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Al mismo tiempo, tiene también ya varias décadas que en nuestro país se desarrolla una 
crisis social múltiple, resultado de una polarización social sostenida y creciente, que ha hecho 
que en México puedan convivir el empresario más rico del planeta, con sesenta y cinco 
millones de mexicanos sumergidos en la pobreza simple y en la extrema pobreza, dentro de 
un esquema de clara agudización de la lucha de clases y de todo el conjunto de los conflictos 
sociales, que se expresa tanto en la constante emergencia de todo tipo de movimientos 
sociales y formas de protesta diversas, como también en el desmesurado florecimiento de la 
violencia social que parece irrumpir por todos los poros del cuerpo social. Violencia social 
general que hace que hoy, Ciudad Juárez sea la ciudad más peligrosa del planeta, incluso peor 
que Bagdad, o Trípoli, o Medellín, y que todo el territorio mexicano se haya vuelto un 
espacio imprevisible y descontrolado, en donde dicha violencia puede irrumpir en cualquier 
lugar y en cualquier momento, frente a una ausencia absoluta de la más mínima legitimidad 
o el menor control de parte del actual Estado y del gobierno, en sus niveles federales, estatales 
y municipales. Violencia social que además, se despliega dentro de un escenario más general 
de desánimo colectivo y de falta de horizontes, dentro de los marcos del sistema capitalista 
imperante, tanto para los jóvenes en particular, como para todos los grupos sociales en 
general.

Porque además, esas crisis económica y social ya referidas, van acompañadas también de 
una clara crisis general de todo el sistema político mexicano en su conjunto. Crisis tanto del 
gobierno actual, como del Estado mismo, pero también de toda la clase política en su 
totalidad, que es la que está realmente en la base de todas esas expresiones del discurso de 
algunos actores externos —para nada inocentes ni desinteresados—, cuando afirman que el 
Estado mexicano es hoy un Estado fallido. Pues más que Estado fallido, el Estado mexicano 

¡Bienvenidos al 2010!
México llega a este año de 2010, en una situación que es al mismo tiempo muy 

complicada, pero también muy esperanzadora. Pues vivimos, claramente, un estado que por 
donde se le mire, se presenta como la clara víspera de un cambio social de grandes 
proporciones. 

De un lado, la situación general de nuestro país es cada día más insostenible en todas las 
esferas del tejido social en su conjunto. Pues como lo reiteran incluso los organismos 
internacionales del propio stablishment, México es el país que peor ha sufrido los efectos 
inmediatos de la crisis cíclica desatada en el último trimestre de 2008, habiendo acumulado 
en los últimos 18 meses las cifras más altas de desempleo de toda Latinoamérica, junto a la 
tasa de inflación más alta, y al mayor número de quiebras de pequeñas, medianas e incluso 
hasta algunas grandes empresas. Y ello, sobre un telón de fondo en donde nuestra economía, 
ya antes de ese estallido de la crisis cíclica, veía aproximarse peligrosamente una crisis agrícola 
de grandes dimensiones (manifestada por ejemplo en los aumentos desmesurados del precio 
del maíz y de la tortilla, principal alimento, todavía hoy, de gran parte de la población 
mexicana), junto a un proceso sostenido de pérdida de competitividad de las industrias 
mexicanas y un creciente deterioro de las condiciones de vida de toda la población, además 
de una baja preocupante de los salarios reales, condiciones todas que nos encaminaban ya 
desde hace tiempo hacia una crisis económica general de grandes proporciones, similar a la 
que vivió la economía argentina a finales de 2001, y que México podría vivir también en el 
muy próximo futuro.



es un Estado que al haber ido perdiendo progresivamente y durante las cuatro décadas que 
suceden a la revolución cultural de 1968, toda su legitimidad y todo consenso social posible 
(proceso de desgaste progresivo que alcanza su culminación con el escandaloso fraude 
electoral de 2006), termina ahora por apoyarse casi exclusivamente en los aparatos represivos 
de la policía y el ejército, y en el cada vez más declinante apoyo de un reducido grupo de 
empresarios, nacionales y trasnacionales, totalmente rapaces y avorazados. Crisis del 
gobierno y del Estado como institución, que se acompaña y agudiza con el proceso de 
idéntica deslegitimación de toda la clase política mexicana, sin excepción alguna, clase que 
hoy está constituida por Partidos que cada vez menos representan a grupos o a clases sociales 
reales, siendo en cambio vacíos cascarones de gente corrupta y sin principios que sólo lucra 
con el negocio de la política, y que ha perdido toda ética y toda lógica de servicio a los demás. 
Lo que ahora mismo se manifiesta, de modo escandaloso, con las actuales alianzas electorales 
de supuestos Partidos progresistas o de izquierda, con el Partido conservador y de 
ultraderecha hoy gobernante, o con el corrupto y decadente Partido Revolucionario 
Institucional. Alianzas vergonzosas y convenencieras, hechas sin distinciones ideológicas ni 
principios que valgan, que nos demuestran que el único objetivo compartido por toda esa 
clase política mexicana hoy existente, sin excepción alguna, es el objetivo de continuar 
manteniéndose en el poder, enamorada del poder por el poder mismo, y corrompida y 
degradada hasta los más bajos niveles concebibles.

Finalmente, vivimos también ahora en México una clara crisis cultural y de valores, 
ocasionada por el desmoronamiento de los viejos códigos y los viejos referentes culturales, 
colapso que ha creado un vacío que hoy es aprovechado tanto por la Iglesia, siempre aliada de 
los ricos, los poderosos y el statu quo, como también por la derecha, para intentar promover e 
imponer entre ambas, en todo el espacio cultural mexicano, sus siempre conservadoras y 
regresivas cosmovisiones, atacando toda libertad de pensamiento y de costumbres, como en 
los casos recientes de su condena y su rechazo al derecho al aborto, a los matrimonios entre 
homosexuales, a la educación sexual informada de niños y adolescentes, y a tantas otras 
formas elementales de las visiones científicas del mundo, o a las anteriores conquistas del más 
básico Estado laico. Actitud abiertamente anticultural y anticientífica de la Iglesia y del 
gobierno mexicanos actuales, que explica también el claro abandono de la educación pública 
en general y de las Universidades públicas en particular, ambas hoy sumidas en un deterioro 
inocultable, y cada vez más reducidas a ser simples espacios de reproducción de la ideología 
dominante y de dichas visiones conservadoras y políticamente correctas en general. 

Crisis entonces simultánea de la economía, la sociedad, la política y la cultura de nuestro 
país, que configurándose como una verdadera crisis global de la entera sociedad mexicana, ha 
estado elevando, de manera evidente y cada vez más peligrosa, el termómetro de la economía 
moral de la multitud, acercándolo más y más hacia su verdadero punto de ebullición, hacia el 
momento en el que el se quiebra completamente el pacto social anteriormente establecido 
entre las clases y grupos antagónicos de la sociedad, y el conjunto de las clases y los sectores 
subalternos de toda una nación dicen su ¡Ya Basta! colectivo, y se movilizan 
contundentemente en contra de los ricos y de los poderosos, para cobrarles todos los agravios 
recibidos y acumulados durante años y décadas, y para imponerles, por medio de la acción 
directa y radical, los cambios sociales profundos, necesarios y exigidos por esos mismos 
sectores y clases subalternos.

Pues como lo revelan, entre otros, tanto el digno movimiento neozapatista, como el 
movimiento de Oaxaca en 2006, esa economía moral de las multitudes mexicanas ya está 



llegando a dicho punto culminante de saturación, lo que presagia, en los próximos meses y 
años por venir, nuevos y muy diversos movimientos de protesta, levantamientos, 
movilizaciones, acciones directas, manifestaciones del más variado tipo, e irrupciones de las 
más diferentes formas de ese descontento social cada día más masivo y creciente a todo lo 
largo y ancho del territorio nacional. 

Felizmente, y en el ánimo de darle a todo ese abanico plurifacético y multicolor de rebeldías 
actuales y por venir, un cauce pacifico e inteligente, es que ha sido lanzada y sigue creciendo la 
importante iniciativa de La Otra Campaña, iniciativa que más allá del silencio cómplice e 
interesado de los medios de comunicación masiva, y más allá de la constante represión y 
hostigamiento de parte del tambaleante gobierno de Felipe Calderón, continúa su trabajo, 
lenta y pacientemente, para articular una red de redes organizada en escala nacional, y muy 
próximamente, esperamos, para comenzar a edificar, desde abajo y desde la izquierda, el 
Programa Nacional de Lucha de todos los subalternos de nuestro país. 

Pues si como resultado de las equívocas e ineficaces políticas del gobierno actual, habremos 
muy pronto de vivir los sucesivos colapsos y derrumbes de la economía y de la sociedad 
mexicanas hoy dominantes, es bueno y esperanzador saber que ya contamos con una 
alternativa en proceso de gestación y maduración, que desde ahora mismo, propone otro 
modo de hacer política, otra forma de gobernar desde el principio del 'Mandar 
Obedeciendo', otras relaciones económicas no basadas en la explotación ni en el frío calculo 
egoísta, otras relaciones sociales donde el 'nosotros' predomina siempre sobre el 'yo' posesivo 
e individualista, otras relaciones de género donde el hombre y la mujer no son ni enemigos ni 
competidores por el 'empoderamiento' de unos o de otros, sino compañeros fraternos en la 
lucha por la emancipación general, y otra cultura, donde se quiebran las ridículas jerarquías 
actuales entre cultura hegemónica y culturas subalternas, y donde el arte es parte de la misma 
vida, en una sinfonía donde todos los modos del saber y del aprehender la realidad, conviven 
complementaria y armoniosamente.

Porque es eso lo que en el fondo representa, dicha iniciativa esperanzadora de La Otra 
Campaña: la búsqueda de la construcción de un nuevo pacto social entre los mexicanos, de 
un muy otro México, donde el capitalismo actual, y la herencia de las sociedades divididas en 
clases sociales, y todos los rasgos de lo que Marx llamó tan inteligentemente la 'prehistoria' de 
la humanidad, hayan sido ya superados, y comiencen a ser sustituidos por esas formas 
mencionadas de la otra política, la otra economía, la otra sociedad y la otra cultura. 

Por eso, plenos de esperanza en este digno movimiento de La Otra Campaña, a la que 
orgullosamente pertenece nuestra revista Contrahistorias, les decimos a todos nuestros 
lectores, en el arranque de esta, nuestra Segunda Serie de Contrahistorias ¡Bienvenidos al 
2010!
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Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del

Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el análisis de los problemas realmente

importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía
mundial en general, y las historiografías

latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-

do entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones

nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta

debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos
sociales, políticos y de todo orden en general.

Porque una ‘Imagen del Mundo’, cuando es realmente crítica,
heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los

lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada día tocan

con más fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas

Contrahistorias encierran.
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l Kilombo Intergaláctico: Después de haber estado durante todo el 2006 
viajando, y visitando los treinta y dos Estados de México, el EZLN dijo que 
habían encontrado mucho más dolor del que esperaban. Tras escribir la E

Sexta Declaración, ¿cómo cambiaron las ideas del EZLN en términos de lo que 
encontraron que México es, de lo que sufre, y de lo que podría llegar a ser?

Subcomandante Insurgente Marcos: interlocutor, y teníamos que respondernos la 
Bueno, es que nosotros antes de hacer la pregunta de quién es, con quién tenemos 
Sexta Declaración, hicimos una especie de que hablar, la pregunta del principio: a quién 
radiografía o estudio del país, no a través de me estoy dirigiendo. 
libros, sino a través de, como dicen los   Entonces se envían a estos compañeros y 
intelectuales, un “estudio de campo”. compañeras, que les pusimos el nombre 
Entonces, se mandó a un grupo de genérico de Elías Contreras, en honor a un 
compañeros y compañeras a varias partes del compañero que murió, un compañero que 
país, para estudiar cómo estaba la situación. era Base de Apoyo, y que falleció por esas 
Porque después del 2001, cuando se da la fechas. Entonces ellos nos traen una especie 

íó í de radiograf a, donde nos dicen algo sobre el traici n de la Ley Ind gena por parte del 
problema de la tierra, algo sobre el problema Congreso Nacional, la pregunta que 

ó¿ é de los j venes y algo sobre el problema de las quedaba pendiente era: y ahora qu ? 
íé ñ mujeres. A grandes rasgos, eso coincid a con Despu s de tantos a os de esforzarnos, 

ó óé ó nuestra percepci n o intuici n de que los despu s de tanta discusi n con la clase 
á íí é í sectores que m s se hab an acercado a pol tica, y luego de que sta hab a fracasado, 

íá nosotros, o que mejor hab an entendido la est bamos decidiendo cambiar  e l  

Un diagnóstico de La Otra Campaña.
1Entrevista al Subcomandante Insurgente Marcos

1 Esta entrevista fue realizada por parte del colectivo 'El Kilombo Intergaláctico' de Carolina del Norte, Estados 
Unidos, en el año de 2007, y fue publicada en inglés, a finales de ese mismo año, por la Editorial PaperBoat Press. 
Después, la Editorial Tinta Limón la publicó en español, en Argentina, en julio de 2008. Ahora Contrahistorias la 
rescata aquí para todos sus lectores, con el objetivo de seguir impulsando la discusión y el balance crítico de los 
avances hasta ahora concretados por el digno e importante movimiento mexicano de La Otra Campaña, y en el 
ánimo de proseguir trabajando en la construcción, desde abajo y desde la izquierda, del Programa Nacional de 
Lucha, en este difícil pero también esperanzador año de 2010. 
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palabra zapatista, eran los pueblos indios, las caso de los pueblos indios, pues que no, 
mujeres y los jóvenes, y que todos ellos porque sí se había centrado mucho la 
seguían estando allá y seguían manteniendo atención sobre los pueblos indios zapatistas, 

de Chiapas, y en un segundo plano sobre el la misma sintonía nuestra, no por virtud de 
Congreso Nacional Indígena, pero había nuestros discursos, sino por su realidad. No 

era la fortuna o virtud de nuestra palabra la otros pueblos indios que ni siquiera eran 
que hacía que fuese escuchada por esta nombrados, que no existían, y eso fue lo que 
gente, sino que esta gente está viendo cosas descubrió entre otras cosas la gira, en la 
semejantes a la realidad nuestra, y por eso primera etapa.
estamos hablando la misma lengua.    Así construimos ese terreno de encuentro, 
 De ahí, nosotros dijimos: podemos pero hay que preguntarse “para qué”. 
construir un movimiento si encontramos un Entonces es cuando se dan las primeras 
terreno común. El terreno en el que está el definiciones básicas de la Sexta: vamos 
EZLN es el terreno político, y militar, contra la clase política, vamos contra el 
clandestino, y todo eso, así que necesitamos sistema, y vamos a identificar nuestro 
construir otro piso, otro terreno de enemigo común, y la forma en común con la 
encuentro, otro espacio, como dicen que vamos a luchar.
ustedes, para encontrarnos con ellos. Y ése    Nos dan la imagen de un país con dolores, 
era el propósito de la Sexta Declaración de la pero todavía muy marcado por lo que dejan 
Selva Lacandona: el lugar donde nos íbamos los medios masivos de comunicación, esta 
a encontrar tenía que ser su lugar, y ya no las gran división de la que  se hablaba de que el 
iniciativas zapatistas, ya no el terreno Norte del país estaba, por sus condiciones de 
zapatista, porque eso significaba otra vez la vida, más cerca del sur norteamericano, y 
hegemonía del EZLN respecto a cuáles eran que el Sur de México estaba más cercano a las 
las tareas, cuáles las prioridades, y cuáles eran condiciones de vida de Centroamérica, por 
los caminos y las compañías, que es lo que se aquello de que la gran migración de gente 
había marcado en los doce años anteriores. hacia el otro lado, era proveniente de los 
 Entonces, nosotros decimos que estados del sur y de Centroamérica. Cuando 
necesitamos ese terreno común, y que el nosotros empezamos la gira, toda la primera 
mismo tiene que hacerse con ellos. Y eso parte coincide con la gran aceleración del 
significaría que teníamos que salir. Teníamos despojo de tierras, y por lo tanto, de la 
e s e  d i a g n ó s t i c o  a p r o x i m a d o :  l a  expulsión de pueblos indios hacia las 
criminalización de la juventud, y este fraude ciudades y hacia la frontera norte. 
sobre la lucha de género, porque este hacer   La escuela en general, desde el Jardín de 
pensar que el género ha avanzado sólo niños hasta los estudios de posgrado, está en 
porque dentro de la clase política o del sector un proceso de privatización muy acelerado, 
empresarial más pudiente hay mujeres que se lo que provoca que baje la calidad de la 
están destacando, oculta que sigue habiendo enseñanza, de la educación, de la 
violencia intrafamiliar, que sigue habiendo investigación, y que sobre todo la 
agresión a las mujeres por el hecho de ser investigación científica se convierta en una 
mujeres, en el nivel de abajo, en la calle, en el especie de maquila de las grandes empresas 
trabajo, en la escuela, en todas partes. Y en el trasnacionales. Eso nos lo dijeron en 
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y en un foro en donde se van expresando Veracruz: “no nos damos cuenta de que los 
formas de rebeldía y de resistencia que se van científicos estamos siendo la maquila de la 
descubriendo.gran industria de la guerra, mientras estamos 
  Entonces descubrimos un país adolorido, comprando el gran mito o sueño de que 
pero también un país organizado, aunque estamos haciendo ciencia objetiva y neutral, 

o hasta humanista, y resulta que no, que disperso. Y una rebeldía que no habíamos 
estamos haciendo un conocimiento que en descubierto. Por eso esta referencia a los 
otra parte se arma, que en los laboratorios de medios de comunicación, porque pareciera 
las grandes empresas se convierte en algo que que lo que no sale en los medios de 
es nocivo para la humanidad”. comunicación no existe, y en ese sentido el 
   En el caso de las mujeres, también vimos EZLN existe porque salía en los medios, y 
las políticas que se dan arriba, entre la clase como ya no sale, pues entonces ya no existe. 
política, a la hora en que la lucha de la mujer Y si a nosotros nos pasaba eso, pues qué les 
se institucionaliza, o sea, que parece que son estaba pasando al resto de la gente que nunca 
derechos que tienen que ser reconocidos y había aparecido en los medios de 
que en México se da esta gran generalización comunicación.
de que puede haber buenas leyes, pero que   Cuando  La Otra Campaña  pasa  por 
no se cumplen. Y nosotros nos encontramos Atenco, y nos detenemos en el Distrito 
que, además, puede haber malas leyes. Federal, digamos que el balance era más o 
  El otro aspecto que encontramos, que no menos equilibrado, con esta ganancia, de 
fue detectado por el primer grupo, fue el de que habíamos descubierto rebeldías 
la destrucción de la naturaleza. Ya no por el organizadas, que no es lo mismo que una 
descuido o la desatención de las autoridades rebeldía y nada más, y que La Otra Campaña 
municipales o de la población, sino como era una oportunidad de tejer una red entre 
una política propositiva de destrucción, que esas rebeldías. Y en este caso, el peligro era 
es el caso de todas las zonas costeras, en la que se intentara hegemonizar lo que había 
península de Yucatán, en Veracruz, y en la crecido precisamente por ser heterogéneo, 
costa de Oaxaca. por ser diferente. En ese entonces ya habían 
   Llegamos hasta el Distrito Federal, hasta el 

surgido varias tendencias en La Otra 
centro de la república, y habíamos recorrido 

Campaña, que trataban de hacer un solo 
ya todo el sureste y la península de Yucatán, y Partido, un solo movimiento, una sola 
en efecto el diagnóstico era cercano, pero la organización, lo que a nuestra manera de ver 
cosa estaba peor, porque faltaba el elemento hubiera significado que se retiraran, que se 
que no había sido detectado por la Comisión replegaran todas esas rebeldías que por algo 
que habíamos mandado, y que era el no estaban ya en un Partido.
sentimiento de la gente. Si recuerdas, la gira  Cuando arranca el Norte, nosotros 
va cambiando conforme va avanzando. Al arrancábamos con la profecía de que iba a 
principio llegaba mucha gente que venía a pasar totalmente desapercibido, de que las 
presentar su queja, o su solicitud, pensando condiciones eran totalmente diferentes... Y 
que la Comisión Sexta era un medio para cuando vamos avanzando en nuestros pasos, 
presentar quejas al gobierno. Y conforme se vemos que las condiciones son iguales o 
va avanzando esto va desapareciendo, y cada peores que las del Sur. Nosotros habíamos 
vez se convierte más en un foro de denuncia, hecho la apuesta de que el Norte compartía 
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con el Sur las raíces históricas y culturales, y imaginaban los zapatistas a México en su 
realidad desterritorializada, por un lado, por que por eso seguía siendo México. En el paso 
la economía global y por una división por el Norte de la gira, se descubre que 
trasnacional del trabajo, y por otro, por los además comparten las condiciones de vida, y 
pueblos indígenas, por los mexicanos, por los además comparten las experiencias 
chicanos, por todos los que cruzan la frontera o organizativas de rebeldía dispersas, que en la 
los que dan toda la vuelta y ahora se encuentran política de la izquierda de arriba, en México, 
a ambos lados de la frontera? ¿Qué sería una sólo sirven si se manifiestan electoralmente, 
nueva nación y una nueva Constitución en este cada tres o cada seis años.
contexto de una geografía revuelta? Entonces, por un lado, después de un año 

de gira, tenemos un país más destruido de lo 
Subcomandante Insurgente Marcos: Mira, 

que pensábamos, más en escombros de lo lo que nosotros tratamos de enseñarle a la 
que creíamos, pero también con más riqueza gente y practicar es la modestia. Nosotros 
en cuanto a la organización de la gente de lo tenemos que reconocer que hay realidades 
que nosotros pensábamos. De hecho, en que no imaginamos, así como hay mundos 
varias partes nosotros estuvimos insistiendo que no alcanzamos a imaginar. Y el hecho de 
con que había que plantearse ya la forma que no los alcancemos a imaginar, no quiere 
organizativa que no diera al traste con la decir que no sean posibles. Este México, tan 
existencia de la pluralidad de esas rebeldías complejo en su destrucción, puede ser igual 
organizadas. Desgraciadamente esto se de complejo en su riqueza, pero no podemos 
entiende como que entonces dentro de La imaginarlo, porque a la hora de imaginarlo 
Otra Campaña puede estar cualquiera, usamos referentes que ya tenemos. 
aunque no esté de acuerdo con La Otra Hablamos de la nueva Constitución, y nos 
Campaña... Y no, pues nosotros pensamos estamos imaginando a un grupo de 

intelectuales que se reúnen a hacer unas leyes que sí tiene que tener una definición política 
que son buena onda, que se decretan, y hay básica, pero también que se tienen que 
una gran fiesta en donde los niños cantan y respetar, mantener, cultivar y hacer crecer 
se celebra el saludo a la bandera... No. esos espacios de autonomías y rebeldías.
N o s o t r o s  d e c i m o s  “ u n a  n u e v a    Entonces, a grandes rasgos, tenemos esos 

dos resultados o dos vertientes. La de abajo, Constitución”, y decimos crear un puente 
que es la que nos dice que ya no hay vuelta de común, y nos estamos refiriendo a un nuevo 
hoja, que es la “última llamada” decimos acuerdo. Vamos a ponernos de acuerdo tú y 
nosotros, que si vamos por la vía del espacio, yo sobre cómo nos vamos a relacionar. Y ese 
poco a poco, no vamos a encontrar nada que acuerdo va a ser diferente, porque tú y yo 
recuperar o que reconstruir. Y por otro lado, vamos a ser diferentes, por el lugar que 
el de las rebeldías, que reclaman un lugar ocupamos. Ni las mujeres, ni los pueblos 
nacional, organizado, pero sin perder su indios, ni los jóvenes —por hablar de los tres 
identidad. sectores primordiales dentro de La Otra 

Campaña— van a ser los mismos en ese 
Una geografía revuelta nuevo México; ni sus demandas, ni sus 

formas de concebirse a sí mismos, ni su 
El Kilombo Intergaláctico: ¿Cómo 

futuro.
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  Platicando con una compañera de La Otra intelectuales muy buena onda... En lugar de 
Campaña áí ú que ellos decidan cu l es el rumbo, entre , yo le dec a: es que t  te puedes 

todos decidimos, tomando la palabra de imaginar, como mujer, un México en donde 
todos para decidir hacia dónde vamos. las fábricas sean apropiadas por los obreros, 
  Si recuerdas, cuando íbamos por Jalisco, pero no te puedes imaginar andar por la calle 

pasamos por un lugar vestida como quieras y sin ser 
agredida; eso no te lo puedes donde había un Mural, 
imaginar, y ahí nosotros y cuando nos estaban 

mostrando el Mural yo 'llevamos mano' porque 
le decía al que lo había nosotros sí nos lo podemos 
hecho: “a ver, pero tú imag ina r.  S i  no so t ro s  
cuando ibas a hacer el pensamos que va a ser todavía 
Mural, ¿te imaginabas posible otro mundo, es 

porque tenemos capacidad de cómo iba a ser?”. “Sí, 
imag inar,  por  nues t ra  me lo imaginaba ya 
educación, nuestra historia, hecho”. “Pero aun así, 
por hacia donde estamos empezaste a hacerlo y 
mirando cada quien... Nosotros como cambiaron algunas cosas, y el resultado es 
pueblos indios, nosotros como migrantes, diferente, pero se asemeja al que 
nosotros como académicos, etc. Pareciera imaginaste... ¿Tú puedes hacer un Mural, 
imposible pensar que se puede construir una empezar a construir un gran dibujo con 
nación con esa frontera, con la “migra”, con muchos colores, sin saber el resultado?”. 
los “minutemen”, con Bush y con todo eso; “No, necesitaría mucha imaginación para 
pero el paso de La Otra Campaña nos hacerlo...”. Precisamente eso es La Otra 
demostró que de uno y otro lado están Campaña. Nosotros estamos empezando a 
surgiendo organizaciones, rebeldías y hacer los trazos de algo que no sabemos 
movimientos, para los que esa frontera no cómo va a quedar. Y nuestra honestidad y 
existe, no existe en términos reales. En ese humildad es reconocer que no sabemos 

ó ú íí c mo va a quedar. La nica garant a que sentido, se pueden encontrar ra ces 
tenemos de que va a ser mejor, es que culturales más profundas en Carolina del 
estamos eligiendo una ética. Y la ética es la Norte que en el barrio Polanco de la Ciudad 
éé í tica de la gente, de la gente de abajo. No se de M xico, a pesar de que hay una l nea 
trata de ver si en el futuro va a haber mejor divisoria, una frontera que divide un país de 
salario, o mejor precio, o lo que sea; no otro.
sabemos ni siquiera si va a haber salario. Ese    Nosotros lo que decimos es ¿cómo vamos a 
es el reconocimiento del límite que tenemos, poder hacer esto? Vamos a poder si nosotros 
que nuestro horizonte es este mundo que garantizamos que siempre La Otra 
tenemos. Eso es lo que se está proponiendo Campaña, o este gran movimiento que no sé 
La Otra Campaña.cómo se va a llamar, tenga lugar para el oído, 
  Los que tratan de explicarnos como un y que ese oído tome en cuenta lo que 
movimiento, como una organización, como escuche. No tiene que decidir un grupo, por 
un Partido político, toman como referentes muy buena onda que sea... ya sea el 

zapatismo o cualquier otro, o un grupo de lo que ya está a la mano. Nosotros decimos 

Si nosotros pensamos que va a 
ser todavía posible otro mundo, 
es porque tenemos capacidad de 
imag ina r,  p o r  nu e s t ra  
educación, nuestra historia, 
por hacia donde estamos 
mirando cada quien...
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que ver con este mundo actual, ni en las no, pues no, no hay nada. “Tiene que salir 
relaciones entre hombres y mujeres, ni en las una federación de organizaciones”, “va a 
relaciones entre generaciones, ni en la salir un frente de organizaciones”, “una 
relación entre los seres humanos y las cosas, unidad”, “un diálogo nacional”, “una 
ni entre razas, por decirlo de alguna manera, asamblea popular como la de Oaxaca”, “una 
o entre naciones y raíces culturales 

convención nacional democrática como la 
diferentes.

de López Obrador”. No. Lo más seguro es   Por eso nosotros decimos que La Otra 
que no salga ninguna de esas cosas; porque Campaña —ya refiriéndome no a la que se 
todas esas cosas tienen como horizonte un origine en el EZLN, sino a la que ya nace en 
problema específico. Y aquí el problema no el recorrido de la participación de todos—, 
está definido todavía. Y ninguno de esos va a ser una gran lección para el mundo, y 
movimientos o formas organizativas se toma 

que hay que saberla leer. Habrá que saberla en serio que hay otra realidad, al otro lado, 
leer con humildad, y eso no es lo que que no es la misma, ¿no?.
encontramos en los intelectuales que han 

   Si la gira de La Otra Campaña derrumbó la hablado de La Otra Campaña.
barrera que separaba el Norte del Sur de 
México, en la siguiente etapa, que vamos a Cuando no hay referencias, hay que crear
empezar por el Norte, pensamos nosotros 
que se va a borrar la frontera en los hechos El Kilombo Intergaláctico: En Estados 
reales, que se van a crear los puentes con los 

Unidos, tenemos un concepto que es el de “gente migrantes, con los chicanos, con todas las 
de color”, gente que por razones económicas ha realidades que están del otro lado. Y no me 
sido forzada, ellos o sus antepasados, a vivir en refiero sólo a los de origen mexicano: 
Estados Unidos. Aunque son marginalizados y 

también a los pueblos originarios de discriminados, no se consideran ex-nacionales 
América del Norte, a la población de color, a —no son simplemente ex-mexicanos o ex-
los migrantes de otras partes del mundo colombianos o ex-africanos—, pero tampoco se 
—por ejemplo de Asia—, a la población consideran a sí mismos norteamericanos. 
anglo de bajos recursos, a todos esos que 

Mientras que algunos podrían tal vez tener una 
están ahí como diciendo “Y bueno, nosotros 

memoria profunda de su tierra, muchos no la 
¿qué onda?, estamos aquí en el hígado del han visto por más de cuatrocientos años, pero 
Imperio, y lo único que nos queda es la aún así no se identifican con el proyecto 
solidaridad. Porque aquí todo es la nacional norteamericano. Desde nuestra 
televisión, todo es la droga, todo es una experiencia, reconocemos a una población 
mierda”. creciente de gente des-nacionalizada, que 
   Nosotros pensamos que se van a construir nunca reconoció la construcción de una nación 
esos puentes, y que es ahí donde tenemos como un proyecto propio, porque nunca 
que darle el espacio a la imaginación. Y si pertenecieron a la nación. Actualmente, vemos 
alguien tuvo del otro lado de la frontera, y de que en las comunidades marginalizadas de 
este lado de la frontera, la imaginación como Estados Unidos y Europa esta subjetividad está 
para imaginarse que podía existir el otro creciendo, y creemos que va a jugar un papel 
como ente rebelde... pues entonces podemos importante en la construcción de resistencias 
imaginarnos un mundo que no tenga nada contra el neoliberalismo global. En las 
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experiencias con las que ustedes se encontraron caso de los jóvenes, en donde si la opción de 
en el Otro Lado, y a lo largo de la frontera en rebeldía es la que ofrecen los medios de 
general, ¿cómo vieron estas cuestiones, y cual es comunicación, pues mejor no... pues si 
su posible rol en la construcción de La Otra tengo que escoger entre Britney Spears y 
Campaña y de la Sexta? Paris Hilton, mejor hago otra rebeldía. ¿O 

esa es la única forma de rebeldía? No, no lo 
S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  es, y así empiezan a construir otra rebeldía, y 
Marcos: El problema es la identidad. Eso una identidad, y se forman pequeños 
que estás diciendo exactamente, lo decía 

colectivos. “¿Pero ustedes qué son, 
también una compañera indígena de Oaxaca 

anarquistas, zapatistas?”. “No, somos tal 
en Nueva York. Decía: “Es que yo ya estoy 

colectivo”.
acá –y lo decía por video, porque no había   Nosotros pensamos que en el caso de las 
podido pasar—, y acá voy a ser otra cosa, no comunidades y colectividades va a surgir 
voy a ser ni gringa ni india oaxaqueña, esto. El mundo que vamos a construir todos 
porque no voy a estar en Oaxaca, no voy a ser no tiene por qué tomar como referencia las 
mexicana, voy a ser otra cosa”. Pero a ella no nacionalidades anteriores. Si un grupo 
le preocupaba eso, y decía que así como no norteamericano se construye una propia 
era nada, tenía un lugar en La Otra identidad y dice “Yo soy esto”, como se 
Campaña. Y nosotros pensamos que cuando llame, está bien. Igual puede pasar en la 

frontera del sureste mexicano, unos uno dice “¿Quien soy?”, revisa el catálogo de 
indígenas que digan “nosotros no somos la Sección Amarilla y dice “A ver, aquí debe 
indígenas tzeltales ni tzotziles, somos estar mi referente”. Y no se le ocurre que el 
indígenas zapatistas, nos construimos esa tema es que no hay referente, y que uno debe 
identidad, y eso ya no es algo que construirlo. El problema no es si uno es 
heredamos. Y en esa nueva identidad, hay africano, o norteamericano, o mexicano, 
elementos de que soy mujer, de que soy etc., sino que se esté construyendo su propia 
joven, de que soy indígena, y de que soy identidad, y se defina a sí mismo, diciendo 
soldado —un soldado insurgente, por 'Yo soy esto'.
ejemplo—.   La noción elemental de pueblos indios que 
   Por ejemplo, la mujer indígena que está en consigue el Congreso Nacional Indígena 
Nueva York, y que es golpeada por el marido (CNI) en los Acuerdos de San Andrés, dice 
y no puede ni hacer la denuncia, porque la que indígena es el que se autoproclama 
policía la deportaría en vez de protegerla. Esa indígena, el que se autodefine indígena. No 
mujer dice: “Yo tengo mi realidad, y aquí voy hay una prueba ni de sangre ni de nada, para 
a construir mi identidad con el hecho de que ser ind ígena basta decirlo. Y as í  
soy indígena, y de que vengo de Oaxaca, y reconoceríamos nosotros, dice el CNI, que 
con la realidad que estoy sufriendo como alguien es indígena. Pero si no hay 
mujer, de que soy indocumentada, y con que 

referentes... Nosotros pensamos que en estas 
aparte estoy trabajando en tal lugar”. Y sus realidades, sobre todo en los sectores 
hijos van a tener esa identidad, pero que va a marginales, a los que se les ha escamoteado 
ser diferente.todo, o a los que se les han ofrecido opciones 
   En los grupos que están en la frontera con culturales que no les satisfacen, esto se ve 
México, hay algunos que dicen “Nosotros claramente. Por ejemplo, se da mucho en el 
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mundo, donde esas identidades tengan lugar somos chicanos”, otros que dicen que son 
y nos relacionemos con ellas de estas mexicanos, otros que no son ni mexicanos, 
formas...ni chicanos, ni norteamericanos, y se ponen 

un nombre y dicen que esa es su identidad 
Sobre los encuentros y los puentescultural. Y así se visten, así hablan, esa es su 

música, y empiezan a construir una 
El Kilombo Intergaláctico: Más allá de la civilización, y su existencia no depende de 
desterritorialización de las poblaciones, o de la los libros de historia, en donde los referentes 
reconstrucción de la nación, los zapatistas han son las civilizaciones romana, o azteca, o lo 
dicho que ahora es el momento en el que que sea. Hay una identidad propia, en 
necesitamos formas concretas de organización y cambio, y un desarrollo cultural, artístico, 
resistencia transnacional. ¿Cómo imaginan etc., que es propio también. 
una intersección posible entre el trabajo    Nosotros decimos que en esa realidad que 
práctico del Kilombo Intergaláctico, de nuestro tú mencionas, y en la que, según me explicas, 
grupo, y la entidad de una nación mexicana hacen trabajo ustedes, lo más probable es 

que esa gente se cree su propia identidad, y futura? Por ejemplo: en formas de ciudadanía o 
que no tengamos que decirles: “Bueno, de regulaciones laborales. Una cosa que 

nosotros hemos pensado al respecto es en el defínete, ¿eres mexicano o no eres 
movimiento libre de personas, con una mexicano?”. Y hay quien te dice “¿Y yo estoy 
ciudadanía que se aplicaría a las mismas en la Sexta Internacional o en La Otra 
fronteras del Tratado de Libre Comercio de Campaña?”. Pues donde quieras estar, ya 
América del Norte. Como parte de La Otra que no tiene nada que ver que estés en el otro 
Campaña, ¿qué es lo que el EZLN piensa lado. Este es un espacio transnacional.
respecto de estas posibilidades?  E ntonces n osotros  pensamos que  ahí lo 

que hay que hacer, más que hablar con la 
S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  gente, es que hay que escucharla. Con 
Marcos: No está definido todavía. En preguntas y todo eso, que ellos empiecen a 
realidad, la mayoría de la gente que está en la dibujar su perfil. “Bueno, mexicano no me 
Sexta está también en La Otra Campaña. Y identifico”, “africano no me identifico”, 
va a llegar el momento en que va a decir “este “norteamericano no me identifico”... 
es mi lugar”. Pero está claro que la gente que “Tengo rasgos de todos ellos, pero tengo 
tiene su horizonte histórico en Europa, va a estos otros rasgos, y entonces me voy a 
plantear cosas diferentes a la que tiene su llamar...”. Y que se pongan un nombre, pues, 
horizonte histórico en Australia, o en la así como los chicanos se pusieron un 
Norteamérica de la costa oeste, o en la nombre, y los cholos otro.
Norteamérica de la frontera, o en Belice,  El problema no es la existencia de esa 
Ecuador, Bolivia, o en cualquier parte del identidad, porque ella va a existir aún si no es 
mundo... Van a construir su identidad y sus nombrada. El problema es cómo se va a 
perspectivas... El nuevo mundo, para un relacionar esa identidad dentro de sí, dentro 
europeo del Estado español quiere decir de los que son parte de esa identidad; y 
unas cosas; para el ruso quiere decir otras también cómo se va a relacionar esa 
cosas; para un norteamericano, otras; para 

identidad con otras... Esa es la relación que 
un indígena quiere decir otras, y así va 

nosotros queremos construir. El nuevo 
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diferente la otra parte, y yo soy diferente. cambiando... Pero lo que no hay, es lo que tú 
Entonces, si el problema ya no es quién señalabas al principio: ese espacio para 
manda, entonces podemos pasar a lo que encontrarnos, para conocernos, porque ¿qué 
sigue. Porque aunque haya semejanza en el nos va a garantizar que la realidad que pueda 
lenguaje, en el entendimiento, no hay construir una europea, tenga una relación 
camino si no hay respeto, por más que sea la con la que se vive en Norteamérica, o con la 
misma lengua. que se vive en las montañas del sureste 
  Entonces, este es el punto básico que se mexicano, si no hay un espacio? O si el 
trata de resolver en La Otra Campaña y en la espacio va a ser solamente la solidaridad en el 
Sexta Internacional. Cada quien va a decir límite con la limosna, o sea, me acuerdo de 
dónde va a estar. Y lo más seguro es que el que existes sólo cuando te están matando o te 
que está en la Sexta, diga “nosotros estamos estás muriendo. ¿Y en qué momento se va a 
en otra cosa”. Y de eso se trata, de que se construir una relación de respeto, que es lo 
vayan generando muchos y nuevos que tratamos de hacer en La Otra Campaña? 
movimientos y esas cosas... Pero en ese 

Nosotros pedimos, pues, que nos apoyen, 
trayecto se están conociendo, y están 

pero nosotros también podemos apoyar, aun 
creando los puentes. El paso de la Comisión con nuestras limitaciones y pobrezas.
Sexta fue el pretexto para que otros se   Entonces, en este espacio va a exponer sus 
conocieran y construyeran los puentes, y esas ideas la europea del Estado español, o del 
relaciones se mantuvieron y se van a 

país vasco, con la gente que está en Nueva mantener, independientemente de que La 
York y que es migrante, pero que ya no es Otra Campaña exista o no. La Otra 
mexicana, y no es norteamericana aunque 

Campaña puede desaparecer, o fracasar, o tenga los papeles... o con la mujer de la Junta 
cambiar de nombre, pero estos puentes que de Buen Gobierno de la comunidad 
hicieron que los Náhuatl de Jalisco hablaran zapatista, o con la mujer de la costa de 
con los Comca'ac y los Seris de Sonora, ya no Sonora... Cada quien va a expresar en este 
tiene que ver con nosotros. Fuimos el sitio “mi mundo es así”, y lo va a ir 
pretexto —tuvieron que verse para arreglar construyendo, y el otro va a aprender no sólo 
que nosotros llegáramos—, pero ya está... a tener las ideas, sino también a crear los 
Cuando fue la reunión en defensa del agua y caminos de ida y vuelta para encontrarse.
de la Madre Tierra en Mezcala, que es a la  ¿Cuál es el presupuesto básico de un 
orilla de la laguna de Chapala, ahí en Jalisco, diálogo? El lugar común, dice que es un 
cerca de Guadalajara, llegaron los Yaquis, espacio donde se puede hablar y escuchar. 
que por lo regular es un grupo bastante más Pero no es así. Porque eso sólo sería posible si 
reacio a relacionarse con todos, no sólo con hubiera un puente de comunicación estable, 
los mestizos... Entonces se empezaron a si hubiese una misma lengua. El presupuesto 
encontrar, y ya no depende de lo que La Otra básico para el diálogo es reconocer la 
Campaña diga, si se reúne la Plenaria o si la existencia del otro, respetarlo, y decir “me 
Comisión Sexta convoca... Eso empieza a voy a relacionar con él”, renunciando de 
ocurrir con La Otra Campaña, como antemano, o ni siquiera pensando, en que 
empezó a ocurrir con la Sexta Internacional.tiene que ser como yo. Pues cuando “lo 
   Entonces, el problema no va a ser cómo se quiere hacer a su modo”, como decimos 
relacione lo de la Sexta Internacional con lo nosotros, ahí se chinga ese diálogo. Porque es 
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áñ di spora del zapatismo en el territorio que vaya a surgir de La Otra Campa a, sino 
zapatista?que el problema va a ser cuál es el lugar que 

vamos a construir entre todos nosotros. Y lo 
S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  más seguro, es que no tenga nada que ver con 
Marcos: Primero que nada, es el que menos lo que estamos viendo ahora.
se ve, pero es el que más se siente aquí La Otra Campaña que 

adentro. Es que casi en el ahora ves, el movimiento 
momento de arrancar, la trasnacional que ves 
presencia de todos estos ahora, es diferente al que 
grupos nos quitó el viste en septiembre de 
h o r i z o n t e  d e l  2005, aquí mismo en La 
fundamentalismo. O sea, Garrucha, porque en un 
una organización que año te puedo decir que 
tiene el 99.9 % de cambió tanto... Cambió el 
indígenas, tiene siempre la protagonista, cambió el 
tentación de convertirse objet ivo,  cambió  l a  
en un movimiento de raza, palabra, el horizonte, 
y sobretodo en el sureste c ambió  e l  pa so ,  l a  
mexicano, sobretodo en 

compañía. Ahora sí que Chiapas, donde el odio y 
somos otros, y que nos el rencor que ha cultivado 
hicimos en el camino. el mestizo en el indígena 

tiene siglos. Entonces, en el momento en el El movimiento de movimientos y la 
que una organización fundamentalmente generación del 94
indígena sale a la luz, y se reconoce como una 
fuerza –y no me refiero al impacto El Kilombo Intergaláctico: Hay algo que hoy 
mediático, y en otros países—, o sea,  en el llamamos “Generación 94”: mayoritariamente 
momento en que nos vimos y dijimos gente joven, pero también de otras edades, que 
“Somos un chingo y estamos organizados”, han tenido su formación política por medio del 
su horizonte inmediato es convertirse en un discurso zapatista, recibido a través de redes 
m ov i m i e n t o  d e  r a z a ,  o  s e a ,  e l  

informales o directamente en Chiapas. Esta fundamental i smo. . .  conver t i rse  e l  
gente, o estas redes han hecho, políticamente, movimiento zapatista en un movimiento 
algo como una diáspora zapatista, que ha contra otra raza —los indígenas contra los 
tenido efectos profundos y recíprocos sobre otros mestizos—, o entre razas. 
movimientos y espacios: el movimiento   Pero entonces, toda esta convivencia que 
alterglobalización, el Foro Social Mundial y los hay con esto que ustedes llaman la 
foros regionales, por ejemplo, en una izquierda 'generación del 94', inmediatamente nos 
que es reciente, global y que está comprometida abre... Nunca lo planteamos nosotros, pero 
a hacer “otra política”, en organizarse sin hacer sí era un riesgo que yo veía... Entonces, esa 
la política de los políticos. El impacto, desde aparición y esa forma de relacionarse de la 
nuestro punto de vista, ha sido fuerte. ¿Cuál ha gente de otros colores y otras culturas con 
sido el efecto de estos intercambios y de lo que nosotros, inmediatamente nos abrió el 
podríamos llamar el nacimiento de una mundo sin salir. E inmediatamente, nos 

La Otra Campaña que ahora 
v e s ,  e l  m o v i m i e n t o  
trasnacional que ves ahora, es 
diferente al que viste en 
septiembre de 2005, aquí 
mismo en La Garrucha, 
porque en un año te puedo 
decir que cambió tanto... 
Cambió el protagonista, 
cambió el objetivo, cambió la 
palabra, el horizonte ...
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asomamos al mundo de otras culturas como construir. Entonces, la generación que viene 
nadie, y eso sin movernos de nuestras después del alzamiento, es una generación 
comunidades. Y entonces se da ese que ya tiene esta riqueza, no es una 
“háblame”, ese “muéstrame”, que para generación que se ha formado en la 
nosotros era desconocido como indígenas montaña, como nosotros, aislados, en 
—¿quién nos iba a querer escuchar o condiciones de vida muy pesadas, muy 
mirar?—, y resulta que en todo el mundo difíciles. Sino que se formaron en la 
había una generación, como tú dices, que resistencia y la rebeldía, pero encontrándose 
quería vernos y escucharnos. Así, pues, con otros, y con otros horizontes.
empezamos a oír y a hablar, y empezamos a    Cuando nosotros estamos en las montañas 
mostrarnos y a ver, a asomarnos al mundo se derrumba el campo socialista. Nosotros 
por un montón de ventanas que son todos salimos de las montañas sabiendo que no 

hay referente, que ya se acabaron, pues, los estos jóvenes... Se quiera o no, se produce en 
movimientos, y que la lucha armada se había nosotros un efecto benéfico, porque no nos 
acabado. Y estos compañeros, que eran hace perder nuestra esencia indígena, 
niños y niñas cuando nos alzamos en armas, porque estamos en nuestra cancha, estamos 

en nuestro terreno, y podemos asomarnos a crecen, se hacen púberes, se hacen jóvenes y 
lo demás sin perder nuestra identidad. Nos adultos ya en este mundo más grande, a 
vamos asomando a otros horizontes y eso pesar de que siguen estando en su 
nos va cambiando, nos va haciendo comunidad. Si antes del 94, una mujer aquí 
entender, con un proceso casi natural, donde estamos, decía: “Yo no conozco 
pedagógico, sui generis, que el mundo va más Ocosingo, yo sólo conozco aquí”, y estaba 
allá de nuestras narices, por muy narizones esa tentación de ¿cómo será Ocosingo, cómo 
que estemos; el mundo es mucho más será San Cristóbal?, Y qué bueno ir a 
grande, más rico, y vale la pena... México... en cambio, esta generación que 
   Entonces, el impacto que se produce hacia ahora tiene los mandos en los Municipios 
fuera es el que más o menos has señalado en Autónomos, o en las Juntas de Buen 
la pregunta, pero el que se produce hacia Gobierno, y los mandos medios en el 
a d e n t r o  e s  l a  e l i m i n a c i ó n  d e l  EZLN, en la oficialidad, esa generación no 
fundamentalismo. Si no, tendrías aquí una tiene ese problema: creció en su comunidad, 
guerra como la de los Balcanes. Primero pero se ha ido asomando al mundo a través 
contra los mestizos, y luego entre grupos, 

de todo esto, a través de la gente. Porque no entre pueblos indios, y luego entre 
es lo mismo ver Italia por un programa de comunidades, porque así ha sido la historia.
televisión de la National Geographic, que ver   La sobrevivencia del EZLN tiene que ver 
Italia según como la cuenta la gente que está con que no ha caído en eso, y todo esto tiene 
luchando en Italia. No es lo mismo ver a los también que ver con esto de habernos 
Estados Unidos de Norteamérica a través de asomado a otros mundos, haciéndose 
las declaraciones de Bush —cuando logra grande nuestro corazón —y un corazón 
articular algo coherente, que son pocas 

grande, no es capaz de mezquinarse—. Para 
veces—, que a través de gente que está 

ser mezquino hace falta tener el corazón 
luchando ahí, que se está organizando, sobre 

pequeño, y las comunidades indígenas no lo 
todo la gente de medios de comunicación, 

tienen, por este contacto que han podido 
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Cuarta Guerra Mundial, dentro de la que son los que vienen mucho acá. Te 
economía globalizada que tiene a los Estados asomas al mundo de otra forma. Así como el 
nacionales como fachadas de negocios del México al que nos asomamos ahora, no tiene 
mercado mundial, dentro de la fragmentación nada que ver con el México turístico. El 
de la globalización. Y esta gente, esta mundo al que nos asomamos no tiene nada 
generación, está en todas partes.que ver con el mundo geográfico, o de la 
 Muchos de los que se han opuesto al escuela; tiene que ver con esta gente que 
movimiento de esta generación política, al lucha.

  Entonces son los dos grandes logros, o movimiento de movimientos, aún insisten en 
enseñanzas, o ventajas, que nos ha dado la que no existe un descontento generalizado 

contra los programas y los efectos del g e n e r a c i ó n  d e l  9 4 :  e v i t a r  e l  
neoliberalismo. Nadie dice, sinceramente, que fundamentalismo, y formar junto con 
La Otra Campaña en México hizo que esta nosotros a la nueva generación, que fue la 
conclusión fuera imposible. Esto es, que en que hizo la autonomía. Todo lo que brilló 
todos los lugares por los que pasó La Otra ahora en el Encuentro Zapatista con los 
Campaña se encontró una constatación: la Pueblos del Mundo es producto de esa 

generación, no de nosotros. Nuestra única resistencia a las consecuencias devastadoras del 
capitalismo. Para nosotros, una de las virtudes virtud fue no estorbar; cosa que casi nadie 
innegables de La Otra Campaña, ha sido la hace.
tarea de poner estas resistencias en circulación, 

¿Más allá de la resistencia? Todo de volverlas visibles. Sin embargo, hay una 
segunda idea anunciada por el EZLN y 

El Kilombo Intergaláctico: Esta generación demostrada en La Otra Campaña, que nos 
reprimida por un capitalismo que no reconoce llamó la atención: que la resistencia no es 
su realidad, y aburrida de las tácticas y suficiente para cambiar nuestra situación. 
objetivos de una izquierda que no tiene Teniendo en cuenta que el EZLN ha sido muy 
relación con su mundo, ha encontrado algo que claro en que La Otra Campaña no es un 
la interpela en la Geografía Revuelta, el llamado a la lucha armada, y teniendo en 
Calendario Confundido, la identidad del cuenta las experiencias que han encontrado 
pingüino, el Pueblo jirafa, en la irreverencia durante todo el 2006, ¿Qué imaginan como un 
institucional y en el respeto personal... Hay algo más allá de la resistencia? ¿Rebelión? ¿Poder 
aquí que nosotros reconocemos, no tanto constituyente? ¿Una insurrección civil de 
explícitamente pero sí intuitivamente, como el masas?
rechazo a la imposición de una medida 

S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  universal del valor, es decir, al capitalismo. Esta 
Marcos: Esto tiene que ver con el parámetro generación ha lanzado una cantidad de 
de por dónde se valoran las cosas. En proyectos e ideas sobre la autovalorización, a 
realidad, ¿cuál es el criterio que usa la gente través de proyectos concretos, pero también en 
que dice que no hay un sentimiento términos de una comprensión general de lo que 
universal, en el mundo, de descontento con significa decir “Vamos por todo” o “Para todos 
el neoliberalismo? Dicen eso, ¿por qué? todo” o, como hemos visto grafiteado en varias 
Porque los gobiernos son neoliberales, y partes, “Queremos todo”.
porque los gobiernos de izquierda no surgen.    Este deseo se ha desarrollado dentro de la 
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Esos son los indicadores que tienen, para pues ellos mismos se van construyendo otra 
forma de manifestarse... Y sigue faltando el decir que la gente no está disconforme —si 
lugar de encuentro. Nosotros decimos que no, se manifestaría—, así dicen. Pero no. 
no hace falta construir una rebeldía Nosotros decimos, en cambio, que la gente sí 
mundial, esa ya existe, se trata de construir está disconforme, pero que no están los 
ese espacio en donde toda esa rebeldía se caminos, o los caminos que están no le 
encuentre, se muestre, se dé a conocer. satisfacen. Si en Norteamérica ser rebelde es 
Entonces los que dicen que no hay ser del Partido Demócrata, mucha gente dirá 
descontento en Estados Unidos de 

“pues no, mejor aquí me quedo”; si en Norteamérica… pues no, sí que hay, pero no 
México ser rebelde es ser del Partido de la lo veíamos. O no lo veíamos porque no se 
Revolución Democrática... Porque o eres mostraba, y no se mostraba porque no había 
demócrata o eres terrorista, o sea, sigues la lugar para mostrarse.
lucha armada. Y en esta falsa dicotomía,   Entonces, nosotros decimos que ésta es la 
mucha gente dice “no, ni soy del Partido situación, y cuando decimos “queremos 
Demócrata, ni soy de la lucha armada o la todo” hay una valoración no de la capacidad 
acción directa, como le dicen por ahí”. Eso propia, sino de lo que uno está dispuesto a 
no quiere decir que toda esa gente sea arriesgar. En el 94, en los Diálogos de 
conservadora, o que no le esté afectando el Catedral, los representantes del gobierno 
neoliberalismo. Lo más seguro es que sea nos decían que pedíamos mucho; y nosotros 
necesario otro camino, que no tiene que ver les decíamos que alguien que está dispuesto a 
con la izquierda radical en ese sentido de la morirse tiene derecho a pedir todo, o 
lucha armada, o de la izquierda reformista, ¿cuánto vale la vida de alguien? Y es ahí 
en el caso de los que plantean sólo la cuestión 

cuando uno se pone en cuestionamiento 
electoral.

cuánto vale la vida, qué vida quiero. Nosotros decimos que no, que esa 
  Nosotros, decimos que  la resistencia disconformidad existe en todo el mundo, 
bastaría para detener al afán de destrucción que hay que encontrarla, que no tiene un 
neoliberal... Pero se necesitaría una canal de expresión, o que los canales de 
resistencia mundial, se necesitaría un expresión que hay no le satisfacen. Y en el 
esfuerzo tal que te tienes que preguntar caso de la juventud, que es la mayoría de la 
“Bueno, si ya tengo toda esta fuerza, y da población mundial, esto es cabal. Ni siquiera 
para más... ¿por qué me voy a conformar? Y los parámetros de la moda, de la moda 
ése es el problema entre el “algo” y el artística, se dan abasto. Por eso surgen 
“queremos todo”. Porque queremos nada nuevos movimientos, nuevos géneros 
más no morirnos, de acuerdo, pero para no musicales, porque los jóvenes no se sienten 
morirnos necesitamos una fuerza tal que nos identificados, o porque al rato ese 
lleve a la pregunta... En lugar de no movimiento o género es cooptado, y 
morirnos, queremos vivir; ¿cómo? no sé, 

entonces crean otro y otro... y así se va 
como quiera cada quien.

pasando.    Nosotros decimos que este movimiento se 
Entonces   lo más seguro, pensamos tiene que englobar en la red internacional de 

nosotros, es que si no se construye esa vía resistencias, pero allí se va a preguntar si sólo 
para que la disconformidad se manifieste, 
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se trata de esto, de que no me cerque el fabriquen basura…? Porque la pregunta más 
ejército, de que no me persigan como mujer, bien es, ¿pero por qué tiene que haber 
de que no me criminalicen como joven, de alguien de ellos que haga todo esto? Todas 
que no me ataquen como pueblo indio, o si estas preguntas son las que los sectores más 
más bien se trata de que ya con esta fuerza radicales de la izquierda no electoral de 
que tengo, podría conquistar mi identidad México nos hemos planteado.
como mujer. Porque el problema está en   Pues nosotros no nos alzamos en armas para 
decir que ya con que me dejen en paz, basta. pedir que los finqueros paguen buenos 

salarios. No. Si estamos dispuestos a morir, Y no es así, porque cuando se plantea esto, es 
¿por qué no vamos a pedir que se vayan los también cuando uno se pone a preguntar 
finqueros y nos quedemos con las tierras? qué más soy capaz de hacer. Porque siempre 
¿Por qué pedir que nos pongan un buen la política de arriba te va a decir “hasta aquí 
Presidente municipal? Mejor, que se vaya el nomás”, nada más esto, que ya es un avance, 
Presidente municipal y pongamos nosotros si no vas a perderlo todo...”.
nuestro gobierno... Esa es nuestra fuerza: 

   Y sobre las formas organizativas... Porque estoy fuerte porque estoy dispuesto a poner 
una cosa es que no sea lucha armada, y otra 

esto en la lucha. En La Otra Campaña cosa es que sea no-violenta. El ejemplo es el 
decimos que los zapatistas son los fuertes, de la Asamblea Popular de los Pueblos de 
porque lo apostamos todo, y retamos a los Oaxaca. En Oaxaca no hubo lucha armada, 
demás, a ver ¿qué apuestan ustedes?, a ver el pero sí hubo violencia, de los dos lados. Y la 
tamaño de las apuestas y así vemos el tamaño violencia popular, pues no la condeno, sino 
de la demanda.que saludo cómo se enfrentaron a la Policía 
   Si los grandes movimientos, últimamente, Federal Preventiva, y cómo la vencieron 
que han volteado los gobiernos y han abierto varias veces. Y muchas voces les aconsejaron, 
la posibilidad de cambio en un país en las y les están aconsejando, al movimiento de 
últimas décadas, han sido movimientos no Oaxaca que ya se quede así, que ya 
armados, pero no han sido no-violentos avanzaron, que ya lograron algo. Pero los 
tampoco. En el caso de Bolivia, de Ecuador y chavos, los hombres y mujeres que 
de Argentina, no fue lucha armada, pero mantuvieron el movimiento, esos deben 
tampoco fue un movimiento de flores... estar planteándose “¿Por qué?, ¿Por qué me 
hubo enfrentamientos, choques, muertos, 

voy a conformar con que no esté Ulises Ruíz heridos... Eso es lo que nosotros apostamos a 
y esté otro? ¿Por qué no me planteo ya quién hacer; pero el problema no es ése, el 
va a ser gobierno, o por qué no me planteo problema es el “para qué”. Algunos dicen 
incluso si va a haber gobierno?”. Unos “para que gane un Partido”, y otros dicen 
decían “Nos están obligando a gobernar, ¡no “no, para que cambie una sociedad”. Y esa es 
caigamos en la trampa!”... Pero imagínate la gran diferencia, y eso es lo que no 
esto a nivel nacional o a nivel mundial, ¿por entienden los que están pugnando para que 
qué nos vamos a conformar con que los La Otra Campaña se una con el movimiento 
capitalistas, por lo menos, no destruyan la de López Obrador. Pues no es lo mismo: 
naturaleza? ¿O por qué vamos a exigir ellos quieren cambiar de Presidente, quieren 
solamente que pongan buenos salarios, o cambiar de gobierno; y nosotros no 
que no estén tan altos los precios, o que ya no queremos cambiar al gobierno, lo que 
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queremos es otro país, otro mundo, y todo organizar al pueblo y representarlo para 
eso. afuera, cumple las funciones de gobierno. 

Y empiezan a haber problemas de justicia, 
Construyendo comunidad en territorios de reparto agrario, etc., y todo eso queda así 
liberados como en veremos, porque no se sabe en qué 

va a quedar, porque en ese 
El Kilombo Intergaláctico: tiempo está lo del diálogo 
Para darnos un marco del y todo eso. Cuando se ve 
“nosotros” que son ustedes, que no va a ir por ahí, o 
¿ p u e d e s  e x p l i c a r  l a  que va a tardar mucho, se 
o r g a n i z a c i ó n  d e  l o s  instalan los Gobiernos 
MAREZ (Munic ip io s  Autónomos,  y  e l los  
Au t ó n o m o s  R e b e l d e s  empiezan a tener un 

desarrol lo disparejo:  Zapatistas) y su relación con 
mientras más cercano la estructura militar del 

E Z L N ?  ¿ C u á n t o s  estaba del mando, más 
lento su desarrollo, y Municipios Autónomos 
mientras más retirado del existen? ¿Cuánta gente vive 
mando, más rápido su en ellos? ¿Cuáles son las 
desarrollo. La distancia del funciones principales de 
m a n d o  m i l i t a r  l o s  estos municipios?

obligaba a resolver sus problemas: mientras 
que vamos a preguntarle al mando qué S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  

Marcos: hacemos... y entonces empiezan a resolver Bueno, mira, todo esto nace con la 
Primera Declaración de la Selva Lacandona los problemas. Y lo primero que surge ahí es . 
La Primera Declaración cómo son nombrados. Entonces se recurre a  dice que el EZLN va 
a avanzar, y va a liberar del gobierno opresor la tradición y los nombra la Asamblea. Y son 
a los territorios sobre los que avance, y a gobiernos muy locales, geográficamente 
implantar gobiernos civiles, democráticos, muy locales, que al principio no manejan 
justos y libres. Eso no se da. Pero en 1994, en Proyectos o recursos; sólo se dedican a 
diciembre, casi un año después del resolver problemas de convivencia al interior 
alzamiento, se crean los Municipios de la comunidad; disputas por la tierra, 
Autónomos, pero dependiendo mucho de la repartos de tierras —recuerda que se 
estructura militar, porque estábamos como tomaron las tierras y había que decidir cómo 
estacionados. Ahora iban a gobernar los se repartían—, cosas de ese estilo.
civiles de las comunidades. Pero como es un   Y conforme va avanzando la organización 
movimiento todavía muy ligado al aparato de esos Municipios Autónomos, se va 
político-militar, entonces ese aparato viendo, precisamente, que donde no 
político-militar cumple funciones de estamos nosotros directamente —los 
gobierno; no es que los oficiales insurgentes Comandantes y Comandantas— es donde 
dieran órdenes, pero los Comités sí. tienen más avances. El lugar donde más 
Entonces, durante ese tiempo, el Comité avances hay en esa época es en Amparo Agua 
que debía representar a la organización, y Tinta, el lugar que más alejado está, y que 

La Primera Declaración dice 
que el EZLN va a avanzar, y 
va a liberar del gobierno 
opresor a los territorios sobre los 
que avance, y a implantar 
gobiernos civiles, democráticos, 
justos y libres. Eso no se da. Pero 
en 1994, en diciembre, casi un 
año después del alzamiento, se 
c r e a n  l o s  Mu n i c i p i o s  
Autónomos ...
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para 1998, cuatro años después del juntamos la fuerza de los cuatro”. Empiezan 
levantamiento, ya tiene Registro Civil, ya con una bodega de maíz, porque ahí 
hace casamientos civiles, registro de producen maíz, y el coyote llega y se los 
nacimientos y de muertes, una cosa que compra muy barato para venderlo muy caro, 
ningún otro lo hacía. Ya estaba gobernado, y y entonces inician con una bodega para 
le estaba dando identidad a la gente. Y venderlo a un mejor precio, y el coyote se 
también empieza a desarrollarse, aunque chinga. Entonces, se juntan los cuatro 

Municipios, hacen la bodega, y el coyote todavía muy asistencialmente, lo de la 
tiene que pagar el precio de la bodega, si no educación y la salud.
se queda sin maíz.   Entonces, conforme va avanzando esto, y 
  Entonces, viendo que si resulta ahí, lo que el EZLN empieza a desprenderse de las 
decimos es de hacer Coordinaciones en cada labores del gobierno civil, se va dando más el 
zona, donde se vea como lograr el desarrollo. Entonces el EZLN empieza a 
equilibrio... Porque además está el problema mandar la ayuda internacional que está 
de que los Municipios Autónomos recibiendo, todavía decidiendo él mismo, 
Zapatistas primero sólo gobernaban para los dónde y qué, porque el único que conoce la 
zapatistas, sólo las bases de apoyo zapatistas situación y todo el territorio todavía es el 
los reconocían. Entonces, conforme avanza mando militar. Y luego ya empiezan a 

ofrecerse Proyectos productivos y eso, y su estructura, gente que no es zapatista 
entonces ya el mando dice “no, pues yo ya no también acude a ellos como su gobierno 
sé”, y se van desarrollando ya las autoridades legítimo... y el gobierno no debe ser sólo para 

zapatistas, sino para todo el que quiera. autónomas. Empiezan a crecer los 
Entonces las Juntas de Buen Gobierno se Municipios Autónomos, aunque muy 
crean para tratar de resolver problemas entre disparejos. Pero se da la orden para que se 
los zapatistas y los no-zapatistas. No-emparejen, y para que no se metan los 
zapatistas es diferente a anti-zapatistas, pues mandos en las decisiones civiles, y que se 
ellos no son contras. Sí reconocen al obligue a los compañeros a tomar decisiones. 
gobierno zapatista y quieren un arreglo, pero Si te preguntan qué hacer se les dice “no sé, 
no son de nosotros. Las Juntas también no sé”, y entonces tienen que decidir ellos. Y 
sirvieron para repartir los Proyectos y todo luego se ve el problema del territorio... por 
eso, y para que la sociedad civil tuviera otra qué un Municipio agarró un territorio... Son 
interlocución, porque antes siempre era a 

como 38 Municipios Autónomos, y deben 
través de los mandos militares; en cambio andar, entre zapatistas y no zapatistas que 
ahora, se trataba de que cada zona reconocen a los gobiernos, en cerca de 300 
directamente empezara a hablar de estas mil indígenas...
cosas con las autoridades.

  Entonces se da esa relación, y viene el   El siguiente reto era que no se hiciera un 
problema de que en un Municipio hay otro, equipo permanente, una clase política 
¿qué onda? Es la historia que cuenta Moy: zapatista. Entonces se dijo que no deben ser 
cómo se hace la primera Sociedad de puestos fijos, que se tienen que estar 
Municipios Autónomos, que es en la zona turnando; y no se vale que el que sale agarre 
tojolabal, donde cuatro Municipios otro cargo, tiene que regresar a trabajar la 
Autónomos dicen “Bueno, vamos a hacer tierra, porque eso es lo que garantiza que no 
proyectos que nos sirvan a los cuatro, y haya clase política. Entonces, lo que pasó, es 
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que cada semana o cada quince días cambia los Municipios Autónomos... porque las 
la Junta. Eso fue un desmadre para la gente Juntas de Buen Gobierno salen de los 
de afuera, porque hace el acuerdo con una Municipios Autónomos. Y los Municipios 
Junta y cuando llega ya hay otra Junta; pero Autónomos nacen de las comunidades. Así 
para los pueblos, eso ha desmitificado la es como se va rotando todo.
labor de gobierno. Al rato de hacer las 
tortillas, voy a estar en el gobierno, y al rato, El Kilombo Intergaláctico: Los sistemas de 
de vuelta a las tortillas. Entonces, aunque eso educación y salud autónomos, ¿también varían 
desespera mucho a ustedes —hablan con por zonas?
una autoridad y luego ya la cambiaron—, 
pues a nosotros nos ha servido mucho. Y ha S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  
sido como el detonante de los Municipios Marcos: Ajá. Salud, educación y agraria, la 
Autónomos. del problema de la tierra. Porque hay lugares 
   Y el último elemento que agregaría es esta que reparten de una forma, otros de otra, y 
nueva generación que creció. Porque aparte hay lugares que no tienen tierras, como es el 
de que se da este desprendimiento del caso de Los Altos. Pero la educación que se 
aparato político-militar, aparte de que se da da en la zona de Roberto Barrios es decidida 

íó ah  por los Choles, y no tiene nada que ver esta recuperaci n de los usos y costumbres 
con la de La Realidad, que es de Tojolabales.para elegir democráticamente, para resolver 

los problemas por el diálogo, el consenso y 
Yo soy nosotrostodo eso, aparte de que se hacen rotativos los 

puestos y los cargos para que no haya 
El Kilombo Intergaláctico: Hay otra corrupción, o se detecte rápido, aparte de 
reverberación entre movimientos, que es vista y todo eso, la generación que eran niños 
oída en las máscaras y en el “Detrás de nosotros, cuando nosotros nos desarrollamos, crece, y 
estamos ustedes” de los zapatistas, que se ha lo hace ya con otra educación, que es la 
convertido en “El otro soy yo” de los piqueteros, educación autónoma, y ellos empiezan a 
o en la recuperación del “Yo soy nosotros” de los tener  cargos  en esos  Municipios  
Panteras Negras de Estados Unidos de los 70, o Autónomos. Pero ellos ya son otros, ya no 
en el “Todos somos Atenco, todos somos son los que se alzaron en armas, sino que son 
Oaxaca” de La Otra Campaña, y en el los que crecieron en la resistencia.
“Nosotros somos todos los otros” de la 

El Kilombo Intergaláctico: ¿Y la duración de comunidad transexual y de los “otros amores” 
los turnos, son decididos a un nivel regional? adherentes a la Sexta Declaración. Esta ha sido 

una de las lecciones más importantes que el 
S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  zapatismo ha dado: el cuestionamiento a la 
Marcos: Por zonas, más bien... Los de esta figura del autor individual, del sujeto 
zona tienen una carencia, los de Altamirano individual y de la producción individual. Y, en 
tienen otra, los de los Altos, otra. Cada combinación con ciertos movimientos y 
quien... ellos deciden con qué periodicidad, tendencias actuales como la del copy-left y las 
y eso tiene que ver con cómo se conciben a sí cooperativas de piratería de materiales 
mismos, cuánto tardan en aprender, o la artísticos, comunicativos e informáticos, 
distancia que hay que recorrer para suplir a estamos mostrando a otros que las historias son 
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colectivas, que el estilo es una producción ofrecen, los únicos posibles, puede ser que 
no sean los colectivos actuales los únicos, comunal y que las ideas son la acumulación de 

la experiencia de muchos. Sin embargo, en también... Incluso, muchos colectivos se van 
muchas partes del mundo, incluido México, la a enfrentar o se están enfrentando con esos 
subjetividad individualista es un gran problemas: se van, pero no por diferencias 
obstáculo para la organización; mientras que, políticas, sino porque no hay un espacio para 
al mismo tiempo, en muchos lugares la gente ha su individualidad. Y el individuo-individuo, 
aprendido a pensar y a producir en forma pues no, no existe; ése es el mito del 
c oope ra t i va ,  e s  aun  d i f í c i l  s oñar  capitalismo. El individualismo, en realidad, 
colectivamente. ¿Cómo el zapatismo ve esta es la negación de la individualidad y la 
paradoja, si es que la ven así? subjetividad.

   Nosotros decimos que La Otra Campaña 
S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  es ese colectivo grande en donde los 
Marcos: Nosotros pensamos que la única individuos si están identificados... “Yo no 
garantía real de la individualidad, de la estoy dispuesto a juntarme con ese, pero sí 
subjetividad, es el colectivo. El problema es estoy dispuesto, por esta causa, a hacer tal 
cómo el colectivo se relaciona con sus partes: cosa...”. Y este es el espacio para hacerlo... 
si les está imponiendo una homogeneidad, “Yo pinto, yo canto, o pinto bonito, o grabo, 
una hegemonía o si está respetando esa o hago un volante, pero no voy a hacer nada 

á ”í m s, no voy a reuniones y todo eso... . Pero diferencia. As  como el colectivo exige el 
respeto con otros colectivos, en un este gran espacio, garantiza que mi acción 
movimiento más grande. individual se hace colectiva, dentro de una 

causa. Esto es de lo que necesitamos    El hecho de que en La Otra Campaña haya 
convencer al resto del mundo: el hecho de miles de individuos, no quiere decir que no 
que el único lugar en donde vas a ser tú tengan un grupo, quiere decir que ningún 
mismo, lo que tú consideres, es dentro de un grupo les satisface, que en ningún grupo se 
colectivo que te garantice ese respeto, y al sienten respetados en su individualidad. 
que tú le garantices el respeto. Y en este caso, Échale que la mitad de esos tres mil nomás 
tu compromiso no es con una estructura estén orejeando o sean policías, y sólo mil 
organizativa, sino que es con una causa.quinientos sean auténticos: son unas mil 
   En el caso de grupos y colectivos, además, quinientas personas, que podrían ser el 
el compromiso es con una estructura colectivo más grande si se juntaran todos... 
organizativa... Si yo estoy con una causa, y 

Pero no encuentran un espacio donde digan 
además estoy en esta estructura organizativa, “yo como individuo, con mis azotes, mis 
y además me comprometo a respetar sus ventajas, mis defectos y todo eso, voy a tener 
formas de decisión, de trabajo, etc. Hay un lugar en donde se me va a respetar”. Sólo 
gente que no le interesa eso, porque le piensan que el zapatismo no los va a incluir, 
interesa que su esfuerzo vaya con una causa. pero va a abrir el espacio y no los va a olvidar. 
Pero aún así, nosotros pensamos que en el Nosotros pensamos que es cuestión de 
mundo este que estamos soñando, en esta tiempo, para que esos individuos entiendan 
gran sociedad de sociedades, o colectivo de que es en el colectivo en donde se pueden 
colectivos que será el mundo, sólo ahí es lograr las cosas. Pero así también como 
donde el individuo va a poder ser sin esas pensamos que no son los mundos que nos 
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crisis de identidad de “¿quién soy, adónde y conquistar Irak, dándole préstamos: que el 
FMI lo endeude, e inmediatamente va a voy?”, etc. En todo momento va a poder 
tener a Irak y a todo Medio Oriente de decir quién es, y va a tener la posibilidad, en 
rodillas...”. Pero a los que decían eso, y a los todo momento, de decidir qué quiere hacer.
intelectuales europeos, se les olvidaba que la 
guerra es esencial al capitalismo, que la Todos los Imperios parecen invencibles...
destrucción es esencial al capitalismo, que la 
guerra es una industria que genera ganancias El Kilombo Intergaláctico: Muchos te han 
al capitalismo. Y en este caso, no se trataba de preguntado por el análisis de la actual 
dominar Irak sino que se trataba de generar situación nacional. Queremos aprovechar esta 
ganancias... y la forma de generar ganancias 

oportunidad para preguntarte también sobre es mediante una guerra.
este momento a nivel global. Tenemos en la Como en Vietnam, como en otras partes, 
cabeza algunas cosas en particular, primero, la el gobierno norteamericano se está dando 
guerra en Irak, la cual, desde toda perspectiva, 

cuenta de que no importa la tecnología es un fracaso, y el consecuente derrumbe del 
militar y el número de hombres, para poder y la popularidad de Bush en Estados 
conquistar un territorio. Que sólo es posible Unidos; dos, la llegada al poder de varios 
conquistar un territorio, si se lo destruye gobiernos que se autoproclaman progresistas en 
totalmente, y la destrucción total no estaba América Latina; y tercero, el crecimiento 
en sus planes, todavía. De esto resulta que no económico y político de varios países que fueron 
bastaba acabar con Hussein y con el ejército considerados como marginales, como China, 
de Irak, sino que había que acabar con todo India o Brasil. ¿Cómo ves este fenómeno? ¿Ves 
el pueblo iraquí para derrotar a la en ellos, o fuera de ellos, algún signo de 
resistencia... pero ahí aparecen las grandes esperanza? ¿Cuál podría ser el punto de partida 

para analizar estos fenómenos desde una empresas que se instalan allí, que dicen 
perspectiva “desde abajo”? “Pero, un momento, ¿y dónde está el 

mercado? Un mercado desértico de 
S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  compradores y vendedores no me sirve, ni 
Marcos: Bueno mira, todos los Imperios o siquiera como planta productiva, pues voy a 
todas las grandes opresiones mundiales tener que importar de todos lados a los 
parecían ser invencibles en la víspera. El trabajadores,  pero también a los  
Imperio Romano, por poner un ejemplo, el compradores”.
nazi-alemán, y ahora el norteamericano. Y  Entonces es esta lógica absurda del 
más en general el Neoliberal, como le capitalismo, la que tiene que hacer la guerra 
decimos nosotros a esta etapa del para hacer ganancias, y luego tiene que 
capitalismo. El hecho de que recurra cada detener la guerra para que esas ganancias se 
vez más a las guerras, para dirimir lo que logren. Esto está llegando a su límite en Irak, 
antes dirimía por invasión de capitales, si lo vemos por arriba.
oculta que la esencia sigue siendo la misma.  Es el caso del otro Coloso que está 
 Cuando empieza la guerra de Irak, el surgiendo, y que está poniendo en alerta a los 
movimiento electoral de izquierda de gringos... Resulta que la expansión de la 
Francia decía “Qué estúpidos son los economía china está generando un mercado 
norteamericanos, podrían tronar a Hussein 
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de millones, y todos se preguntan quién va a ¿Para qué, si una empresa puede funcionar 
construir esas casas, quién les va a dar de mejor? ¿Para qué los Partidos políticos, si 
comer a esos millones. Y es que el gobierno podemos poner el Presidente que 
chino planea concentrar la población, queramos?”. Porque a lo mejor nadie se 
porque es muy grande, en grandes acuerda, pero Bush llegó al poder por un 
metrópolis. Entonces algunos dicen fraude electoral, en el país que se proclama el 
“¿Quién va a ser la empresa constructora de país de la democracia. Se llegó a la 
esas metrópolis?”. Porque es ahí donde están presidencia sin tener la mayoría de los 
las ganancias... Y hacerle la guerra a China es votos... Y las Naciones Unidas, es hoy un 
impensable, ¿no? ¡Porque es el doble de lugar para poner dinero y exentarlo de 
territorio y de gente! Entonces dicen impuestos. Entonces, ¿qué hacemos con los 
“estamos empantanados en Irak, y allí está el políticos? El problema es que los grandes 
mercado, y además están los japoneses...”. empresarios dicen “Bueno, ustedes díganme 
Todos dicen que ahí hay una gran masa de por qué no debo sacrificarlos, hagan 
gente, que necesitan que les vendan cosas méritos”, y ahí empieza la disputa por quién 
que los chinos no tienen. Un mercado va a administrar mejor esa crisis.
infinitamente superior al que se abrió con el   Y resulta que ahora el gran poder no se 
derrumbe de la Unión Soviética. En ese caso, conforma con las propuestas de derecha. Si 

hay una propuesta de izquierda que le resultó mejor que si hubieran derrotado 
garantiza una mejor administración, va por militarmente a la Unión Soviética, porque el 
ella. Hace como una década, estaba por mercado quedó intacto, o sea los 
llegar al poder, creo que en Uruguay o en consumidores y productores. Entonces, 
Paraguay, alguien de izquierda, y a alguien digamos que a grandes rasgos se ve esto. 
del Banco Mundial le preguntaron, “Pero, Como en el neoliberalismo la lucha es por el 

mercado, no importa la destrucción, el ¿no hay problema?”, y el tipo decía, “No, si 
razonamiento es de ganancia; entonces es una buena administración de nuestra 
cuando deje ganancia una guerra, van a política económica, que sea la idea que sea”. 
hacer una guerra, y cuando deje ganancia Y en efecto, a partir de diez años a la fecha, 
dejar de hacer una guerra, van a dejar de han ido llegando gobiernos que han 
hacer esa guerra. resultado unos excelentes administradores.
   Y por otro lado están las tendencias de allá    Y Lula es el mejor ejemplo de que es mejor 
abajo, que están subterráneas, dispersas. una administración con mano izquierda, en 
Porque evidentemente, para convencer al América Latina. O sea, ningún país de 
gobierno norteamericano no bastan las América Latina tiene tantos éxitos 
empresas, sino también el movimiento de la 

económicos para los de arriba, como Brasil, 
resistencia iraquí, como ocurrió en Vietnam que hoy es gobernado supuestamente por la 
y en otras partes. izquierda. Entonces, digamos que esta 
  En esta gran lucha por el mercado —son opción va a seguir apareciendo cada tanto. 
empresas que están peleando por el    Y nosotros pensamos que eso iba a suceder 
mercado—, y en esta gran lógica de la también en México... Pero parece que la 
ganancia, está quedando algo de sobra, algo distancia del poder de López Obrador 
que sobró, que es la clase política. “A los espantó a la gente, a los grandes del dinero, 
políticos de antes, ¿para qué los queremos? 
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pues si hubieran puesto uno así más resurgir desde abajo, simultáneamente debe 
prudente, lo hubieran dejado, uno que no haber una discusión y una propuesta de “¿y 
sea tan avorazado. luego qué?”. Porque si no respondemos a esa 
   Entonces vemos que en todo el mundo, en pregunta, volveremos a lo de antes. Aquí 
la escala mundial, pues, la tendencia de hago un pequeño paréntesis: si no se hubiera 
arriba es por la lucha de los mercados, ya no 

hecho la pregunta de después del sólo en Norteamérica, sino que está 
movimiento contra la guerra en Irak... El “¿y apareciendo otra vez el poder económico 
ahora qué?”, el “¿y luego qué?” es lo que europeo, que se ha consolidado después del 
permite que la historia no se repita...

surgimiento de la Unión  Porque puede hacerse un 
E u r o p e a ,  y  e l  movimiento mundial, 
resurgimiento de Japón, y pero sin una alternativa, y 
ahora los chinos, que están entonces puede pasar que 
diciendo “Aquí estamos, y se construya algo igual o 

peor, que eso es lo que ha necesitamos quién nos 
pasado antes en la historia venda”, y haciendo el 
mundial. No siempre cálculo de que pase lo que 
podemos decir que es pase, ellos van para arriba 
cierto que el mundo que como poder económico, 
s u r g e  d e l  m u n d o  

que pueden comprar y 
destruido es mejor. Así v e n d e r ,  y  q u e  e n  
como el mundo que determinado momento 
hicieron los españoles, van a decidir por toda la 
después del mundo azteca geopolítica de todo ese 

que ya era muy malo, no fue el mejor. El hemisferio.
problema es que no hagamos una cosa   Pero, por otro lado, están también estos 
igual...todavía chispazos de rebeldía que aparecen 
   En una entrevista me preguntaban cuál es nacionalmente, y que luego tienen grandes 
la pesadilla de Marcos: la pesadilla sería que destellos en otras partes del movimiento de 
después de todo, termináramos igual, que los altermundistas, y que todavía aparecen 
volviéramos a hacer lo mismo con otro como muy pequeños o muy dispersos frente 
nombre, que los pueblos indios en México al gran poder mundial. Pero así es la historia. 
fueran libres a costa del sometimiento de los En la víspera de la caída del Imperio 
mestizos. Esa es una pesadilla... Porque eso Romano, la aparición de los pueblos 
sería cambiar de protagonistas, y lo que 

bárbaros era considerada como algo que 
nosotros queremos es cambiar de rumbo, 

estaba por allá lejano, nada de qué que haya mestizos e indígenas, cada uno a su 
preocuparse. Y de hecho el Imperio Romano modo, y no uno encima del otro. Porque 
así reaccionó, hasta que cuando se dieron finalmente, la pesadilla es que ganáramos y 
cuenta, ya no quedaba nada.

perdiéramos, que ganando lo que 
   El problema, pensamos, es que además de 

quisiéramos, hiciéramos lo que no ir construyendo la red que haga posible una 
queríamos hacer...vinculación mundial, una red mundial... 

debemos ver que cuando todo esto empiece a 

Y Lula es el mejor ejemplo de 
q u e  e s  m e j o r  u n a  
administración con mano 
izquierda, en América Latina. 
O sea, ningún país de América 
Latina tiene tantos éxitos 
económicos para los de arriba, 
como Brasil, que hoy es 
gobernado supuestamente por 
la izquierda.

31



¡Aquí estamos cabrones! gestándose, y que va a volver a surgir. El 
problema que plantea el gran movimiento 
migrante, con todas sus diferencias, es el que El Kilombo Intergaláctico: ¿Cómo ves la 
está planteando La Otra Campaña, y que lo importancia, desde la perspectiva de La Otra 

Campaña, del creciente movimiento migrante resolvía la niña esa que decía “Aquí 
estamos . El problema no es qu  van a en Estados Unidos? ¿La marcha del 1º de mayo ” “¿ é
hacer con nosotros? , el problema es que del año pasado, en varias ciudades ”

norteamericanas —que, debemos decirlo, fue “aquí vamos a estar” y que “queremos esto”; 
la manifestación más grande en la historia de no es el problema si nos vamos a ir o nos van 

a regresar. Hay que hacerse a la idea de que Estados Unidos—, tuvo alguna resonancia en 
“aquí estamos”, que esta es nuestra el zapatismo? ¿Cuáles crees que pueden ser los 
identidad, la que sea y la de cada quien. Y el fundamentos para una imaginación común 
mundo tiene que hacerse a la idea de que “yo entre este movimiento y el zapatismo?
voy a existir y aquí estoy”.

S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e     Nosotros pensamos que ahí es donde se da 
Marcos: Ese movimiento es el mejor este puente, que el gran movimiento, 
ejemplo de que “las cosas no son hasta que independientemente de sus filiaciones 

políticas o sus identidades, tiene en La Otra son”. Porque si tú recuerdas el manejo de 
Campaña o en la Sexta Internacional, el todos los medios de información, incluso los 
espacio para encontrarse con otras más de izquierda, la imagen que nos estaban 
realidades. Porque los que eventualmente se dando de Norteamérica era que la gente del 
acerquen a nosotros, para tener un aval otro lado estaba preocupada por si iba a tener 
político o para hegemonizar al resto del derecho al voto o no, y por quién iba a 
movimiento de migrantes en Estados votar... Estaba con eso de que si el Senado iba 
Unidos, les decimos “no; no nos interesa eso, a aprobar el voto del exterior, y si se iba a 
ni darles el aval político a nadie”. Este es el poder hacer  campaña y eso;  los  
espacio para que ustedes se conozcan con los co r re spons a l e s  y  l o s  med io s  d e  
pueblos indios que son parte de aquí, con los comunicación, decían que los compatriotas 
O'odham, los Kiliwa y los Kumiai, que y los movimientos estaban preocupados por 
también tienen gente pues del otro lado, y eso. Y luego, de pronto estalla la gran 

marcha; ahí todos decían “y claro, se veía con los zapatistas, y con los Náhuatl o los 
venir”, pero no era cierto, no se veía venir Zapotecos, pues, con todos. Este es el 

espacio para que se encuentren. Y así como el eso, porque no había nada que dijera que iba 
Zapoteco de Oaxaca va a decir “yo soy a pasar eso. Yo creo que entre los 

sorprendidos estaban los mismos migrantes. Zapoteco de Oaxaca”, pues el otro va a decir 
Yo   creo  la  reacción  poder, de del que “yo soy el Zapoteco de Nueva York”, y así 

cooptar y controlar lo más que se pueda a los reconocerse.
líderes invisibles, aparentemente les dio    Si fue posible que decenas de indígenas en 
resultado. Y digo aparentemente, porque es las montañas, estuvieran preparando 
el mismo caso de Oaxaca: parece que es durante diez años un lanzamiento, y nadie se 
como que se acaba un movimiento, cuando diera cuenta, y allí no hay comunicación... Y 
en realidad las lecciones que dejó ahí cómo fue posible que hayan salido cientos de 
quedaron, o cuando allí sigue algo que está 
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que el problema del amor es un problema de miles de migrantes en las ciudades, allí 
respeto. No pensamos al amor como donde hay tantas formas de comunicación, y 
posesión o propiedad. El fundamento de que no se hayan dado cuenta... los 
una relación cualquiera —no sólo en una periodistas pues, los editorialistas, los 

analistas, o la CIA y el FBI... cómo puede ser pareja, sino también entre las personas—, 
que se geste eso, porque no salieron diez o tiene que partir del respeto, si no se convierte 
veinte, y si dicen que en los Estados Unidos en una relación de dominio o de 
una marcha grande es de diez mil o cinco mil destrucción, tarde o temprano. El problema 
gentes, que ya eso es muy grande. Pues qué es el respeto al otro. A la hora en que los 
servicio de inteligencia tienen para no zapatistas decimos que amamos a la tierra, es 
haberse dado cuenta... A nosotros nos tiene que la respetamos, y buscamos lo mejor para 
tranquilos toda esa realidad porque... en el ella, no según nuestro criterio, sino según lo 
94 nos decían “oigan, ustedes si siguen que nosotros entendemos de ella misma. No 
adelante, y crecen, los gringos no lo van a es lo mismo que decir “Yo te amo y quiero lo 
permitir, va a ser como Vietnam”, y yo les mejor para ti, pero según lo que yo pienso 
dije “no; México queda más lejos de Estados que es lo mejor para ti...”. Eso no es el 
Unidos que Vietnam”. Pues es que ahí respeto, pues hay que respetar qué piensa 
estamos: estamos adentro de Estados cada quien. Entonces, esta es la lectura que 
Unidos, ya había millones de mexicanos, y uno hace, y es donde uno comete errores o 
eso que no había tantos entonces como aciertos. En este caso, es la lectura que como 
ahora. O sea, que no puedes atacar y nada pueblos indios zapatistas hacemos de la 

tierra.más... no puedes decir “no, allí hay unos 
   También, cualquier relación política que amarillos, chinos, horribles, que nos quieren 
no se base en el respeto, es una hacer daño y vamos a atacarlos” —y aun así, 
manipulación. Bienintencionada o muchos no se tragaron esta mentira—. Así 
malintencionada, pero a nosotros no nos que no puedes decir ahora “vamos a 
importa, porque sigue siendo una atacarnos a nosotros mismos”, pues no. No 
manipulación. Si no respetas el pensamiento es tan fácil.
del otro, si no respetas su palabra, si no le 
hablas claro, entonces no lo estás respetando, Amor: una política
y lo estás manipulando. Había una 
compañera que preguntaba: “y bueno, pero El Kilombo Intergaláctico: Muchas veces 
los zapatistas en realidad eso de que lo hacen dijiste que este movimiento es la más grande 
pacífico, es sólo una estrategia ¿verdad?, ¿En lección de amor que estas tierras han visto. Otra 
realidad están pensando en la lucha vez, en Tijuana, dijiste que el EZ prefiere usar 
armada?”; y yo le respondía “¿tú crees que la palabra “respeto” en vez de “amor”. Este 
nosotros vamos a ser deshonestos con la concepto, amor o respeto, ¿cómo lo 
gente, que vamos a estar hablando de lucha conceptualizas políticamente, tal vez como el 
pacífica, mientras preparamos una lucha concepto político más importante de nuestro 
armada?”. Eso sería no respetarlos, sería tiempo: el concepto de que no falta nada?
manipularlos. Y no podemos construir una 
relación política así. Sí podríamos hacerla, S u b c o m a n d a n t e  I n s u r g e n t e  
pero no es la que nosotros queremos, la de Marcos: Bueno, lo que nosotros decimos es 
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nuevo tipo. Si vas a hacer algo, sea malo o guste, es mi rostro”. Así, se puede producir 
bueno, lo tienes que decir claramente. Y la una relación de respeto. Esto es lo que 
gente que esté contigo, que te apoye o que nosotros decimos que es una muestra de 
sea tu compañera –no sólo que te apoye, sino amor: el respeto. 
que se apoyen mutuamente—, tiene que    Y además, es lo más difícil de construir en 

estos tiempos, junto con la subjetividad que saber lo que tú le dijiste claramente, y que no 
decíamos... Es difícil, en el capitalismo, la engañaste o manipulaste. Y para poder 
construir una relación de respeto, y no sólo hacer eso necesitas respetarla. Y para poder 

respetarla, necesitas conocerla. entre dos, sino también en un colectivo, en 
 Nosotros no podemos construir una una sociedad, en una nación mucho 
relación de respeto con el movimiento menos... ¿Qué respeto puede tener el 
chicano, o con el movimiento mexicano del maestro por el alumno, el vecino por el 
otro lado, o el movimiento de migrantes, o el vecino, y así, si no hay nada que te esté 
movimiento de la gente de color, o el diciendo, en la sociedad, que es posible 
movimiento de las identidades que vayan a construir una relación sólida de respeto? 
surgir —pienso en las comunidades de 

Pero nosotros creemos que la única relación 
origen asiático, que ya tienen su propia 

sólida que se puede construir, es la que se 
lógica en Estados Unidos—, si no las basa en el respeto.
conocemos. Nosotros decimos que no se   Y eso es lo que queremos hacer, lo que 
trata de hacer una presentación, o de que nos estamos aprendiendo, con relación a la 
enviemos cartas, sino que se trata de crear un tierra, a los grupos indígenas, a los 
espacio donde podamos presentarnos y 

estudiantes y jóvenes que conocimos en la conocernos, donde podamos decir “yo soy y 
gira, a los migrantes, a los campesinos sin 

aquí estoy, y éstos son mis problemas, y te lo 
tierra, a las mujeres, etcétera. Nosotros 

digo para que me conozcas, no para que me 
decimos que, si en todo caso estamos oyendo 

tengas lástima, o me admires, o para que 
mal, o entendiendo mal, en lo que sí estamos 

aprendas de mí”. No se trata de ese afán de de acuerdo, es en que se necesita un espacio 
dependencia, sino que se trate de un en donde podamos escucharnos.
“mírame: este es mi rostro; te guste o no te 
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joven, en 1961. En 1952, siendo ya médico y psiquiatra, publicó su primer 
2Flibro, Piel negra, Máscaras blancas . Se trata de una obra notable, que tuvo 

algún impacto en los círculos intelectuales de la Francia de aquellos tiempos. Era en 
verdad un grito de alarma apasionado, para expresar su “experiencia como hombre 
negro sumergido dentro de un mundo blanco”, palabras que Francis Jeanson, autor 
del Prefacio, utilizó para sintetizar el tema del libro.

rantz Fanon nació en Martinica, en 1925, y murió de leucemia, demasiado 

   Fanon dice en la Introducción, que superar llamado hacia la reivindicación de una 
la alienación del hombre negro, exige más de política de la identidad. Muy por el 
lo que Freud nos había dado y propuesto en contrario. En la página final del libro, el 
su obra. Porque Freud había defendido la autor hace una declaración muy clara 
necesidad de pasar de una explicación respecto de las razones por las cuales no debe 
filogenética a una explicación ontogenética, de seguirse tal tipo de política: 
mientras que de acuerdo con Fanon, lo que 

La desgracia del hombre de color, es la de haber era en verdad necesario era más bien una 
explicación sociogenética, aún cuando él sido esclavizado.
reconocía las limitaciones de este tipo de La desgracia y la inhumanidad del blanco, son 
explicación, recordándole al lector: las de haber matado al ser humano en 
“pertenezco irremediablemente a mi propia cualquier lugar.
época” (Fanon, 1971, 10). Y siguen siendo, todavía hoy, el hecho de 
   La época de Fanon eran los años cincuenta o r g a n i z a r  r a c i o n a l m e n t e  e s t a  
del siglo XX. El libro tuvo una segunda vida deshumanización. Pero yo, un hombre de color, 
en inglés, treinta años después, momento en en la medida en que se me vuelve imposible 
que se transformó en un texto central del existir absolutamente, no tengo derecho de 
canon posmoderno. Pero ese escrito de encerrarme en un mundo de reparaciones 
Fanon no era, de ninguna manera, un retroactivas.

Leer a Frantz Fanon
en el siglo XXI1

1 E

  2

ste texto fue publicado originalmente en portugués, en la Revista Crítica de Ciências Sociais, núm. 82, Coimbra, 
Portugal, septiembre de 2008, pp. 3 – 12. Contrahistorias lo rescata ahora para sus lectores, en el ánimo de 
promover la recuperación sistemática de los aportes de los pensadores críticos anteriores, como en el caso de Frantz 
Fanon, así como de las tradiciones de pensamiento que han alimentado a los movimientos rebeldes de las épocas 
pasadas. Esta traducción ha sido autorizada por el propio Profesor Immanuel Wallerstein, miembro de nuestro 
Comité Científico Internacional, al que agradecemos aquí públicamente esta autorización. La traducción del 
portugués al español es obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas. 
Frantz Fanon, Peau noire, Masques blancs, Ed. Du Seuil, Paris, 1971. 
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Yo, hombre de color, quiero sólo una cosa: movimiento de los Panteras Negras, que 
Que nunca el instrumento domine al ser estaba en ese momento naciendo dentro de 

Estados Unidos, y con el cual él estaba humano. Que termine para siempre la 
fascinado. En su último año de vida, Fanon subyugación del hombre por el hombre. Es 
se dedicó principalmente y con toda su decir, de mí por parte de cualquier otro. Que 
fuerza, a escribir el libro que fue publicado me sea permitido descubrir y querer al ser 
póstumamente bajo el título Los condenados humano, en cualquier lugar en que éste se 
de la tierra . El libro iba acompañado de un encuentre.
Prefacio famoso de la autoría de Jean-Paul En el fondo el negro no existe. De la misma 
Sartre, que Fanon consideraba un texto manera en que el blanco no existe tampoco. 
brillante. El título, evidentemente, está (Fanon, 1971, 187).
sacado de l  pr imer  ver so  de  'La  
Internacional', el himno del movimiento En Francia, donde el autor vivía en esta 
obrero mundial.época, los años cincuenta fueron dominados 

Fue este libro, y no el primero, el que le por la Guerra de Independencia de Argelia, 
granjeó a Fanon una reputación mundial, que comenzó en 1954 y terminó en 1962, 
incluyendo naturalmente a los propios un año después de la muerte de Frantz 
Estados Unidos. El libro se convirtió casi en Fanon. En 1953, él fue nombrado Director 
una Biblia para todos aquellos que estaban del Servicio de Psiquiatría en el Hospital de 
comprometidos en los varios y muy diversos Blida, en Argelia. No tardó en sentirse 
movimientos que culminaron en la sublevado con las historias de torturas que 
revolución mundial de 1968. Después de sus pacientes argelinos le contaban. Así, 
apagadas las llamas de 1968, la obra de siendo ya un simpatizante de la causa 
Fanon fue apartada hacia un espacio menos argelina, renunció a ese puesto y se fue para 
turbulento. Y al final de los años ochenta, Túnez, para trabajar de tiempo completo en 
varios movimientos de los llamados del apoyo del Gobierno Provisional de la 
pensamiento poscolonial y también Revolución Argelina (GPRA). Escribió 
movimientos reivindicadores de la muchísimos textos para El Moudjahid, el 
identidad, descubrieron el primer libro, al periódico oficial de la Revolución. En 1960, 
que le prodigaron una enorme atención, en el GPRA lo envió como Embajador para 
gran parte, sin comprender lo que Fanon Ghana, que en aquellos años era el centro 
quería decir en dicho libro. Pues fuese lo que efectivo del movimiento por la unidad 
fuese Fanon, es seguro que él no era un africana. Fue en la ciudad de Accra, en 
pensador posmoderno. En lugar de eso, Ghana, que me encontré con él en 1960, y 
podría más bien ser caracterizado como fue ahí que tuvimos largas discusiones sobre 
teniendo una parte de freudiano-marxista, la situación política mundial.
otra parte de marxista-freudiano, y en lo Fanon sufría de leucemia, y fue primero 
fundamental, como una persona que estaba para la Unión Soviética y después para los 
completamente  empeñada en los  Estados Unidos, para someterse a 
movimientos revolucionarios de liberación.tratamientos que, finalmente, se revelaron 

La última frase del libro Piel negra, como poco fructíferos. Pude conversar con 
Máscaras blancas es la siguiente: “Mi último él en el hospital, en donde tuvimos 
ruego: cuerpo mío ¡haz de mí siempre un discusiones centradas en torno al 

3

  2Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Ed. La Découverte, Paris, 2002.
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hombre que pregunta!” (Fanon, 1971, 188). clases.
Lo que dio a Los condenados de la tierra En este mismo espíritu del preguntar, es que 

tanta fuerza, y atrajo tanta atención presento mis reflexiones sobre la utilidad del 
–admirativa y también condenatoria—, fue pensamiento de Frantz Fanon para el siglo 
el primer párrafo de su ensayo inicial, XXI.
titulado “De la violencia”: Al releer sus libros, hay dos cosas que me 

llaman la atención: la primera, es la medida 
Liberación nacional, renacimiento nacional, en que se hacen declaraciones muy 

restitución de la nación al pueblo, altisonantes, en relación a las cuales Fanon 
Commonwealth, cualquiera que sean las parece estar muy seguro, sobre todo cuando 

rúbricas utilizadas, o las es crítico en relación con 
los otros. La segunda, es n u e v a s  f ó r m u l a s  
que estas declaraciones i n t r o d u c i d a s ,  l a  

descolonización es siempre s o n  n o r m a l m e n t e  
un fenómeno violento. seguidas, a veces varias 

páginas más adelante, por (Fanon, 2002, 39).
una formulación en la cual 
Fanon nos da sus propias Inmediatamente y de 
incertidumbres sobre la manera casi inevitable, el 
m e j o r  m a n e r a  d e  lector se pregunta a sí 
continuar, o sobre el modo mismo si esta es una 
como se puede conseguir o observación analítica, o si 
lograr lo que él está e s  m á s  b i e n  u n a  
planteando. recomendación política. Y evidentemente, 

También me llama la atención, como le la respuesta puede ser que la intención es que 
llamó a Jean-Paul Sartre, el grado en el cual sea las dos cosas a la vez. Tal vez el propio 
estos libros no se dirigen, de ninguna Fanon no está muy claro respecto de cuál de 
manera, hacia los poderosos del mundo, sino los dos sentidos tiene prioridad. Y tal vez 
más bien a los “condenados de la tierra”, una esto, para él, no tiene importancia. La 
categoría que para el autor coincide en gran reacción de los lectores a este ambiguo 
medida con la de “las personas de color”. párrafo inicial, es sin duda más función de la 
Fanon está siempre enfurecido contra los psique de cada lector, que de la del propio 
poderosos, los que son, en su opinión, al autor.
mismo tiempo crueles y condescendientes. La idea de que una transformación social 
Pero está todavía más enfurecido con las fundamental no ocurre nunca sin violencia, 
personas de color, cuyo comportamiento y no era nueva. Era parte de las tradiciones 
actitudes contribuyen a mantener el mundo emancipatorias radicales heredadas del siglo 
de las desigualdades y de la humillación, y XIX. Estas tradiciones, afirmaban todas ellas 
que muchas veces se comportan así, sólo que los privilegiados nunca ceden el poder 
para obtener unas pocas migajas para ellos real tranquila y/o voluntariamente; el poder 
mismos. les es siempre arrancado. Esta creencia 

Trataré entonces de organizar mis constituía, gran parte de aquello que definía 
reflexiones, en torno de lo que juzgo son tres la diferencia que existía entre una vía 
dilemas centrales para el propio Frantz “reformista” y una vía “revolucionaria” de 
Fanon: el uso de la violencia, la afirmación transformación social. El problema es que, 
de la identidad, y finalmente la lucha de justamente en el periodo posterior a 1945, la 

... estos libros no se dirigen, de 
ninguna manera, hacia los 
poderosos del mundo, sino más 
bien a los “condenados de la 
tierra”, una categoría que para 
el autor coincide en gran 
medida con la de “las personas 
de color”.
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utilidad de la distinción entre “revolución” y indicado por el propio colonizador, y en un 
retorno irónico de las cosas, es el colonizado el “reforma”  estaba comenzando a diluirse, y 

se estaba diluyendo entre los propios que ahora afirma que el colonizador sólo es 
militantes de los movimientos más capaz de comprender por medio de la fuerza. 
impacientes, airados e intransigentes. Y, en (Fanon, 2002, 81).
consecuencia, el uso de la violencia, no como 
análisis sociológico sino como una La segunda tesis es que esta violencia 
prescripción política, comenzaba a volverse transforma, tanto la psicología social como 
problemático. la cultura política de todos aquellos que 

P o r q u e  s i  l o s  m o v i m i e n t o s  fueron colonizados.
“revolucionarios”, una vez que habían 
llegado al poder del Estado, parecían llevar a Pero sucede que, para el pueblo colonizado, 
cabo muchas menos transformaciones de las esta violencia, por el hecho de constituir su 
que habían prometido, no era menos cierto único empeño, reviste características positivas, 
que los movimientos “reformistas”, una vez formadoras. Esta praxis violenta es totalizante, 
alcanzado también el poder, no lo hacían en la medida en que cada uno se transforma en 
mucho mejor. De ahí entonces, la un eslabón violento de la gran cadena, del gran 
ambivalencia respecto de esa prescripción organismo violento que surge como reacción a 
política. Los nacionalistas argelinos, habían la violencia originaria del colonialista. Los 
vivido estos procesos dentro de sus propios grupos se reconocen entre sí, y la nación futura 
ciclos biográficos. Ferhat Abbas, el primer se constituye en algo ya indivisible. La lucha 
presidente del GPRA, había pasado los armada moviliza al pueblo, esto es, lo lanza 
primeros treinta años de su vida política dentro de una dirección que avanza en un 
como un reformista, terminando por sentido único. (Fanon, 2002, 89-90).
admitir que él y su movimiento no habían 
llegado a ninguna parte. Y entonces llegó a la La tercera tesis, sin embargo, se encuentra 
conclusión de que la insurrección violenta dispersa en el resto de la obra, y parece 
era la única táctica que tenía sentido en c o n t r a d e c i r  u n  p o c o  e l  t o n o  
Argelia, si esta última no quería continuar extremadamente optimista de la segunda 
como una colonia para siempre, y además tesis, el camino aparentemente irreversible 
como una colonia “esclavizada”. de la liberación nacional y de la liberación 

Fanon parece defender, esencialmente, tres humana. En verdad, el segundo capítulo de 
tesis sobre la violencia como táctica política. la obra se titula “Grandeza y debilidad de la 
En primer lugar, dentro de un mundo espontaneidad”, y el tercer capítulo tiene por 
colonial que es “maniqueísta”, la fuente título “Desventuras de la conciencia 
original de la violencia se encuentra en los n a c i o n a l ” .  E s t o s  c a p í t u l o s  s o n  
recurrentes actos violentos del propio particularmente fascinantes, a la luz del 
colonizador: primer capítulo sobre la violencia, en la 

medida en que fueron escritos durante la 
Aquél al que le dijeron, constantemente, que guerra de liberación de Argelia, que en ese 

él sólo comprendía un lenguaje basado en la mismo  momento  e s t aba  t odav í a  
fuerza, decide ahora expresarse por medio de la aconteciendo.
fuerza. En verdad, desde siempre el El capítulo dos, es una crítica generalizada 
colonizador le apuntó el camino que debería ser de los movimientos nacionalistas, cuyo 
el suyo, si es que quería llegar a liberarse. El “vicio congénito” dice Fanon, es:
argumento escogido por el colonizado, le fue 
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Dirigirse prioritariamente a los elementos (Fanon, 2002, 159). Y dice lo siguiente de 
más conscientes: al proletariado de las estos movimientos nacionalistas, que ya se 

encontraban en el poder, dentro de los ciudades, a los artesanos y a los funcionarios, es 
Estados de Partido único: decir, a una ínfima parte de la población, que 

Las razones para combatir a la burguesía de no representa mucho más allá de un 1% [...].
los países subdesarrollados, no consisten en el Los Partidos nacionalistas alimentan, en su 
riesgo de que ella pueda trabar el desarrollo inmensa mayoría, una gran desconfianza en 
general y armonioso de la nación. Hay que relación a las masas rurales [...]
desarrollar frente a ella una oposición resuelta, Los elementos occidentalizados alimentan, o 
más bien, porque esa burguesía no sirve para sostienen, en relación a las masas campesinas, 
nada.  (Fanon, 2002, 168-169).sentimientos que nos recuerdan a los que 

encontramos en el seno del proletariado de los 
Y, partiendo de aquí, Fanon pasa a hacer países industrializados. (Fanon, 2002, 108-

una denuncia pura y s imple del  110).
nacionalismo:

Este vicio congénito es, precisamente, lo 
El nacionalismo no es una doctrina política, que le s  impide  ser  movimientos  

y no es tampoco un programa. Si se quieren revolucionarios, ya que ellos no deberían 
evitar, verdaderamente, al propio país estos seguir tratando de apoyarse en el 
retrocesos, estas detenciones, estas fallas, es proletariado occidentalizado, sino más bien 
preciso pasar rápidamente desde la conciencia en el campesinado recién urbanizado y 

desenraizado: nacional hasta la conciencia política y social. 
[...].

Una burguesía que da a las masas, Es en esta masa, en este pueblo de los barrios 
exclusivamente, el alimento del nacionalismo, marginales, en el seno del lumpenproletariado, 
fracasa en su misión y se somete necesariamente que la insurrección va a encontrar su punta de 
a una serie de tropiezos. (Fanon, 2002, 192-lanza urbana. El lumpenproletariado, esta 
193).legión de hambrientos destribalizados, alejados 

de su clan, constituye una de las fuerzas más 
El movimiento de liberación nacional de espontánea y radicalmente revolucionarias de 

un pueblo colonizado. (Fanon, 2000, 125). Argelia, el Frente de Liberación Nacional 
(FLN), no había llegado todavía al poder. 

Fanon estaba aquí,  obviamente,  Fanon no podía entonces, todavía, criticarlo. 
influenciado por la gran Batalla de Argel, y Nunca sabremos lo que podría haber escrito 
por el papel que ella desempeñó dentro de la dos años después, o diez años después, y sólo 
revolución argelina. Así, él pasa de este podemos, cuando mucho, tratar de 
h i m n o  a l  l u m p e n p r o l e t a r i a d o  deducirlo.
destribalizado, hacia un análisis de la Y es llegado a este punto, que Fanon 
naturaleza de los movimientos nacionalistas, aborda los problemas de la identidad, que es 
una vez que han alcanzado el poder. Y mi segundo argumento o problema. Fanon 
entonces, feroz e implacable, denuncia esos inicia la discusión diciendo que, como es 
movimientos en una de las más famosas evidente, el alabar a las antiguas 
frases de su libro: “El Partido único, es la civilizaciones no le da de comer a nadie en 
forma moderna de la dictadura burguesa sin los días actuales, pero sirve al propósito 
máscara, sin disfraz, sin escrúpulos, cínica”. legítimo de tomar distancia en relación a la 
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cultura occidental. Porque la racialización de Y su afirmación final, está en las antípodas 
la cultura fue, inicialmente, responsabilidad de una política de identidad, tal y como la 
de los colonizadores blancos: conciben los pensadores posmodernos 

actuales:
Es totalmente verdad que los grandes 

responsables por esta racialización del Si el hombre es aquello que él hace, entonces 
pensamiento [...] son y continúan siendo, diremos que la cosa que hoy es más urgente para 
todavía hoy, los europeos, los que nunca han el intelectual africano, es la construcción de su 
cesado de oponer la cultura blanca a las otras nación. Si esta construcción es verdadera, 
'inculturas' [...]. El concepto de negritud, por quiere decir, si ella traduce el querer manifiesto 
ejemplo, era la antítesis afectiva, e incluso del pueblo, si ella revela a los pueblos africanos 
lógica, de este insulto que el hombre blanco en su impaciencia, entonces la construcción 
lanzaba en contra de toda la humanidad. nacional está necesariamente acompañada por 
(Fanon, 2002, 202-203). el descubrimiento y por la promoción de valores 

universalizantes. Lejos, por lo tanto, de 
Pero, agrega Fanon: apartarla de otras naciones, es más bien la 

liberación nacional la que hace que esta nación 
Esta obligación histórica de racializar sus se halle presente dentro de la escena histórica. Y 

reivindicaciones, con la que se encuentran los es en el núcleo de esa conciencia nacional, que 
intelectuales africanos [...] va a conducirlos a la conciencia internacional se eleva y se 
un impasse. (Fanon, 2002, 204). vivifica. Y esta doble emergencia no es, a fin de 

cuentas, sino la esencia de toda cultura. 
En su comunicación de 1959, al II (Fanon, 2002, 235).

Congreso de los Escritores y Artistas Negros, 
reproducido como capítulo cuarto, y Aunque después, en su 'Conclusión', 
titulado “Sobre la cultura nacional”, Fanon como si hubiese exagerado en cuanto a la 
es muy crítico de cualquier tentativa de insuficiente afirmación de los méritos de 
afirmar una identidad cultural que sea una vía diferente para África, una vía no-
independiente de la lucha política por la europea, Fanon señala el ejemplo de los 
liberación nacional, o que no se encuentre Estados Unidos, que se habían fijado como 
inserta dentro de ella. objetivo el de equipararse o el de ponerse a la 

par de Europa, y lo habían logrado tan 
Imaginar que se puede construir una cultura exitosamente que, “se transformaron en un 

negra, es olvidar extrañamente que los negros monstruo, en el que las taras, los errores y la 
están ya en vías de desaparecer [...]. No habrá inhumanidad de Europa, alcanzaron 
cultura negra, porque a ningún hombre dimensiones aterradoras” (Fanon, 2002, 
político le pasa por la cabeza tener la vocación 302). Para Fanon, así, África no debe 
de provocar hoy el nacimiento de Repúblicas intentar “ponerse a la par” de Europa, 

convertirse en una tercera Europa. Muy por negras. El problema es saber el lugar que estos 
el contrario:hombres tienen la intención de reservar a su 

propio pueblo, el tipo de relaciones sociales que 
La humanidad espera de nosotros una cosa deciden instaurar, la concepción que tienen del 

diferente de esta imitación caricatural, y que en futuro de la humanidad. Es eso lo que 
su conjunto, es más bien obscena.realmente cuenta. Y todo el resto, es solamente 

Si queremos transformar a África en una literatura y mistificación. (Fanon, 2002, 222-
nueva Europa, o a América en una nueva 223).
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Europa, entonces deberíamos confiarle a los igualmente que ser sinuoso. Y continuará 
europeos los destinos de todos nuestros países. siéndolo durante mucho tiempo. Porque 

llevar a cabo un itinerario sinuoso, es la única Porque ellos sabrán hacerlo mejor que los más 
forma de permanecer, más o menos, dentro dotados de entre nosotros.
del camino hacia un futuro en el que, en Pero si queremos que la humanidad ascienda 
palabras de Frantz Fanon, “la humanidad sea un peldaño más, si queremos llevarla a 
capaz de escalar un nuevo peldaño”.alcanzar un nivel diferente de aquel que se 

Y esto nos conduce al tercer tema, el de la manifiesta en lo que hoy es Europa, entonces es 
lucha de clases. La lucha de clases nunca es preciso inventar, es necesario descubrir [...].

discutida de una manera Por Europa, por nosotros 
central, en cuanto tal, en m i s m o s  y  p o r  l a  
ningún lugar de las obras humanidad, es necesario 
de Fanon. Y sin embargo, cambiar de procedimientos, 
ella es central para toda su desarrollar un pensamiento 
visión del mundo, y para nuevo, intentar poner de pie 
todo el conjunto de sus a un hombre realmente 
a n á l i s i s .  P o r q u e ,  nuevo. (Fanon, 2002, 304-
evidentemente, Fanon fue 305).
educado dentro de una 
cultura marxista —en En el itinerario sinuoso 
Martinica, en Francia, y de Fanon, en sus dos obras 
también en Argelia—. El en torno de la identidad 

lenguaje que él conocía, y el de todos cultural  y la identidad nacional,  
aquellos con los que él trabajaba, estaba encontramos el dilema fundamental que 
impregnado de las premisas y del agobió a todo el pensamiento antisistémico 
vocabulario marxistas. Pero al mismo durante el último medio siglo, y que 
tiempo, Fanon y todos aquellos con los que probablemente, agobiará también a ese 
trabajaba, se habían rebelado, e incluso se mismo pensamiento durante el medio siglo 
habían rebelado vigorosamente, en contra siguiente. El rechazo del universalismo 
del marxismo fosilizado de los movimientos europeo es fundamental para el rechazo del 
comunistas de su época. Por ejemplo, el libro dominio paneuropeo, y de su retórica de 
de Aimé Césaire, Discurso sobre el poder dentro de la estructura del sistema-
Colonialismo, ha quedado como la expresión mundo moderno, retórica que Aníbal 
clásica de las razones por las cuales los Quijano ha intentado designar bajo el 
intelectuales del mundo colonial (y, término de la 'colonialidad' del poder. Pero 
evidentemente, no solamente ellos) el punto es que al mismísimo tiempo que se 
abandonaron su compromiso dentro de los da este rechazo, es necesario también y 
Partidos Comunistas, e intentaron afirmar simultáneamente, que todos aquellos que se 
una versión diferente de lo que era la lucha comprometen en la lucha por un mundo 
de clases.igualitario, en lo que podemos llamar una 

Así, la cuestión clave dentro de los debates aspiración socialista histórica, estén también 
respecto de la lucha de clases, es la cuestión muy conscientes de lo que Fanon designó 
de saber cuáles son esas clases que están en como los “tropiezos de la conciencia 
lucha. Durante mucho tiempo, el debate fue nacional”. Por eso es por lo que su itinerario 
dominado por las categorías del marxismo es sinuoso. Y es por eso mismo por lo que el 
defendido y cultivado por los Partidos —el itinerario de todos nosotros tiene 

En el itinerario sinuoso de 
Fanon, en sus dos obras en torno 
de la identidad cultural y la 
i d e n t i d a d  n a c i o n a l ,  
e n c on t ramo s  e l  d i l ema  
fundamental que agobió a todo 
el pensamiento antisistémico 
durante el último medio siglo ...
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Partido Socialdemócrata Alemán, y el violencia no podemos conseguir nada. Pero 
Partido Comunista de la Unión Soviética—. la violencia, por más terapéutica y eficaz que 
La tesis central aquí, era que dentro del sea, no resuelve tampoco nada. Sin romper 
mundo capitalista moderno, las dos clases con la dominación de la cultura paneuropea, 
que estaban comprometidas en una lucha no seremos capaces de ir hacia adelante. Pero 
fundamental, y que dominaban el conjunto la afirmación pertinaz de nuestra 
de la escena, eran la burguesía industrial particularidad es absurda, y conduce 
urbana y el proletariado industrial urbano. inevitablemente a grandes desvaríos y 
Todos los otros grupos o sectores eran “tropiezos”. La lucha de clases es central, 
residuos de estructuras muertas o siempre y cuando sepamos cuáles son las 
moribundas, y estaban destinados a clases que están realmente en lucha. Pero las 
desaparecer, en la medida en que todos se clases lumpen, por sí solas y sin una 
irían progresivamente fundiendo y se irían estructura organizativa, terminan por 
definiendo, sea como burgueses o como extinguirse en sí mismas.
proletarios. Nos encontramos, como Fanon lo 

En el momento en que Fanon estaba esperaba, dentro de una larga transición de 
escribiendo, había relativamente poca gente nuestro sistema-mundo capitalista existente, 
que considerara esta visión como una síntesis hacia otra cosa diferente, hacia otro sistema 
adecuada, o incluso fidedigna, de la histórico. Y se trata de una lucha cuyo 
situación real. Por un lado, el proletariado resultado final es completamente incierto. 
industrial urbano no estaba ni siquiera cerca Tal vez Fanon no haya dicho esto, pero sus 
de convertirse en la mayoría de la población obras dan testimonio de que él lo presentía 
mundial, como tampoco, en general, parecía de esta manera. La posibilidad de que 
ser un grupo que no tuviese nada que perder salgamos exitosamente y de forma colectiva 
excepto sus propias cadenas. Como de esta lucha, y que logremos terminar 
resultado de esto, la mayoría de los viviendo dentro de un sistema-mundo 
movimientos y los intelectuales estaba en la mejor del que tenemos ahora, depende en 
búsqueda de una concepción diferente de la gran medida de nuestra capacidad para 
lucha de clases, de un replanteamiento más enfrentar los tres dilemas que fueron 
preciso en cuanto a análisis sociológico, y discutidos por Frantz Fanon. Enfrentar estos 
más útil en cuanto base de una verdadera dilemas, es lidiar con ellos de una manera 
política radical. Y había muchas propuestas que sea, al mismo tiempo, inteligente en el 
de nuevos candidatos a ocupar este papel del plano analítico, moralmente comprometida 
sujeto histórico, capaz de ser la punta de en la “desalienación” por la que Fanon luchó, 
lanza de la actividad revolucionaria. Fanon y políticamente adecuada a las realidades 
c r e y ó  h a b e r l o  l o c a l i z a d o  e n  e l  con las que hoy tenemos cada día que 
lumpenproletariado destribalizado y enfrentarnos.
urbanizado. Pero admitió también sus 
dudas, más adelante, cuando esbozó las 
“debilidades de la espontaneidad”.

Al fin y al cabo, lo que queda de Fanon es 
mucho más que su pasión, y mucho más que 
lo que fue su proyecto de acción política. Ya 
que tenemos en su obra, también, un 
brillante retrato de lo que son nuestros 
principales dilemas colectivos. Sin la 
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n 1789, se estableció el voto censatario: esto significaba hacer votar no a los 
hombres sino a las propiedades reales y burguesas, las que no podían darle sus Esufragios más que a sí mismas. Este sistema era profundamente injusto, puesto 

que excluía del cuerpo electoral a la mayor parte de la población francesa, pero no era 
un sistema absurdo. Ciertamente, los electores votaban aisladamente y en secreto. 
Esto implicaba separar a los unos de los otros, y no admitir entre sus sufragios más que 
vínculos de completa exterioridad.

 Pero esos electores eran todos propietarios, cuyo fin confeso era el de suprimir las 
y por lo tanto personas ya aisladas por sus corporaciones, y que pretendía, de otro lado, 
propias propiedades, las que giraban prohibir toda asociación de los trabajadores, 
encerrándose sobre e l las  mismas,  entre ellos y en contra de sus propios 
envolviendo tanto a las cosas como a los empleadores. De este modo, los no 
h o m b r e s  d e n t r o  d e  s u  t o t a l  propietarios, ciudadanos pasivos que no 
impenetrabilidad material. Las boletas del tenían ningún acceso a la democracia 
voto, en cantidades pequeñas, no hacían otra indirecta, es decir al voto que utilizaban los 
cosa que traducir la separación de los ricos para elegir a su gobierno, veían como 
votantes, y se esperaba, sumando todos los les retiraban, por debajo de cuerda, toda 
sufragios, hacer surgir el interés común del autorización para agruparse y para ejercer la 
grupo mayoritario, es decir, su interés de democracia popular o directa, que era la 
c lase .  Hacia la  misma época,  la  única que les convenía, dado que ellos no 
Constituyente adoptó la ley Le Chapelier, eran susceptibles de ser separados a partir de 

Las Elecciones:
Una trampa para bobos1

1  Este texto fue escrito por Jean-Paul Sartre, en vísperas de la celebración de unas elecciones en Francia, y publicado 
en Les Temps Modernes, núm. 318, de enero de 1973. Aquí, Sartre explica de manera aguda y penetrante las 
limitaciones intrínsecas de este mecanismo de las elecciones, como mecanismo supuestamente representativo de la 
'voluntad general' y más aún, de la verdadera voluntad del pueblo y de las clases subalternas. En la medida en que 
este mecanismo se apoya y presupone el carácter delegativo y derivativo de la democracia burguesa, necesariamente 
formal y necesariamente suplantativa, no puede más que separar y aislar a los distintos votantes, destruyendo así la 
base de cualquier posible poder legítimo popular e instaurando el dominio del vacío y sesgado clasistamente poder 
legal, el dominio de lo práctico-inerte sobre cualquier posible proyecto colectivo real. Dada la enorme vigencia y 
actualidad de este argumento sartreano, para el México de hoy, y para todo el mundo actual, Contrahistorias lo 
rescata ahora para sus lectores, en esta traducción del francés al español de Carlos Antonio Aguirre Rojas.

JEAN-PAUL SARTRE/LAS ELECCIONES: UNA ... JEAN-PAUL SARTRE/LAS ELECCIONES: UNA ... JEAN-PAUL SARTRE/LAS ELECCIONES: UNA ...
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sus propios bienes o de sus propiedades. poder legítimo, nacido aquí o allá de la 
Cuando cuatro años más tarde, la unidad real de las fuerzas populares, y de 

Convención reemplazó el sufragio aquel poder falso que ellos ejercían, y que 
censatario por el sufragio universal no creyó reposaba, en definitiva, sobre la infinita 
sin embargo, conveniente abrogar la ley Le dispersión de los votantes. De hecho, ellos 
Chapelier, de manera que los trabajadores, cayeron dentro de una contradicción que no 
privados definitivamente de la democracia podía resolverse más que a través de la guerra 
directa, debían votar como si fuesen civil, dado que la función de ese poder legal, 
propietarios, a pesar de que ellos no poseían era la de tratar de desarmar constantemente 
absolutamente nada. Las Asociaciones o al otro poder, al poder legítimo de los 
agrupamientos populares, prohibidos, pero sectores populares.
muy comunes, se convirtieron entonces en 
ilegales, aún cuando permanecían siendo 
totalmente legítimos. Las Asambleas * * *
elegidas por el sufragio universal, se 
opusieron entonces en 1794, y después en la Por eso, votando el día de mañana, 
Segunda República en 1848, y finalmente en nosotros vamos una vez más a sustituir con el 
las vísperas de la Tercera República en 1860, poder legal, al verdadero poder legítimo. El 
a esos agrupamientos espontáneos, pero a primero, preciso, de una claridad 
veces muy extendidos, a los que debía aparentemente perfecta, atomiza a los 
llamarse justamente los reagrupamientos de votantes en nombre del sufragio universal. 
las clases populares o del pueblo. En 1848, El otro, en cambio, es todavía embrionario, 
en particular, pareció que se oponía a una difuso, oscuro incluso para sí mismo: este 
Cámara elegida mediante el sufragio poder no es más que una parte, por el 
universal reconquistado, un poder obrero, momento,  de l  vas to  movimiento  
que se había constituido en las calles y dentro antijerárquico y libertario que encontramos 
de los Talleres Nacionales. Pero sabemos un poco en todas partes, pero que no ha 
bien cuál fue el desenlace: en mayo y junio de logrado todavía organizarse. Todos los 
1848, la legalidad masacró a la legitimidad. electores son parte de agrupamientos de lo 

Igualmente, frente a la muy legítima más diverso. Pero no es en tanto que 
Comuna de París, la muy legal Asamblea de miembros de un grupo, sino en tanto que 
Bordeaux transferida a Versalles, no hizo otra ciudadanos, que los espera la urna. La cabina 
cosa que imitar este ejemplo, masacrando de voto, ubicada dentro del Salón de una 
una vez más la legitimidad a partir de la escuela o dentro de la Alcaldía, es el símbolo 
legalidad. Al final del siglo XIX y a principios de todas las traiciones que el individuo 
del siglo XX, las cosas parecían empezar a puede cometer en contra de los grupos a los 
cambiar: se reconoció a los obreros el que él pertenece. Esa cabina le dice a cada 
derecho de huelga y las organizaciones uno: “Nadie te ve ahora, no dependes más 
sindicales fueron toleradas. Pero los que de ti mismo; vas a decidir en el 
presidentes del Consejo, jefes de la legalidad, aislamiento, y más adelante, podrás encubrir 
no soportaban las presiones intermitentes tu decisión, e incluso, mentir acerca de ella”. 
del poder popular. Clemenceau en No hace falta nada más para transformar a 
particular, se mostró como un verdadero todos los electores que entran dentro de la 
rompehuelgas permanente.  Todos,  sala de voto, en traidores en potencia, los 
obsesionados por la preocupación de los dos unos hacia los otros. Y esta desconfianza 
poderes, rechazaban la coexistencia del acrecienta la distancia que los separa. 
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Entonces, si nosotros queremos luchar en ellos se despojan todos juntos de su ser-
contra de la atomización, hace falta intentar soldado. 
primero comprenderla adecuadamente. Sin embargo, la palabra frecuentemente 

Los hombres no nacen en condiciones de empleada de atomización no hace justicia a 
separación: vienen al mundo, más bien, en el la verdadera situación de estas personas, 
seno de una familia que los hace o forma fragmentadas y al ienadas por las 
durante sus primeros años. Más adelante, instituciones. Porque no es posible 
serán parte de diferentes comunidades reducirlas a la soledad absoluta del átomo, 
socioprofesionales, y fundarán en su aún cuando se intente reubicar sus relaciones 
momento su propia familia. Pero esos concretas con las personas, como si fuesen 
hombres son atomizados cuando grandes simples vínculos de exterioridad. No es 
fuerzas sociales –las condiciones de trabajo posible excluirlos de toda vida social: el 
dentro del régimen capitalista, la propiedad soldado toma un autobús, compra el 
privada, las instituciones, etc.— se ejercen periódico, va a votar. Esto supone que él 
sobre esos grupos de los que ellos forman utiliza ciertos “colectivos” con los Otros. El 
parte, para atomizarlos y para reducirlos a problema, es que en este caso los colectivos se 
unidades que se pretende son las que los dirigen a él como si fuera el miembro de una 
componen. El ejército, para no citar más que serie (la serie de los compradores de 
un ejemplo de institución, no considera periódicos, o de los telespectadores, etc.), y 
nunca a la persona concreta a la que convoca, de esta manera él se convierte en idéntico, en 
y a la que no puede incorporar sobre la base cuanto a la esencia, a todos los otros 
de su pertenencia a ciertos grupos existentes. miembros, y así no difiere de ellos más que 
El ejército no ve en la persona más que al por su número de serie. 
hombre, es decir, al soldado concebido Nosotros diríamos, entonces, que él ha 
como entidad abstracta, que se define sido serializado. Y reencontramos la 
exclusivamente por los deberes y por los serialización de la acción dentro del campo 
raros derechos que representan sus práctico-inerte, en donde la materia se 
relaciones con el poder militar. convierte en la mediación entre los hombres, 

Ese “soldado”, que el individuo convocado en la medida en que los hombres se vuelven 
precisamente no es, pero a cuya condición el mediación entre los objetos materiales 
servicio militar quiere reducirlo, es en verdad (como cuando un hombre toma el volante 
otro dentro de él y distinto a él mismo, y es de su coche, y él no es ya otra cosa más que 
idénticamente otro, que está presente en un conductor entre otros, y a partir de esto, 
todas aquellas personas convocadas de una contribuye a hacer más lenta la velocidad de 
misma clase. Pero es esta identidad misma la todos y la suya propia, lo que es lo contrario 
que separa a todas esas personas, puesto que de lo que deseaba, en el momento en que 
ella no representa, para cada uno, más que el quería poseer un coche). A partir de ahí nace 
conjunto preestablecido de sus relaciones en mí el pensamiento serial, que no es mi 
con el ejército. Así, durante las horas del propio pensamiento, sino que es el del Otro 
entrenamiento militar, cada uno es otro que yo soy, y que es el de todos los Otros; y es 
distinto de sí mismo, y por lo tanto idéntico necesario llamar a éste el pensamiento de la 
a todos los Otros que son otros respecto de sí impotencia, porque yo lo produzco sólo en 
mismos. De este modo él no puede tener tanto que soy un Otro, enemigo de mí 
relaciones reales con sus camaradas más que mismo y de los otros, y en la medida en que 
sí durante la comida, o en la tarde, en el yo encarno en todas partes, a ese Otro junto 
momento de descanso, o en la recámara, conmigo. 
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Supongamos por ejemplo una empresa, en instituciones. El Estado los convierte en 
la que ninguna huelga ha sido declarada en ciudadanos, al darles por ejemplo, el derecho 
los últimos veinte o treinta años, pero en una de votar una vez cada cuatro años, a 
situación en la cual el poder de compra del condición de que cumplan ciertas 
obrero, disminuye constantemente a causa condiciones muy generales –ser francés, 
del encarecimiento de la vida. Cada tener más de 21 años—, condiciones que no 
trabajador comienza a avizorar una acción caracterizan verdaderamente a ninguno de 
reivindicativa. Pero los veinte años de ellos. Desde ese punto de vista todos los 
predominio de la “paz social”, han ciudadanos, sea que hayan nacido en 
establecido poco a poco, entre los Perpignan o en Lille, son perfectamente 
trabajadores, relaciones de serialidad. idénticos, como hemos visto que eran los 
Entonces toda huelga, aunque sea soldados dentro del ejército: nadie se 
simplemente de 24 horas, exigirá un interesa en sus problemas concretos, los que 
reagrupamiento de todos los trabajadores. derivan de sus propias familias o de sus 
En este momento el pensamiento serial, que agrupamientos socioprofesionales.
separa, resiste fuertemente a las primeras Pero frente a sus soledades abstractas y sus 
manifestaciones del pensamiento de un separaciones, se ubican ciertos grupos o 
grupo. Por eso, ese pensamiento será racista Partidos que solicitan sus votos, y se les dice 
(los inmigrados no nos apoyarán), será que ellos van a delegar su poder a uno o a 
misógino (las mujeres no nos comprenden), varios de esos agrupamientos políticos. Pero 
será hostil a las otras categorías sociales (los para “delegar su autoridad”, sería necesario 
pequeños comerciantes no nos ayudarán, que la serie constituida por la institución del 
igual que no lo harán los campesinos del voto, poseyera por lo menos un mínimo de 
campo profundo), será desconfiado (mi esta autoridad. Ahora bien, este no es el caso, 
vecino es un Otro; entonces no sé cómo es porque esos ciudadanos idénticos y 
que él va a reaccionar), etc. Todas estas fabricados por la ley, desarmados, separados 
propuestas separatistas no representan el por la desconfianza de cada uno respecto de 
pensamiento de los obreros mismos, sino el los demás, mistificados pero conscientes de 
de esos otros en los que ellos se han su impotencia, no pueden en ningún caso, 
convertido, y que quieren mantener su en la medida en que mantienen su estatuto 
estatus de identidad y de separación. Pero en serial, constituir a ese grupo soberano del 
la medida en que este reagrupamiento sea que se nos dice que emanan todos los 
exitoso, no encontraremos ya para nada poderes: el pueblo. 
ningún trazo de esas ideologías pesimistas. Y esto es así porque, como hemos visto ya, 
Porque ellas no tenían otra función, más que se les ha otorgado el sufragio universal, 
la de justificar el mantenimiento del orden precisamente para atomizarlos y para 
serial, y el de la impotencia, parcialmente impedirles que se agrupen entre ellos 
sufrida y parcialmente aceptada. mismos. De manera que solo los Partidos, 

El sufragio universal es también una que originalmente han sido grupos –por otra 
institución, es decir, un colectivo que parte, más o menos serializados y 
atomiza o serializa a los hombres concretos, y burocratizados—, pueden hoy considerarse 
que se dirige a ellos en tanto que entidades como los únicos embriones de un cierto 
abstractas, en tanto que ciudadanos poder. Y en ese sentido, habría que invertir la 
definidos por un conjunto de derechos y de fórmula clásica, y entonces cuando uno de 
deberes políticos, y por lo tanto, por su esos Partidos dice “Elígeme” no habría que 
relación con el Estado y con sus entender por esto, el hecho de que los 
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electores van a delegarle su soberanía, sino votar es votar por la institución política, por 
más bien y muy por el contrario, entender el el sufragio universal, que es el que nos 
hecho de que mediante este acto del voto, los mantiene en estado de impotencia serial. 
votantes rechazan unirse en un grupo para Y así es como hemos visto que en junio de 
acceder por ellos mismos a la soberanía, y 1968, Charles de Gaulle ha pedido a la 
que lo que en verdad hacen al votar, es Francia que estaba luchando de pie y 
simplemente designar a una de las agrupada, que fuese a votar, es decir, que se 
comunidades políticas ya constituidas, para sometiese, se fuera a dormir, y se sumergiera 
extender el poder que ella posee hasta los nuevamente dentro de la serialidad. Frente a 
límites de todo el espacio nacional. esto, los grupos no institucionales se 

Por eso, ningún Partido autoexcluyeron, pero en 
podrá representar a la serie cambio los electores, 
de ciudadanos, dado que idénticos y separados, 
dicho Partido sólo obtiene votaron por la UDR, la 
su poder de sí mismo, es que prometió defenderlos 
decir, de su estructura en contra de la acción de 
grupal o comunitaria; la los grupos que algunos de 
serie de los ciudadanos, en esos mismos electores 
su impotencia señalada, hab í an  cons t i tu ido ,  
no puede en ningún caso apenas unos días antes. Y 
d e l e g a r l e  n i n g ú n  lo vemos otra vez ahora 
fragmento de autoridad. mismo, cuando Séguy 
Por el contrario, ese pide tres meses de paz 
Partido, sea cual sea, social para no inquietar a 
utiliza su autoridad para los electores, siendo que 
actuar sobre la serie de los ciudadanos, en verdad lo que está pidiendo es que las 
reclamando que ella le entregue sus votos, elecciones sean posibles, lo que no sería el 
autoridad sobre esos mismos ciudadanos caso si los quince millones de huelguistas, 
serializados que no está limitada más que por determinados e instruidos por la experiencia 
la similar autoridad de todos los otros de 1968, rechazaran votar y pasaran a la 
Partidos en su conjunto. En una palabra: acción directa. Puesto que el elector debe ser 
cuando voto abdico de mi poder —es decir, una persona que permanece sometida y 
la posibilidad que existe en cada uno de convencida de su impotencia; solo así, 
nosotros de constituir, junto con todos los elegirá a los Partidos para que ellos ejerzan su 
otros, un grupo soberano, que no tiene para propia autoridad y no la de esos mismos 
nada necesidad de representantes—, y electores. De este modo, cada uno de esos 
afirmo que nosotros los votantes somos electores, volcado y encerrado sobre su 
siempre Otros, distintos de nosotros derecho de voto como un propietario sobre 
mismos, y que ninguno de entre nosotros su propiedad, solamente escogerá a sus 
puede, en ningún caso, abandonar la nuevos amos por los próximos cuatro años, 
serialidad para acceder al grupo, si no es por sin ver que ese pretendido derecho de voto, 
medio de personas intermediarias. Votar, no es más que la prohibición de unirse a los 
entonces, es sin duda, para el ciudadano otros, para resolver entre todos juntos y por 
serializado, el dar su voto a un Partido, pero medio de la praxis sus verdaderos problemas.
más que eso y sobre todo, es votar por el voto Y es necesario agregar que ahora el modo 
mismo, como ha dicho ya Kravetz, es decir, de escrutinio, que ha sido siempre 

...cuando voto abdico de mi 
poder –es decir, la posibilidad 
que existe en cada uno de 
nosotros de constituir, junto 
con todos los otros, un grupo 
soberano, que no tiene para 
n a d a  n e c e s i d a d  d e  
representantes ...
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Y entonces no hay nada que 
decir, ni nada que protestar, si 
antes se han aceptado las reglas 
de este juego de bobos.

48

determinado por los grupos de la Asamblea, ejemplo el decidir sobre esto; por lo demás, 
y nunca por los electores, agrava todavía más esos otros electores pertenecen muy 
las cosas. Porque la elección proporcional no posiblemente a otro medio social y él ni 
rescataba a los votantes de su condición o de siquiera los conoce. Así que todo se decidirá 
su inmersión dentro de la serialidad, pero en otra parte, y de una manera totalmente 
por lo menos tomaba en cuenta y reflejaba diferente: por medio de la propaganda de los 
directamente todos los votos. Así, la Partidos, o a través del papel de ciertos 
Asamblea daba entonces una imagen más o órganos de la prensa. 
menos correcta de la Francia política, es Ese elector del Partido Comunista, no 
decir serializada, dado que los diferentes tiene otra cosa que hacer más que votar, es 
P a r t i d o s  e s t a b a n  todo lo que se le pide: de 
r e p r e s e n t a d o s  modo que votará, pero en 
proporcionalmente al e l  f ondo  no  podrá  
número de votos que cada participar bajo ninguna 
uno obtenía. En cambio, forma en las acciones 
nuestro actual escrutinio dirigidas a modificar el 
de lista, se inspira por el sentido de su propio voto. 
contrario en el principio Por lo demás, muchos de 
opuesto, el que como aquellos a los que podría 
decía muy justamente un tratar de hacer cambiar de 
periodista, significa que o p i n i ó n ,  s o n  
49% de la votación es igual a cero. Porque si efectivamente hostiles a la UDR, pero 
en una circunscripción, en la segunda vuelta, también son visceralmente anticomunistas: 
los Candidatos de la UDR obtienen 50% de a s í  q u e  p r e f e r i r á n  e l e g i r  a  l o s  
los votos, entonces todos ellos son elegidos. “Reformadores”, los que de este modo se 
Y el 49% de la oposición se vuelve nada, a convertirán en los árbitros de la situación. 
pesar de que ese 49% corresponde, en Pues no es creíble que esos electores cambien 
términos gruesos, a la mitad de la población, hoy su voto para votar al PES-PC, es decir a 
la que en este caso no tiene el derecho de ser la alianza Partido Socialista-Partido 
representada de ningún modo. Comunista; así que aportarán más bien su 

Partiendo de este sistema, tomemos a un fuerza a los 'Reformadores', pero a su vez 
elector que ha votado por el Partido estos últimos darán su apoyo finalmente a la 
Comunista en 1968, y cuyos candidatos no UDR, la que como ellos, también quiere 
han sido elegidos. Ahora va a votar conservar el régimen capitalista actual. De 
—supongámoslo— por el mismo Partido este modo, la alianza de la UDR y esos 
Comunista, en 1973. Pero si hoy los 'Reformadores' será entonces el sentido 
resultados son diferentes de los de 1968, eso objetivo último del voto de ese elector 
no dependerá de él, porque en los dos casos, comunista: pues el efecto necesario de que el 
él habrá dado su voto a los mismos Partido Comunista mantenga sus sufragios, 
candidatos. Pues ahora, para que su voto e incluso los aumente un poco, termina 
tuviese alguna utilidad, sería necesario que siendo este pequeño avance que hace 
un cierto número de electores que ha votado disminuir el número de los representantes 
en 1968 por la mayoría actual, se separen de electos de la mayoría, y los determina a 
esa postura, y quieran votar un poco más a la echarse en los brazos de los Reformadores. 
izquierda. Pero de entrada, no depende del Y entonces no hay nada que decir, ni nada 
elector que nosotros hemos tomado como que protestar, si antes se han aceptado las 
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reglas de este juego de bobos. Pero en tanto por otros medios, que los de la pura 
que nuestro elector sigue siendo el mismo, es serialidad simple de los votos.
decir, en tanto que hombre concreto, el En estas condiciones, ¿por qué debería yo 
resultado que habrá obtenido como Otro votar? ¿Sólo porque se me ha convencido de 
idéntico, no le satisfará para nada. Puesto que el único acto político de mi vida, 
que sus intereses de clase y sus consiste en llevar mi sufragio dentro de la 
determinaciones individuales, convergían urna, una vez cada cuatro años? Pero esto es 
para llevarlo a tratar de elegir una mayoría de todo lo contrario de un verdadero acto. Pues 
izquierda. Pero en cambio, y con este nuevo ahí yo no hago más que mostrar mi 
sistema de escrutinio de lista, ese votante impotencia, y obedecer al poder de un 
comunista habrá más bien contribuido a Partido. De otra parte, dispongo de un voto 
enviar a la Asamblea una mayoría de derecha que tiene un poder variable, según que 
y de centro, en la que el Partido más obedezca a tal Partido o a tal otro. Por esta 
importante será todavía la UDR. De este razón, la mayoría de la futura Asamblea se 
modo, cuando ese hombre introducirá su apoyará forzosamente sobre una coalición de 
boleta de voto dentro de la urna, lo que Partidos, y las decisiones que ella tomará 
recibirá a cambio por parte de los Otros, es serán por lo tanto decisiones de 
una significación totalmente diversa de la compromiso, las que pueden no reflejar para 
que habrá querido darle a dicho voto: nada los deseos que yo intente expresar con 
reencontramos aquí la acción serial, tal y mi voto. Por eso, por ejemplo en 1959, la 
como nosotros la hemos definido, dentro del mayoría votó por Guy Mollet, porque él 
sector práctico-inerte. prometía que iba a hacer la paz lo más pronto 

Y la situación va todavía más lejos: dado posible en Argelia. Pero el gobierno 
que yo afirmo, al votar, mi impotencia socialista que entonces tomó el poder, lo que 
institucionalizada, la mayoría que se decidió fue intensificar la guerra: y eso llevó 
construye no tiene el menor empacho para entonces a muchos electores, a transitar 
recortar, modificar y manipular el cuerpo desde la serie que no sabe nunca por quién 
electoral, dándole más ventajas a los campos vota, ni por qué, hacia el grupo de acción 
y a las ciudades que “votan bien”, en clandestina. Algo que ellos habrían debido 
detrimento de los suburbios y de los barrios hacer mucho antes, de hecho, pero que fue el 
que “votan mal”, de suerte que incluso la resultado no previsto de sus votos, que 
serial idad del electorado ha sido denunciaba con esto y una vez más, la 
transformada. Si ella fuese perfecta, un voto impotencia general del mecanismo del 
valdría lo mismo que cualquier otro. Pero sufragio universal. 
estamos lejos de esa situación: con este En verdad, todo está claro si reflexionamos 
sistema actual de escrutinio, son necesarios un poco y llegamos a la conclusión de que la 
120 mil votos para elegir un solo Diputado democracia indirecta es necesariamente una 
comunista, pero en cambio bastan 30 mil mistificación. Pues se pretende que la 
para enviar a la Asamblea a un miembro de la Asamblea elegida es la que mejor refleja a la 
UDR. Lo que quiere decir que un elector de opinión pública. Pero no existe otra opinión 
la mayoría, vale por cuatro electores del pública más que la serial. Porque la 
Partido Comunista. Es decir que el votante imbecilidad de los medios de comunicación, 
del Partido Comunista, vota ahora en contra y de las declaraciones del gobierno, junto a la 
de lo que deberíamos llamar una manera parcial o truncada en la que los 
'supermayoría', es decir, en contra de una periódicos reflejan los acontecimientos e 
mayoría que quiere mantenerse en el poder informan sobre ellos, todo eso viene otra vez 



2  Esta aguda afirmación de Jean-Paul Sartre, hecha en 1973, se confirmó algunos años más tarde, cuando François 
Mitterand y el Partido Socialista ganaron las elecciones y gobernaron Francia por dos periodos de gobierno, 
llevando a cabo políticas ferozmente neoliberales, privatizando los bienes del Estado, e implementando en general 
políticas que eran totalmente burguesas y capitalistas. Lección importante a reflexionar, en este México de 2010, 
con su pálida y oportunista 'izquierda' electoral actual. (Nota del Traductor).
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a sumergirnos dentro de nuestra soledad que sería bueno eliminar a estos políticos 
serial ,  y a at iborrarnos de ideas dudosos. ¿Pero acaso se ha reflexionado en el 
prefabricadas, hechas de lo que nosotros hecho de que, para eliminar esa mayoría, es 
pensamos que los otros pensarán. Sin duda, necesario poner en su lugar a otra mayoría, la 
existen en el fondo de nosotros mismos que a pesar de todo va a conservar los 
exigencias y protestas, pero dado que ellas no mismos principios electorales? 
son ratificadas por parte de los Otros, UDR, Reformadores, y la alianza PC-PS 
terminan quebrándose y nos dejan sólo con son competidores entre sí: lo que significa 
“tristezas del alma” y con un sentimiento de que todos esos Partidos se ubican dentro de 
frustración. un terreno común, que es el de la 

Así que cuando se nos llama a votar yo representación indirecta, y por ende su 
tengo, en tanto que yo Otro, toda la cabeza poder es un poder jerárquico, y también 
atiborrada de esas ideas prefabricadas que la basado en la impotencia de los ciudadanos, 
prensa y la televisión han introducido en mí, en síntesis, todos ellos se ubican dentro del 
y son esas ideas seriales las que se expresan a “sistema burgués”. Y que hoy el Partido 
través de mi voto, pero esas no son mis ideas. Comunista, que se pretende revolucionario, 
El conjunto de las instituciones de la haya caído, a partir de la llamada 
democracia burguesa me desdobla: hay un 'Coexistencia pacífica', en el objetivo de 
yo, y todos los Otros que me dicen lo que soy buscar el poder burguesamente, aceptando 
yo ( f rancés ,  so ldado,  t raba jador,  la institución del sufragio burgués, es un 
contribuyente fiscal, ciudadano, etc.). Y este hecho que debería llevarnos a todos a 
desdoblamiento nos hace que vivamos, reflexionar seriamente. Pues es ese Partido 
dentro de lo que los siquiatras llaman una Comunista el que, de la mejor manera, va a 
crisis de identidad perpetua. En síntesis, adormecer a los ciudadanos: porque cuando 
¿quién soy yo? ¿un Otro idéntico a todos los la UDR habla de orden y de paz social, 
Otros, y penetrado por esos pensamientos de entonces el Partido Comunista trata de 
impotencia que nacen un poco en todas hacer que todos olviden su imagen y su 
partes, y que no son pensados en ningún origen revolucionarios. Y lo ha logrado 
lado, o bien soy yo mismo? ¿Y entonces, bastante bien en estos últimos tiempos, con 
quién es el que vota? En todo esto, termino la ayuda apresurada de los Socialistas, de 
por no ser capaz de reconocerme a mí modo que si esa alianza PC-PS lograra acaso 
mismo, para nada. tomar el poder gracias a nuestros votos, es 

Hay algunos, no obstante, que dicen que seguro que relegaría la realización de la 
van a ir a votar, como ellos lo mencionan, Revolución para las Calendas griegas, 
“para cambiar a los crápulas que hoy convirtiéndose en el más estable de todos los 
gobiernan”, lo que quiere decir que desde su Partidos electorales . Por lo tanto, ¿hay 
punto de vista, la eliminación de la mayoría realmente tantas ventajas en lograr este 
de la UDR tiene prioridad absoluta sobre cambio? De todas maneras, la Revolución va 
cualquier otra consideración. Y yo acepto a ser anulada en las urnas, lo que no es 

2
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asombroso, dado que de cualquier modo, certidumbre de que esa izquierda va a 
este mecanismo de las elecciones fue hecho conseguir la mayoría de los sufragios: lo que 
precisamente para negar y anular dicha quiere decir que existen muchas personas 
Revolución. para las cuales la eliminación de la mayoría 

Algunos, no obstante, quieren ser de la UDR es algo prioritario, pero que sin 
maquiavélicos, es decir, servirse de sus embargo, no tienen tanto el deseo de 
sufragios para obtener un resultado distinto reemplazar esa mayoría con la izquierda.
del resultado serial. Esperan que al enviar, si Estas indicaciones, en el momento en el 
es que son capaces de tal cosa, una mayoría que escribo, 5 de enero de 1973, dan 
de la alianza PC-PS a la Asamblea nueva, entonces como resultado bastante probable, 
obligarán a Georges Pompidou a quitarse la el de una mayoría de la alianza UDR-
máscara, o sea a disolver la Cámara de Reformadores. Y en ese caso, Pompidou no 
Representantes, y a obligarnos a la lucha disolverá la Asamblea, y más bien preferirá 
activa de clase contra clase, o más bien de llegar a un arreglo con los Reformadores: la 
grupo contra grupo, y con el lo,  mayoría se reducirá un poco y habrá menos 
posiblemente a la guerra civil. Pero ¡qué escándalos, es decir, que encontrarán una 
extraña idea esta de serializarnos conforma a forma de arreglo para que esos escándalos 
los deseos del enemigo, para entonces sean menos fácilmente descubiertos. J.-J. S.-
forzarlo a que reaccione por medio de la S. y Lecanuet entrarán dentro del gobierno. 
violencia, y nos obligue por fin a agruparnos! Y eso será todo. Entonces, el maquiavelismo 
Todo este razonamiento es un gran error. se volverá en contra de esos pequeños 

Porque para ser maquiavélico, hay que Maquiavelos.
partir de datos ciertos y seguros, de los cuales Pues si ellos quieren realmente regresar a la 
sea posible prever completamente los democracia directa, a la democracia del 
efectos. Y este no es para nada el caso: pues pueblo que está en lucha en contra del 
no se puede nunca prever de manera segura, sistema, la de los hombres concretos que 
los resultados de un sufragio serializado. Es están en contra de la serialización que los 
previsible que la UDR perderá algunos transforma en cosas, la pregunta es ¿por qué 
sitios, y también que la alianza PS-PC y los no comenzar por impulsar esta misma 
Reformadores ganarán esos sitios; pero el democracia directa? Así, votar o no votar es 
resto es bastante poco probable, para que a casi la misma cosa. Pues abstenerse de votar, 
partir de ahí se defina una táctica a seguir. Al en efecto, es confirmar la nueva mayoría, sea 
respecto, señalo solamente un síntoma: el cual sea la que resulte ésta. Pero hagamos lo 
sondeo del Instituto Francés de la Opinión que hagamos, en este sentido de votar o no 
Pública, publicado en el periódico France- votar, no habremos logrado nada si al mismo 
Soir del 4 de diciembre pasado, dice que el tiempo no luchamos, es decir, si no 
45% de votos serán para la alianza PC-PS, el luchamos desde ahora en contra del sistema 
40% para la UDR, y el 15% para los de la democracia indirecta, que nos reduce 
Reformadores. Pero agrega esta curiosa deliberadamente a la impotencia, si no 
constatación: hay mucho más sufragios de luchamos tratando cada uno, según sus 
votantes que van a votar por la alianza PS- recursos, de organizar el vasto movimiento 
PC, que personas que están convencidas de antijerárquico que hoy mismo desafía y pone 
que esta coalición ganará. Entonces habrá, en cuestión, en todos lados, a las 
tomando en cuenta todas las incertidumbres Instituciones. 
de un sondeo, muchas más personas que van 
a ir a votar por la izquierda, que la 
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La economía moral de la multitud
en la América Latina del siglo XXI

1  Para reconstruir con más cuidado este complejo itinerario de la evolución y maduración progresiva de este crucial 
concepto thompsoniano de la “economía moral de la multitud”, vale la pena comparar las diversas definiciones del mismo, 
y los argumentos de su significado e implicaciones, contenidos en los textos de Edward Palmer Thompson que son La 
formación de la clase obrera en Inglaterra, Ed. Crítica, 2 tomos, Barcelona, 1989, tomo I, cap. 3, “Los baluartes de Satán”, 
pp. 51-61; “La economía moral de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII”, y “La economía moral revisada”, estos dos 
últimos incluidos como capítulos 4 y 5 del libro Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1995.

CARLOS A. AGUIRRE ROJAS

53

convertiría en el concepto más discutido,   “…Temas parecidos de 'economía 
retomado, conocido y citado, pero también 

moral' se han examinado en más deformado, vulgarizado y mal 
diferentes historias nacionales…” interpretado, dentro del conjunto de todos 

los conceptos incluidos en el vasto y 
complejo universo del importante legado Edward Palmer Thompson, “La 
intelectual thompsoniano.economía moral revisada”, 1991.

Pues luego de 1971, y desde su misma 
aparición, este concepto de la economía 

Sobre la fortuna del concepto de la moral de la multitud empezó a ser debatido 
'economía moral de la multitud’ respecto de su verdadero significado y 

respecto de sus posibles implicaciones 
Como es bien sabido, el hoy célebre y principales, al mismo tiempo en que se 

difundido concepto de la “economía moral multiplicaban los distintos esfuerzos para 
de la multitud”, fue acuñado e introducido aplicarlo, recuperarlo y utilizarlo, como 
dentro del debate académico de los herramienta explicativa de procesos y 
historiadores y de los científicos sociales, por realidades de todos los rincones del planeta, 
Edward Palmer Thompson, quien en 1971 desplegadas en el periodo de los últimos 
publicó, en el número 50 de la revista Past cinco siglos, y en prácticamente todo tipo de 
and Present, su ensayo titulado “La sociedades capitalistas posibles. Lo que 
economía moral de la multitud inglesa en el entonces, y dada esta expansión y 
siglo XVIII”. Así, y precisando de un modo universalización enormes del concepto, 
más riguroso este término, que ya había llevó al propio Edward P. Thompson a 
utilizado en 1963 en su gran obra sobre La retomarlo y a reprecisarlo, por segunda 
formación de la clase obrera en Inglaterra, ocasión, en el año de 1991, en su nuevo 
Thompson formalizaba y daba nacimiento a ensayo ahora titulado “La economía moral 
un concepto que, al paso de los años, se revisada”, incluido en su importante libro 
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2  Para una fundamentación amplia y detallada de esta redefinición que nosotros proponemos del concepto de 
economía moral de la multitud, y de las diversas implicaciones que ella conlleva, cfr. nuestro ensayo, Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, “El concepto de la economía moral de la multitud, en el mundo del Siglo XXI”, de muy 
próxima publicación, en portugués, en SÆCULUM. Revista de Historia de la Universidade Federal de Paraíba, 
Brasil, y en español, en la Colección “Conceptos Fundamentales de Nuestro Tiempo” editada por la Universidad 
Nacional Autónoma de México.
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titulado Costumbres en común . formas en general de las acciones concretas 
Y todavía después de esa segunda de la multitud, es decir, del conjunto de las 

recuperación del concepto, llevada a cabo clases, sectores y grupos subalternos de una 
por Edward Palmer Thompson en 1991, el determinada sociedad .
mismo ha continuado “recorriendo Definición compleja y con muchas aristas 
mundo”, para proseguir con las más diversas de lo que es la economía moral de la 
p r o y e c c i o n e s  y  r e a d a p t a c i o n e s ,  multitud, que además de sintetizar los 
incrementando aún más su popularidad y su sucesivos esfuerzos y puntualizaciones de 
presencia dentro del discurso corriente de los este concepto, que fue realizando a lo largo 
historiadores y de los analistas sociales de su vida el propio Edward Palmer 
críticos contemporáneos. Thompson, intenta también rescatarla 

Entonces, y sin entrar aquí en el análisis de como una herramienta heurística todavía 
las muy diferentes y heterogéneas vigente y útil, para el análisis de los más 
interpretaciones que se han dado de este contemporáneos movimientos sociales 
concepto, y de sus implicaciones teóricas y anticapitalistas y antisistémicos en general, y 
conceptuales más relevantes, pensamos sin de estos mismos movimientos, en la América 
embargo, que vale la pena recordar los Latina actual en particular.
contenidos centrales que, en nuestra Pues pretendemos prolongar aquí el 
opinión, permiten proponer una definición mismo espíritu de la maduración 
más rigurosa, y sobre todo más acorde con thompsoniana de este concepto, que arranca 
todo el conjunto de la obra y la vida de E. P. de haberlo concebido como un instrumento 
Thompson, de lo que es esta economía teórico que permitía explicar los “Motines 
moral de la multitud. del Hambre” en la Inglaterra del siglo XVIII, 

Y la misma, según nosotros, puede ser para luego irle dando vuelo, y transformarlo 
concebida como el conjunto de fuerzas y de en un concepto imprescindible para explicar 
mecanismos de regulación y autorregulación distintas acciones de protesta y de resistencia 
que, establecidos a partir de la ética y de la de la multitud inglesa en los siglos XVIII y 
moral populares —que no de la ética XIX, y concluir con su elaboración y 
cristiana, sino desde los códigos de la vasta y apertura más universal ,  en tanto 
rica cultura popular—, fijan la barrera entre herramienta conceptual referida a los 
lo correcto y lo incorrecto, entre lo aún mecanismos subyacentes a las distintas 
aceptable y lo intolerable, para determinar formas de la protesta y la acción social de las 
así, en el momento de la ruptura del pacto multitudes,  en dist intos países y 
social entre las clases antagónicas, o en la continentes, y en los distintos siglos y 
situación del quiebre del equilibrio social al momentos de la entera historia capitalista. 
interior de las propias clases populares, los Maduración llevada a cabo por el propio 
objetivos, la lógica del comportamiento y las autor de este crucial concepto de la 

1
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3  Esta afirmación la hace E. P. Thompson, en su ensayo “La economía moral revisada” incluido en Costumbres en 
común, Op. cit. p. 383.
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economía moral de la multitud, que en social, es decir, de evidente irrupción 
histórica contundente de las acciones de nuestro caso, nos gustaría proseguir y 
protesta y de rebeldía de las multitudes explorar como un utillaje conceptual todavía 

pertinente para el análisis de realidades y latinoamericanas, y con ellas, de una clara 
procesos desplegados en este naciente tercer actualización y manifestación de la 
milenio cronológico, y dentro del espacio subyacente economía moral de esas mismas 
e s p e c í f i c o  d e l  s e m i c o n t i n e n t e  multitudes plebeyas.
latinoamericano. Movilizaciones que abarcan desde los 

Ya que si coincidimos con E. P. Thompson, 'Levantamientos Indígenas' pacíficos que 
en el objetivo de que ese concepto de la inundan literalmente a la ciudad de Quito 
economía moral de la multitud debe en Ecuador, como en el caso del 
“regenerarse continuamente como crítica 'Levantamiento' del año 2000, hasta 
anticapitalista, y como movimiento de Marchas simultáneas de protesta que 
resistencia” , entonces es necesario y legítimo recorren miles de kilómetros, y que 
el continuar ensayando sus diversas atraviesan Estados y Ciudades diversos para 
aplicaciones, las que a partir de las desembocar en la ciudad capital, como en el 
inevitables variaciones del contexto de cada caso de la Marcha de 1997 hacia Brasilia, 
nuevo caso o situación investigados, realizada por el Movimiento de los Sin Tierra 
permitirán seguir matizando, enriqueciendo de Brasil, y pasando por el digno 
y afinando, a este central concepto, nacido levantamiento de los indígenas neozapatistas 
de la pluma del autor del gran libro La mexicanos del 1 de enero de 1994, o por los 
formación de la clase obrera en Inglaterra. bloqueos y paralización no solamente de la 

Ciudad de La Paz, sino de toda Bolivia, 
desplegados en más de ochenta puntos de 

La economía moral de las multitudes todo el territorio boliviano, mediante cortes 
latinoamericanas y bloqueos de carreteras y ciudades llevados a 

cabo por los indígenas aymaras en mayo y 
Si observamos con cuidado la situación junio del año de 2005, entre muchos otros 

que América Latina ha estado viviendo, ejemplos posibles.
durante los últimos tres o cuatro lustros Abanico multicolor y diverso de 
transcurridos, y la intentamos analizar desde movilizaciones sociales contundentes, que 
las diversas aristas que nos permite revelar y respondiendo a los agravios y ataques de las 
descubrir ese complejo concepto de la diferentes clases dominantes de América 
'economía moral de la multitud', nos Latina, han logrado muchas veces derrocar 
llamará la atención, de inmediato, el hecho gobiernos locales, estatales y hasta 
de que durante estos quince o veinte años nacionales, a la vez que desencadenan 
referidos, hemos presenciado, a todo lo largo verdaderas crisis políticas también 
y ancho de nuestro semicontinente nacionales, y que generan, fortalecen o 
latinoamericano, toda una serie de potentes consolidan, cada vez más potentes 
y recurrentes procesos de vasta movilización movimientos sociales anticapitalistas y 

3
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5 

 Sobre esta situación actual, de intensa rebeldía y de gran desarrollo de los nuevos movimientos antisistémicos de 
América Latina, y sobre el contexto más general de esta situación latinoamericana reciente, cfr. Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, América Latina en la encrucijada, Ed. Contrahistorias, 7ª edición, México, 2009 y América Latina. 
História e presente, Ed. Papirus, Sao Paulo, 2004.
 Sobre esta fundamental revolución cultural mundial de 1968, cfr. Fernand Braudel, “Renacimiento, Reforma, 
1968: revoluciones culturales de larga duración” en la Jornada Semanal, núm. 226, México, 10 de octubre de 1993, 
Immanuel Wallerstein, “1968: revolución en el sistema mundo. Tesis e interrogantes” en Estudios Sociológicos, 
núm. 20, México, 1989, Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi y Terence Hopkins, “1989, the continuation of 
1968”, en Review, vol. XV, núm. 2, Binghamton, 1992, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Repensando los 
movimientos de 1968 en el mundo” y “1968: la gran ruptura”, ambos incluidos en el libro Para comprender el siglo 
XXI, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2005, y también “La revolución mundial de 1968. Cuatro décadas después”, en 
Contrahistorias, núm. 11, México, 2008.
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antisistémicos. Robustos, amplios y multitud latinoamericana ha estado 
poderosos nuevos movimientos sociales elevándose de manera lenta pero sostenida 
l a t inoamer icanos ,  que  no t i enen durante los últimos cuarenta años, a partir, 
equivalente, en lo que respecta a esta fuerza y sobre todo, de lo que representó en tierras 
protagonismo social contundente y masivo, latinoamericanas, ese profundo quiebre 
ni en Estados Unidos, ni en Europa, o Asia, o histórico-universal que fue la revolución 
África, u Oceanía, constituyendo entonces cultural mundial de 1968 . Elevación 
al espacio de América Latina, como el actual constante de la 'temperatura' general de 
frente de vanguardia dicha economía moral de 
mundial de todo el vasto l a  m u l t i t u d  

latinoamericana, que conjunto de la familia de 
alcanzará su punto de luchas antisistémicas y de 
ebullición, y por ende, la m o v i m i e n t o s  
medida del estallido social anticapitalistas del planeta 
y de la acción directa y entero .
c o n t u n d e n t e  d e  l a  Lo que, no casualmente, 
multitud, de un modo explica tanto el hecho de 
desigual y diferenciado, q u e  i n i c i a t i v a s  
según las condiciones y las importantes como la de la 
d i n á m i c a s  y  l o s  organización de los Foros 
acontecimientos de los Sociales Mundiales, hayan 

diversos contextos nacionales de los distintos nacido y crecido sobre todo en estas mismas 
países de América Latina, lo que hemos tierras latinoamericanas, como también el 
presenciado muy claramente a lo largo de la hecho de que las principales experiencias y 
década de los años noventa del siglo pasado, avances de estos nuevos movimientos 
y también de este primer decenio ya antisistémicos latinoamericanos, sean 
transcurrido del siglo XXI.observados, estudiados, seguidos e 

Porque si bien pensamos que es la investigados con mucha atención por 
economía moral de toda América Latina, la activistas, estudiosos y militantes de todos 

los movimientos del resto del planeta. que se ha ido acercando, progresivamente, 
Entonces, cuando observamos la historia hacia ese punto de la ruptura abierta del 

reciente de nuestra América Latina, pacto social establecido entre las clases y 
comprobamos que, en términos generales, el sectores antagónicos de la sociedad, también 
termómetro de la economía moral de la es claro que dicho proceso general se matiza 

5
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 ...al espacio de América 
Latina, como el actual frente 
de vanguardia mundial de 
todo el vasto conjunto de la 
f a m i l i a  d e  l u c h a s  
a n t i s i s t é m i c a s  y  d e  
movimientos anticapitalistas 
del planeta entero.

CARLOS A. AGUIRRE ROJAS/LA ECONOMÍA MORAL DE LA MULTITUD ... CARLOS A. AGUIRRE ROJAS/LA ECONOMÍA MORAL DE LA MULTITUD ...



6 

7 

 Sobre esta idea de cómo la economía moral de la multitud se nutre y se apoya en la cultura popular y en la 
costumbre, cfr. todo el libro de E. P. Thompson, Costumbres en común, antes ya citado, libro que según Thompson 
es un conjunto de ensayos que pretenden ser “un solo argumento estrechamente relacionado”, como se declara en 
el inicio del texto de “Prefacio y Agradecimientos” del libro, en la página 9. Y a esta luz, llama la atención el hecho 
de que los tres capítulos que anteceden al ensayo sobre la 'economía moral de la multitud', aborden precisamente 
los temas de la definición de la cultura, la definición de las culturas plebeyas y patricias, el concepto de la 
costumbre, la articulación entre cultura y costumbre, y la articulación, más en general, de todos estos conceptos 
mencionados.
 Una de las tantas expresiones de esta profunda mutación de la cultura latinoamericana, y de la fuerte presencia 
dentro de ella de esos elementos de la cultura popular, es la del auge del “boom literario latinoamericano”, el que 
precisamente alrededor del 68 y en adelante, populariza en Europa, en Estados Unidos y en todo el mundo al 
“realismo mágico latinoamericano” y a la literatura latinoamericana en general. Sobre estos puntos, cfr. Alejo 
Carpentier, De lo real maravilloso latinoamericano, Ed. UNAM, México, 2004, y Carlos Monsiváis, Aires de 
familia. Cultura y sociedad en América Latina, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000.
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y acompasa según la trayectoria específica de decir, el espacio de la rica y compleja cultura 
cada nación latinoamericana, estallando en plebeya o subalterna, y de otra parte, el 
México en 1994 y en Argentina en 2001, lo variado y también multifacético universo de 
mismo que en Bolivia en 2003 y otra vez en la costumbre .
2005, o en Ecuador en 1997, en 2000 y en Pero si en todo el mundo, esa revolución 
2005. Pero que, en nuestra opinión, podría cultural mundial de 1968 transformó de raíz 
también muy pronto estallar en Colombia, o a la cultura y a la costumbre, dicha mutación 
en Brasil, o en Chile, o en Venezuela, o en se vivió en América Latina, particularmente, 
Perú, o en Paraguay, igual que nuevamente primero como una revaloración  y 

recuperación sistemática de dicha cultura en Bolivia, México, Ecuador o Argentina, a 
popular, o plebeya, o subalterna, y en partir de nuevos embates y nuevas agresiones 
segundo lugar, como un claro proceso de y ofensas de las respectivas y todavía 
politización creciente del conjunto de la vida subs i s tentes  c la ses  dominantes  y  

hegemónicas de todos estos países cotidiana de esas mismas clases y sectores 
mencionados. subalternos de la sociedad.

Y esto, porque por debajo de esta obvia Pues si el 68 latinoamericano derrumbó las 
diversidad en la maduración singular de frágiles estructuras de la cultura dominante 
cada economía moral de la multitud en cada en nuestro semicontinente, estructuras 
país latinoamericano, parece ser claro que el nucleadas hasta esa fecha en torno a la 
punto de viraje radical de la revolución imitación servil de la vacía y tecnocrática 
cultural de 1968 se vivió, dentro de todo el cultura estadounidense, y del también vacío 
semicontinente que corre desde el Río Bravo American way of life, creó con ello un vacío 
hasta la Patagonia, como un proceso cultural que, en las últimas cuatro décadas, 
c o m p l e j o  q u e ,  a l  r e v o l u c i o n a r  se ha llenado en gran medida con los 
completamente el ámbito de la cultura, y elementos provenientes de la siempre viva y 
por ende de la cultura popular, y al ser activa cultura plebeya o subalterna, la que 
también una total revolución de las por mil vías y caminos, ha logrado construir 
costumbres, trastocó entonces a estos dos e s a s  f i g u r a s  s e m i a u t ó n o m a s ,  
ámbitos que, según el propio Edward s emi subve r s i va s ,  s emi to l e r ada s  y  
Palmer Thompson son las fuentes nutricias semipresentes, pero siempre muy creativas y 
principales que alimentan y que determinan novedosas, que hoy constituyen a la cultura 
a esa 'economía moral de la multitud', es latinoamericana en general . Figuras y 
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formas culturales latinoamericanas, temperatura en el termómetro de la 
fuertemente impregnadas de la cultura y del economía moral de las multitudes 
saber populares que, en consecuencia, han latinoamericanas, sus diversas formas de 
permitido también un resurgimiento y manifestación nacionales, nos ilustran 
mayor vigor de la mencionada economía nuevamente acerca de la complejidad 
moral de las multitudes latinoamericanas. multifacética de cada concreción histórico-

Igualmente, y frente a las costumbres singular de esa misma economía moral de la 
d e s m e s u r a d a m e n t e  plebe. Pues al revisar los 
a u t o r i t a r i a s ,  casos ya referidos, del 
t r a d i c i o n a l e s ,  estallido neozapatista de 
c o n s e r v a d o r a s  y  1994, o de la serie 
c e r r a d a s ,  q u e  acompasada de los varios 
p r e v a l e c i e r o n  e n  L e v a n t a m i e n t o s  
América Latina hasta Indígenas ecuatorianos, 
1 9 6 8 ,  e s t e  o de las insurrecciones 
acontecimiento-ruptura indígenas y populares en 
de hace ocho lustros, Bolivia, o de la rebelión 
vino a sacudir y a de los piqueteros y de los 
revolucionar todo este subalternos argentinos 
á m b i t o  d e  l o  de finales de 2001 en 
consuetudinario, para adelante, lo que salta a la 
desatar un claro y vista es la multiplicidad 

de factores que han sostenido proceso de 
liberalización de las debido conjugarse en 

cada uno de estos casos, c o s t u m b r e s  y  d e  
para lograr desatar dichos estallidos sociales, renovación de las relaciones más básicas de 
y por lo tanto, dicha irrupción contundente las poblaciones de toda América Latina, 

politización y evidente de la economía moral de la generando una  generalizada y 
ubicua de todas las dimensiones de la vida multitud de cada uno de esos países 
cotidiana, así como una afirmación creciente latinoamericanos.
y también muy ampliamente extendida Estallidos que demuestran que la 
entre los sectores subalternos, de visiones economía moral de la multitud, o de los 
más progresistas, más tolerantes, más pobres, o de la plebe, nunca está determinada 

por un solo factor, y ni siquiera por un único críticas, y también más potencialmente 
orden de cosas, siendo por el contrario, antisistémicas de todos los problemas y los 
influida y determinada simultáneamente temas sociales. Proceso que, una vez más, 
por causas y elementos económicos, y abona esa nueva presencia y esa mayor 
políticos, sociales, culturales, geográficos, recuperación de la economía moral de la 
civilizatorios, antropológicos, y un largo multitud de cada nación latinoamericana, y 
etcétera todavía abierto. Y tampoco esa de toda América Latina como un conjunto.
economía moral plebeya se define por Y si esas transformaciones profundas, 
hechos correspondientes a una sola tanto del mundo de las costumbres, como de 
temporalidad, sea la inmediata, o la del las formas y figuras de la cultura en general y 
tiempo medio, o la de la larga duración, sino de la cultura plebeya en particular, en todo 
que involucra, para su maduración y nuestro semicontinente, son el telón de 
estallido, a todos los tiempos de la historia, a fondo compartido de ese ascenso de la 

. . . e sa s  t rans formaciones  
profundas, tanto del mundo de 
las costumbres, como de las 
formas y figuras de la cultura 
en general (...) son el telón de 
fondo compartido de ese 
ascenso de la temperatura en el 
termómetro de la economía 
moral de las multitudes 
latinoamericanas...
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 Sobre esta teoría de las diferentes temporalidades históricas, que nosotros recuperamos aquí para conectarla con 
este crucial concepto de la economía moral de la multitud, cfr. Fernand Braudel, “Historia y ciencias sociales. La 
larga duración”, en Escritos sobre historia, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1991, y Carlos Antonio 
Aguirre Rojas “La larga duración: In illo tempore et nunc”, en Segundas Jornadas Braudelianas, Ed. Instituto Mora, 
México, 1995.
 En este sentido, vale la pena señalar que todavía haría falta escribir una global y comprehensiva historia crítica de 
este neozapatismo mexicano, la que sin duda tendría que atender a esta multiplicidad de factores, de causas de 
distinto orden, de tiempos históricos y sociales, y de dinámicas concretas de la lucha de clases, y de las diversas 
formas de explotación, opresión, discriminación, despotismo y despojo de las clases dominantes, frente al también 
variado abanico de formas de resistencia informal, protesta, rebelión, insurrección y rebeldía de las clases 
subalternas y de sus movimientos sociales principales. Sobre algunos de estos puntos, cfr. Carlos Antonio Aguirre 
Rojas, Chiapas, Planeta Tierra, Ed. Contrahistorias, Sexta edición, corregida y aumentada, México, 2010, y 
también Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, 5ª. Edición, 
México, 2010.
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todos los registros temporales tan propiedad colectiva de la tierra, que atentaba 
agudamente estudiados y clasificados en su contra una de las conquistas fundamentales 
momento por Fernand Braudel . de la Revolución Mexicana, que por las 

Y si la economía moral no depende, ni de razones culturales de la ofensa simbólica de 
un solo factor o nivel de realidad, ni se querer festejar los quinientos años de la 
circunscribe tampoco a una sola invasión española sobre América, en un 
temporalidad histórica y social, ella contexto de creciente y descarnado racismo 
tampoco se desata y libera por un solo hacia los indígenas en general, y hacia los 
agravio u ofensa de las clases dominantes, indígenas chiapanecos en particular, junto a 
sino más bien por una suma o serie de los motivos políticos de la desmesurada 
agravios y de ataques que, en un momento represión política desplegada por varios 
dado, se condensan y coagulan en un último gobiernos chiapanecos en los años ochenta y 
acto o situación, que funcionando como la noventa del siglo pasado, o a las causas 
gota que termina por derramar el vaso, jurídicas de la cerrazón de las leyes y de los 
presupone y se apoya, sin embargo, en toda funcionarios, locales, estatales y federales, 
esa larga cadena antecedente de ultrajes, frente a pacientes y añejos reclamos legales 
humillaciones y arbitrariedades, a las que llevados a cabo por los campesinos indígenas 
son siempre dadas las clases y los sectores de Chiapas .
hegemónicos, en contra de los oprimidos y O también el caso de la insurrección 
subalternos sociales. popular argentina de finales de 2001, la que 

Complejidad y multideterminación de la se desencadenó lo mismo por la injusta y 
economía moral de la multitud, que se hace ofensiva medida económica del “Corralito”, 
evidente en los varios ejemplos antes ya que por el hartazgo político de los 
referidos. Por ejemplo, en el caso del ciudadanos de a pie frente a toda la clase 

política argentina, hartazgo sintetizado neozapatismo mexicano, el que lo mismo se 
magistralmente en la legítima consigna explica por los desastres económicos que 
“¡Que se vayan todos!, ¡Que se vayan todos, anunciaba la entrada de México en el 
y que no quede ni uno solo!”. Pero también Tratado de Libre Comercio de América del 
por los múltiples y desastrosos efectos Norte, o por los cambios regresivos en el 
sociales provocados por la década artículo 27 Constitucional en contra de la 
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 Sobre la importancia y las múltiples implicaciones y supuestos que conlleva esta idea de la tierra como “Madre 
Tierra”, confróntese nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los movimientos antisistémicos de América 
Latina y su lucha por la tierra en el Siglo XXI”, en Contrahistorias, núm. 13, México, 2009.
 Sobre las maneras complejas en que esa Revolución Mexicana está todavía presente en el imaginario popular de 
las clases subalternas mexicanas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mitos y Olvidos en la Historia Oficial de México, 
Ed. Quinto Sol, México, 2003, y Contrahistoria de la Revolución Mexicana, Ed. Facultad de Historia, Universidad 
Michoacana – Ed. Contrahistorias, México, 2009.
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menemista de desindustrialización, estas diversas economías morales de los 
desempleo y quiebra de empresas, junto al pobres de cada nación de América Latina, 
agravio simbólico que representaba el que acumulan e imbrican, de maneras 
declarar el toque de queda en contra de una singulares y complejas, los agravios y las 
población civil que era víctima de la ofensas de los poderosos y dominadores, 
ineficiencia del gobierno, y la prohibición de matizando esas cadenas de ataque según las 
salir de su casa, llevado a cabo absurdamente peculiaridades históricas de cada país en 
por Fernando de la Rúa. particular. Pues, por ejemplo en Argentina, 

E igualmente, la complejidad de la el desempleo masivo provocado por los dos 
imbricación multitemporal de esta gobiernos de Carlos Menem de los años 
economía moral de la multitud, que se noventa del siglo pasado, se vive allí como 
refleja, por ejemplo, en el hecho de que los una afrenta exacerbada, mucho más dura 
nuevos movimientos antisistémicos de que en otros países latinoamericanos, en una 
América Latina, toman como referentes nación nacida de fuertes migraciones 
simbólicos fundamentales de su acción, de europeas, de masas y masas de pobres 
sus prácticas, de sus reclamos y de sus italianos, y gallegos, y portugueses, y 
objetivos generales, lo mismo a la figura del húngaros, etc., que cruzaban el Océano 
Che Guevara, o a la de Emiliano Zapata, que Atlántico precisamente en busca de trabajo, 

lo que construye, lentamente y durante al personaje de Tupac Katari, o a los 
décadas y siglos, a unas clases subalternas principios de la noción de la tierra como 
argentinas que asumen ese trabajo como una “Pachamama” o “Madre tierra” , o a la 

concepción del “Sumak Kawsay” o “Buen verdadera conquista histórica, y como un 
vivir”, propios de las cosmovisiones verdadero derecho histórico. 
indígenas. Referencias centrales de estos Suerte de intangible y no escrito, pero muy 
movimientos, que nos ilustran respecto al real “derecho popular al trabajo”, que en un 
hecho de que sus raíces y determinaciones país que concentra a la mitad de su 
esenciales, se remiten lo mismo a las luchas población en su ciudad capital (en el llamado 
latinoamericanas de los años cincuenta y 'Gran Buenos Aires'), construye también 
sesenta del siglo veinte, que a la Revolución una fuerte tradición de movimientos obreros 
Mexicana de 1910-1921 , pero también a combativos y constantemente movilizados, 
las luchas y rebeliones bolivianas del siglo los que al perder el empleo y volverse 
XVIII, o a los principios indígenas desocupados, en vez de desmovilizarse y 
prehispánicos, de antes de la invasión y replegarse hacia su vida individual, o en 
conquista españolas. lugar de buscar también de manera 

Pero también la multideterminación de individual nuevos empleos, como sucede en 
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12  Sobre algunos de los rasgos principales que hoy caracterizan a estos nuevos movimientos antisistémicos de 
América Latina, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los nuevos movimientos sociales de América Latina. Una 
breve radiografía general”, en Contrahistorias, num. 9, México, 2007.
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otros países de América Latina, optaron más salvaje en un país que es de los más pobres de 
bien por crear los Movimientos de los América Latina, o por la absurda 
Trabajadores Desocupados (brillante e criminalización de la producción y el 
inteligente oxymorón, sólo posible en esta consumo ritual de la hoja de coca, junto a los 
etapa de la crisis terminal del capitalismo), intentos de privatizar el agua, o el racismo 
que en una primera etapa conformaron al reiterado de las elites blancas y siempre 
Movimiento Piquetero Argentino, y más gobernantes de este país, entre muchas otras 
adelante, terminaron transformándose en el de las sucesivas y reiteradas ofensas de esas 
actual e interesante Movimiento de los clases hegemónicas bolivianas, en contra de 
Barrios Piqueteros de todo ese amplio los grupos y clases subalternos de esa misma 
espacio urbano  que es el territorio del 'Gran nación.
Buenos Aires’. Complejidad multidimensional de esta 

Por eso, cuando De la Rúa decreta el economía moral de las multitudes, en los 
“Corralito” y la devaluación del peso diferentes países de América Latina, que al 
argentino, es como si decretara el cierre mismo tiempo que nos ilustra acerca de las 
masivo de miles de empresas, y el muchas y diversas dificultades que implica el 
escalamiento desmesurado de ese desempleo ser capaz de captar, fina y adecuadamente, 
y del fantasma del mismo, atacando con ello, e s a s  d i n á m i c a s  c o n c r e t a s  d e l  
en el centro, ese intangible pero muy vivo comportamiento de los sectores, y grupos, y 
“derecho popular al trabajo”, derecho clases subalternos, y también de los 
histórico y constitutivo de manera central de movimientos sociales que ellos constituyen, 
la 'economía moral de las multitudes' nos muestra igualmente la fecundidad y la 
argentinas. riqueza específica de esta amplia pista 

O también el caso de Bolivia, en donde el metodológica y epistemológica, descubierta, 
ciclo de estallidos populares, que abarca a la cultivada y elaborada por Edward Palmer 
'Guerra del Agua' del año 2000, al Thompson, y sintetizada en ese brillante 
derrocamiento del Presidente Gonzalo concepto de la 'economía moral de la 
Sánchez de Losada en 2003, y a la caída de multitud'.
Carlos Meza en 2005, sólo se explica si Ya que esta pista se revela como 
conjuntamos una larga serie de agravios singularmente útil y heurística, cuando 
llevados a cabo por las clases dominantes observamos cómo todos estos nuevos 
bolivianas, agravios que van desde el movimientos antisistémicos de América 
desmantelamiento progresivo de todas las Latina , apoyan y alimentan el conjunto de 
conquistas de la Revolución popular de sus acciones concretas, en ese humus 
1952, hasta la entrega casi gratuita del gas polifacético donde conviven las referencias a 
boliviano a Estados Unidos, pasando por los la contramemoria popular (que convoca a 
efectos devastadores del neoliberalismo Francisco Villa, a Bartolina Sisa, a 

12

CARLOS A. AGUIRRE ROJAS/LA ECONOMÍA MORAL DE LA MULTITUD ... CARLOS A. AGUIRRE ROJAS/LA ECONOMÍA MORAL DE LA MULTITUD ...



62

Rumiñahui, a Camilo Torres o a Chico curso de La Otra Campaña, de México. Pues 
es de esos sectores y clases subalternos, de los Mendes), o las costumbres profundas y las 
que los analistas y científicos sociales arraigadas tradiciones (como la idea de un 
realmente críticos debemos aprender, con derecho natural de los campesinos a la tierra, 
paciencia y con modestia, para poder, desde o de ciertos pobres urbanos al trabajo, o del 
el vinculo con ellos y desde el compromiso 'nosotros' colectivo indígena por encima del 
de acompañamiento de sus experiencias y de yo individualista occidental, o la visión ética 
sus luchas, tratar de ir reconociendo y de lo que es una “simple vida correcta”), con 
reconstruyendo con cuidado, esos perfiles los códigos siempre muy vivos y actuantes de 
específicos y singulares de las tantas veces la cultura plebeya subalterna (que se burla de 
referidas y siempre esenciales, economías los ricos y desacraliza a todo tipo de 
morales de las diversas multitudes de autoridad, desconfiando de todo tipo de 
América Latina.jerarquías, y reivindicando siempre una 

Perfiles específicos de la economía moral lógica niveladora, jocosa y libertaria), o con 
de la multitud latinoamericana, que en el instinto rebelde de la obligación de hacer 
virtud del rol de frente de vanguardia frente a los agravios de las clases y los grupos 

hegemónicos (a partir del renovado e mundial que hoy detentan esos movimientos 
inagotable repertorio de respuestas, sociales antisistémicos de toda América 
acciones, manifestaciones, y formas de Latina, se vuelven especialmente relevantes 
protesta que improvisan y/o planifican y para todo el conjunto de los movimientos 
organizan siempre, los sectores subalternos antisistémicos del planeta entero. Porque 
de la sociedad), es decir, de ese humus que es estos movimientos antisistémicos que hoy 
precisamente el de dicha economía moral de pueblan la geografía del semicontinente 
la multitud. latinoamericano, no solamente anticipan 

Pista especialmente útil y todavía fecunda parte del posible futuro de los restantes 
para el análisis de la América Latina actual, y movimientos anticapitalistas del mundo, 
de los movimientos antisistémicos que ella sino que también han acometido ya, desde 
cobija, y de las luchas sociales que ella está ahora y desde sus propios espacios, los 
protagonizando ahora mismo, que no es intentos de construir mundos nuevos no 
posible de aprehenderse y comprenderse capitalistas. Mundos nuevos que, por ahora 
cabalmente si nos quedamos exclusivamente sólo en escala reducida y de modo 
dentro del campo del conocimiento libresco, experimental pero muy bien establecido y 
erudito, académico y puramente teórico. evidente, prosperan ya en los Caracoles 
Pues si esa economía moral de la multitud Neozapatistas de Chiapas, o en los Barrios 
nace y se forja desde la tradición, la Piqueteros de Argentina, o en los 
costumbre, el instinto rebelde y la cultura Acampamentos y Asentamentos de los Sin 
plebeya de las clases y grupos sociales Tierra brasileños, o en las comunidades 
subalternos, entonces es claro que quienes indígenas rebeldes de Bolivia y Ecuador.
mejor la conocen son esos mismos sectores 
dominados y explotados, del abajo de la 
pirámide social.                 *     *        *

Y es entonces a ellos a los que hay que ir a 
escuchar y a observar, y de los que todos 
debemos aprender, tal y como nos lo han ¿Cómo se presenta entonces esta América 
recomendado los compañeros neozapatistas, Latina actual, vista desde el específico lente 
y también el importante movimiento hoy en del concepto thompsoniano de la economía 
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moral de la multitud? En términos generales, comenzaba a hervir el termómetro de la 
y guardando todas las proporciones del caso, economía moral de la multitud europea, y se 
podríamos decir que esta América Latina del multiplicaban los estallidos de las 
tercer milenio cronológico, es hoy el revoluciones europeas de 1848, o de la 
equivalente histórico de lo que fue la Europa Comuna de París en 1871, o de las 
revolucionaria de la segunda mitad del siglo revoluciones alemana y húngara (y hasta 
XIX. rusa) de los tiempos de la Primera Guerra 

Porque si comparamos con cuidado a esa Mundial, así también América Latina vive 
Europa revolucionaria del tiempo de la vida hoy ese mayor calentamiento y ebullición de 
de Marx, con la actual América Latina, la economía moral de sus diferentes 
veremos fácilmente cómo se repiten en multitudes, las que hoy liberan la energía 
ambos casos, toda una serie de elementos e popular en Quito, o en Ríobamba, igual que 
indicadores fundamentales. Por ejemplo, el en Cochabamba o La Paz, pero también en 
papel de vanguardia mundial que ya hemos San Cristóbal de Las Casas, en Buenos Aires, 
mencionado, de cada uno de estos espacios, o en Caracas, y que el día de mañana lo harán 
respecto de las luchas antisistémicas más igualmente en Sao Paulo, y en Santiago de 
avanzadas de sus respectivas épocas. Y si hace Chile, o en Bogotá, Lima, Guatemala, 
ciento cincuenta o cien años el movimiento Tegucigalpa o la Ciudad de México, entre 
obrero europeo era el agente revolucionario muchos otros puntos de su posible 
por excelencia, y a la vez el movimiento irrupción. 
obrero más robusto, desarrollado, lúcido y Aunque con una diferencia radical. Pues si 
potente del mundo, hoy los movimientos el resultado final de ese ciclo de irrupciones 
antisistémicos de América Latina, que son contundentes de la economía moral de la 
movimientos plurales y diversos de todos los multitud europea, en esa segunda mitad del 
grupos, sectores y clases subalternos de la siglo XIX, fue el de desencadenar dos guerras 
sociedad, son también el nuevo e mundiales, que ahogaron el impulso 
incontestado agente revolucionario, siendo a revolucionario en los trágicos procesos del 
la vez los movimientos más fuertes, nazismo, el fascismo y el franquismo, en 
avanzados, experimentales y combativos de cambio ahora, esta nueva manifestación de 
todo el mundo. la economía moral de la multitud en los 

Y si esa Europa revolucionaria de la espacios generales de América Latina, se 
segunda mitad del siglo XIX, engendró a la despliega dentro del claro contexto de la 
rica y todavía vigente perspectiva del crisis terminal del sistema capitalista mundial. 
pensamiento crítico marxista, así esta Y con ello, dentro de un contexto mucho 
América Latina actual está comenzando a más favorable y propiciatorio, y también 
generar, ahora mismo, las nuevas y más mucho más promisorio, que el de hace 
avanzadas teorías sociales y políticas de todo ciento cincuenta o cien años. 
el planeta, las que entroncando con el Por eso, y siendo tenazmente optimistas, 
marxismo y prolongándolo hacia las pensamos que el resultado de esta nueva 
condiciones actuales, se alimentan para rebeldía reciente de América Latina, 
crecer y desarrollarse, precisamente de estas apoyada y nutrida, entre otros elementos, 
experiencias ricas y complejas de todos estos por esa economía moral de sus multitudes, 
nuevos movimientos anticapitalistas y s e r á  má s  b i en  l a  d e  coadyuva r  
antisistémicos de América Latina. protagónicamente al fin histórico definitivo 

Y si en el periodo de 1848-1917, Europa del capitalismo mundial, e igualmente, al 
vivió claramente el proceso en el que concomitante proceso de edificación de un 



mundo nuevo, no capital ista,  no siempre a Edward Palmer Thompson, en los 
“prehistórico” (en el sentido en el que Marx distintos momentos en que descubrió, 
hablaba de que aún hoy vivimos dentro de la cultivó con paciencia y cuidado, y 
etapa de la “prehistoria humana”) el que, sistematizó y pulió ese, su principal 
como dicen los compañeros neozapatistas, concepto, que fue el de la economía moral de 

la multitud.será sin duda un mundo en el que quepan 
muchos mundos.

Lo que también, sin duda, va en la misma 
línea del espíritu profundo que animó 

64







oão Alexandre Peschanski: ¿Cuáles fueron las principales influencias 
teóricas en el proceso de surgimiento del Movimiento de los Sin Tierra 
de Brasil?J

Ademar Bogo: El Movimiento de los Sin Tierra (MST) es producto de 
un reclamo social. Llegó un momento en el que el movimiento ya no 
cabía dentro de las estructuras de la Comisión Pastoral de la Tierra y del 
sindicalismo rural. Además de esto, cierto tipo de acciones que estábamos 
desarrollando empezaron a provocar algunas reacciones de insatisfacción, 
dado que la Iglesia comenzaba a sentirse mal al ser denunciada como 
“invasora de tierras”. Entonces, siendo esta la situación, comenzamos a 
tratar de buscar una nueva forma de organizarnos. Pero la estructura 
sindical, con sus jerarquías de dirigentes y todo eso, era muy criticada por 
todas las fuerzas progresistas, mientras que la estructura partidaria, que se 
identificaba con los Partidos Comunistas, y por ende con todo su 
burocratismo y con su falta de democracia, etc., nos llevó a tratar de 
pensar en un camino diferente de estas dos estructuras. 

LAS FORMAS DE LA DEMOCRACIA
interna dentro del Movimiento de los 

Sin Tierra de Brasil. 

Entrevista con Ademar Bogo1

Ademar Bogo

1  Esta entrevista es el 'Anexo B' de la Tesis escrita por João Alexandre Peschanki, sobre el 
tema A evolução organizacional do MST, presentada en el Departamento de Ciencia 
Política de la Faculdade de Filosofía Ciencias e Letras de la Universidade de Sao Paulo, en 
2007. Este texto fue compuesto a partir de dos entrevistas realizadas por medio del correo 
electrónico. En la primera las preguntas fueron enviadas el 3 de abril de 2007 y Ademar 
Bogo envió las respuestas cinco días después. La segunda parte de las preguntas fueron 
enviadas el 10 de abril de 2007 y las respuestas fueron recibidas el 6 de mayo de 2007. 
Contrahistorias rescata ahora este material para todos sus lectores, en el ánimo de impulsar 
el más amplio conocimiento de las experiencias recientes que, actualmente, están 
desarrollando los principales movimientos antisistémicos de América Latina. La 
traducción del portugués al español es obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas. 
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Teníamos entonces, como referencias por el uso 'basista' que daban de él ciertos 
posibles, a la Teología de la Liberación en el sectores del Partido del Trabajo, a pesar de 
campo de la teoría, y a las Comunidades que en aquella época conocíamos poco los 
Eclesiales de Base en tanto que forma de conceptos principales de estos autores. 
organización, junto con el elemento de los Entonces, hicimos muchos Cursos en 
principios de la  educación popular. escuelas sindicales, que fueron creadas 
Simultáneamente a estas referencias, existían conjuntamente con el movimiento sindical. 
dos expresiones políticas contemporáneas Y ya a partir de la década de 1990, cuando 
que parecían plantear una diferencia habíamos logrado una cierta acumulación 
respecto de lo ya mencionado: de un lado la de desarrollos teóricos, pasamos a darle 
revolución nicaragüense, que proyectaba mayor contenido a los conceptos, ahora 
algunos conceptos simplificados respecto de claramente a partir de la óptica del 
los principios clásicos, tales como el de la marxismo, tanto desde la lectura del 
dirección colectiva, el de la ligazón más Manifiesto del Partido Comunista, o del ¿Qué 

hacer?, como de los Cursos en los que estrecha con las masas, y el de la 
participación popular, y de otra parte la utilizábamos los textos de los clásicos del 
experiencia del Partido de los Trabajadores marxismo.
brasileño, que incitaba a la participación a 
partir del lugar de trabajo y del lugar de João Alexandre Peschanski: ¿De dónde 
residencia, como sus núcleos principales. vino la idea de crear dos instancias nacionales, 

Algunos Asesores y agentes de la pastoral, la Dirección Nacional (DN) y la Coordinación 
que dominaban ciertos aspectos del Nacional (CN)? ¿Cuál es la diferencia entre 
marxismo, ayudaron a politizar esta ellas? ¿Por qué se tomó esta decisión?
iniciativa. Pero en su mayoría, lo que 
comenzamos a construir, fue inicialmente Ademar Bogo: Las instancias siempre 
más bien a partir de la intuición. Y con el fueron importantes dentro de la estructura 
t r a n s c u r r i r  d e l  t i e m p o  f u i m o s  organizativa, pero nunca han sido vistas 
fundamentando, poco a poco, aquello que como un dogma. Solamente aquellos que se 
en el origen eran sólo intenciones. Entonces, apegan al poder como una profesión, 
los aportes del Che Guevara fueron remiten y apelan constantemente a las 
rápidamente asimilados, lo mismo que los normas y a los reglamentos. Nosotros 
textos de Marx, Lenin y Mao Tse Tung, a comenzamos inicialmente con una 
través del estudio que hicimos de la historia Coordinación provisional, que fue creada en 
de las revoluciones. Estudiamos también a la ciudad de Cascavel en enero de 1984, y 
Emiliano Zapata y la revolución de 1910 en que era solamente de los Estados del Sur de 
México. Igualmente hicimos con la Brasil. Esta Coordinación preparó el 
revolución cubana, y leímos libros como La Congreso de enero de 1985. En el Congreso 
isla de Fernando Morais, y después también elegimos una Coordinación Nacional con 
leímos a Fidel Castro y los textos sobre dos representantes por cada Estado, de los 
religión de Frei Betto. Y estudiamos también trece Estados que estaban allí presentes. Sólo 
la revolución vietnamita, etc. existía esa instancia. Luego, en 1986, (creo 

De este modo, de cada una de estas que fue en el Segundo Encuentro Nacional), 
experiencias fuimos recuperando ciertas estudiamos acerca de la cuestión de la 
lecciones y saberes. No éramos seguidores ni organización política de los trabajadores, en 
de Trotsky, por todo el rechazo a la práctica la cual los Asesores, sin revelar la base 
de los trotskistas, ni tampoco de Gramsci, leninista y maoísta de sus teorías, 
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Ademar Bogo: La importancia de la propusieron que se debería de crear, como 
Dirección Nacional nunca estuvo en su medida de seguridad, una Dirección 
número. Ella garantiza la unidad de acción, Política. Y así lo hicimos.
básicamente, ya que para la unidad política Pero con el paso del tiempo nos dimos 
existen los Sectores, el Grupo de Estudios y cuenta de que la Coordinación no tenía 
la Coordinación Nacional, que es más su f i c i en t e  in f luenc i a  den t ro  de l  
amplia. A partir de 2006, la ampliación se movimiento, y que también la Dirección 
dio automáticamente. Ya que teniendo en Política estaba sobrepasando sus límites. 
cuenta el proceso de cambios orgánicos que Entonces creamos una Comisión Ejecutiva 
implementamos a nivel de la base, en la que Nacional, con un miembro por Estado, y 
un hombre y una mujer deberían estar una Coordinación, en la que había dos 
siempre en las Coordinaciones, en igualdad miembros por Estado. Y mantuvimos a la 
de número, entonces al llegar a las instancias Dirección Política, la que sin embargo 
nacionales nos topamos con un problema: quedó ahora tan sólo como un grupo 
sólo teníamos un representante por Estado, pensante dedicado al trabajo de la reflexión. 
así que para mantener esa igualdad de género Poco tiempo después nos dimos cuenta de 
teníamos que duplicar el número de que la Dirección Política continuaba siendo 
personas. De esta manera, es el Estado el que la instancia que dirigía, dado que contaba 
indica a sus dos miembros que van a con más informaciones. Optamos entonces 
representarlo, y con eso hemos dejado de por extinguirla. Y cambiamos el nombre de 
hacer elecciones nacionales, con cédula de la Comisión Ejecutiva, que pasó a llamarse 
cada uno de los miembros, etc. entonces Dirección Nacional, al mismo 

Y debo decir que no siempre son los t i empo  en  que  man t en í amos  l a  
mejores dirigentes los que componen esas Coordinación Nacional. Y para sustituir a la 
instancias. Existe un desnivel, pero nada que Dirección Política, creamos entonces el 
comprometa el valor de la instancia en tanto Grupo de Estudios Agrarios.
que colectivo de reflexión y de decisión. De Los cambios que hubo a partir de ese 
este modo, la Coordinación Nacional, por momento fueron ya más bien en cuanto al 
reunir representantes de los Sectores, está en número de miembros que componían esas 
general más calificada que la Dirección instancias. Inicialmente, la Dirección 
Nacional, aún cuando sea más amplia. Y Nacional estaba compuesta por 15 
debo agregar que favorece a cada MST de miembros, independientemente de los 
cada Estado, esa participación de dos Estados. Después cambiamos eso para que 
miembros. Porque ayuda a calificar a dichos hubiese un miembro por Estado, y más 
miembros, dado que las reuniones son adelante dos miembros por Estado (un 
también un espacio de formación. Y las hombre y una mujer). Para la Coordinación 
tareas, de esta manera, se dividen mucho quedaron dos por Estado, y en algunas 
mejor.reuniones nacionales hechas por los Comités 

Regionales, toda la Dirección Estatal 
participaba. Después quedó en promedio João Alexandre Peschanski: ¿Cómo se da la 
diez miembros por Estado, que es como está relación entre la Coordinación Nacional y la 
compuesta hoy esa Coordinación Nacional. Dirección Nacional? ¿Por qué los miembros de 

la Dirección Nacional participan en la 
João Alexandre Peschanski: ¿Cuál es el Coordinación Nacional? 

balance que hace usted de la actuación de la 
Dirección Nacional entre 1988 y 2005?
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Ademar Bogo: Por el hecho de que la puede ser consultado, y debe emitir 
Dirección Nacional es también parte de la opiniones sobre el destino general del MST. 
composición de la Coordinación Nacional. El segundo eje es el de la representatividad 

territorial o humana. Hasta entonces, 
habíamos estado siguiendo el criterio de las João Alexandre Peschanski: En 2006 usted 
unidades de federación, en el que cada fue uno de los que proyectaron la ampliación de 
Estado se organizaba individualmente, e los lugares de la Dirección Nacional y de la 
internamente se subdividía en Comités Coordinación Nacional. ¿Por qué defendió esta 
Regionales. Había Comités Regionales con, visión? ¿Qué impactos pretendía obtener con 
por ejemplo, veinte municipios, dentro de esta ampliación?
los cuales no había ningún Asentamiento. 
Esa regional era representada por un Ademar Bogo: Esa ampliación se debió a la 
dirigente a nivel estadual. Pero él no reformulación de las estructuras en el nivel 
representaba más que a un territorio disperso de la base. El MST creció, y sin embargo 
y poco orgánico, y con eso reproducía un seguía siendo conducido por un mismo 
método autoritario, de mando, de orden número restringido de dirigentes. O sea, de 
restrictivo. Encontramos entonces que la manera en que estaban compuestas las 
deberíamos invertir esta situación: lo que instancias, hacía que ya no cupieran más 
vale no es tanto el tamaño del territorio personas. Entonces, en lugar de destituir a 
ocupado, sino más bien la fuerza organizada los que ya estaban, como ocurre en muchas 
que existe dentro de él. Entonces organizaciones en las que aparecen frentes o 
establecimos que un dirigente debería de bloques, lo que hicimos fue ampliar el 
representar personas y no regiones, es decir a espacio. Colocamos más sillas alrededor de la 
los seres humanos y no a los territorios. mesa, y éstas básicamente fueron para las 

Por eso establecimos que cada uno, o en mujeres. Ellas subieron, sin que para eso 
otro caso un hombre y una mujer, deberían fuera necesario competir o derrotar a los 
r e p r e s e n t a r  a  u n a  b r i g a d a  d e  hombres. Ocuparon el lugar al que tenían 
aproximadamente 500 familias. Porque derecho, completamente. 
antes el dirigente iba para las reuniones Basamos esa decisión en dos principios. 
estaduales y no sabía cuántos núcleos tenía Primero, el de la Dirección Colectiva. Ese 
su territorio, si esos núcleos se estaban principio tiene un contenido muy sencillo: la 
reuniendo, si las escuelas en ese territorio Dirección Colectiva es no tener Presidente y 
estaban funcionando, etc., porque no distribuir las tareas entre todos los miembros 
lograba visitar todos los Asentamientos que de la instancia. Ocurre entonces que hay 
estaban dispersos en varios municipios. Hoy muchos momentos en que los militantes 
cada dirigente, teniendo 500 familias toman decisiones sin estar dentro de la 
organizadas en 50 núcleos, está cercano a las instancia. Pero no por eso están equivocados. 
2500 personas a las que, en promedio, él Porque podemos dirigir tomando en cuenta 
representa. Entonces él, junto a otros diez solamente al grupo de la esfera elegida, pero 
dirigentes que forman el círculo de al contrario, podemos también considerar 
dirección, puede acompañar a todos esos mejor que en cada lugar, a nivel de la base en 
núcleos, dado que les corresponden cinco donde se toman decisiones, se tienen 
núcleos en promedio, para darles igualmente responsabilidades de dirección. 
seguimiento. Ayuda también a estructurar Por lo tanto el núcleo de base, sin ser una 
los Sectores y les da acompañamiento, y instancia, es un lugar en el que también se 
puesto que por cada cinco núcleos existe un ejercita la democracia. Por eso el núcleo 
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representante por Sector, desarrollar la conciencia por 
eso hace que sean ocho medio de la verdadera 
representantes en total. participación. Y todo este 

Entonces haga usted la proceso resultó exitoso.
cuenta: diez dirigentes del 
círculo de dirección, más J o ã o  A l e x a n d r e  
d i e z  de  c ada  Sec to r  Peschanski: ¿Por qué fue 
multiplicados por ocho importante tomar esa decisión 
(pues son ocho Sectores), da en ese momento?
ochenta, a los que si 
sumamos los diez dirigentes Ademar Bogo: En la 
nos da noventa en total. Y m e d i d a  e n  q u e  l o s  
además de esto tenemos en cada núcleo dos Asentamientos van envejeciendo, comienza 
coordinadores, lo que dado que se trata de a haber desgastes de los líderes, y comienzan 
cincuenta núcleos, suman en total cien a aparecer discrepancias entre ellos. El 
personas. Entonces, en una brigada de Asentado deja de ser un Sin Tierra (una 
quinientas familias, tenemos 190 líderes, de persona que lucha) y pasa a comportarse 
hecho o en proceso de formación. O sea, lo como un pequeño propietario. Además de 
que antes era hecho por un solo dirigente y esto, las decisiones de las instancias no 
unos pocos representantes de Sectores siempre tienen la fuerza para llegar hasta el 
regionales, ahora fue multiplicado por 190, nivel de las bases. Pero con este cambio, es la 
con la ventaja de que en un determinado base la que se eleva hasta el nivel de la 
Comité Regional puede haber varias dirección, y se comporta en tanto que tal 
brigadas de quinientas familias. Con todo dirección. Y aquí está la diferencia entre un 
esto, crecieron también la Dirección movimiento de masas que lucha solamente 
Estadual y la Coordinación Estadual. por la tierra, y un movimiento que en 

Tomemos por ejemplo un Estado con diez cambio y mas ampliamente, lucha por la 
mil familias: si tenemos una Dirección de Reforma Agraria y por la transformación 
noventa miembros de dirección, y varios global de la sociedad. 
representantes de Sectores en cada brigada, En el gobierno de Fernando Henrique 
tenemos una Coordinación Estadual de 900 Cardoso, cuando la represión se intensificó, 
personas que se reúne cada tres meses. Y al nos dimos cuenta de que teníamos algunas 
final del año tenemos el Encuentro Estadual, debilidades. Por ejemplo, muchas veces un 
que reúne a los Coordinadores de los técnico del gobierno tenía más fuerza 
núcleos, los que en este ejemplo planteado política que los dirigentes de nuestro 
suman dos mil miembros, además de los movimiento. También había infiltraciones, y 
novecientos anteriormente mencionados. con eso se desgastaba la imagen de la 
Tenemos así una reunión de evaluación y organización. Frente a esto, pensamos que 
planeación con casi tres mil personas, un movimiento de masas tendría que tener 
previamente seleccionadas y con una también una organización de masas, es decir, 
función definida, dentro de un grupo de diez una estructura de cuadros y de militantes 
mil familias. Esto se hizo así porque se quería conscientes capaces de enfrentar todos estos 
aumentar la calidad en la misma proporción desafíos. De modo que era necesario 
que la cantidad. Romper entonces el flujo equilibrar el crecimiento masivo de nuestro 
del método autoritario y centralizador movimiento, con una paralela masificación 
significa, por encima de todo, promover y de su formación política.

Romper entonces el flujo 
del método autoritario y 
centralizador significa, 
por encima de todo, 
promover y desarrollar la 
conciencia por medio de la 
verdadera participación. 
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João Alexandre Peschanski: ¿Aumentar el lo que nosotros decimos es que cada uno 
debe representarse a sí mismo. Pues ya sea en número de las personas en las instancias 
el núcleo o en la instancia, yo estoy presente. decisorias es suficiente para aumentar su 
De modo que si convertimos en un hábito representatividad?
permanente la participación, yo siempre 
estaré “represente”, es decir presente y Ademar Bogo: Si sólo se tratara de 
representándome a mi mismo. Porque aquí aumentar el número, eso podría representar 
participar se convierte en una especie de pura demagogia. Pero en nuestro caso no se 
cultura compartida por todos, y también en trata sólo de aumentar el número, sino de 
parte de la existencia social y política distribuir realmente entre un mayor número 
cotidiana. de  pe r sonas  e l  con junto  de  l a s  

Y una vez que entendemos esto, responsabilidades. Vea usted como los 
resolvemos muy fácilmente la cuestión de Coordinadores no son electos solamente 
género. Aquello que para muchos es muy para coordinar reuniones, sino para 
conflictivo, para nosotros se convierte en un conducir las decisiones tomadas, y para 
simple método de acción. El hombre se auxiliar a los miembros del núcleo en todas 
representa a sí mismo y la mujer también lo sus necesidades. O sea, el núcleo es una 
hace. Ambos tienen que asistir a un lugar, en célula que está completa en sí misma. Actúa 
el que es obligado que digan lo que piensan. a partir de las condiciones que tiene y de los 
Por eso se desarrollaron y ampliaron los estímulos externos que recibe. Entonces, las 
mecanismos metodológicos para facilitar la instancias que hemos mencionado son 
expresión individual de todos los apenas un momento de las propias 
compañeros, dentro de los Encuentros, reuniones, y la representatividad es el 
mecanismos que fueron: prolongar el ejercicio mismo cotidiano de las tareas, de 
tiempo (y así lo que antes se hacía en dos modo que pocas veces alguien tiene que 
días, ahora se hace en cinco días), llevar a afirmarse utilizando la declaración de decir: 
cabo la mayoría de las discusiones dentro de “yo soy miembro de la Dirección Nacional”.
las Brigadas o en los Sectores, organizar El principio en verdad no es el de la 
discusiones antes de cada Encuentro, repre s en ta t i v idad ,  s ino  e l  de  l a  
llevando las sugestiones y las propuestas de representación. ¿Cuál es la diferencia? La 
aquellos que no fueron escogidos para ir al primera, la representatividad, consiste en 
Encuentro. que alguien va a hacer una actividad en lugar 

Por otro lado, la preparación y la de mí, mientras que la segunda es la 
presentación de las 'místicas' son también representa-acción, es la acción y es la 
otro espacio de esa representación representa-acción, en la cual quien no actúa 
individual, puesto que por lo general o participa no se representa. Y si solamente 
involucran a mucha gente. La participación asiste o solo participa una única vez, 
dentro de los equipos de trabajo, las lecturas entonces no se “reapresenta”, es decir que no 
individuales y en grupos, las noches se presenta una segunda ocasión . Entonces 2

2  En todo este párrafo, Ademar Bogo esta jugando con el término en portugués 'representação', al introducir el 
guión intermedio y transformar ese término en 'representa-ação' y luego en 'reapresenta', lo que nosotros hemos 
traducido por representa-acción y por reapresentarse.
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João Alexandre Peschanski: ¿Cómo fue el culturales y las jornadas socialistas son 
también otras varias formas de decir lo que debate para que se diese este cambio importante 
somos y lo que queremos. Por eso creemos —es decir el de la masificación de las instancias 
que usar el micrófono, no siempre es nacionales—, dentro de la organización del 
sinónimo de verdadera participación y MST?
contribución. Ni tampoco pensamos que el 
contenido de la democracia interna pueda Ademar Bogo: El debate se dio dentro de 
medirse por las veces en que se levanta el los Estados, dentro de las distintas 
brazo para aprobar algunas propuestas. Más instancias, y también dentro de los Cursos 
bien asumimos que hay muchos otros de formación. Fuimos produciendo poco a 
elementos que acompañan a una decisión, y poco materiales, y lentamente planteando 
muchas otras formas de ejercer esa las dudas, y adecuando a partir de ellas la 
democracia interna, que ayudan realmente a estructura organizativa. Algunos Estados ya 
formar la conciencia de todos los miembros habían encontrado formas parecidas, como 
del movimiento. las que en su momento se llamaron 

estructuras de las microregiones, pero eso no 
João Alexandre Peschanski: ¿Qué impidió que continuásemos hasta llegar a 

mecanismos existen dentro de las instancias una concepción más global del problema, 
decisorias, que garantizan la expresión de una dado que se trataba en cierta forma de una 
minoría? necesidad concreta, y no de una hipótesis 

que tenía que ser verificada.
Ademar Bogo: Los mecanismos de 

participación son para todos. No son ni de la João Alexandre Peschanski: ¿Cuáles son las 
mayoría ni tampoco de la minoría. Estas perspectivas organizativas del MST?
últimas solamente aparecen efímeramente, 
cuando se tiene que tomar una decisión. Ademar Bogo:  Las  perspect ivas  
Pero en nuestro movimiento la minoría no organizativas dependen de la evolución de la 
ha sido nunca una fuerza constituida, lucha de clases en Brasil. ¿Usted escuchó ya 
permanente y regular. Porque en un asunto esa frase de Carlos Marighella: “es la acción 
'x' puedo yo ser minoría, pero en el asunto la que crea la organización”? En este sentido, 
siguiente paso a ser parte de la mayoría. Es en la medida en que la confrontación con la 
difícil entender esto, cuando se está preso en clase dominante se irá volviendo cada vez 
la noción de corrientes de pensamiento, o de más aguda, la organización tendrá que 
tendencias organizadas, o de bloques que se modificarse y calificarse para enfrentar a los 
conforman como grupos internos, o como enemigos que buscarán destruirla, ya que no 
dichas tendencias. Pero felizmente, esta mantenemos ninguna ilusión respecto de la 
práctica no ha llegado nunca a echar raíces función que tiene y tendrá aquí el Estado. El 
dentro del MST. Tan es así, que no se tiene Estado no llevará a cabo la Reforma Agraria. 
esta noción de que exista una minoría, Solamente la lucha logrará arrancarle esa 
justamente porque no hay confrontaciones y Reforma Agraria a la clase dominante, y le 
disputas constantes. Porque el consenso es arrebatará así el poder de explotar a los 
también una buena forma de tomar trabajadores, y de explotar también a la 
decisiones, sin tener que optar por el estar en sociedad y a la naturaleza. Porque nuestra 
contra o a favor de una posición. fuerza está dirigida para derrotar al 

latifundio y a las empresas capitalistas, y para 
eso, la estructura organizativa actual es útil. 

73



Pero para combatir al capital financiero Trabajadores aún no había surgido, esa 
internacional, al Imperialismo y al Estado Comisión Pastoral de la Tierra se 
represor, esta estructura será quizá comprometió en el proceso de la formación 
insuficiente, y sus cambios dependerán de la de líderes, para disputar las direcciones 
alianza con otras categorías sociales y con dentro de los sindicatos. Fue ahí que surgió 
otras clases sociales. Por eso es que para cada el término de un “sindicalismo combativo”. 
época, la historia nos exige determinadas Esto se daba por la organización de frentes 
posturas, y también mucha eficacia. Vamos a de oposición sindical, dentro del campo. Y 
ver lo que nos espera en el futuro. muchas elecciones fueron ganadas a partir de 

esto. Regiones enteras fueron así 
transformadas. Los cambios fueron 

              * * * insignificantes dentro del ámbito sindical, 
pero eso posibilitó que surgiesen varios 

Segunda parte de la entrevista movimientos, y cuando fue creada la Central 
Única de Trabajadores, entonces los 
campesinos exigieron ocupar ellos una João Alexandre Peschanski: ¿Cuál fue el 
Secretaría, y de ahí surgió el Departamento papel de los grupos progresistas de la Iglesia 
Rural  de dicha Central Única de entre 1978 y 1984, para la formación del 
Trabajadores. MST?

Después, cuando el MST pasó a liderar la 
lucha por la tierra, el Departamento Rural Ademar Bogo: La Iglesia católica, desde los 
pasó a ser parte de la Confederación tiempos de la dictadura militar, estuvo 
Nacional de los Trabajadores de la comprometida con la defensa de los 
Agricultura, mientras que la Comisión derechos humanos. Vea usted por ejemplo el 
Pastoral de la Tierra se replegó y modificó sus compromiso de la Arquidiócesis de Sao 
tareas, para convertirlas en tareas más de Paulo, de los dominicanos, etc., en este 
reflexión que de verdadera acción. Y sentido. En el campo fue lo mismo. Ella 
paradójicamente, fue por la Teología de la participaba, desde el inicio de 1954, dentro 
Liberación que los campesinos tuvieron de las Ligas Campesinas, y ya en esos 
contacto, por primera vez, con el marxismo, tiempos el padre Lage, de Minas Gerais, era 
de manera que más adelante, cuando las un gran líder. En el norte y el nordeste de 
escuelas sindicales fueron formadas, ya Brasil, los Padres fueron siempre muy 
existía una cierta base de conocimiento activos dentro de las luchas sociales. Por eso 
político previo asimilado.es que en 1975, la Iglesia hizo oficial la 

creación de la Comisión Pastoral de la 
João Alexandre Peschanski: ¿Qué era lo Tierra, y posibilitó la formación de grupos 

que esos grupos de la Iglesia pretendían en de Padres, de Hermanas y de Campesinos 
relación a la organización de los campesinos?que actuaron junto a los trabajadores. 

Aunque su actitud inicial siempre era, 
Ademar Bogo: No siempre eran grupos fundamentalmente, una posición solamente 

religiosos. Esos agentes de la Iglesia se de socorro. Por ejemplo, ayudar a las viudas, 
sumaban a un movimiento campesino, y sus o reunir elementos para organizar la 
ideas estaban generalmente asociadas a las resistencia. En el caso del Norte era siempre 
ideas de una nueva sociedad. No hablaban muy bien organizada. 
de socialismo, aunque tampoco lo negaban. En distintas regiones, y teniendo en cuenta 
Existía todavía, en el inconsciente de los que en esos tiempos la Central Única de 
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religiosos, el peligro de la dictadura que Michael Löwy dice que este movimiento es 
socioreligioso. ¿Usted está de acuerdo con él?perseguía a los comunistas. Entonces, sea 

por astucia o por ingenuidad, hablaban 
siempre de una “nueva sociedad”, aunque Ademar Bogo: Desde el punto de vista de 
esto era concebido como algo frontalmente la filosofía, siempre fuimos comunistas, y 
distinto y en contra del capitalismo. desde el inicio estábamos atraídos por Cuba, 
Además, muchos Padres tomaban los por Fidel, por el Che, por Marx, etc. Pero no 
Cursos de formación junto con los sabíamos de un modo totalmente correcto, 
campesinos, y de este modo crecían junto las tesis que todos ellos defendían. Sí 
con ellos. Y como ellos tenían más acceso a sabíamos que usaban barba, y también 
los libros, a veces podían avanzar un poco comenzamos a dejarnos nosotros la barba, 
más en este camino. como una señal de protesta en contra del 

capitalismo, y como rasgo de identidad de 
João Alexandre Peschanski: Muchos los revolucionarios. Leímos La isla de 

líderes del movimiento provenían de la Iglesia Fernando Morais y también el libro La 
o del Seminario y pasaban de ahí hacia la guerra de guerrillas del Che Guevara, y 
lucha. ¿Cómo es que eso se dio? teníamos proximidad con un grupo 

trotskista, que estudiaba y conocía el texto 
Ademar Bogo: Nuestra llegada hacia la sobre “La cuestión judía” de Marx y otras 

lucha se dio por medio de la Comisión cosas parecidas, etc. Pero el Movimiento 
Pastoral de la Tierra. En el Seminario como una totalidad, no tenía aún esta 
estábamos obligados a tener una actividad conciencia. Te menciono un ejemplo. 
pastoral regular. Podía ser dentro de una Cuando, en 1986, definimos los objetivos 
parroquia, a la que íbamos los fines de de nuestro movimiento, en el primero de 
semana o en las vacaciones, o podía ser ellos, que era “Luchar por una sociedad sin 
dentro de un movimiento social particular. explotadores ni explotados”, nuestra 
Pero en 1980 no había movimientos, sino voluntad era la de agregar después de esto la 
solamente oposiciones sindicales, así que palabra “socialismo”, pero, cuando se dio la 
nos comprometimos entonces, a través de la discusión para la aprobación de este 
Comisión Pastoral de la Tierra, dentro de agregado, se pensó que era demasiado 
esas tareas. También participábamos dentro radical agregar esa palabra socialismo, y que 
de las Comunidades Eclesiales de Base, que eso podía alejar a ciertas personas que nos 
eran grandes estructuras movilizadoras de apoyaban. Lo mismo ocurrió cuando 
las periferias urbanas. De ese modo, definimos los elementos de nuestra bandera. 
ayudábamos en la formación política, en la Había varias opciones, y entre las más 
preparación de reuniones, en los actos apoyadas, estaban la que es la bandera 
públicos, etc. Pero cuando surgió el MST, actual, que es roja, y otra que era azul con 
automáticamente asumimos las tareas de blanco.
este movimiento social, y además de 
alejarnos de la Comisión Pastoral de la João Alexandre Peschanski: ¿Cuáles son los 

Obispos que actuaron directamente en la Tierra, abandonamos también el Seminario 
y los Cursos de Teología, que no habíamos formación del Movimiento? ¿Qué es lo que ellos 
concluido todavía. hicieron exactamente?

João Alexandre Peschanski: ¿El MST nace Ademar Bogo: El principal Obispo fue 
como una organización comunista? El profesor don José Gómez, que era el Presidente de la 
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Comisión Pastoral de la Tierra nacional, y lado su propia responsabilidad, y 
que había enfrentado desde la diócesis el trasladaban para los campesinos esa 
problema de la “peste africana”, que fue una responsabilidad respecto de todas nuestras 
iniciativa de la Secretaría de Agricultura para acciones. Con lo cual, y a partir del aumento 
matar a todos los puercos de raza rústica. de las movilizaciones, desde 1988 en 
Para forzar la integración de los pequeños adelante, y también con la aparición de 
agricultores, se valieron de esta artimaña. nuestra bandera, los latifundistas, el 
Pero ese Obispo que mencionó lideró la gobierno y las demás fuerzas de represión, 
resistencia. La matanza fue suspendida, pero comenzaron a percibir que ya existía un 
entonces la Secretaría de Agricultura fue movimiento social independiente que se 
comprando a los campesinos y estableciendo estaba estructurando. Negociábamos ya con 
los nuevos criaderos. También Don Orlando criterios propios, y con Comisiones 
Dotti, de Río Grande del Sur, Don Pedro independientes nuestras, en cada Estado y 
Casaldaliga, Don Luciano y otros Obispos también a nivel nacional. 
de todos los Estados. Siempre había Obispos Poco después, se dio también el giro 
favorables. Si no se comprometían interno de la Iglesia hacia la derecha, y con 
directamente, por lo menos visitaban los eso, la formación dentro de los Seminarios 
Acampamentos y hablaban a su favor, o si comenzó a ser menos crítica. Las 
no, a veces, eran obligados a intervenir como Comunidades Eclesiales de Base fueron 
mediadores en las negociaciones, llamando entonces desmovilizadas. Los elementos y 
por teléfono a los Gobernadores y las causas son muchos y muy diversos, pero 
pidiéndoles audiencias para el Movimiento. es claro que hacia finales de los años ochenta, 

la Iglesia se fue retirando, en lo fundamental, 
de todas las actividades políticas, con lo cual João Alexandre Peschanski: ¿En qué año 
tanto el Partido de los Trabajadores como la comenzó la desvinculación del Movimiento 
Central Única de Trabajadores, se con la Iglesia?
asumieron como una nueva referencia 
polít ica para el  conjunto de los Ademar Bogo: No hay un año específico, 
movimientos, pasando a ser el centro de las y no fue al mismo tiempo en todas partes. En 
críticas y de los ataques.algunos lugares, como en el caso de Paraiba, 

hasta hoy la Comisión Pastoral de la Tierra 
João Alexandre Peschanski: ¿Qué es lleva a cabo la lucha por la tierra y el MST 

entonces lo que llevó al divorcio por parte de está junto a ella. Pero más allá de esta 
esos grupos católicos?diversidad, es verdad que existía, desde hace 

mucho tiempo, una cierta voluntad nuestra 
Ademar Bogo: El divorcio fue ocasionado (ingenua), de separarnos de la Iglesia, puesto 

por la definición de una orientación interna que las pocas noticias que salían sobre 
del propio Vaticano, que en un cierto nosotros en los medios de comunicación, 
momento comenzó a perseguir a la Teología colocaban a la Iglesia como responsable por 
de la Liberación. El castigo a Frei Leonardo nuestras acciones. Y había, en algunos 
Boff fue el marco principal que llevó a este lugares, Obispos y Padres que no querían 
cambio. Y aunque en Brasil tardó todavía aparecer públicamente, ni tampoco ser 
algunos años para que pudiera percibirse atacados por los latifundistas. Y fue entonces 
esta retracción de la Iglesia, la misma se hizo cuando la Comisión Pastoral de la Tierra 
evidente como una nueva postura, que pasó creó el concepto de “apoyo”. Así, diciendo 
a establecer una clara separación de las tareas que ellos solamente “apoyaban”, dejaban de 
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políticas, en donde la Iglesia proceso de su formalización?
comenzó a quedar fuera de 

Ademar Bogo: Creo que estas últimas, en el sentido 
no tuvo ningún impacto de no participar ya más 
demasiado significativo. d e n t r o  d e  l a s  
Hubo y hay, naturalmente, Coordinaciones de las líneas 
una clara división de papeles de vanguardia de todas estas 
y de funciones.  Pero luchas. El impulso de la 
tenemos todavía muchas Teología de la Liberación 
relaciones. Si bien no son hacia la autonomía era 
relaciones políticas, si son sincero, pero al poco tiempo 
relaciones afectivas. Porque e se  impul so  t e rminó 
nunca hubo una ruptura alejando a esa Iglesia de su 

total. Siempre que necesitamos dialogar, las compromiso con los pobres. De otra parte, 
puertas de los dos lados están abiertas. Sin el cambio en la coyuntura mundial que se 
embargo, es muy claro que en la medida en dio al final de esa década de los ochenta con, 
que nosotros nos fortalecíamos y crecíamos por ejemplo, la derrota de la revolución 
física e ideológicamente, la Iglesia iba nicaragüense, etc., ayudó al hecho de que los 
retrayéndose, y reculaba ideológicamente, cristianos dejasen de actuar como una fuerza 
en el sentido del proceso de la lucha por la política.
transformación social radical. Además, con 

João Alexandre Peschanski: ¿Y que es lo la llegada del neoliberalismo, la política pasó 
a exigir un nivel más alto de calidad que llevó al divorcio, por parte de los nuevos 
intelectual. Y en ese momento, la Iglesia no líderes de los Sin Tierra? 
fue capaz de acompañar estas exigencias de 
un cambio de paradigma, y prefirió apegarse Ademar Bogo: El divorcio por parte de los 
a los viejos dogmas, como garantía de su nuevos líderes del MST, fue la comprensión 
existencia y de su identidad. de que se vivía una nueva coyuntura, a partir 

Por eso es que hoy la Iglesia tiene de mediados de la década de 1990 y en 
posiciones que defiende con argumentos adelante. Pues para esas épocas, ya teníamos 
retrógrados, como por ejemplo en el caso del una estructura y una cierta presencia propia, 
aborto, o el de la discusión sobre las células que no dependía tanto de las parroquias. Y 
madre, etc. Ese factor de la formación más teníamos ya nuestras propias Secretarías, 
conservadora de los Padres, y la prohibición nuestros medios de transporte y diferentes 
que padecen, de no comprometerse dentro apoyos de la clase media. En este sentido, 
de las luchas sociales, los convirtió ahora en muchos  Padres  mostraban c ier ta  
personas mucho más desilusionadas y incomodidad en el hecho de apoyar a las 
menos comprometidas de lo que llegaron a Ocupaciones de tierras, lo que hizo que aún 
ser en el pasado. Por eso es que hoy, ellos cuando los siguiéramos considerando como 
cumplen solamente con sus funciones amigos, comenzamos a llevar a cabo luchas 
religiosas, pero ya no actúan políticamente, sin vincularlas ya directamente con la 
aún cuando nos sigan teniendo cierta Iglesia.
simpatía.

João Alexandre Peschanski: ¿Cuál fue el 
impacto de esa desvinculación dentro de la 
organización del movimiento? ¿Y dentro del 

 El impulso de la 
Teología de la Liberación 
hacia la autonomía era 
sincero, pero al poco 
t i empo e s e  impul so  
terminó alejando a esa 
Iglesia de su compromiso 
con los pobres.  
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“Lamento mucho ver a mis compatriotas perturbados por los .
asuntos de lo que sucede en la política”, escribió William Blake en 11810. “La Cámara de los Comunes y la Cámara de los Lores me 

parecen un conjunto de tontos, actuando como si fuesen algo que está 
más allá de la vida humana”. Y todavía en la página siguiente de su 
cuaderno, él denunciaba “el lastimero estado de la Ciencia Política, la que 
debería ser la Ciencia de las Ciencias”.

Nosotros compartimos todavía este dilema hoy. Pues en contra del 
amplio telón de las expectativas y de las amenazas nucleares, las viejas 
rutinas políticas han perdido todo su significado. Porque el ver el negocio 
montado por Mr. Macmillan con todas sus caravanas, haciendo 
compartir la misma tribuna a Mr. Gaitskell en el día de la OTAN (el día 
después del primer domingo de mayo londinense, día de los 
trabajadores), con Mr. Spaak y Mr. Selwyn Lloyd, es un suceso que ya no 
suscita ni menosprecio, ni indignación, ni toma de partido de ningún 
tipo. Solamente suscita un gran aburrimiento. Pues todo eso se presenta 
nuevamente como “algo que está más allá de la vida humana”. Frente a 
todo esto, el strontium-90 de las bombas nucleares se presenta como un 
crítico implacable, que corroe y penetra la más densa retórica sobre “la 

LA NUEVA

IZQUIERDA1

Edward Palmer Thompson

1  Este ensayo fue escrito por Edward Palmer Thompson en mayo de 1959, y fue publicado 
en la revista The New Reasoner en su número de ese mismo mes de mayo. En este texto, el 
más grande historiador inglés de todo el siglo XX cronológico, realiza una crítica radical de 
la Vieja Izquierda, caracterizando varios de sus rasgos principales, como su autoritarismo, 
su separación del pueblo, su verticalismo, su dogmatismo, su vanguardismo, su adaptación 
a la situación existente y su falta de verdadera radicalidad. Al mismo tiempo, nos habla de la 
profunda apatía y del antipoliticismo dominante en las jóvenes generaciones inglesas de 
esa época, para luego tratar de definir a la Nueva Izquierda, afirmando que no se trata de 
'tomar el poder por parte de una vanguardia' sino de 'repartir lo más posible ese poder entre 
el pueblo', puesto que el socialismo sólo puede ser construido 'desde abajo' y por esas 
mismas clases populares. Dada la evidente actualidad de muchas de estas tesis para la actual 
situación mexicana y mundial, es que Contrahistorias rescata este texto para sus lectores, en 
esta traducción del inglés al español de América Bustamante Piedragil y de Carlos Alberto 
Ríos Gordillo.
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comunidad libre de naciones”, igual que los bien como la nación de las Grandes Purgas y 
largos discursos románticos de un de Stalingrado, de esa bizantina ciudad que 
Imperialismo ya en retirada, o la serenidad celebraba a Stalin, y la del Discurso Secreto 
flatulenta de la “ingeniería social” Fabiana, o de Kruschev, como la nación de un vasto 
la franca incompetencia y la atrofia moral de poder militar e industrial, que reprimió el 
los “políticos realistas”. levantamiento húngaro de 1956 y que lanzó 

Pero lamentablemente, son todavía estos los primeros Sputniks al espacio.
hombres quienes tienen bajo su control el Una generación que se enteró de Belsen y 
curso real de la vida humana. Y entonces el de Hiroshima cuando todavía estaba en la 
esfuerzo de controlarlos a ellos es lo que primaria, y que formó sus impresiones sobre 
realmente debería de ser esa “Ciencia de las la conducta cristiana del Occidente con los 
Ciencias” antes mencionada. ejemplos de Kenia y Chipre, de Suez y de 

Y es al percatarse de este último hecho, que Argelia.
algunos miembros de la generación más Una generación alimentada en la lectura de 
joven están empezando a dedicarse a la las novelas de Orwell, 1984 y Rebelión en la 
actividad política. Y lo hacen, no tanto Granja, que ingresa a la política desde el 

punto de una desilusión extrema, a la que los porque tengan ya objetivos políticos muy 
adultos están apenas llegando. Gente joven, claramente formulados, sino porque 
que marchó desde Aldermaston y que está consideran que es necesario vigilar a los 
empezando, de muchas maneras, a asociarse políticos.
al movimiento socialista, con un entusiasmo Así que esta es una generación difícil de 
desbordante y a flor de piel. Pero un entender para la Vieja Izquierda. Es para 
entusiasmo que no es por el Partido, o por el comenzar, la primera en la historia de la 
Movimiento, o por los líderes políticos humanidad que experimenta la adolescencia 
establecidos. Pues esos jóvenes no quieren dentro de una cultura donde la posibilidad 
regalar su entusiasmo a cualquier aparato o de la aniquilación humana, se ha vuelto un 
institución rutinarios. Porque ellos esperan tema de conversación de la sobremesa 
ya que los políticos harán todo lo que les sea nocturna. Por eso, Tommy Steele se anticipó 
posible para engañarlos o para traicionarlos. a Mr. Godfrey Liam en varios años, al 
De modo que en las Manifestaciones, ellos escribir lo que puede ser el himno apropiado 
escuchan atentamente, confirmando las para la OTAN:
mentiras de esos políticos, y respondiendo 
más con los aplausos irónicos que con gritos El primer día habrá rayos,
de aclamación. Por eso, prefieren la el segundo habrá granizo,
organización amateur y las tribunas al tercer amanecer, habrá un gran 
improvisadas de la Campaña por el Desarme terremoto.
Nuclear, al método y a las maneras de los Así que, Hermano, circula mi mensaje.
políticos profesionales de izquierda. Son 
agudamente sensibles en contra de la menor Rock and roll, ustedes pecadores,
falsedad y de los gestos histriónicos, frente al deben cantar para salvar sus almas.
estilo de los debates tipo “partido político”, o Pues no hay espacio para los principiantes,
frente a las tortuosas evasiones oportunistas. cuando el mundo es un Rock and Roll.
Pues ellos juzgan con los ojos críticos de su 
condición de primera generación de la Era Además, esta es una generación que nunca 
Nuclear.vio a la Unión Soviética como un débil pero 

Los poderes establecidos que quieren ver heroico Estado de los trabajadores, sino más 
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“controlada” a la gente joven  y que están seria”. Porque la verdadera política hoy en 
alarmados ante los primeros síntomas de un día, en cualquier escala válida de los valores 
movimiento socia l i s ta  de jóvenes humanos, tiene que comenzar con el tema 
autogestionado, han sonado la alarma. El del desarme nuclear. Aquellos que no 
Comité Ejecutivo del Partido Laboral hasta entienden esto, o son aún bastante tontos 
ha nombrado un comité que se encargue del (en cuyo caso ellos podrían todavía ser 
asunto de la Juventud. Pero la Juventud ha esclarecidos y convencidos), o bien se han 
hecho sus propias pesquisas y el Comité dejando cautivar por la política frívola y 
Ejecutivo del Partido Laboral no ha salido vulgar, o bien han enterrado ya tan 
muy bien librado de ellas. profundamente sus emociones que 

Ante este problema, varios remedios se han confunden los aparatos y la maquinaria de la 
propuesto. Se dice que los jóvenes son política con la verdadera política misma (en 
ingratos, y que están mimados por el Estado cuyo caso ya no están dentro de la Izquierda, 
de Bienestar. Entonces lo que haría falta es sino que se han pasado del otro lado).
que fuesen educados en los valores morales y Los jóvenes marchistas de Aldermaston, a 
espirituales de los pioneros del movimiento, pesar de su inmadurez y de algunas actitudes 
o quizá que el Partido Laboral debería individualistas son, en esencia, más maduros 
competir con la Juventud Conservadora que sus críticos de la Vieja Izquierda. Ellos 
para proveerles de una vida “social” han comprendido que la “política” se ha 
apropiada. O tal vez, la solución sea vuelto algo demasiado serio como para 
simplemente asumir, como lo piensa la dejarlo en las manos y en las rutinas de los 
Presidenta Fabiana, Mrs. Eirene White, que políticos.
ese “más efervescente grupo de juventud Porque después de todo, ¿qué “valores 
política”, que circula en torno al Club de la morales y espirituales” pueden ofrecerles la 
ULR y de la Campaña Nuclear, madurará Vieja Izquierda o la Vieja Derecha?
por sí solo con el tiempo: 

El cuarto día habrá oscuridad,
Los Fabianos en general, tienen sus y será la última vez que el sol brilló.

emociones políticas bien controladas y por El quinto día te despertarás, y dirás
consiguiente la Sociedad nunca será… una que el mundo real se ha ido ya.
organización de masas… Pero hay otras 
organizaciones en el ambiente actual que 
pueden tener más éxito para atraer a esos (Tommy Steele, Doomsday Rock)
jóvenes. ¿Qué tanto debe preocuparnos 
esto? Considero que no mucho, dado que .En términos de la “política” 
para el momento en que tengan ya 25 o 30 tradicional, hemos estado viviendo 
años, nosotros atraeremos dentro de ellos, a en la década de la “Gran Apatía”, y 2
aquellas personas a quienes les interesa esto ha sido un fenómeno común a todas las 
realmente la política seria (Fabian News, naciones altamente industrializadas, que no 
Enero 1959). respeta diferencias de ideología ni de la 

estructura social. Este fenómeno puede ser 
Lo que les falta reconocer a todos estos atribuido, en parte, a causas económicas y 

políticos que enjuician a la generación de sociales que han operado tanto en el Este 
jóvenes actual, es que estos jóvenes que hoy como en el Occidente, tales como la 
están entrando en la actividad política, están búsqueda de la “normalidad” y de la 
verdaderamente “interesados en la política seguridad en las condiciones posteriores a la 
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segunda guerra, o la prosperidad económica atroz de la Federación de las Industrias 
creciente (en unos pocos países favorecidos Británicas, el Congreso de las Tradeuniones 
industrialmente), prosperidad que ha o Sindicatos, y el Gobierno, para formar una 
coincidido con las grandes inmoralidades Súperdirigencia, que ha revestido a sus 
internacionales de la política de la Guerra propios procesos con un aire de santidad 
Fría y de la represión colonial. Pero, por “oficial”, de tal manera que los inconformes 
encima de todo, puede ser atribuido a la o los grupos minoritarios (los huelguistas 
existencia misma de esa Guerra Fría, y a sus “ilegales”, las organizaciones “proscritas”, 
consecuencias  mil i tares ,  pol ít icas ,  etc.), sean presentados como ofensivos en 
económicas e ideológicas. contra de la Decencia, la Ley y el Orden. Un 

Pero la forma de expresión más proceso que se ha hecho evidente en el 
característica de esta “apatía”, ha sido el tratamiento dado al Sindicato “azul” en los 
sentimiento de impotencia del individuo muelles, en los eventos de la Briggs Motors, y 
frente al aparato del Estado. Este se ha en la Corte de Investigación “oficial” de la 
producido en los distintos países, por B.O.A.C.

2. El Establishment de la Ortodoxia. Dos distintas causas: la “Elite del Poder” 
norteamericana, la “Burocracia” rusa, el factores se han combinado para generar un 
“Establishment” británico, todos ellos clima de conformidad intelectual: primero, 
obtuvieron su fuerza de contextos sociales el control centralizado, ya sea por los grandes 
muy diferentes, y el intento de llevar intereses comerciales o por el propio Estado, 
demasiado lejos las semejanzas superficiales de los medios masivos de comunicación, de 
entre  e l los  puede conducirnos  a  propaganda y de entretenimiento, con la 
conclusiones confusas. Sin embargo, si nos consecuente eliminación de las opiniones de 
ocupamos de las influencias culturales que las minorías. Segundo, las ortodoxias 
fueron formativas para las generaciones de la ideológicas y la caza de brujas derivadas de la 
segunda posguerra, entonces las similitudes Guerra Fría. En Rusia esta ortodoxia ha sido 
adquieren otro significado. De modo que es reforzada por la autoridad del Estado; pero 
importante evaluar cómo estas similitudes se en los Estados Unidos y en Gran Bretaña, 
hacen presentes en la conciencia colectiva de donde las formas de la democracia se han 
posguerra: conservado, los grandes Partidos políticos, el 

1. El Establishment del Poder. Republicano y el Demócrata, o el  El gran 
incremento de la medida, la complejidad y Conservador y el Laborista, aprueban 
los saberes requeridos en todos los asuntos de oficialmente las ortodoxias de la Guerra Fría, 
la industria, han contribuido al sentido de como el anticomunismo, la estrategia de la 
“anonimato” de los individuos dentro de las OTAN, la producción de armas nucleares y 
grandes empresas, al mayor poder de los todo el resto, de tal manera que en los temas 
gerentes y al sentido de insignificancia del cruciales de la sobrevivencia humana, el 
productor individual. La Guerra Mundial, electorado se encuentra sin la capacidad real 
seguida por la Guerra Fría, y reforzada en la y efectiva de elegir.

3. El Establishment de las Instituciones. Aquí Unión Soviética por la economía altamente 
centralizada mediante la planificación, típica la generación de posguerra se topa con las 
de la era de Stalin, intensificó aún más estos instituciones que ya se han “osificado” en su 
cambios y contribuyó en el proceso de liderazgo, su burocracia, sus procedimientos 
consolidación de los inmensos recursos y sus políticas, desde los años de la guerra o 
ahora puestos a disposición del Estado. En de la inmediata posguerra. Y estas 
Gran Bretaña, esto llevó a una confluencia instituciones preservan y perpetúan 
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actitudes que tienen origen en el contexto en la Cumbre”. Y como un complemento 
anterior a la guerra, de tal forma que se derivado de todo esto, una profunda inercia 
aparecen, a los ojos de la generación de la moral, el retiro del compromiso político, el 
posguerra, como instituciones distantes que fracaso en ser capaz de asumir el idealismo de 
se ubican siempre lejos y por encima de ellos. la juventud, y la marcha cada vez más lenta 

Este es notoriamente el caso del Partido de la dinámica del cambio social. Por otra 
Laborista Británico, el cual, aunque parte, ha habido injusticias y desigualdades 
mantiene el apoyo electoral de grandes apenas disimuladas, el incremento de la 
grupos de la generación de posguerra, ha criminalidad, la neurosis social y las 
fallado en ganar la lealtad o la participación frustraciones desarticuladas (drogadictos y 
de los electores jóvenes. Pues la generación 'beats', stilyagi, conflictos entre pandillas y 

tumultos raciales). Quizá sólo una minoría más joven no tiene ningún recuerdo de ese 
reacciona de este modo, pero la posibilidad Partido Laborista como un movimiento de 
de que se activen estas agresiones latentes en agitación y de protesta, un movimiento de 
una escala mucho mayor, siempre está hombres luchando y sacrificándose para 
presente. En este sentido, Nothing Hill es liberarse a sí mismos y a sus compañeros, de 
una advertencia. En ocasiones la protesta es las condiciones opresivas y deshumanizadas 
sólo en contra: en contra de nada, como en en que vivían. Por el contrario, esos jóvenes 

nacieron en el mundo del voto en bloque, y las manifestaciones tumultuosas del rock-
en el del Sindicato que les dice lo que pueden and-roll. Pero a veces también, nosotros 
y lo que no pueden hacer. De modo que ellos vislumbramos allí el inmenso potencial de la 
ven sólo restricciones en donde sus padres e n e r g í a  y  l a  s i m p a t í a  h u m a n a  
vieron apoyo mutuo. Con lo cual, al joven desperdiciándose por la ausencia de canales 
socialista de hoy en día, no sólo le adecuados de expresión; los anhelos 
corresponde cambiar la dirección de las desaprovechados por la ausencia de algo 
políticas del Partido Laborista, sino que positivo con lo cual identificarse, y que ha 
también es hostil a la integración de ese encontrado su expresión en la pertenencia a 
Part ido dentro del  establ i shment las pandillas, o en el deseo de encontrar un 
dominante, hostil a la burocracia partidista, sentido a la vida, que excitó las emociones de 
hostil al propio 'juego político' en general, y las masas en las giras de Billy Grahame.
hostil al aparato en sí mismo. Para una multitud, ya sea del Este o del 

Esos son algunos de los ingredientes de la Occidente, la 'apatía' no ha sido una 
“Gran Apatía”. Pero 'apatía' es un término expresión de una capacidad o posibilidad, 
engañoso, que confunde fenómenos sino de la impotencia. Y la impotencia está 
contradictorios. Por una parte, hemos visto generando sus propias formas de revuelta, en 
el descarado materialismo adquisitivo de los las cuales se articulan desilusiones políticas, 
hombres de negocios, junto a los combinadas con las posturas anarquistas del 
conformistas del Estado, el Partido y la individuo aislado. En ocasiones, estas 
industria —en los Estados Unidos, el sensaciones se manifiestan en el frenesí del 
espectáculo llamativo del consumo impotente asesino puramente verbal:
conspicuo y de la gran carrera de renegados, 
en la URSS, la conformidad complaciente Quiero correr en la calle, 
de los apparatchiks—, mientras que en Gran gritando: ¡“Recuerda a Vanzetti!

Quiero verter gasolina en tu chimenea, Bretaña, asistíamos al engaño de Mr. 
y hacer estallar tus galerías.Gaitskell, y al Estado de Coyuntura de Mr. 
Quiero quemar tus oficinas editoriales,Macmillian, junto a la moral de la “Reunión 
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y abrir los vientres de tus .Ubicamos nuestro 
mujeres frígidas. problema en este 
Quiero hundir tus botes y 3contexto, no porque 
tus lanchas, p e n s e m o s  q u e  d i c h o  
y estrangular a tus niños impresionismo fugaz puede 
pequeños. ser un sustituto del duro 
Quiero envenenar tus trabajo del análisis político 
colchas y tus perros. cuidadoso y detallado, ni 

t a m p o c o  p o r q u e  
(Kenneth Rexroth: Thou compartamos las actitudes 
Shalt Not Kill).  de Rexroth o de Hlasko, ni 
 porque creamos que el 

Esta nota se encontró entre los escritores de industrialismo más desarrollado, por sí 
la onda 'beat'; sin embargo esta ruptura del mismo, ha creado una “sociedad de masas” 
antiguo caparazón también puede ser en la cual el antagonismo entre la élite del 
encontrada en Europa Oriental —en el culto poder, o la burocracia del Estado, frente al 
a Hemingway, en la aceptación entusiasta de individuo alienado, ha sobrepasado en 
la novela  1984, en las historias de Hlasko, y importancia los antagonismos de clase. Pues 
está presente también en los estridentes creemos que el parteaguas de la Revolución 
pasajes de John Osborne. Y en formas menos de Octubre no puede ser desdeñado, y que 
articuladas o menos histriónicas, se le en una posible futura atmósfera relajada de 
encuentra en cada uno de los diversos niveles las relaciones internacionales, la Unión 
de la sociedad. Pues ella está presente en la Soviética y la Europa del Este podrían llegar 
actual moda de la nausea anti-política; una a demostrar que pueden ser un espacio de la 
nausea que abarca a todo el lenguaje y a las expansión de la libertad y de la realización 
rutinas de la ortodoxia, sea en los rituales de humana, mientras que el Occidente, a 
los ideólogos del marxismo-leninismo, sea menos que sea transformado por un fuerte 
también en las mentiras habituales de los movimiento socialista, democrático y 
tele-políticos del Occidente. Y se le revolucionario, se mostrará como el lugar de 
encuentra en la resistencia obstinada a las un enraizado autoritarismo. 
campañas electorales: “No hay mucho de Además, —y esta reserva crítica es de gran 
donde escoger, porque ellos están en esto importancia—, mientras que en las 
sólo para su propio beneficio, así que ¿cuál es potencias capitalistas, y especialmente en los 
el sentido de votar?”. Esto se hace evidente Estados Unidos, los grandes intereses 
en el voto burlón propuesto por los privados encuentran todavía redituable el 
miembros de la AEU, cuando nos mantenimiento de la tensión internacional y 
confrontaban a elegir entre tomar el aceite de la producción armamentística, en el Este, en 
ricino o sufrir con la vara del castigo. Pues cambio, no es posible encontrar nada 
ahora las viejas rutinas han dejado de comparable a este tipo de intereses durante el 
producir los viejos resultados. Y dichos periodo de la Guerra Fría. Así, mientras que 
resultados, tal y como se han dado, en muy en las fronteras de los “Dos Campos” 
raras ocasiones pueden ser la causa de una —Jordania o el Tíbet, Albania o Turquía—, 
celebración por parte de los socialistas. las acciones de los estrategas militares y de los 

políticos, tanto del Este como del 
Occidente, pueden ser igualmente 
peligrosas en potencia, no obstante sigue 

 Y se le encuentra en la 
resistencia obstinada a las 
campañas electorales: “No 
hay mucho de donde 
escoger, porque ellos están 
en esto sólo para su propio 
beneficio, así que ¿cuál es 
el sentido de votar?”. 
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siendo cierto que las presiones “naturales” característica de la generación de la 
tanto económicas como sociales en los países posguerra, centrada en torno del 
del Este, empujan a este último hacia sentimiento de impotencia frente al 
políticas de distensión, mientras que en el Establishment. Porque no ha existido 
Occidente nos enfrentamos en cambio y durante la década pasada, ningún 
todo el tiempo con la inercia de la “economía agrupamiento efectivo y determinado, que 
de guerra permanente”. t u v i e s e  u n a  c l a r a  p e r s p e c t i v a  

Pero la afirmación de la democracia en el internac iona l i s ta  y  que  desa f ia se  
área comunista no puede tener lugar sin una abiertamente a esas ortodoxias, con lo cual la 
centena de luchas y combates en contra de la frustración ha dado paso a la desilusión, y la 
burocracia establecida, de sus instituciones y desilusión ha terminado conduciendo a la 
de su ideología. Y de igual manera, la apatía. Pero ahora, dichas agrupaciones 
regeneración del movimiento socialista de están apareciendo, en distintas formas y en 
Occidente, no puede darse sin una ruptura una docena de países, tanto del Este como 
fundamental con las políticas y las del Occidente, y entonces, inmediatamente 
ortodoxias de la década pasada. Y esta el Establishment parece tener una base 
ofensiva de dos frentes (esto es cada vez más menos firme, la apatía parece ser un 
claro), está llevando al Socialismo de fenómeno menos fuerte y extendido, al 
izquierda en Occidente, y al Comunismo mismo tiempo en que se descubre una cierta 
disidente en el Este, hacia un objetivo identidad de objetivos.
común. Asist imos entonces a  un En  pr imer  luga r,  porque  e s t a s  
redescubrimiento de objetivos y principios agrupaciones encuentran un enemigo 
comunes, que se ocultaron durante la etapa común, no sólo en las tensiones de la Guerra 
violenta de la Tercera Internacional. Y esto Fría, sino también en los postulados 
no significa una conversión de las acciones estratégicos y en la ideología favorable a la 
del movimiento obrero de Occidente hacia guerra. Por eso, la posición neutralista que se 
el comunismo ortodoxo, ni de los expresa en la diplomacia de las naciones no 
comunistas desilusionados hacia la alineadas de Asia y África, o de Yugoslavia, 
socialdemocracia liberal. Representa, sobre etc., es hoy una herejía que se propaga 
todo, la negación de ambas ortodoxias y la rápidamente tanto en el mundo comunista 
emergencia de una Nueva Izquierda, la cual, como en el occidental. Este es el primer 
mientras rescata mucho de ambas pecado del 'revisionismo' que ahora es 
tradiciones, se mantiene también alejada de atacado, y es también el principal crimen de 
los estériles antagonismos del pasado, Nagy y de Harich. Y son igualmente las 
subrayando y proclamando lo que es implicaciones neutralistas  de la Campaña 
inmanente dentro de ambas sociedades. Así, por el Desarme Nuclear, las que provocan la 
defiende un nuevo internacionalismo, que hostilidad del establishment en Gran 
no es el del triunfo de un campo sobre el Bretaña. Puesto que según ellos, en la 
otro, sino la disolución de los campos y el medida en que crecen enormemente las 
triunfo del pueblo sencillo y común. presiones dentro de un 'campo', así debe de 
Esto representa la bancarrota de las crecer también la respuesta ofensiva en el 
ortodoxias de la Vieja Izquierda, y otro campo.
particularmente de su encasillamiento Por eso, la primera tarea de cualquier 
dentro del marco de la ideología y la Nueva Izquierda en Gran Bretaña, debe ser 
estrategia de la Guerra Fría, la cual ha la de propagar y profundizar dentro del 
contribuido a la conciencia política movimiento obrero y dentro de la Campaña 
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por el Desarme Nuclear, no el simple educadores lo creen—. 
sentimiento del neutralismo, sino más bien En Gran Bretaña, aunque las formas 
la perspectiva internacionalista de la democráticas están aún intactas, el acceso a 
neutralidad activa. Pues debemos tratar de los medios de comunicación se vuelve cada 
llevar a nuestra gente hacia una clara vez más difícil —cuando la televisión y la 
conciencia de su posición clave dentro de los prensa han estado ampliamente en 
asuntos mundiales, promoviendo una c o m p l i c i d a d  y  s i n t o n í a  c o n  e l  
comprensión mucho más amplia, no sólo de Establishment, y están cerrados a la difusión 
la perspectiva de los pueblos coloniales y regular de las opiniones de la minoría. Los 
asiáticos, sino también de la energía canales de comunicación dentro del 
potencial del revisionismo y de las fuerzas movimiento obrero tradicional son lentos y 
democráticas dentro del mundo comunista.      están obstruidos por la burocracia. Por eso, 

En segundo lugar, estas agrupaciones se el problema se presenta como el desafío de 
topan con un problema común, que es el de ser capaces de construir (aún cuando el 
lograr el acceso a los canales de proceso pueda parecer penosamente lento, 
comunicación con el pueblo, a pesar y más algunos avances firmes ya se están haciendo) 

un “aparato cultural” alternativo ,  allá del control del aparato cultural por parte 
del Estado, el Partido o los intereses firmemente bajo el control de la Nueva 
comerciales, y por parte de las burocracias de Izquierda, un aparato cultural que 
los Partidos sobre las organizaciones del trascienda y supere a los medios de 
movimiento obrero. Ese control tiende a comunicación masivos y a la maquinaria de 
mantener aisladas a las nuevas agrupaciones los Partidos, para establecer vínculos 
y a enfatizar su carácter “intelectual”. Pero su directos entre las agrupaciones socialistas 
importancia como puntos de crecimiento importantes dentro y fuera del movimiento 
latentes no debe ser para nada subestimada. obrero.
Naturalmente, el problema difiere mucho En tercer lugar, estamos viviendo un 
de un país a otro. En Francia, nuestros renacimiento de la teoría socialista al interior 
camaradas se enfrentan a una censura de estas agrupaciones. Aunque sería 
errática y viciosa. Y se presentan como un prematuro intentar definir un cuerpo de 
partido distinto (la Unión de Izquierda ideas unificado y consistente, con el cual la 
Socialista) con poca influencia electoral pero Nueva Izquierda pueda ser identificada en 
con publicaciones periódicas de una cualquier país. El trabajo de elaboración está 
expans iva  y  c rec i ente  in f luenc ia  todavía en proceso, en los periódicos y 
(notablemente, el France-Observateur). En revistas, en los Clubes, en los partidos 

disidentes, en las tesis sociológicas y en las Italia, la tendencia de esa “Nueva Izquierda” 
novelas, en las discusiones de café, en las se ubica entre elementos de los Partidos 
Comunas, en los Talleres, en las reuniones Socialista y Comunista, y se difunde en más 
sindicales. Y es posible delinear un patrón de una revista teórica seria. En Rusia y en 
recurrente en el “revisionismo” comunista gran parte de Europa Oriental, nuestros 
post-1956 –la revuelta humanista, la camaradas luchan contra las barreras de la 
negación del dogma en favor de los métodos inercia editorial, y contienden contra la 
empíricos de análisis, la oposición a las ortodoxia del Estado en cientos de 
formas de organización autoritarias y complicadas formas; en China y en 
paternalistas, la crítica del determinismo, Vietnam, ellos están siendo “re-educados” 
etc.—, pero esto nos diría más sobre la en las Comunas y Pueblos —un proceso que 
metamorfosis de las viejas ilusiones y la puede no ser tan liso y simple como sus 
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reevaluación de las viejas tradiciones, que de muchas preocupaciones comunes. No existe 
la afirmación de lo duradero y del un “camino al Socialismo” ya prescrito, pero 
descubrimiento de lo nuevo. Y no nos diría el Socialismo sigue siendo una teoría 
nada sobre la cuestión crucial: la confluencia internacional con un lenguaje internacional. 
del impulso disidente dentro de los países Confrontada con el autoritarismo y el anti-
comunistas, con la tradición socialista de intelectualismo de la perversión estalinista 
izquierda de Occidente, y con la generación del Marxismo, la disidencia comunista ha 
de la posguerra. Y es en este punto de roto con su escolástico marco académico 
confluencia que podemos encontrar a la anterior y está sometiendo a una crítica 
Nueva Izquierda. empírica todo su antiguo catecismo. Pero al 

En este sentido, el año de 1956 marca un mismo tiempo, confrontada con las torpezas 
parteaguas. Pues desde 1956 ha habido un de la Guerra Fría y las acciones del poder 
movimiento mundial y continúo de los dentro de las “sociedades hiperdesarrolladas” 
disidentes del Comunismo que (si miramos, de Occidente, un temperamento firme y 
y debemos hacerlo, la obra de Howard Fast), radical se está creando en la generación de la 
es un movimiento que no obstante esa posguerra, de los socialistas e intelectuales de 
disidencia, no ha entrado en las sendas Occidente. De modo que en el mutuo 
desgastadas del anticomunismo traumático, intercambio entre esos disidentes del Este y 
del fatalismo religioso, o de la búsqueda a esos socialistas e intelectuales del Occidente, 
toda costa de terceras vías unificadoras, o de se ha descubierto un lenguaje común y se 
cosas similares a todo esto, sino que por el han vislumbrado los mismos problemas para 
contrario, ha buscado afirmar y desarrollar su análisis: el problema del poder político y 
las posiciones humanistas y libertarias de la de la degeneración burocrática, el problema 
tradición comunista. La vitalidad y madurez del poder económico y del control de los 
de esta herejía, la cual —excluida de los trabajadores, los problemas de la 
Partidos Comunistas—, ha rechazado ceder descentralización y de la participación 
y morir, o pasarse al “otro bando”, y en popular en el control social. 
cambio ha labrado caminos independientes También hay un redescubrimiento de la 
para el movimiento obrero, interponiéndose noción de comunidad socialista: en Gran 
entre el aparato comunista ortodoxo y la Bretaña, la receta fabiana de una competitiva 
izquierda no comunista, ha despertado la 'Igualdad de Oportunidades' está cediendo 
furia particular de los ideólogos de la World e l  paso  entre  los  Soc ia l i s ta s ,  a l  
Marxist Review. En efecto, en ciertos países redescubrimiento de la visión de William 

Morris de la búsqueda de una Sociedad de sería posible identificar a la Nueva Izquierda, 
Iguales; y en el mundo comunista, la falsa diciendo que ésta permanece alejada de la 
comunidad del colectivismo autoritario está contienda tradicional entre el bando de la 
siendo cuestionada a partir de la Socialdemocracia y el del Comunismo 
reivindicación alternativa de una ortodoxo, y que busca la reunificación 
comunidad voluntaria y orgánica de socialista, no a través de una alianza de 
individuos libres, reivindicación que a pesar elementos incompatibles, sino como 
de todas las inhumanidades de las pasadas resultado del desplazamiento de las 
dos décadas, ha crecido lentamente dentro burocracias dirigentes en ambos bandos 
de ese mundo comunista. Y existe, tanto en mencionados.
el Este como en el Occidente, el mismo Pero nosotros debemos ir más allá. Pues si 
interés renovado por los trabajos del “joven no existe hasta ahora una teoría unificada de 
Marx”, la misma atención hacia las la Nueva Izquierda, si existen en cambio 
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propuestas humanistas, la 
misma reafirmación de la . S i  l a  N u e v a  
acción y el protagonismo Izquierda en la Gran 
m o r a l  y  d e  l a  Bretaña es apenas 4
responsabilidad individual identificable en términos de 
dentro del devenir de los organización —unas pocas 
acontecimientos históricos. publicaciones y periódicos, 
Porque la Nueva Izquierda algunos Clubes de Izquierda 
tiene poca confianza en la exitosos, un creciente 
infalibilidad, ya sea de las Programa de Conferencias y 
instituciones o de los Trabajo educativo, iniciado 
procesos históricos. por esta revista en asociación 

Así que piensa que una c o n  l a s  r e v i s t a s  
verdadera  comunidad Un i v e r s i d a d e s  y  L e f t  
socialista no será edificada mediante alguna Review—, sin embargo, ella es importante 
manipulación legislativa o a través de la por tres razones. Primero, porque ella está 
planificación económica realizada desde la dando expresión política a un estado de 
cumbre de la sociedad. Por el contrario, el ánimo que está ampliamente difundido, 
Socialismo debe comenzar con el pueblo tanto dentro del movimiento obrero 
real, y debe ser construido por hombres y tradicional como fuera de él, y que se ha 
mujeres que se asocian para ello en forma condensado en la Campaña por el Desarme 
voluntaria. Por eso, la tarea de cambiar los Nuclear, y que pronto puede llegar a 
valores y las actitudes de la gente, y el e xp re s a r s e  en  o t r a s  f o rmas  más  
impulso constante de las aspiraciones que específicamente socialistas. Segundo, 
promueven el cambio continuo, mediante la porque ella va al encuentro de las respuestas 
crítica utópica de la sociedad existente, es un actuales de la gente joven, y está dando 
deber tan fundamental de los socialistas expresión a sus frustraciones y necesidades 
como lo es la conquista y la conservación del en una forma que ya alarma a las viejas 
poder de la clase obrera. En cada etapa, organizaciones burocráticas. Tercero, 
antes, durante y después de la conquista del porque ella está operando dentro de un 
poder, la participación voluntaria del pueblo contexto –en la Gran Bretaña– que es más 
debe ser concientemente perseguida, y los favorable y que presenta más posibilidades, 
centros de poder, allí donde esto sea posible, quizá, que los otros países occidentales. 
deben de ser disueltos. La Nueva Izquierda En Gran Bretaña, la disidencia de 1956 
está formada por revolucionarios socialistas, dentro del movimiento comunista, 
pero la revolución que ellos persiguen debe coincidió con los acomodos de Mr. Bevan 
implicar no sólo la conquista del poder del con Mr. Gaitskell y con la desorientación de 
E s t a d o ,  s i n o  t a m b i é n  s u  c l a r o  la izquierda obrera tradicional. En ambos 
desmantelamiento. Porque ellos son teóricos bandos, el “culto a la personalidad” dio paso 
socialistas que hoy  desconfían de ciertas a la búsqueda de políticas socialistas basadas 
seductoras simetrías de la teoría socialista en los principios. Y esta revisión de la teoría y 
con  e l  p en s amien to  an t e r i o r,  y  de la política entre los elementos de la Vieja 
revolucionarios que están en guardia frente a Izquierda, coincidió con la irrupción, dentro 
los excesos dogmáticos y las manipulaciones de la ULR, de una voz auténtica de la 
del poder de los 'revolucionarios generación crítica de posguerra. Así, la 
profesionales'. confluencia de estas tres tendencias, que se 

 En cada etapa, antes, 
durante y después de la 
conquista del poder, la 
participación voluntaria 
del pueblo debe ser 
c o n c i e n t e m e n t e  
perseguida, y los centros de 
poder, allí donde esto sea 
posible, deben de ser 
disueltos.
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está dando ahora, ofrece una combinación comunicación, y por preservar y extender los 
única de contactos reales con las medios de comunicación de las minorías, es 
generaciones socialistas más viejas y también tan importante en la política actual como, 
con las más jóvenes. Mientras que los por ejemplo, lo fue la lucha en contra de los 
recursos intelectuales y la experiencia impuestos a la cultura en 1830, dado que 
política de nuestros camaradas en Francia e este combate es la última etapa de la larga 
Italia son indudablemente mayores, lucha en pos de los derechos democráticos 
nosotros tenemos en cambio la ventaja de —una lucha que no sólo es por el derecho de 
actuar dentro de un país en donde los la minoría a ser escuchada, sino también por 
antagonismos entre Comunistas y el derecho de la mayoría a no estar sometida a 

las influencias masivas de la desinformación Socialdemócratas jamás han causado 
y la desvalorización humana—.estragos en el movimiento obrero 

La diferencia real entre la Nueva y la Vieja tradicional, en un país cuya posición crítica 
Izquierda quizá puede ser apreciada en las dentro del complejo de la Guerra Fría se está 
distintas respuestas que dan al problema de volviendo más y más evidente.
la “apatía” política. Frente a este problema, La Nueva Izquierda es identificada a veces 
hay dos respuestas tradicionales de la Vieja por sus observadores, por su preocupación 
Izquierda: demonización y economicismo, y ante las cuestiones “culturales”, en oposición 
una solución organizativa que se propone, es a las elementales  preocupaciones 
la de un ferviente fraccionalismo parasitario.economicistas de la Vieja Izquierda. Pero 

esto sólo es verdadero si se comprende por 1. La demonización. Esta consiste en 
estas cuestiones “culturales”, cuestiones atribuir la “apatía” del movimiento obrero, 
relativas a la vida misma en su conjunto. exclusivamente a la maquinaria de la 
Pues la Nueva Izquierda quiere ciertos burocracia (la de Transport House o la de 
c ambio s  po l í t i co s  y  e conómicos  King Street, o a ambas, según las 
encaminados hacia algo, hacia el hecho de preferencias) y a la traición de los líderes 
que el pueblo pueda por sí mismo hacer algo actuales. Esta conveniente excusa permite a 
para cambiar sus vidas como un todo la Vieja Izquierda escudarse en el viejo 
conjunto. Porque ya hemos visto suficiente repertorio de las consignas militantes, y 
de un socialismo pervertido hacia la mera evadir la tarea de analizar las fuerzas sociales 
acumulación de sacos de grano y toneladas actuales que contribuyeron al ascenso de esa 
de acero, con hombres identificados sólo burocracia y que permitieron a esos líderes el 
como productores de valores materiales y mantenerse en el poder. También le permite 
poco más, en donde el “consumo” siempre a esa Vieja Izquierda, hipostasiar e idealizar a 
tiene que esperar, y en donde la “cultura” se una mítica clase obrera militante que está 
reduce a ser un medio de control social sometida bajo la opresión de sus propios 
dirigido por el Establishment. falsos líderes, pero que en cualquier 

Pero estas cuestiones “culturales” no son momento habrá de estallar en acciones 
tan sólo asuntos de valores, también son, en revolucionarias –una clase trabajadora que 
sentido estricto, asuntos del poder político. es más una construcción ideal a partir de los 
Pues en la misma medida en que los gigantes pasajes de Lenin y/o Trotsky, que una 
de la publicidad desaparecen de la escena, derivación de la observación actual de las 
como Hultons y Newnes dando paso a tensiones y conflictos reales de la vida de la 
Odhams, en esa medida se vuelve cada vez clase obrera contemporánea.
más claro que la disputa por controlar y La Nueva Izquierda ha emprendido el 
destruir a los medios masivos de esfuerzo arduo de analizar la situación 
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actual, particularmente en el análisis de armamentistas), y que por ende no podemos 
Ralph Miliband publicado en el New esperar un nuevo avance socialista hasta la 
Reasoner (“La política del capitalismo llegada de “la siguiente Gran Depresión”.

Este pernicioso argumento es un insulto a contemporáneo” y “La transición a la 
la gente trabajadora (¿acaso ella puede transición”, en New Reasoner 6 y 7), y en el 
pensar solamente con su estómago?), un análisis de las influencias culturales hoy 
insulto al Socialismo (¿la gente sólo se operantes, en los trabajos de Raymond 
dirigirá a él por hambre?) y una causa que Williams, Richard Hoggart, Stuart Hall y 
también contribuye a la apatía, además de otros colaboradores de la ULR. Y los 
que se basa por completo en una mala colaboradores de “Convicción” han llevado 
comprensión de la historia. Pues la a cabo un análisis que marcha por líneas 
depresión económica no necesariamente paralelas. A partir de estos estudios, ya no es 
engendra una militancia socialista posible (¡y es todavía menos 'marxista'!) 
acrecentada (de hecho no lo hizo en la década explicar el vacío afán de brillar como el 
de 1930), sino que puede igualmente resultado del torcido arreglo de Mr. 
originar el caldo de cultivo para el Gaitskell, pues él es la expresión auténtica de 
autoritarismo. Algunos de los períodos de ciertos trazos de la sociedad contemporánea, 
más avance en nuestro movimiento se han y refleja la penetración de la ética adquisitiva 
dado en un contexto de recuperación en ciertos centros de la vida obrera, así como 
económica (como en 1889, con el desarrollo el debilitamiento de la ética comunitaria. 
del nuevo sindicalismo), o han sido el Porque la corrupción evidente de las 
producto de una conciencia política instituciones tradicionales del movimiento 
fortalecida a partir de causas no económicas obrero, sólo ha sido posible en un contexto 
(como la guerra antifascista y los resultados de movilidad social, marcado por un 
de 1945).escalamiento ascendente hacia la cumbre a 

A la Nueva Izquierda le corresponde, no el través del acceso y la promoción por medio 
esperar con optimismo que los viejos de la educación, y de una adaptación tácita al 
desastres y las represiones engendren las Imperialismo que ha comprometido al 
antiguas respuestas defensivas, sino el movimiento de la clase trabajadora en su 
descubrir las nuevas frustraciones y los conjunto. Esta, sin duda no es la historia 
nuevos conflictos potenciales dentro de la completa de este proceso, pero si estamos 
vida contemporánea, los nuevos puntos buscando soluciones, debemos comenzar 
latentes de su propia expansión futura. por un diagnóstico honesto.
Porque el camino hacia el Socialismo reposa 2. El economicismo. Esta doctrina del 
no en asustar a los niños de 1950 con el Ogro hombre económico se considera el pecado 
de 1930 (aunque, en la  realidad, ese Ogro original del Marxismo. En realidad, es más 
todavía puede estar acechando), sino en evidente en la descarada promoción de los 
señalar el camino hacia un enriquecimiento deseos adquisitivos y egoístas, derivada de las 
de la vida social desde las potencialidades políticas tanto de los Laboristas como de la 
que ya existen dentro de nuestra sociedad derecha Tory. En la vieja izquierda, este 
actual. Pues la militancia duradera no se economicismo se encuentra en las jerarquías 
construye sobre las ansiedades negativas, establecidas por el Partido Laborista, que 
sino sobre las aspiraciones positivas. argumenta que lo que es incorrecto en la 

“Feliz Inglaterra”, y “Noticias desde situación de la clase obrera actual es su 
ninguna parte” ayudaron a engendrar el prosperidad derivada del pleno empleo 
entusiasmo y los deseos que llevaron a las (usualmente atribuido a los gastos 
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más jóvenes generaciones de la década de establecida. Así, cuando ciertas posiciones 
1890, lejos de la vida empobrecida y escasa claves del poder estén ganadas, la depresión 
de sus padres. Pero como ahora, esas económica estallará y esa facción, de 
privaciones materiales básicas de la gente vanguardia o élite, guiará a esa militancia, 
trabajadora están disminuyendo, ciertas marchando en el mismo sentido de la 
demandas globales —que en el pasado corriente dominante, hacia la conquista del 
habían aparecido como marginales— pasan poder.
al centro del escenario, tales como la Esta combinación de demonización, 
humanización de los servicios sociales y de economicismo ('El tiempo de la lucha de 
las condiciones de trabajo, o la de la clases se está acelerando. El sentido de la 
democracia dentro de la industria, o la de corr iente  ya  e s tá  cambiando' )  y  
que el viejo Smoke and Squalor sea fraccionalismo alcanzan su apoteosis en la 
reconstruida como una nueva comunidad, o nueva camada de esa Vieja Izquierda, en la 
la del enriquecimiento cultural del descanso. Liga Obrera Trotskista Socialista. Y así 
Pero la tarea de la Izquierda, es siempre la de leemos, en la revista contemporánea Labour 

Review, esta opinión editorial: fomentar la máxima aspiración que sea 
compatible con la realidad existente, e 
incluso un poco más allá. Pero si la Nueva Nuestra publicación tiene una parte 
Izquierda fomenta estas nuevas aspiraciones, indispensable que jugar. Y esa parte asignada 
ciertamente no lo hace en el espíritu a nosotros de la tarea es enorme: nada menos 
reformista del gradualismo fabiano, porque que la educación de una generación de 
las tácticas de la reforma deben ser luchadores y líderes de la clase trabajadora, a 
desarrolladas siempre al interior de una quienes les corresponderá la toma y la 
estrategia revolucionaria. Y si la gente se preservación del poder del Estado, para 

2mueve hacia objetivos que demuestran ser lograr la Revolución Británica .
inalcanzables dentro del marco de la actual 
sociedad capitalista, esa misma experiencia Por nuestra parte, no tenemos tanta 
debe justamente completar su educación confianza en las intenciones de la historia. 
política. Ni confiamos en que la Revolución 

3. Fraccionalismo parasitario Británica será un evento clásico y  .  La 
cataclísmico. Pues la última Revolución demonización y el economicismo han 
Británica fue un evento confuso y llevado a la Vieja Izquierda a una solución 
desordenado, y después de doscientos años organizativa única. En ésta, la conquista del 
de organización de la clase trabajadora, y de poder socialista se iguala con la captura de la 
la evolución dentro del marco capitalista de maquinaria del movimiento obrero 
un centenar de formas de asociación social y constituido. La facción de la izquierda 
de control democrático, la siguiente organizada que enraizó en (o más bien, que 
Revolución parece que será igualmente se volvió parásita de) las instituciones del 
desordenada y excéntrica a los ojos del movimiento obrero, se involucrará en una 
historiador doctrinario. Y si bien es cierto lucha mortal en contra de la burocracia 

2  Si bien estamos en desacuerdo con muchas de las teorías y tácticas del liderazgo de la Liga Obrera Trotskista 
Socialista, consideramos condenable el intento del Comité Ejecutivo del Partido Laborista de suprimir sus ideas 
por medio de la tan deleznable proscripción administrativa. Una organización abiertamente trotskista tiene tanto 
derecho de reclamar un lugar dentro de la estructura federativa del Partido Laborista como, por ejemplo, la 
sociedad fabiana; y la preocupación expresada por la burocracia Laborista por “la democracia” y por la 
Constitución del Partido, se ve obscurecida por esos medios poco democráticos e inconstitucionales que se están 
adoptando (como en Leeds) para reforzar la prohibición de dicha Liga Obrera.
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que la explicación en última D i c h a s  t e o r í a s  d e  
instancia de las diversas vanguardia son sólo la 
formas del conflicto social y expresión extrema del 
po l í t i co  debe  s egu i r  fraccionalismo parasitario. 
buscándose en la lucha de Esta es la tragedia de la Vieja 
clases, eso no significa que la Izquierda, que ha permitido 
Revo luc ión  deba  s e r  por más de una década que 
inevitablemente precedida las energías de muchos 
por la separación total de la soc i a l i s t a s  a c t i vo s  s e  
clase trabajadora respecto d i s p e r s e n  e n  l u c h a s  
de la maquinaria del Estado fraccionales dentro del 
capitalista, y por la cruda Partido. Los socialistas han 
confrontación de las clases p e n s a d o  d e m a s i a d o  
an tagón ica s .  Pue s  e l  v a g a m e n t e  e n  e l  
detonante que inflame la Movimiento Obrero, como 
conciencia política del si este fuera una cosa no 

humana, sin rostro, como algo propio de la pueblo y que lo ilumine a través de ese 
Edad de Piedra, que permaneciendo en profundo viraje de la historia, bien podría ser 
medio de la niebla de la vida británica, iría alcanzado por una vía inesperada: por 
creciendo cada año a partir de la ejemplo, como respuesta a la crisis 
acumulación de la membresía sindical como internacional. 
una especie de depósito sedimentado de más Pero nos preocupan más las tácticas y las 
y más arena. Y junto a esto, pensando que si formas de organización (centralismo 
uno está “enraizado en el movimiento democrático), adoptados por la Liga Obrera 
obrero”, puede estar seguro de que está Trotskista Socialista que sus objetivos, los 

— ubicado en el lado correcto y triunfante de la cuales si bien no son realistas—, son al 
historia en el largo plazo. De ahí que se ha menos consistentes con el idealismo 
vuelto costumbre que las agrupaciones de socialista tradicional. Estas formas son las 
izquierda formen organizaciones que son, en del vanguardismo, en toda su pureza 
esencia, parasitarias de las amplias leninista, pero pensamos que después del  
instituciones del movimiento. último cuarto de siglo transcurrido, es difícil 

Pero dichas organizaciones no están ver con entusiasmo y euforia la toma del 
construidas en función del público en poder estatal por parte de cualquier 
general, sino de los ritmos de las contiendas vanguardia, más allá de cuan dedicados y 
electorales y de las Conferencias Anuales, así abnegados sean sus miembros. Porque no 
que se dirigen más al ala envejecida del queremos la conquista del poder por parte 
partido y a la vacía Asamblea sindical, de la vanguardia, sino la distribución del 
buscando cambiar las Constituciones pero poder entre la gente. De manera que 
no cambiar al pueblo, y siendo su principal ciertamente debemos participar en la 
objetivo el de la aprobación de ciertas educación de una nueva generación de 
resoluciones, y no el de la preparación de la líderes socialistas dedicados, dentro de los 
revolución social. Mientras tanto, el movimientos obreros y sindicales, pero esos 
movimiento obrero ha estado perdiendo sus líderes deben dedicarse al reclutamiento de 
propias raíces, no sólo en la teoría socialista, todo el pueblo para impulsar su 
sino también en la generación más joven de participación, en todos los niveles posibles, 
la clase obrera. Y así esa Vieja Izquierda se ha dentro de la tarea del ejercicio del poder

e s  d i f í c i l  ve r  con  
entusiasmo y euforia la 
toma del poder estatal por 
pa r t e  d e  cua lqu i e r  
vanguardia, más allá de 
c u a n  d e d i c a d o s  y  
abnegado s  s ean  su s  
miembros. Porque no 
queremos la conquista del 
poder por parte de la 
vanguardia, sino la 
distribución del poder 
entre la gente.
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entrampado dentro de la maquinaria. Se ha activos del Partido Laborista y del 
envuelto en luchas de fracciones que han movimiento sindical. Porque existen 
adquirido una intensidad que llega hasta el muchas organizaciones y grupos de presión 
odio, pero un odio que no está dirigido en valiosos dentro, o en los límites, de ese 
contra del sistema capitalista o de los movimiento obrero —la Campaña y 
preparativos de guerra, sino en contra de los Victoria por el Socialismo, el Movimiento 
antagonistas inmediatos dentro del Partido por la Libertad de las Colonias, el Bureau 
o el Sindicato. De este modo, esa Vieja Africano, y muchos otros—, que 
Izquierda ha salido de una década de lucha demandarán el apoyo de esos socialistas. 
para descubrir, no solamente que ha perdido Pero la Nueva Izquierda no se propone a sí 
muchas de sus batallas, sino que su propio misma como una organización alternativa a 
campo de batalla se le ha estrechado aquéllas que ya están en el horizonte, sino 
enormemente. Y ha salido sin una política que ofrece dos cosas a aquéllos que están 
clara, sin ningún análisis fresco de la dentro y fuera de las organizaciones 
cambiante sociedad actual, sin una base existentes: primero, una propaganda de 
socialista organizada. Así, el parásito está en ciertas ideas específicas, y segundo, ciertos 
peligro de morir junto con el huésped. servicios prácticos (como periódicos, 

La Nueva Izquierda en Gran Bretaña no Clubes, escuelas, etc.). 
ofrece una nueva fracción, ni partido ni Lo que distinguirá entonces a la Nueva 
liderazgo, que sean alternativos a aquéllos Izquierda será su ruptura con la tradición del 
que ahora se mantienen en el horizonte, y fraccionalismo dentro del Partido, y la 
pensamos que durante el presente período renovación de la tradición de la libre 
de transición, ella debe continuar asociación, de la educación socialista, y de la 
resistiéndose a la tentación de hacerlo. actividad dirigida hacia el pueblo como un 
Porque una vez inserta en el curso de ese todo. Dejará de engañar a la gente 
fraccionalismo, ella contribuiría no a la haciéndole creer que los problemas 
unificación del movimiento socialista, sino a internacionales o internos serán resueltos 
su mayor fragmentación, y a una mayor por el Partido Laborista Parlamentario 
alienación de la generación de posguerra del existente, o mediante una serie de 
movimiento, puesto que las burocracias contiendas electorales, que elijan a 
establecidas, en cualquier caso, no pueden candidatos un poco más a la 'izquierda. 
ser cambiadas de manera efectiva si uno Romperá con los fetiches administrativos de 
adopta los mismos métodos de ellas, porque la tradición fabiana, e insistirá en el hecho de 
ahí esas burocracias tienen de su lado todos que el socialismo sólo puede ser construido 
los recursos de la propaganda y de la desde abajo, apelando al conjunto de las 
influencia sesgada, que les permiten iniciativas de todo el pueblo. E insistirá en 
neutralizar o aniquilar a todos los que el movimiento obrero no es una cosa, 
contendientes serios que confrontan su sino una asociación de hombres y mujeres, y 
propio poder. en que los trabajadores no son los entes 

Pero tampoco la Nueva Izquierda puede pasivos y solamente receptivos de los 
permanecer aislada del Movimiento Obrero, condicionamientos económicos y culturales, 
de sus luchas y preocupaciones inmediatas, sino que son seres intelectuales y morales. 
desde un purismo honesto y antipolítico. En la propia boca del lobo de las 
Pues la mayoría de aquellos que se asocian estructuras dominantes del poder, de la 
activamente con la Nueva Izquierda, desean ortodoxia y de las instituciones, esa Nueva 
de manera natural ser también miembros Izquierda convocará a la gente a través de 
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argumentos racionales y de claros desafíos consideraciones políticas ni por secretas y 
morales. Y entrará en contradicción absurdas cautelas. Puesto que ellos no tienen 
abiertamente con el materialismo ignorante posiciones en el aparato de poder, no 
y el anti-intelectualismo de la Vieja atraerán la atención de las corrientes 
Izquierda, apelando a la totalidad de los fraccionales. Y dado que sus organizadores 
intereses humanos y a sus potencialidades, y no tendrán ambiciones políticas, no estarán 
cons t ruyendo  nuevos  cana l e s  de  sujetos a los medios habituales de la 
comunicación entre los trabajadores disciplina de partido. De este modo su 
industriales y los expertos en las ciencias y en influencia penetrará en el movimiento 
las artes. Dejará también de posponer las obrero, como la Campaña por el Desarme 
satisfacciones del socialismo para un Nuclear penetra ahora mismo, pero como 
hipotético período del “después de la esa influencia se deriva principalmente de las 
Revolución”, buscando promover en el ideas podrá fácilmente eludir los controles 
presente, y en particular en los grandes administrativos. Así, la burocracia 
centros vitales de la clase obrera, un sentido mantendrá el control de la maquinaria, pero 
más rico de comunidad, un movimiento de la Nueva Izquierda controlará las correas de 
la juventud socialista (semiautónomo, si transmisión entre dicha maquinaria y la 
h a c e  f a l t a ) ,  a m p l i o s  c o n t a c t o s  generación más joven.
internacionales, y distintas actividades Pero en todo esto, nosotros estamos 
sociales. especulando. Pues todo depende todavía del 

En las formas de organización de esa Nueva 
contexto de la Guerra Fría. Si este se Izquierda se aplicará la experiencia del 
prolonga largamente, bajo la forma de un movimiento de los Clubes del Libro de 
estado de tensión permanente, entonces izquierda. Es decir, las publicaciones, los 

Clubes de izquierda, los programas de todas las perspectivas optimistas se cerrarán, 
educación y de  Conferencias mejorados, la y el revisionismo y la democratización de la 
p r o p a g a n d a ,  l l e v a d a  a  c a b o  Vieja y de la Nueva Izquierda perecerán 
independientemente o en asociación con 

frente al autoritarismo usurpador. Pero si la organizaciones ya existentes. Estas 
Campaña debe triunfar, y si Gran Bretaña actividades generarán entusiasmo y darán un 
debe apartarse del complejo hoy vigente de sentido de dirección y de objetivos comunes 

a los socialistas activos dentro del las estructuras de poder, entonces aún más 
movimiento obrero, pero al mismo tiempo, espléndidas perspectivas se abrirán de un 
esos grupos y centros de discusión serán renaciente internacionalismo y de un avance 
lugares situados más allá del alcance de la 

social renovado. En este caso, las ortodoxias interferencia de la burocracia, en donde la 
de los políticos establecidos, parecerán tan iniciativa permanecerá siempre en manos de 
irrelevantes como las disputas de los las masas. Y si la burocracia reacciona con 

anatemas y proscripciones, los grupos y las contratistas que edificaron la Gran 
publicaciones continuarán, dirigidos por los  Pirámide, y entonces la Vieja Izquierda 
socialistas que no son miembros de ningún podrá por fin ceder el lugar a la Nueva 
partido, pero que intentan proveer de un 

Izquierda.servicio al movimiento en su conjunto. 
Ya que ellos no estarán involucrados en las 

maniobras de los políticos parlamentarios, 
no deberán tampoco detenerse por 

94



“Los hombres inteligentes quieren 
aprender; los demás, enseñar”.

 
                                                           Anton Chejov, Obras.

I. Para explicar lo que yo entiendo por Otra Política voy a hablar del 
zapatismo, haciendo la advertencia de que la ventaja que tiene este 
movimiento es que ha escrito tanto sobre sí mismo, que no hay nada 
mejor que basarse en sus textos para comprender lo que están haciendo y 
diciendo. Quiero basarme en ese ejemplo, porque me parece que en su 15 
años de historia pública, ha existido una coherencia enorme en los 
planteamientos zapatistas, los que nos permiten entender que es lo que 
ellos llaman la Otra Política. 

Para poder comprender de qué se trata, hay que ir al origen de la 
concepción zapatista, origen donde se encuentra una derrota, la más 
dura, pero al mismo tiempo la más rica. Dicen los compañeros: “Bueno, 
empezaré a explicar. No nos lo propusimos. En realidad lo único que nos 
hemos propuesto es cambiar el mundo, lo demás lo hemos ido improvisando. 
Nuestra cuadrada concepción del mundo y de la revolución, quedó bastante 
abollada en la confrontación con la realidad indígena chiapaneca. De los 
golpes salió algo nuevo (que no quiere decir 'bueno'), lo que hoy se conoce como 
'el neozapatismo'”. (Subcomandante Insurgente Marcos, “Carta a Adolfo 
Gilly”).

En ese mismo texto, donde se explica la derrota sufrida por un pequeño 
grupo de revolucionarios marxistas, el Subcomandante Marcos le 
pregunta a los intelectuales marxistas mexicanos lo siguiente: “Será 
necesario ir al cesto de la basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se 
llamó 'La Ciencia de la Historia', el materialismo histórico. ¿Por qué lo 

SI BIEN FALTA LO 
QUE FALTA,

CADA VEZ FALTA MENOS.

Sergio Rodríguez Lascano
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botaron? ¿Por la cruda moral después del maoístas) que corren atrás de Dante 
derrumbe del campo socialista? ¿Un repliegue Delgado (ex secretario particular del 

diseñador de la política de desapariciones 'táctico' ante el avasallador empuje de los 
políticas, Fernando Gutiérrez Barrios), de 'marine boys' y el neoliberalismo? ¿El 'fin de la 
Alberto Anaya (ex peón de Carlos Salinas de historia'? ¿Pasó de moda junto a las ganas de 
Gortari), de Porfirio Muñoz Ledo (nuestro luchar? ¿Por qué una revolución, hoy, es 
pequeño Joseph Fouché), de Manuel arrinconada rápidamente al lugar de las 
Camacho Solís, para formar una alianza utopías? ¿Qué les pasó Güilly? [Parece que al 
política bautizada con el pomposo nombre inicio del combate, en los retenes zapatistas, 
de “Salvemos a México”. Frente a la cual, sí los compas cada vez que llegaba Adolfo 
que podemos decir: “No en nuestro Gilly, se comunicaban con la comandancia y 
nombre”.decían: “ya llegó Guilly”. Desde entonces así 

La derrota zapatista también fue producto se le conoce] ¿Se cansaron? ¿Se aburrieron? ¿Se 
de su práctica, pero se dio frente a las vendieron? ¿Se rindieron? ¿No valió la pena? 
comunidades indígenas de Chiapas. Fue una ¿No vale la pena? ¿O es que esa teoría los 
derrota infringida, no autoimpuesta. Fue llevaba al callejón sin salida (para los teóricos) 
una dulce derrota, no una amarga derrota. A de tener que ser consecuentes en la práctica? 
los compañeros zapatistas, lo primero que les ¿Qué les pasó Güilly? Veo que ahora el cinismo 
advirtieron en la comunidad indígena fue es la bandera de la izquierda. 'El realismo', me 
sobre su lenguaje: “es duro”, les dijeron. corregirá un columnista, 'realpolitik', añadirá 
Luego sobre qué es lo que iban a enseñar: otro. Tal vez resulta que las teorías más 
“primero hay que aprender a oír”, les elaboradas no pasaban de ser un rebuscamiento 
dijeron. Para aprender a oír hay que callar, de los viejos manuales” (Subcomandante 
guardar silencio. Y, casi siempre, cuando se Insurgente Marcos, Idem).Una vez más las 
guarda silencio es cuando se comienza a paradojas del zapatismo: en el texto en que 
pensar. Dice Ranahit Guha, en un ensayo explica su derrota, la del pequeño grupo 
incluido en el libro Debates Poscoloniales: revolucionario marxista, y la derrota de la 
“Escuchar es constitutivo del discurso. Escuchar concepción con la que llegaron, le reclama a 
significa estar abierto a, y existencialmente los intelectuales marxistas la suya, la otra 
dispuesto hacia…, uno se inclina un poco derrota, que en la práctica fue la derrota de 
hacia un lado para escuchar”. Y se los juro, toda la izquierda mexicana
nada es más difícil para alguien que viene de Porque estamos hablando de dos tipos de 
cualquier corriente del pensamiento derrotas: una, la de la izquierda mexicana 
marxista que aprender a callarse o a decir “no frente a la ideología del capital, frente al 
sé”.neoliberalismo, frente a la derecha 

Dicen los compañeros: “Primero se hablaba intelectual (que es bastante ignorante, salvo 
con uno y ese uno hablaba con su familia. De la contadas excepciones); esa fue una derrota 
familia se pasaba al poblado. Del poblado a la sin chiste, porque se dio sin grandes 
región. Así, poco a poco, nuestra presencia se combates. Igual que la Unión Soviética, la 
convirtió en un secreto a voces y en una izquierda mexicana se desmerengó, 
conspiración masiva. En esta etapa, que corre parafraseando a Fidel Castro. Se trató de una 
paralela en tiempo a la tercera, el EZLN ya no derrota que, más bien, fue una autoderrota. 
era lo que habíamos pensado cuando llegamos. No fue producto únicamente de su teoría, 
Para entonces ya habíamos sido derrotados por sino sobre todo de su práctica. Los polvos de 
las comunidades indígenas, y producto de esa aquellos lodos son los grupitos de diversos 
derrota, el EZLN empezó a crecer signos ideológicos (trotskistas, estalinistas, 
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geométricamente y a hacerse implementados por nadie. 
“muy otro”, o sea que la rueda Cada equis tiempo se 

agitaban en los mítines o siguió abollándose hasta que, 
para la galería, pero no al fin, fue redonda y pudo 
tenían repercusión práctica. hacer lo que debe hacer una 
Y eso tenía que ver con que rueda, es decir, rodar”. 
los  objet ivos de esos (Mensaje enviado por el 
Programas no eran los de la Subcomandante Insurgente 
gente, bueno por lo menos Marcos al arranque de la 
no fueron construidos, campaña “20 y 10: El fuego 
edificados, cimentados por y la palabra”).
la gente misma.Esa derrota permitió la 

F i n a l m e n t e ,  e s o s  constitución de una serie de 
Programas servían para ideas claves que tanto han 
organizar a tus cercanos, a influido en el ámbito 
tus militantes, servían para internacional y nacional:
dar identidad a tu grupo o 
par t ido,  ser v ían para  a. ¿Cómo y dónde se 

pelearte contra los Programas de los otros forja el Programa de lucha?
grupos o partidos, pero nada más.b. ¿Quiénes son los encargados de 
Luego, esos Programas incluso fueron implementar ese Programa de 
abandonados, tirados al cesto de la basura. lucha?
La izquierda dejó de buscar el porqué y el c. ¿Cuáles son los objetivos de ese 
para qué para pasar a ser fiel devota del Programa de lucha?
cómo. Dejó de lado el fin para pasar a ser d. ¿Para qué sirve un Programa?
amante de los medios. Así, el porqué o el 
para qué o el fin se fueron borrando, pasaron Una de las cosas que más ha impresionado, 
a formar parte de una espesa niebla. desde el surgimiento público del EZLN, ha 
Mientras que el cómo, el medio, se convirtió sido su capacidad para trasmitir de manera 
en el fin, el porqué, el para qué de todo, la clara los objetivos de la lucha, su visión 
razón de ser de la militancia. Lo inmediato se programática. Pero eso fue resultado 
convirtió en la categoría dominante del precisamente de su derrota.
tiempo histórico. El imperativo categórico Tradicionalmente, la izquierda elaboraba 
de la urgencia sobredeterminó todo lo un Programa, ya sea —en el mejor de los 
demás, eliminó a lo necesario, el puedo le casos— en relación con las luchas sociales, o 
ganó al quiero, la resignación a la voluntad. —en el peor de los casos— como parte de 
La impaciencia a la paciencia. Hegel lo una tarea de escritorio. Pero, en ambas, es el 
expresó así: “El tiempo es esa inquietud trabajo de un grupo de vanguardia. En 
absoluta, ese fuego que consume todo”. El fuego ningún caso se le pregunta a la gente. En el 
del éxito inmediato, casi convirtió en cenizas primero, se interpreta lo que son sus ideales y 
a la izquierda mexicana y mundial.objetivos, algunas veces hasta se hace algo 

Mientras tanto, en el EZLN, se abandonó interesante, pero nada más. En el segundo de 
la teoría de la vanguardia dirigente para los casos, se trata de un ejercicio intelectual, 
adoptar otra mucho más sencilla, honesta (y brillante o no, pero sin repercusión práctica.
yo diría menos angustiante): la de una Por lo tanto, el segundo problema fue que 
minoría activa que opera como fermento e s e  t ipo  de  Programas  no  e r an  

Tradicionalmente, la 
izquierda elaboraba un 
Programa, ya sea —en el 
mejor de los casos— en 
relación con las luchas 
sociales, o —en el peor de 
los casos— como parte de 
una tarea de escritorio. 
Pero, en ambas, es el 
trabajo de un grupo de 
vanguardia. En ningún 
caso se le pregunta a la 
gente. 
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permanente, como un puente, como una autointoxicación con la que los de arriba 
ventana, como un espejo, que empuja hacia viven felices para despertar con tremendas 
la acción sin pretender dirigirla. El Festival crudas. No había enemigo al frente, el sueño 
de la Digna Rabia es un claro ejemplo de de los viejos burgueses que querían 
esto. Los once puntos originales del EZLN conquistar todo, hasta las estrellas, arrasando 
salieron del callarse y del oír a la gente. La con todo lo que encontraran a su paso 
necesidad de una insurrección se logró parecía que, por fin, se hacía realidad.
gracias a no hacerle caso a los analistas de la Más aún, en su paroxismo, el capital llegó a 
coyuntura y de la correlación de fuerzas la conclusión de que el Estado nacional ya no 
mundiales, y sí a lo que las bases indígenas era necesario, que era una carga pesada que 
decían: que ya no se podía aguantar más la era indispensable eliminar o, por lo menos, 
situación. El ¡Ya Basta!, de alguna manera dejarla sin herramientas.
—creo yo—, también fue dado como aviso a En México, Carlos Salinas de Gortari, 
los militantes del EZLN. Las comunidades junto con una pléyade de políticos 
decían: ¡Ya Basta! Es el momento. destacados, tales como Manuel Camacho 

Solís, Marcelo Ebrard, Ricardo Monreal, 
II. En la teoría de los siglos largos y los Dante Delgado, Arturo Núñez, Socorro 

siglos cortos se plantea que 1789 es el final Díaz, Gustavo Iruegas, Manuel Bartlett, 
del siglo XVIII y el inicio del siglo XIX. Este Federico Arreola (quien escribió en 1992: 
siglo acabó, según algunos, en 1914, con el “No pocas personas, y nosotros nos incluimos en 

este grupo, han señalado que debido a su estallido de la Primera Guerra Mundial y, 
magnífico trabajo, Salinas debería permanecer según otros, con el triunfo de la revolución 

rusa en octubre de 1917. Ahí da inicio el durante un periodo más en el puesto que 
siglo XX, según muchos, el cual va a acabar actualmente ocupa”), y de intelectuales 
en la transición desde la caída del muro de prominentes como Rolando Cordera (hoy, 
Berlín en noviembre de 1989, hasta la caída todos destacados lopezobradoristas, y 
de la Unión Soviética el 25 de diciembre de dirigentes del Frente Amplio Opositor, 
1991. Ahí se iniciaría el siglo XXI. Atrás de paradigmas del pensamiento de izquierda, 
esa afirmación había algo más profundo: no según la mayoría de los editorialistas y 
se trataba de que se cerraba el ciclo histórico caricaturistas del diario La Jornada) 
abierto por la revolución rusa, sino que se implementaban una política de guerra en 
cerraba el ciclo histórico abierto por la contra de los trabajadores del campo y la 
revolución francesa de 1789. ciudad, que culminó con la reforma al 

Por fin, el capitalismo había logrado dos Artículo 27 Constitucional y con la firma del 
hazañas :  l ibera r se  de  su  génes i s  Tratado de Libre Comercio.
revolucionaria y destruir la anomalía En medio de todo eso, en la madrugada del 
socialista, aunque esta fuera ya una 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de 
caricatura. En concreto, deshacerse de la Liberación Nacional toma cinco cabeceras 
revolución y de la lucha de clases, ubicando a municipales, desmintiendo en la práctica la 
esta última como simples desavenencias teoría de que la historia había llegado a su 
entre ciudadanos. La teoría del final de la fin. Si para el analista de arriba, el siglo XXI 
historia no era simplemente una teoría, sino se inició con la caída de la URSS, para el que 
el corolario del triunfo del capital sobre el mira la historia desde abajo, el siglo XXI se 
trabajo. Esta idea se extendió de tal manera inició con la insurrección zapatista. Desde lo 
que incluso comenzaron a creérsela los más profundo del México de abajo, desde la 
mismos que la diseñaron, en esa típica Selva Lacandona, un huarache indígena se 
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posó sobre el tablero de ajedrez del poder y abstracta, sino sobre todo, se deriva de la 
de la política burguesa y dijo: “¿Jaque?”. experiencia misma del zapatismo. Éste ha 
 sido su método, y aquí reside uno de sus 

III. En la vasta producción teórica y fundamentos y de su peculiaridad. Ese 
política que el Ejército Zapatista de método fue clave para no dejarse avasallar 
Liberación Nacional (EZLN) ha generado a por los que planteaban que, después de la 
partir del 1 de enero de 1994, una diversidad caída del Muro de Berlín y de la Unión de 
de temas han sido abordados: la Repúblicas Socialistas Soviéticas, después de 
problemática indígena, la cuestión del los Acuerdos de Chapultepec y su 
poder, el concepto de esperanza, la nueva significado, que fue como acabó la 
forma de entender la política, la importancia Revolución salvadoreña, o después de la 
fundamental de no separar ética y política, derrota electoral de Nicaragua, ya no era 
las formas diversas de construcción social, viable la posibilidad de llevar a cabo una 
etcétera. Sin embargo, el análisis de las insurrección. Para los zapatistas, esos hechos 
relaciones sociales que se han abierto a raíz fueron claves, pero no definitivos para 
de la globalización o mundialización, ha sido enterrar esa posibilidad. En cambio, 
una constante en sus planteamientos. Tanto entendieron el significado profundo de las 
en lo que tiene que ver con las reformas salinistas, y en especial la 
transformaciones económicas que se han transformación radical del concepto original 
producido, como con las modificaciones constitucional sobre la tenencia de la tierra, 
que se han implementado en las relaciones plasmado en el Artículo 27. 
de dominio, en especial, en lo que tiene que A partir de que su sistematización surge de 
ver con el Estado. su experiencia, de su práctica, el resultado ha 

El zapatismo, retomando la vieja y sana sido algo novedoso y extraño. Veamos cómo 
tradición de que en el Estado se concentra lo explican ellos: “Nosotros creemos que un 

movimiento debe producir su propia reflexión una buena parte de las relaciones sociales, 
teórica (ojo: no su apología). En ella puede analiza la más reciente reestructuración 

productiva y social a la que se le ha dado en incorporar lo que es imposible en un teórico de 
llamar neoliberalismo, no a la luz escritorio, a saber, la práctica transformadora 
únicamente de las contradicciones de ese movimiento. Nosotros preferimos 
económicas que de ahí se desprenden, sino escuchar y discutir con quienes analizan y 
incorporando la otra contradicción clave del reflexionan teóricamente en y con movimientos 
capitalismo: la relación mando-obediencia. u organizaciones, y no fuera de ellos o, lo que es 
En ese terreno, la elaboración zapatista tiene peor, a costa de esos movimientos. Sin embargo, 
un mérito indudable, al buscar ubicar esa nos esforzamos por escuchar todas las voces, 
relación inevitable que existe entre la forma prestando atención no en quién las habla sino 
de organización de la producción con la desde dónde se habla” (Subcomandante 
forma de organizar (desorganizar) la vida Insurgente Marcos,  El  mundo:  7 
social y política. Partiendo de la idea de que pensamientos en mayo del 2003, Revista 
el neoliberalismo no es simplemente un Rebeldía num. 7, mayo del 2003). Como 
modelo económico, sino una forma de siempre, esta elaboración teórica va 
reorganizar el dominio del capital en todas acompañada de una advertencia que no tan 
las esferas, tanto las productivas como las sólo no es gratuita, sino que es fundamental: 
políticas, culturales, ideológicas, sociales. “En nuestras reflexiones teóricas hablamos de lo 

Esta idea no es producto de un análisis que nosotros vemos como tendencias, no hechos 
basado únicamente en la elaboración 
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consumados ni inevitables. caracol. Partiendo de lo 
Tendencias que no sólo no se internacional, su mirada y su 
h a n  c o n v e r t i d o  e n  p e n s a m i e n t o  h a  i d o  
homogéneas y hegemónicas adentrándose ,  pa sando 
(aún), sino que pueden (y s u c e s i v a m e n t e  p o r  l o  
deben)  ser  rever t idas”  nacional, lo regional y lo local, 
(Idem).Hay dos formas de hasta llegar a lo que ellos 
leer lo anterior: la primera y l laman “El  Votán.  El  
más tentadora —para mí— guardián y corazón del 
es que, a diferencia de lo que p u e b l o” :  l o s  p u e b l o s  
ocurría entre las diversas zapatistas. Así, desde la curva 
corrientes de la izquierda más externa del caracol se 
mundial, el EZLN no piensan palabras como 
e l a b o r a  c o n c e p t o s ,  'globalización', 'guerra de 
categorías o teorías cerradas, dominación', 'resistencia', 
que siempre bordan sobre sí mismas y que le 'economía', 'ciudad', 'campo', 'situación 
dejan poco espacio a la realidad y a la política', y otras que el borrador va eliminando 
imaginación. El zapatista es un análisis que, después de la pregunta de rigor '¿Está claro o 
en tanto es producto de su práctica, es decir, hay pregunta?'. Al final del camino, de fuera 
de su lucha, al reflejar y aprehender la hacia dentro, en el centro del caracol, sólo 
realidad lo hace en su dinámica propia, en quedan unas siglas: 'EZLN'. Después hay 
donde el tiempo y el espacio se están propuestas y se dibujan, en el pensamiento y en 
modificando, no única ni centralmente por el corazón, ventanas y puertas que sólo ellos ven 
los planes que arriba se diseñan, sino por lo (entre otras cosas, porque aún no existen). La 
que abajo los trastoca. El objetivo de explicar palabra dispar y dispersa empieza a hacer 
un problema no es su comprensión, sino su camino común y colectivo. Alguien pregunta 
transformación, su reversión. Se trata de una '¿Hay acuerdo?' 'Hay', responde afirmando la 
herramienta de combate, no de una guía voz ya colectiva. De nuevo se traza el caracol, 
para la acción, independientemente de que pero ahora en camino inverso, de dentro hacia 
se haga con un rigor científico que es fuera. El borrador sigue también el camino 
indudable. La otra es más sencilla y más inverso, hasta que sólo queda, llenando el viejo 
modesta: como siempre, se trata de la pizarrón, una frase que para muchos es delirio, 
elaboración zapatista, y simplemente pero para estos hombres y mujeres es una razón 
constata algo: así la ven ellos, así la sienten, de lucha: 'un mundo donde quepan muchos 
así la viven y así la verbalizan. Muy mundos'. Más despuecito, una decisión se 
probablemente, en otros lados sea visto de toma”  (Subcomandante Insurgente Marcos, 
manera diferente, y ahí reside la riqueza del La Treceava Estela, Primera Parte: Un 
pensamiento plebeyo, radical. Caracol).

De acuerdo con lo anterior, ellos han Lo local y lo global se funden; lo pequeño y 
explicado cómo han llegado a esas lo grande se miran frente a frente; lo 
conclusiones, en función de cómo discuten, particular y lo general se complementan; la 
cuál es su método, cómo se aproximan a los forma y el contenido se relacionan; la causa y 
hechos, y dónde elaboran su concepción. Así el efecto se vinculan; lo relativo y lo absoluto 
lo explicó el Subcomandante Marcos: se comunican; por fin se encuentra el sentido 
“Durante varias horas, estos seres de corazón profundo del concepto de praxis; y la teoría 
moreno han trazado, con sus ideas, un gran 

El  bo r rador  s i gue  
también  e l  camino  
inverso, hasta que sólo 
queda, llenando el viejo 
pizarrón, una frase que 
para muchos es delirio, 
pero para estos hombres y 
mujeres es una razón de 
lucha: 'un mundo donde 
q u e p a n  m u c h o s  
mundos'....
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busca aprehender la práctica, reconociendo se han llegado después de todo el proceso.
Escuchar de nuevo, dejar que nos digan si que siempre va atrás de ella, asediándola, 

pero sabiendo que nunca puede sustituirla. esas conclusiones son las de ellos y no 
E n  t é r m i n o s  c o n c e p t u a l e s  n o s  inventos metodológicos a los que éramos, y a 
arriesgaríamos a hablar de un método veces seguimos siendo, tan afectos.
zapatista que se expresaría de la manera Finalmente, corregir, inevitablemente 
siguiente: Escuchar-preguntar-caminar- nuestro asedio fue limitado y requiere que se 
elaborar-caminar-preguntar-escuchar y vuelva  a  construir,  reconociendo 
corregir. Elaborar ocupa el cuarto lugar, explícitamente cuando nos equivocamos y 

cuando no supimos recoger o explicar la voz corregir el octavo, pero existe, no nos 
de los de abajo.hacemos tontos sobre la responsabilidad de 

Un pueblo, de manera soberana, hace su lo que uno escribe. Escuchar ocupa el 
teoría y eso le permite tener un carácter primero y el quinto, después de elaborar hay 
constituyente. Y en ese momento de que volver a escuchar.

Escuchar creación máxima, de construcción heroica, ,  no tomarse el tiempo 
simplemente para oír, sino para comprender en términos de José Carlos Mariategui, 
la voz que viene de debajo de la tierra, del recuerdan que ésa es la suya, producto de su 
sótano, del barrio. Escuchar el dolor de los vida y su lucha, y que no tienen dudas, otras 
de abajo no es una concesión —o como habrán, ni más buenas ni peores, 
decía un líder de izquierda, “algo que ya simplemente diferentes. El mismo EZLN ha 
sabemos”—, sino que representa darle su sido repelente a elaborar una nueva 
lugar a quien está llamado a cambiar la concepción desde el punto de vista 
situación. Significa ser simplemente una doctrinario, tentación en la que han caído 
herramienta para que se construya como varios que, en aras de luchar en contra de lo 
sujeto a ese conocer el dolor de los otros que que llaman “ortodoxia leninista”, han creado 
con él sufren. quizá sin quererlo, una nueva ortodoxia, 

bajo una careta heterodoxa. Generando una Preguntar, no a partir de querer confirmar 
nueva intolerancia: si no estás de acuerdo una hipótesis de trabajo, sino para buscar la 
con ellos, o con él, no hay duda, eres un razón profunda de la lucha y del dolor. 
leninista trasnochado. Y entonces, de Significa conocer los agravios, y reconocer 
repente, el viejo intelectual de izquierda, los elementos de dignidad que permiten las 
intolerante y repelente a aprender del respuestas.
movimiento real de los de abajo, que tiene Caminar, que no es otra cosa que enlazar, 
política y teoría frente a todo, se parece que promover que los otros se conozcan, 
enormemente al intelectual que desprecia la llevar la palabra del rincón más alejado del 
historia del movimiento real de los de abajo país a todos los rincones que conforman el 
en otros tiempos, y que hace una caricatura país y el mundo de los de abajo.
de esos procesos, construyendo un sistema Elaborar, significa asediar esa realidad que 
totalmente cerrado, con un lenguaje se nos ha revelado, sabiendo que se trata de 
totalmente abierto.eso, asedios, en tanto buscamos ubicar las 

tendencias de lo que pasa y de lo que la gente 
IV. Ahora lo fundamental es encontrar las hace.

mediaciones políticas y sociales para lograr Caminar, una vez más, para ver si ese 
transformar un momento de resistencia en asedio es el que nos dijeron, el que nos 
uno de alternativa. En síntesis, se busca crear expresaron.
un movimiento que empuje, desde la Preguntar sobre las conclusiones a las que 
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soc i edad ,  a  de r ro t a r  l a  po l í t i c a  llegado la construcción de una Otra Política 
desestructuradora del poder. Que avance en en México. Una otra política sin Estados 
la generación de una energía humana que sea rectores, sin Dirección Nacional que ordene, 
como un rabo de nube que barra con todo, sin Partidos guías, sin Rayitos de Esperanza, 
parafraseando a Silvio Rodríguez, radical, sin Generales ni Patrones. Porque ya no 
subversiva y plebeya que, desde el inicio, se queremos que alguien nos mande, nuestra 
ubique por fuera del poder del dinero, del Rabia tiene como insumo su insolencia y su 
poder del Estado y del poder de los aparatos cinismo. Una otra política que se sintetiza en 
de control social. la séptima llave leída en el Zócalo en 2001 

Si el zapatismo es, como creemos, algo por los compañeros del EZLN, cuando 
nuevo y profundo, entonces será realidad la dijeron un estruendoso: Ustedes, la séptima 
posibilidad que plantea Françoise Proust, y más importante llave son ustedes, nos 
cuando dice: “Todo presente es crítico. Todo dijeron. Sí, Nosotros. Los invisibles, los 
presente es una batalla. La historia es la insumisos, los comunes y corrientes, los de 

abajo, los que no somos nada ni Nadie, los historia del presente... Sólo un verdadero 
que no entramos a las Mesas de los grandes principio puede escuchar a otros principios 
analistas de derecha ni de izquierda, porque pasados” (Françoise Proust, Kant La ton de 
no entendemos los grandes temas l'histoire). El zapatismo representa uno de 
nacionales. Los que sabemos que, más abajo esos principios que está capacitado para 
que abajo, algo se está produciendo, algo está dialogar, escúchese bien, dialogar, no juzgar 
en construcción, algo se prepara. Y entonces o condenar, con esos otros principios del 
las palabras sobran, los discursos son vanos, pasado.
las arengas son fatuas. Una mirada, un guiño Este principio, que se inició un 1 de enero 
de ojo, una sonrisa, un gesto, un beso, nos de 1994, y que se lanza a la aventura de 
dicen más. Nos dicen que, si bien, falta lo convocar a la Digna Rabia que se expresa en 
que falta, cada vez falta menos.el mundo y en el país. En lo que desde mi 

punto de vista es el punto más alto al que ha 
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1. Al inicio de su libro Los algunos de ustedes logran 
náufragos y los sobrevivientes, Primo escapar, el mundo no les 

creerá. Habrá quizá algunas Levi nos recuerda la duda 
sospechas, algunos debates, angustiosa que perseguía a los 
algunas investigaciones de los sobrevivientes de Auschwitz: la de 
historiadores, pero no habrá no ser creídos. Esta duda se hacía 
nunca certidumbres, porque eco al desafío de algunos Oficiales 
nosotros destruiremos las de la Policía alemana de los SS, que 
pruebas junto con ustedes. Y si fue referida, entre otros, por 
por azar alguna prueba y Simón Wiesenthal. Primo Levi la 
alguno de entre ustedes formuló de la manera siguiente:
sobrevive, todo el mundo dirá 
que los acontecimientos que “Sea cual sea la manera en que 
ustedes narran son demasiado esta guerra termine, nosotros 
monstruosos, para que pueda ya la hemos ganado en contra 
uno creer en ellos; se dirá que de ustedes; ninguno de 
se trata de exageraciones, ustedes quedará para dar 
derivadas de la propaganda de testimonio, e incluso, si 

 1 

 2   

Agradezco a Pier Cesare Bori, Saúl Friedlander, Stefano Levi della Torre, Emanuela 
Fronza y Andrea Lollini por sus sugerencias, y a Martine Van Geertruydem por la revisión 
de mi texto, que corresponde, con la excepción de algunos cambios de detalle, al texto que 
he leído en Bruselas en el Coloquio sobre el Negacionismo realizado en noviembre de 
1998. 

Este texto corresponde a una Conferencia que Carlo Ginzburg impartió en un Coloquio 
sobre el tema del 'Negacionismo en la historia', en Bruselas en noviembre de 1998. 
Contrahistorias lo rescata ahora para sus lectores, en el ánimo de promover una discusión 
mas amplia sobre el tema de los diversos usos políticos y sociales de la memoria, de las 
implicaciones políticas de los selectivos 'olvidos' promovidos por el poder y los poderosos, 
y de las posibles derivaciones críticas de estas discusiones sobre el concepto de justicia, el 
sentido moral de esta última, y la noción de retribución simbólica, temas que 
consideramos importantes actualmente. La traducción del francés al español es obra de 
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los aliados; nos creerán más bien a que, sobre este tema, ha marcado un claro 
5nosotros, a nosotros que lo negaremos parteaguas . Confieso que mi primera 

todo, y no a ustedes. La historia de los reacción al leer este ensayo, en el momento 
campos de concentración, es algo que de su publicación dentro de la revista Esprit, 

3 estuvo marcada por una mezcla de nosotros impondremos” .
aprehensión y de perplejidad. Esta 

Los náufragos y los sobrevivientes fue refutación detallada, ¿era realmente 
publicado en 1986. El año siguiente, Primo necesaria? Pero antes de terminar mi lectura, 
Levi eligió, por voluntad propia, suicidarse comprendí que me había equivocado 
sin dejar respecto a este suicido ni palabras ni ampliamente. Ciertamente, era necesario un 
explicaciones. No me atreveré a realizar aquí gran coraje moral, político e intelectual, para 
ninguna conjetura frívola en torno de estos sumergirse dentro de las impugnaciones (y 
hechos, aunque uno no puede dejar de los bajos manejos) de los negacionistas. 
pensar que los últimos años de la existencia Pierre Vidal-Naquet tuvo ese coraje, y nos ha 
de Primo Levi, coincidieron con la dado con eso una verdadera lección de 
propagación del discurso negacionista. Pero método, en el sentido más amplio de esta 
es  necesario recordar también el  palabra. La reflexión histórica, incluso 
señalamiento que él hizo, con su sobriedad cuando está alimentada por la execración 

habitual, para comentar el texto que moral, debe superar a esta última: un 
acabamos de citar más arriba: “Felizmente, objetivo que es difícil de alcanzar.
las cosas no sucedieron según esas Raúl Hilberg –y es todavía Vidal-Naquet 
preocupaciones de las víctimas, y esas quien lo recuerda—ha escrito  que los 

4esperanzas de los nazis” . negacionistas han forzado a veces a los 
La tentativa llevada a cabo por los nazis, de historiadores de la Shoah a dar pruebas más 

6borrar o de destruir todos los trazos del detalladas de sus afirmaciones . Algunas 
genocidio, ha fracasado. Porque ellos impugnaciones abyectas, habrían entonces 
dejaron tras de sí varios testigos, y pruebas contribuido, indirectamente y sin quererlo, 
apabullantes de sus crímenes. La intención al progreso del conocimiento histórico. Pero 
de aquellos que, haciéndose eco del desafío es este un caso ejemplar de lo que se llama 
feroz de los SS, han tratado de “heterogénesis de los objetivos”. Pues esta 
desembarazarse de esos testigos y de esas comprobación tiene, evidentemente, sus 
pruebas, ya ha sido analizada y refutada por propios límites. Un escepticismo radical 
Pierre Vidal-Naquet dentro de un ensayo que, con buena o con mala fe, pone en duda 

3  
4 

5 

6 

Primo Levi, Les naufragués et les rescapés, París, 1989, p. 11. 
Primo Levi, I  sommersi e i salvati, Turín, 1986, p. 4.
Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Paris, 1987, pp. 11-92 ("Un Eichmann de papier").
Pierre Vidal-Naquet Réflexions sur le génocide. Les juifs, la mémoire et le présent, París, 1995, pp. 271-291.

UN ESCEPTICISMO RADICAL QUE, CON BUENA O CON MALA FE, 
PONE EN DUDA TODA AFIRMACIÓN Y TODA PRUEBA, TERMINA 
DESEMBOCANDO EN UNA REGRESIÓN SIN LÍMITES, QUE ES POR 

DEFINICIÓN EXTRAÑA AL PROPIO DEBATE CIENTÍFICO.
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2. Se puede aceptar, con Hilberg, que el toda afirmación y toda prueba, termina 
negacionismo ha contribuido de una desembocando en una regresión sin límites, 
manera indirecta a precisar algunos de los que es por definición extraña al propio 
elementos factuales más o menos debate científico. En este caso, recuerda uno 
importantes. Pero son más bien los filósofos, la observación hecha por Aristóteles, dentro 

Metafísica los que han percibido el negacionismo como de su libro : “Es absolutamente 
imposible demostrarlo todo: si se marcha un verdadero desafío intelectual. Hace 
por esta vía, terminará uno dentro de una algunos años, Hayden White, autor de varias 
línea sucesiva que es infinita, de tal suerte obras bien conocidas sobre la teoría de la 
que, incluso de esta manera, nunca se llegará historia, ha declarado que las intenciones de 

7a la demostración” . los negacionistas, que él consideraba como 
Aristóteles hacia alusión aquí al principio algo odioso desde el punto de vista político y 

de la contradicción. La existencia de la Shoah moral, no podían sin embargo ser 
y de las Cámaras de Gas no son principios, consideradas como “lo contrario de la 
sino hechos. Ellos han sido ya probados de verdad”: la razón, según él, era la 
una manera definitiva. En el dominio de la imposibilidad de trazar un límite riguroso 
investigación, incluida la investigación entre narraciones falsas, o ficticias, y 

10histórica, esta palabra de “definitivo” tiene narraciones verdaderas .
un sentido muy preciso: la de que el peso de Se reconocerá aquí fácilmente, en esta 
la prueba, el onus probandi, se transfiere a actitud, un rechazo radical del positivismo, 

actitud que inspira desde hace algunos partir de este momento a los que intentan 
decenios, sobre todo a los investigadores contradecirla. Para recordar un ejemplo 
estadounidenses, tanto dentro del dominio clásico: no es la existencia de Napoleón lo 
de las ciencias humanas como dentro del que hace falta probar, sino más bien lo 

8 dominio de la literatura. Pues si todo es en contrario . Si alguien, por motivos 
última instancia narración, y si toda repugnantes o por simple locura, afirma que 
narración puede ser juzgada indistintamente las Cámaras de Gas no existieron nunca, es a 
como verdadera o falsa, o si se prefiere, como él o a ella a quien le corresponde probar esta 
“verdadera” entre comillas, el único criterio afirmación. Llegados a este punto, es claro 
para establecer la diferencia entre que yo me ubico entre aquellos que piensan 
narraciones distintas, está dado sólo por su que la impugnación de la existencia de la 
eficacia respectiva. No puedo analizar aquí Shoah no debería ser prohibida por la ley, 
las raíces profundas de esta actitud escéptica, porque la verdad histórica no debería nunca 

9 hoy tan extendida, y que se basa en una transformarse en verdad oficial . Pues toda 
noción de retórica que no solamente ignora contribución científica, incluidas aquellas 
la idea de la prueba, sino que incluso se que llamamos “definitivas”, es por 
opone a ella: una retórica ubicada no bajo el definición algo inacabado, y por lo tanto 
signo de Aristóteles, sino bajo el de falsable: es esta una de las significaciones de 
Nietzsche. la antigua máxima Ars longa, Vita brevis. 

7  

8  

9 
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Aristóteles, La métaphysique, París, 1953, p. 197, citado por Giorgio Agamben, Quello che resta di Auschwitz. 
L'archivio e il testimone, Turín, 1998, p. 58.
 J. Cl. Milner, Ordre et raisons de langue, París, 1982, pp. 318-28 (citado por Pierre Vidal-Naquet, en Oublier nos 
crimes? L'amnésie nationale: une spécificité français?, París, 1994, p. 222).
 Pierre Vidal-Naquet  Réflexions sur le génocide, antes citado. 

Carlo Ginzburg, “Just one witness”, en el libro Probing the Limits of Representation. Nazism and the “Final 
Solution”, Cambridge, 1992, pp. 82-96 y 350-355. 
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Quisiera solamente subrayar el hecho de aquellos “que no han tenido la posibilidad de 
que esta respuesta escéptica de Hayden aportar su propio testimonio”, y que son, 

11White frente a la negación del genocidio, según Levi, los “testigos integrales” . 
suscitó dentro de los medios académicos Agamben, que ha definido esta afirmación 
estadounidenses un cierto malestar: se tenía como “la paradoja de Levi”, la glosa 
la impresión de que un límite inaceptable formulando dos proposiciones formalmente 
había sido traspasado, y que uno no se podía contradictorias: “1) el 'musulmán' es el no-
quedar tan tranquilo con esta división, en el hombre, aquel que no podrá nunca 
fondo muy cómoda, entre el rechazo de las testimoniar; 2) aquel que no puede 
intenciones negacionistas en un nivel testimoniar, es el verdadero testigo, el testigo 
político y moral, junto a, de otra parte, el absoluto”. Esta interpretación implica una 
hecho de eludirlas o pretender ignorarlas en deformación considerable del pensamiento 

12el nivel intelectual. Porque no eran las de Primo Levi. El “testigo absoluto”  de 
intenciones negacionistas, en sí mismas, las Agamben, no corresponde al “testigo 
que causaban esta inquietud, sino más bien integral” de Levi, puesto que la propia 
la debilidad de algunas de las respuestas a noción de absoluto está lo más alejada 
este negacionismo. En los últimos años nos posible del espíritu del propio Levi.
hemos interrogado muchas veces respecto de Pues esta metamorfosis del “testigo 
este punto: pienso, por ejemplo, en el integral” en “testigo absoluto”, remite a ese 
Coloquio celebrado en la ciudad de Los 'musulmán' de Auschwitz hacia una 
Ángeles, organizado por Saúl Friedlander aproximación al lenguaje profundamente 
bajo el título Poniendo a prueba los límites marcada por el pensamiento de Heidegger, 

de quien Agamben fue alumno. “La de la representación, pero también en los 
autoridad del testigo”, dice Agamben, “no se numerosos Encuentros que han tenido 
encuentra ligada a una verdad factual, a la lugar, desde Chicago hasta Berlín, respecto 
relación de conformidad entre los dichos y de la noción de la 'prueba'. Son pequeños 
los hechos, entre la memoria y los síntomas, pero que quizá pueden anunciar 
acontecimientos”: ella se aproxima, más un cambio del clima intelectual hoy vigente. 
bien, a una cosa que “es intrínseca al lenguaje Un libro que acaba de ser publicado, Lo que 
en tanto que tal”, “a la relación inmemorial nos queda de Auschwitz, del filósofo italiano 
entre lo que es posible decir y lo que no es Giorgio Agamben, muestra de una manera 
posible decir, entre el afuera y el adentro del muy nítida la encrucijada de todos estos 

13lenguaje” . De donde deriva la conclusión debates. Agamben parte de una observación 
de Agamben: “definiendo al testigo, de Primo Levi sobre los llamados 
únicamente a través del 'musulmán', la “musulmanes”, es decir los prisioneros de los 
paradoja de Levi contiene la única refutación campos que, estando muy próximos de la 
posible [soy yo quien subraya], de todo muerte, habían llegado ya a ser insensibles a 

14argumento negacionista . Dicho de otra todo, Esa suerte de “náufragos”, que son 

11  
12  

13 

14 

Primo Levi,  I  sommersi e i salvati, p. 64. 
 Giorgio Agamben, Quello che resta di Auschwitz, p. 140-141.

Giorgio Agamben, Quello che resta di Auschwitz, p. 147, en donde Agamben agrega: “La autoridad del 
testigo, consiste en su poder hablar únicamente en nombre de un no poder decir, esto es, en su condición de 
ser sujeto”.

Giorgio Agamben, Quello che resta di Auschwitz, p. 153.
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manera, sería solamente a través de una acontecimientos” deja a los negacionistas 
característica intrínseca del lenguaje, del todo el dominio sobre la verdad factual, 
testimonio, que se podrían refutar los tanto como el de la conformidad o 
“argumentos” o pseudo argumentos de los correlación entre los dichos y los hechos, y 
negacionistas. Pero el problema es que el también entre la  memoria y los  
lenguaje puede decir tanto la verdad como la acontecimientos. Conclusión que es 
mentira: de modo que una refutación irrisoria, pero que no obstante es inevitable, 
derivada de la naturaleza intrínseca del a partir de la argumentación que le antecede.
lenguaje, no puede nunca refutar la mentira 
del negacionismo. 3. El desafío lanzado por el genocidio nazi 

Como lo he subrayado antes, la a nuestras categorías analíticas, e incluso a 
aproximación de Agamben, aún cuando nuestras capacidades de comprensión ha 
pretende rec lamarse  der ivada del  sido subrayado muchas veces. La 
pensamiento de Primo Levi, no tiene nada incapacidad de pensar Auschwitz de una 
en común con este último. Primo Levi, lejos manera adecuada, no es algo nuevo. Lo que 
de definir “el testimonio únicamente a través es nuevo es la utilización de Auschwitz en 
del 'musulmán'”, afirma, por el contrario, tanto que pretexto, dentro de una reflexión 
las excepciones (los sobrevivientes), los que que nos lleva hacia otro punto. Se trata, en 
testimonian respecto de la norma (los mi opinión, de un indicador de la presencia 
'náufragos' y también los 'musulmanes'). Se debilitada de la Shoah —a pesar del ruido 

mediático, y posiblemente a causa de él—, trata entonces de un testimonio parcial, 
dentro del mundo actual. Esta presencia imperfecto. Primo Levi, que decía de sí 
debilitada no es para nada el resultado del mismo: “mi voz es débil, e incluso un poco 
negacionismo: muy por el contrario, es al profana” lo sabía mejor que nadie . Pero 
negacionismo mismo al que hay que Levi estaba convencido de que entre el 
reubicar dentro de este contexto más lenguaje, y lo que habría que llamar a falta de 
amplio, si no queremos darle una algo mejor, la realidad (sin comillas), existe 
importancia que no se merece.una relación: el lenguaje puede hablar de la 

He evocado la palabra “memoria”. “La realidad. Esta convicción no es compartida 
historia entera del 'Reich' milenario, puede por la tradición filosófica a la cual pertenece 
ser reinterpretada como una guerra en Giorgio Agamben. Pero la preocupación 
contra de la memoria”, escribe Primo Levi . respecto del lado referencial del lenguaje, le 
La derrota póstuma de los nazis, dentro de ha dictado entonces esta proposición 
un dominio en el cual se juega la vinculación sorprendente de que la refutación de los 
entre el pasado y el futuro, explica por qué argumentos de los negacionistas puede 

únicamente sus secuaces tardíos se han encarnizado en el desarrollarse  dentro del dominio 
lingüístico. Su definición de testigo, que “no objetivo de desvalorizar, con motivaciones 
se encuentra ligada a una verdad factual, a la d ive r sa s ,  lo s  t e s t imonios  de  lo s  
relación de conformidad entre los dichos y sobreviv ientes  de  los  campos de 
los hechos, entre la memoria y los concentración: tanto de las víctimas como 
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Primo Levi, Il sistema periódico, Turín, 1975, p. 229.
 Primo Levi, I  sommersi e i salvati, citado por Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, París, 1995, p. 10.
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de los verdugos. Inversamente, los que han sacado de su célebre Conferencia “¿Qué es 
intentado comprender la Shoah, han tenido una nación?”, pronunciada en La Sorbonne 
el sentimiento de que alguna cosa en 1882, ilustra de una manera muy clara 
irremplazable iba a perderse junto con esa esta fusión de lo individual y de lo colectivo: 
desaparición, ya cumplida o muy cercana, de “Porque la esencia de una nación, es que 
todos esos individuos: de donde se derivan todos sus individuos tienen muchas cosas en 
todos los múltiples esfuerzos para recolectar común, y también que todos ellos hayan 
sus recuerdos, directos o indirectos. olvidado varias cosas. Así, ningún ciudadano 

Todo esto vuelve a replantear la reflexión francés sabe si él es burgundio, alano, taifal o 
sobre las relaciones entre la historia y la visigodo; y todo ciudadano francés debe de 
memoria, que había sido esbozada en 1925 haber olvidado la Noche de Saint-
por Maurice Halbwachs, el gran sociólogo Barthélémy, las masacres de la zona del Midi 
que murió en Buchenwald en 1945. En su del siglo XIII” .
libro Los marcos sociales de la memoria, Este señalamiento se vinculaba con una 

actitud más general respecto del rol capital Halbwachs muestra hasta qué punto la 
del olvido. Y Renan pronuncia sobre este memoria  individual  se  encuentra 
punto, palabras que se asemejan a lo que compenetrada de elementos colectivos y 
Nietzsche acababa de escribir en su sociales . Y esta aproximación invertía, de 
'Consideración Inactual' titulada Sobre la u n a  m a n e r a  c a s i  p a r a d ó j i c a ,  l a  

representación tradicional de las entidades utilidad y los peligros de la historia para la 
colectivas —y en primer lugar, de los vida: “el olvido, y yo diría incluso, el error 

histórico, son un factor esencial de la Estados nacionales—, bajo una forma 
creación de una nación, de manera que el individual, antropomorfa, y normalmente 
progreso de los estudios históricos es, femenina (esto último, por razones que no 
frecuentemente, un peligro para la puedo abordar aquí). De este modo, las 
nacionalidad” . imágenes de Marianne, o de Germania, o de 

Al reimprimir, algunos años más tarde, su Italia, mostradas dentro de los Parlamentos y 
Conferencia “¿Qué es una nación?”, Renan los Tribunales, igual que dentro de los 
declaraba que este texto era “su 'Profesión de timbres postales y dentro de las caricaturas, 
fe' en lo que corresponde a los asuntos han contribuido poderosamente a la idea de 
humanos” . En este mensaje político, de la existencia de una memoria que sería 
alientos proféticos, Renan rechazaba toda compartida por todos los miembros de una 
definición geográfica, lingüística o racial de comunidad nacional . Un texto de Renan, 
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Marianne und Germania, 1789-1889, Catálogo, Berlin, 1996; M. Warner, Monuments and Maidens. The 

Allegory of the Female Form, Londres, 1985; S. Schade, M. Wagner, S. Weigel, Allegorien und Geschlechterdifferenz, 
Colonia, 1994; Carlo Ginzburg, “Shared Memories, Private Recollections”, en la revista History and Memory, 
núm. 9, 1997, pp. 353-363.

Ernest Renan, “Qu'est-ce qu'une nation?”, en Œuvres Complètes, tomo I, París, 1947, pp. 887-906, en particular 
la página 892.

Ernest Renan, “Qu'est-ce qu'une nation?”, p. 891. Sobre algunas convergencias entre Renan y Nietzsche véase 
G. Campioni, Introducción al libro de Ernest Renan, Dialoghi Filosofici, Pisa, 1992, p. 47.

Ernest Renan, Prefacio al libro Discours et Conférences, 1887, en Œuvres Complètes, tomo I, p. 719.
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la nación (incluso si su actitud frente a la idea antes habían sido reprimidas y aplastadas 
de raza era, como se ha señalado varias veces, por el francés. Entonces, la invitación al 
bastante ambigua) . La nación era, por el olvido lanzada por Renan ¿sigue siendo 
contrario, un fenómeno puramente ideal, el todavía actual?
resultado de una voluntad libre. Estas El texto extraído de la Conferencia “¿Qué 
consideraciones ,  es taban tác i ta  y  es una nación?” que acabo de citar, ha sido 
típicamente, limitadas al continente analizado ampliamente por Benedict 
europeo, en donde la nación, subrayaba Anderson, en su libro Comunidades 

imaginadas, un libro que ha renovado Renan, jugaba un rol fundamental: “Una 
suerte de equilibrio ha sido establecida ya nuestras aproximaciones históricas hacia el 
para mucho tiempo. Francia, Inglaterra, fenómeno del nacionalismo. Anderson ha 
Alemania y Rusia, serán todavía, durante mostrado que el “olvido” del que hablaba 
cientos de años y a pesar de las aventuras que Renan, postula la imposición previa, a través 
deberán correr, individualidades históricas, de los Profesores y de la escuela, de una 
las piezas esenciales de un tablero en el que “memoria” histórica fundada sobre la 
las casillas pueden variar constantemente de existencia de una nación francesa, desde su 
importancia y de magnitud, pero que no se acto mítico de fundación, que es el Tratado 
confundirán nunca del todo” . de Verdún del año 843. Una historia de 

Pero antes de terminar su Conferencia, familia, con sus luchas fraticidas, debía ser a 
Renan traspasaba el horizonte histórico que partir de aquí construida, y en seguida 
acababa de trazar: “Las naciones no son una borrada dentro de la unanimidad de la 
cosa eterna. Ellas tienen un comienzo y concordia nacional, la que era (según la 
terminarán algún día. La Confederación célebre expresión) “renovada dentro del 
europea, probablemente las reemplazará. plebiscito de todos los días”. Renan —y es 
Pero este no es el caso dominante dentro del todavía Benedict Anderson el que lo 
siglo en el cual nosotros vivimos ahora” . subraya—, guardó silencio sobre las 

Renan ha sido un buen profeta. Pero la masacres de la Comuna de París, porque 
Europa plurinacional que está en proceso de ellas eran entonces muy recientes, y aún 
nacer bajo nuestra propia mirada, ha demasiado candentes como para ser 
cambiado los datos del problema que Renan englobadas dentro de su estrategia 
se había planteado. “Todo ciudadano tranquilizadora, de la memoria obligatoria y 
francés”, escribía él, “debe de haber olvidado del olvido igualmente obligatorio .
la Noche de Saint-Barthélémy, las masacres Imaginemos entonces que alguien, 
de la zona del Midi del siglo XIII”. Hoy en parafraseando a Renan, dijera hoy “todo 
Francia, un Primer ministro protestante ciudadano europeo debe de haber 
impulsa una política de la lengua abierta a las olvidado...” Auschwitz o Treblinka. La 
otras lenguas —incluido el Occitano—, que significación de esta afirmación es evidente. 
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R. Pozzi, “Alle origini del razzismo contemporáneo. Il caso di Ernest Renan”, en Rivista di Storia Contemporanea, 
Vol. XIV, 1985, pp. 497-520; M. Olender, Les langues du Paradis, París, 1989, pp. 75-111. Ernest Renan, 
“Qu'est-ce qu'une nation?”, p. 888. 

Ernest Renan, “Qu'est-ce qu'une nation?”, p. 905.
Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres, 1991, p. 199. Sobre Renan y el problema del “olvido 

activo”, pueden verse las observaciones de J. L. Déotte,  Oubliez! Les ruines, l'Europe, le Musée, Paris, 1994.
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El olvido de la Shoah en tanto que condición 4.La posibilidad del olvido evoca 
inmediatamente el antídoto de este último, para construir una identidad común 
es decir, la memoria. Pero esta oposición es europea sería, como lo ha dicho Marek 
quizá demasiado simple. Hace algunos años, Edelman dentro de un contexto totalmente 
en su Introducción al Coloquio de diferente, “una victoria póstuma de Hitler” 
Royaumont sobre “Los usos del olvido”, —de Hitler, que tenía seguramente también 
Yosef Yerushalmi subrayaba con razón que la su propia idea de Europa—. Pero la 
memoria, siendo forzosamente selectiva, afirmación hipotética que acabo de 
estaba por decirlo así, tejida también de formular, ¿es verdaderamente tan absurda? 

26 elementos del olvido. Al final de su No lo pienso así . El fin de la guerra fría, que 
intervención, Yerushalmi planteaba una ha provocado una aceleración increíble del 
cuestión que le había sido inspirada por un proceso de construcción de una sola Europa, 
artículo que apareció en el periódico Le ha destruido también el pacto tácito, 

construido sobre el consenso antifascista, Monde, en la víspera del proceso en contra de 
que durante medio siglo mantuvo y reguló la Klaus Barbie: “¿Es posible que el antónimo 
presencia de la memoria de la Segunda del 'olvido' no sea 'la memoria', sino más 
Guerra Mundial. Y que es lo que sustituirá a bien la justicia?” .
esta versión anterior del pasado, es algo que Se trataba, naturalmente, de una cuestión 
hoy nadie puede saber. Entre las alternativas retórica. Pero yo me siento inclinado a 

suscribirla, junto con la respuesta positiva 
posibles hay, me parece a mí, también la de que ella implica. Porque la palabra “justicia” 
este olvido de la Shoah, en tanto que es ambigua. De un lado puede referirse, 
variación al interior de una gama, que va literalmente, a la esfera de la ley. Y sabemos 
desde la negación pura y simple hasta la cómo las cosas han sucedido dentro de este 
marginalización, o también la banalización. dominio. Algunos de los responsables del 
Pues cada una de estas variaciones, ha genocidio han sido condenados a muerte; 
intentado ya afirmarse como posibilidad. otros, como los “hombres ordinarios” de los 
Pero la zona gris que envuelve al que nos ha hablado Christopher Browning, 
negacionismo, en el sentido estricto de esta han recibido sentencias irrisorias; y otros 
palabra, está en mi opinión mucho más han muerto tranquilamente en su cama. 
extendida y es mucho más peligrosa, que ese Ninguna persona, frente a esto, se atrevería a 
mismo negacionismo. decir que “la justicia se ha aplicado”. ¿Pero se 
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Una hipótesis parecida a la mía ha sido formulada, al mismo tiempo y de una manera independiente, por A. R. 
Mufti, “Auerbach in Estambul: Edward Said: Secular Criticism, and the Question of Minority Culture” en Critical 
Inquiry, núm. 25, 1998, pp. 95-125 y, sobre todo, página 123.. 

Yosef H. Yerushalmi, “Refléxions sur l'oubli”, en el libro Usages de l'oubli, París, 1988, p. 20.

LA POSIBILIDAD DEL OLVIDO EVOCA INMEDIATAMENTE EL 
ANTÍDOTO DE ESTE ÚLTIMO, ES DECIR, LA MEMORIA.
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podía hacer esto? Como lo ha subrayado denotan relaciones de intercambio”, 
Hanna Arendt, en el momento del proceso Benveniste arroja una luz extraordinaria 
de Eichmann, la idea misma de justicia se sobre otra faceta de esta “larga historia”, que 
pone en cuestión cuando se trata de juzgar desemboca en la formación de ideas 
crímenes tan desmesurados . Si tal y como morales .  Apoyándose sobre datos 
su referencia al proceso Barbie parece puramente lingüísticos, reconstruye la 
sugerirlo, Yerushalmi oponía al olvido la manera en la cual “las imágenes de la guerra, 
justicia de los tribunales, habría entonces del servicio mercenario, han precedido y 
que concluir que es el olvido el que ha engendrado a las ideas del trabajo y de la 
ganado. retribución legal [soy yo quien subraya] que 

a ella se vincula” . Benveniste muestra que, 
5. dentro de los textos ligados a la predicación  Pero la observación de Yerushalmi 

zoroastriana, la palabra mizda designa tanto podría significar también otra cosa. La 
la retribución material como “la recompensa palabra “justicia” podría aproximarse a un 
atribuida dentro de la vida futura”, y agrega dominio que no sería jurídico, sino más bien 
de paso: “se notará este punto de encuentro moral. He aquí un gran tema que quisiera 
curioso con el empleo paralelo de la palabra evocar de una manera indirecta,  
griega misthós dentro de los Evangelios” .apoyándome sobre algunos textos de Emile 

Benveniste, sacados de su libro Vocabulario Se puede agregar que dentro de la Biblia de 
misthósde las Instituciones Indoeuropeas los Septante, la palabra  designa ya . El objetivo 

t a n t o  u n a  r e c o m p e n s a  m a t e r i a l  de esta breve digresión, se hará evidente 
—normalmente, el salario de un trabajador fácilmente.
manual—, como también una recompensa “Ha sido necesaria una larga historia, para 
espiritual, igual que dentro de la parte que las nociones de derecho y de justicia se 
Sabiduría, 5, 15: “Los justos viven aproximen entre sí”, escribe Benveniste al 

final de un capítulo sobre la noción de eternamente, y su recompensa está en el 
medida. Se trata, explica él, de “uno de los Señor”. Esta significación ha sido retomada, 
grandes cambios acontecidos dentro de las dentro de los Evangelios sinópticos, por 
lenguas y las instituciones de los diferentes ejemplo, dentro del principio de Mateo, 6: 
pueblos indoeuropeos, cuando el derecho, “Les ruego no practicar vuestras obras de 
superando su aparato técnico, se constituye justicia delante de los hombres para ser 
en nociones morales, cuando díke [justicia, vistos. De este modo, ustedes no tendrán 

misthósdíkaios recompensa ( ) de parte de vuestro en griego] da origen al adjetivo , y 
 jus  justus Padre que está en los cielos”. En los cuando y , se derivan hacia la 
 justitia versículos siguientes, Jesús ataca a los noción ” . En el capítulo de esa 

misma obra consagrado “a los términos que hipócritas que dan limosnas sonando al 
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Hanna Arendt, Eichmann in Jerusalem, Harmondsworth, 1977, pp. 292-298.
Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-éuropéennes, tomo II, París, 1979, p. 131.
Emile Benveniste, Le vocabulaire..., tomo I, p. 170.
Emile Benveniste, Le vocabulaire..., tomo I, p. 164.
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mismo tiempo la trompeta, “dentro de las por una relación complementaria y no 
Sinagogas y en las calles, a fin de ser alternativa: o dicho de otro modo, ellas 
elogiados por los hombres. En verdad os funcionan en dos niveles diferentes. La 
digo que ellos han recibido entonces ya su diferencia crucial que las separa, está 
recompensa (ton misthón)” . Aquí y en otras vinculada a la muerte. Para la justicia de los 
partes dentro de los Sinópticos, la noción de tribunales, la muerte del criminal implica la 
“recompensa” o de “retribución” tiene el extinción del crimen. En cambio, para la 
mismo sentido que le había dado el justicia moral, todo queda abierto hasta el 
judaísmo antiguo, en el cual jugaba un papel final de los tiempos: la retribución (misthós) 
fundamental. Una obra de referencia de los buenos y de los malos, mencionada al 
protestante, como el Gran Léxico del Nuevo final del Apocalipsis (22, 12), es seguida de la 

afirmación de Jesucristo: “Yo soy el Alfa y el Testamento, lo subraya con un cierto 
Omega”.embarazo, admitiendo que la influencia de 

Y es precisamente este texto recién la idea judaica de retribución se prolonga 
mencionado, el que más ha ayudado a borrar hasta las propias Cartas de San Pablo, texto 
la distinción entre esas dos justicias: la en el cual ella se superpone a veces sobre la 
imagen de un Cristo Juez, que pronuncia el otra idea, tan diferente e incluso opuesta, de 
Juicio Final, ha absorbido la idea de la la gracia . El rol jugado por estas ideas, en la 
retribución simbólica, que no tenía nada de elaboración del más allá cristiano, puede por 
propiamente legal, ni tampoco nada de ahora ser dejado aquí de lado.
específicamente cristiano. La famosa frase de 
Schiller, retomada por Hegel, “La historia 6. Todo esto nos permite postular la 
universal, es el Tribunal Universal o Tribunal existencia, al lado de la justicia legal, de una 
del Mundo”, subraya el núcleo cristiano de justicia que podríamos definir más bien 
toda historia universal: la historia del mundo como moral, estructurada en torno de una 
es, al mismo tiempo, el Juicio Final y el noción de retribución puramente simbólica. 
Tribunal del Mundo . Pero entonces Digo “moral” con cierta duda, porque 
podemos preguntarnos, ¿será que la dentro de esta idea tan densa de retribución, 
desaparición de la idea de retribución se sobreponen, como lo hemos visto, moral y 
simbólica, podría haber suprimido una religión, derecho y economía. Desde ese 
categoría intelectual que ahora, nos punto de vista, se podría comparar la 
permitiría articular de una manera válida retribución con otro “hecho social total”, 
nuestra relación con el pasado?según la definición célebre de Marcel Mauss: 

el don, que es seguramente otra cosa, y que se 
7. Una retribución simbólica no puede vincula más bien con la gracia .

cambiar nada de lo que ha sucedido. Las Las dos formas de justicia, están ligadas 
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Evangile selon Saint Matthieu, París, 1948, p. 98. 
Véase el artículo Misthòs (escrito por H. Presiker), en el libro Theological Dictionary of the New Testament, Ed. G. 

Kittel, tomo IV, pp. 695-728. Sobre este tema, tenemos varias reflexiones muy densas en el libro de Max 
Horkheimer y Theodor Adorno, Dialectic of Enlightment, Nueva York, 1972, p.177 (“Elementos de 
Antisemitismo”, IV).

Marcel Mauss, Essai sur le don (1925), reimpreso dentro del libro Sociologie et Anthropologie, París, 1950.
Carlo Ginzburg, Le juge et l'historien. Considerations en marge du procès Sofri, Ed. Lagrasse, 1997, p. 18.
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injusticias y los crímenes siguen siendo lo sentido, el siglo XX nos ha reservado una 
que ellos fueron. Somos nosotros los que sorpresa: la existencia de monumentos 
estamos aquí implicados, y somos nosotros antimonumentales, lo que han inaugurado 
los que sentimos la necesidad de pagar una tradición nueva. Pienso, por ejemplo, 
nuestras deudas simbólicas, en relación al en el Monumento de Washington 
pasado. Este pasado, indudablemente, hay consagrado a los Soldados Muertos en 
que tratar de comprenderlo. Pero con muy Vietnam; o también en el Monumento 
raras excepciones, la historia crítica no se consagrado a las hogueras de libros 
interesa en los fines perseguidos por la perpetradas por los nazis, que ha sido 
historia tradicional. La tradición de la ubicado enfrente de la Biblioteca Estatal de 
memoria colectiva reposa, principalmente, Berlín, en Unter den Linden; lo mismo que 
sobre lo que podemos llamar a partir de en el Memorial de Serge Klarsfeld . La 
Nietzsche, la historia monumental. naturaleza casi inmaterial de este último, es 

La memoria del genocidio nazi, escribe compartida también, a su manera, por los 
Stefano Levi della Torre en su bello ensayo otros casos citados anteriormente: algunos 
“Olvido y Memoria de la Shoah”, debe ser nombres inscritos sobre un mármol negro en 
también una memoria monumental, porque Washington, o algunos estantes vacíos de 
la memoria, siendo selectiva, “funciona libros empotrados dentro de un cristal en el 
gracias a los 'simples Monumentos', a esos terreno, en Berlín. Son estos monumentos 
polos de referencia en torno de los cuales, se vacíos, monumentos minimalistas, que se 
renuevan las tramas discontinuas del limitan a veces, en contra de toda retórica, a 
recuerdo, directo o transmitido; y en el cual registrar solamente el trazo imprescriptible e 
los acontecimientos se convierten en inmaterial dejado por cada individuo, es 
experiencia, es decir, son interiorizados e decir, su nombre.
incorporados en tanto que elementos de la La enorme carnicería de la Primera Guerra 
visión del mundo, en tanto que cultura” . Mundial fue antes conmemorada por la 

Lo que acabo de decir, podría ayudarnos a invención de un mito colectivo, el del 
identificar dentro del impulso hacia una soldado desconocido. Hoy, tenemos más 
retribución simbólica en relación al pasado, bien el sentimiento de que son más bien los 
un gesto monumental en el sentido estricto, nombres de esos muertos, sin excepción, lo 
incluso literal de la palabra. Ciertamente, que hace falta salvar del olvido. Este esfuerzo 
me molesta tanto a mi como a Levi della ha sido inspirado, posiblemente, por el 
Torre, la idea de un “Monumento al horror extremo de los campos nazis, en los 
Genocidio”, que fuese similar a los cuales todo, desde la propia designación de 
Monumentos consagrados normalmente a los prisioneros a través de números impresos 
los Santos o a los Mártires. Pero en este sobre su carne, subrayaba su transformación 
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Stefano Levi della Torre, Mosaico. Attualità e inattualità degli ebrei, Turín, 1994, pp. 51-78, y en particular pp. 
68-71.

Sobre este punto véase el notable ensayo de T. Laqueur, “The sound of voices intoning names”, en The London 
Review of Books, del 5 de junio de 1997. En la misma perspectiva, véase también el discurso pronunciado por Saúl 
Friedlander cuando recibió el Geschwister-Scholl-Preis, incluido en el libro de S. Friedlander y J. Ph. Reemtsma, 
Gebt der Erinnerung Namen, Munich, 1999, pp. 27-37, que he conocido sólo después de haber escrito ya este 
ensayo.
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de seres humanos en ganado, en simples cuyas coordenadas serían dictadas por la 
cosas. Pero en el fondo del ser humano existe siniestra secta que es el objeto de nuestro 
siempre la necesidad de ser reconocido: “El Coloquio ,  prec i samente  sobre  e l  
hombre, es el Nombre”, según la definición negacionismo. Porque las pruebas, incluso 

38de Hegel . Por eso el reconocimiento, cuando ellas son avasalladoras, como es el 
incluido el reconocimiento póstumo, es el caso que ahora nos concierne, a pesar de 
objetivo de toda retribución simbólica. Este todo nunca son suficientes para proteger la 
g e s t o  d e  a f i r m a c i ó n  s e  o p o n e ,  memoria de los acontecimientos de la 
evidentemente, a lo que se llama pérdida de significación que los amenaza 
negacionismo, aunque evitando caer dentro constantemente.
de la trampa de una polémica estereotipada, 

38  Hegel, XX, p. 206, l. 26, citado por Alexander Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, París, 1962, p. 467. La 
importancia de este tema me ha sido señalada, de una manera independiente, por Vittorio Foa.
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1  Véase por ejemplo el comentario sobre el “Catálogo Nacional de Proyectos para las 
Conmemoraciones, México 2010” de Paco Ignacio Taibo II, “Regresa, Hidalgo, se han 
vuelto locos” en La Jornada, domingo 6 de septiembre de 2009. Catálogo de 1800 
propuestas que presenta cientos de bautizos de parques, generaciones, transportes 
públicos, escuelas, con nombres de personajes de la Independencia y la Revolución, hasta 
la reivindicación de Díaz en Oaxaca o la de Creel en Chihuahua, pasando por  “un Sorteo 
revolucionario de la Lotería Nacional”, “La historia de la milagrosísima imagen de nuestra 
señora de Ocotlán” y la intención, por parte de la Secretaría del Trabajo, de “un Coffee Table 
Book en que se ilustrará la historia del trabajo”.

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO

EL RITUAL DE LA CONMEMORACIÓN Y

EL CALENDARIO DE LA PATRIA 

“La memoria colectiva, al igual que Revo luc ión  de  1910 ,  dos  
la memoria individual, no conserva acontecimientos-ruptura, son hoy 

el pasado de modo preciso; ella lo día los actores principales de la 
recobra o lo reconstruye sin cesar a fiesta revolucionaria que ha 

partir del presente” convocado a los ciudadanos de 
todos los rincones de la patria, no 

Marc Bloch, “Memoria colectiva, sólo para que presencien las 
tradición y costumbre”, Revue de conmemoraciones, sino también 

Synthèse, 1925 para simular que participan en 
ellas. Pareciera, pues, que el acento 

I .  D e  m e m o r i a s  y  ha sido puesto más en la 
contramemorias. celebración por sí misma que en la 

reflexión de lo que después de 
En el año de 2010, México será el doscientos años convulsivos hemos 

único país en toda Iberoamérica en conseguido. De este modo, la  
conmemorar dos luchas armadas, f i e s ta  revo luc ionar ia  s e rá ,  
que prefiguraron su rumbo, al paradójicamente, el festejo de una 
sobrecalentar al territorio y a los élite y del Comité Organizador, 
pueblos. El teatro de la memoria como sustitutos del pueblo: de 
nacional anuncia actualmente la aquél que años atrás fue el gran 
saga de la regeneración histórica, de protagonista de lo que hoy 
la Independencia y la Revolución recordamos, simplemente, como 
como función de gala: la puesta en “ e l  B i c e n t e n a r i o  d e  l a  
escena del “Bicentenario”. Independencia y el Centenario de 

La Independencia de 1810 y la la Revolución” .1
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La singularidad de los acontecimientos más bien, para justificarlo y exaltar sus 
deslumbrantes, alimenta la ilusión de que virtudes o su carácter promisorio: su 
son éstos los que constituyen la rama esencial progreso latente aunque inconcluso; más 
de la materia histórica, cuando realmente sensible a la conservación de una memoria 
ellos derivan de componentes múltiples, y que invita a la identificación del ciudadano 
sólo pueden ser comprendidos en la medida con las nobles causas por las que pelearon sus 
en que representan el inicio de procesos antepasados en mil campos de batalla, o la 
largos. Pero ahí están: Independencia y comprensión de la sangre y los esfuerzos que 
Revolución, hermanadas por un nuevo ha costado la unidad nacional, y por lo tanto, 
nombre (“Bicentenario”), que las recupera la obtención de leyes que lo hacen un igual 
subsumiéndolas, de acuerdo con una larga entre iguales, y merecedor de la libertad 
secuencia de adaptaciones de la sociedad a otorgada por una justicia salvaguardada en 
unos tiempos “nuevos”, que las presenta las instituciones estatales. Es ésta la fuerza de 
como hechos esencialmente políticos, la memoria que se festeja: la continuidad 
relegando su dimensión general a un identitaria del grupo social que genera un 
fragmento —solamente uno— de todo lo “nosotros”, un “somos” (“200 años de ser 
que representaron estas profundas orgullosamente mexicanos”, como reza la 
transformaciones sociales. El festejo de los propaganda oficial). La historia-memoria 
acontecimientos políticos, hoy, ahora, señala que subsume todo a su paso, fijando la 
el impedimento de la reflexión sobre lo que subjetividad nacional en la voluntad 
ha quedado de los grandes proyectos, de la nacional, eliminando la tensión del pasado 
revisión de nuestra circunstancia histórica en para evitar retrotraerla hacia el presente, 
el presente, de la primacía de la política que señalando el carácter imprescindible del 
evita intencionalmente la ampliación social recuerdo, pero también la oportuna 
de la Conmemoración más allá de las élites y pertinencia del olvido, trata de ser una 
de los eventos fatuos. Es la imposibilidad de memoria colectiva nacional ilustrada por la 
ref lexionar qué podemos celebrar historia.  
exactamente, cuando, por el contrario, los De este modo, en una relación marcada 
nubarrones en el horizonte presagian por la tensión, la rivalidad y el conflicto, la 
tiempos de nuevas tormentas. memoria (ars memoriae) no puede ser 

entendida sin el olvido (ars obliovionalis) y, En esta regeneración de la historia misma, 
el pasado no ha sido empleado tan menos aún, sin la Historia . La presencia y el 
activamente para explicar el presente, como recuerdo de algo significan también la 

2 

2  “Memoria, historia: lejos de ser sinónimos, tomamos conciencia de que todo las opone. La memoria es la vida, 
siempre contenida por grupos vivientes y, en ese concepto, está en evolución permanente, abierta a la dialéctica del 
recuerdo y la amnesia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y 
manipulaciones, susceptible de prolongadas latencias y súbitas revitalizaciones. (…) Por afectiva y mágica, la 
memoria sólo da cabida a los detalles que la confirman; se alimenta de recuerdos vagos, entremezclados, globales o 
fluctuantes, particulares o simbólicos, sensibles a todas las transferencias, censuras, encubrimientos o 
proyecciones. La historia, por ser operación intelectual y laica, exige análisis y discurso crítico. La memoria instala 
el recuerdo en lo sagrado, la historia lo desaloja de esa dimensión y siempre es prosaica”. Pierre Nora (director), Les 
lieux de mémoire, 1, La République, París, Gallimard, 1984 p. XIX. Sobre la memoria, véase también a Raphael 
Samuel, Theatres of Memory, Londres, Verso, 1996 y Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, París, 
Albin Michel, 1994.
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ausencia y el olvido de lo otro. El hecho de Conmemoración, la historia ostenta el 
que algo esté ahí, supliendo con su propia poder del recuerdo, del rescate de la 
presencia la ausencia de algo más, invita a memoria, y el poder de actualizar lo que 
pensar en las circunstancias y las razones de parece haberse perdido en la noche de los 
ello. ¿Cuál es entonces la función que tiempos. De esta resurrección del pasado le 
cumple la memoria, sea de un pueblo, una viene su actualidad en la coyuntura, y de la 
nación, un grupo social específico o de una imposibi l idad de rememorar algo 
sociedad determinada?, ¿por qué se preserva, considerado inadecuado o subversivo, 
celebra y conmemora a la memoria histórica obtiene la facultad de castigar con su pena 
con tanto esmero, reproduciéndola y más severa: el olvido. Y cuando la amnesia 
modificándola incansablemente a lo largo del pasado sirve para legitimar, fijando los 
del tiempo, en diversos espacios y en medio límites de la memoria, o incluso su 
de la evolución del conflicto social por el que mutilación, en este caso el presente tiene 

atraviesan las sociedades? Estas preguntas poco que celebrar.
repercuten directamente en la explicación de El Estado mexicano tiene la misión de 
las diferentes y antagónicas memorias y actualizar el recuerdo, de convertirlo en el 
visiones de la historia que actualmente se tiempo presente. Se sirve de los recuerdos 
encuentran en disputa. transformados por la experiencia, puestos en 

En el México de la era del Bicentenario, de escena en los espacios de celebración. En 
este año de 2010, la historia parece haber ello, la rivalidad entre memoria y olvido 
ganado la batalla a las demás ciencias del emerge peligrosamente, pues el Estado es el 
hombre. Coyunturalmente victoriosa, al orquestador de la Conmemoración. Sin 
hacer actual el pasado levanta también la embargo, la recuperación del pasado es 
efigie de sí misma. A partir de la siempre una acción selectiva, y el corte es 

3     Cfr. Paolo Rossi, El pasado, la memoria, el olvido, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2003.

PERO HOY ES EL DISCURSO DE LA DERECHA ENQUISTADA 
EN EL ESTADO LO QUE IRRUMPE EN LA MEMORIA HISTÓRICA. EN 

LA APUESTA DE LA CONMEMORACIÓN SE DISPUTA LA 
LEGITIMIDAD DEL RÉGIMEN Y LA RE-ACTUALIZACIÓN DE SUS 

ORÍGENES. 
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quirúrgico: ¿qué y a quiénes debe iluminan el cielo del pasado, atravesado por 
recordarse?, ¿a quiénes es preciso no las imágenes centelleantes de las gestas 
exhumar para dejarlos en el anonimato? No heroicas o de los Tratados, Planes y 

3 se trata de una elección menor . Está en Contratos Sociales, o de las efigies gloriosas 
juego la legitimación del régimen, lo mismo de los héroes, que producen una 
que la contestación política de los que se iluminación general que dota de sentido lo 
oponen a él, o tratan de transgredirlo a partir mismo al pasado que al presente. Por el 
de prácticas diversas. contrario, el pasado no es, simplemente, lo 

Pero hoy es el discurso de la derecha que ya aconteció: el reino de los muertos, el 
enquistada en el Estado lo que irrumpe en la lugar de lo que se ha ido, de lo que ya no es 

4memoria histórica . En la apuesta de la actual. El pasado está vivo: actúa entre 
Conmemoración se disputa la legitimidad nosotros definiendo en el presente a la 
del régimen y la re-actualización de sus sociedad actual . Y el más destacado 
orígenes. El año de la Conmemoración sirve impulsor de esta empresa es el Estado, el 
para re-actualizar la creencia en el ciclo de un poder establecido. Desde ahí, desde arriba, 
Estado completamente traspasado por el parte un uso del pasado que configura una 
discurso de la derecha, que en el uso político particular visión de la Historia: la historia de 
de la tradición pretende encontrar su origen los vencedores, la memoria del poder; que a 
y destino, limpiando del pasado lo que le es pesar de ser solamente una mirada de la 
incómodo y  pe l igroso ,  buscando Historia, en su arrogancia pretende hacerse 
afanosamente la legitimidad social y el ver como toda la Historia. 

Este es el peligro que al relampaguear respaldo popular que hoy no tiene, pero que 
ilumina el cielo del horizonte, de nuestro ha necesitado desde el inicio.
futuro, amenazando en el presente a la La visión de la historia emerge de este 
acción misma. Es esta iluminación la que juego de poder justamente como una re-
muestra el peligro latente: que la tradición, configuración operada desde el presente, 
la memoria y la historia sean, en este debido a la necesidad de crear o inventar una 
momento, usurpadas a las luchas sociales de legitimidad de los poderes establecidos, 
antaño y a los herederos de éstas, tratando de monopolizar la tradición . 
despojándolas de su contenido rebelde y Porque la historia no es una simple narración 
contestatario para configurar una imagen de los acontecimientos deslumbrantes que 

6

5

4   

5    

6     

Sobre este punto, véase el libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mitos y olvidos en la historia oficial de México, 
México, Quinto Sol, 2003. Sobre la memoria mexicana, consúltese también a Enrique Florescano, Memoria 
mexicana, México, FCE, 2002, y Memoria Indígena, México, Taurus, 1999.

“Cuando no hay [un pasado] que resulte adecuado, siempre es posible inventarlo…el pasado legitima. Cuando 
el presente tiene poco que celebrar, el pasado proporciona un trasfondo más glorioso”. Véase a Eric Hobsbawm, 
Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 1998. p.17.

Al respecto, véase a Walter Benjamin, Tesis sobre la historia, México, Contrahistorias, 2005.
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histórica desprovista del conflicto social y de en un dios, a través de un ritual que tuvo 
como misión re-inventar a dios y a la propia los sujetos que lucharon en una rebelión que 
creencia. Y en ello, la Historia desempeñó devino en revolución,  pero cuya 
una gran tarea: se convirtió en la memoria consumación no fue dada entre los 
del poder, y a través de un ritual, en la iniciadores sino entre los sobrevivientes, y 
religión del Estado. cuyos resultados a futuro no fueron siempre 

Pero la memoria del poder debe ser los esperados. 
actualizada de acuerdo con las necesidades En este campo de batalla, ni la memoria o 
que el presente le impone. Una de ellas es el el recuerdo, ni la tradición o la historia, —en 
ansia de legitimidad en el presente del statuo medio de la fiebre de la Conmemoración y 

de la re-escritura de la historia—, escapan al quo. La demanda impone una apropiación 
conflicto social. Menos aún en un territorio de la memoria popular orquestada 
sobrecalentado, como el del México de este sutilmente por el Estado, escenificada a 
año de 2010, que se está historizando través de una puesta en escena de la fiesta 
rápidamente por las luchas sociales actuales, patriótica, la celebración y conmemoración 
inconformes con su pasado e inconformes de los episodios fundadores de la nación, que 
con su presente, que están generando, desde imponen una liturgia del pasado y un ritual 
abajo y a la izquierda, contramemorias y de la conmemoración.   
contrahistorias que no apuestan solamente a El ritual de la conmemoración cobra 
devolverle al pasado su contenido radical y efecto al ejecutarse la plegaria: el canto 
subversivo, sino también y sobre todo a marcial, el himno; al profesarse con respeto y 
transformar en el tiempo presente el estado veneración el juramento: la relación vertical 
mismo de las cosas. Y no será una tarea de ante los símbolos más queridos de la patria; 
construirlas como una simple oposición a la al mostrarse las reliquias: el “lábaro patrio” 
hegemonía, para que devengan en una con el águila devorando a una serpiente, o las 
alternativa coexistente y complementaria, ruinas de las sociedades que nos precedieron 
sino como una resistencia que esté preparada y que ahora nos dotan de identidad, o los 
para eso: resistir a la hegemonía del discurso panteones gloriosos y las estatuas de bronce 
y a la acción del poder. Por ello, esta es una de los héroes; al hacerse explícitos los 
tarea que igualmente reconstruye los sacramentos: 'el bautizo' de fuego en el 
tiempos en una clara visión del futuro combate, 'el sacrificio' por la patria, la 
deseable, del horizonte posible, escapando 'trascendencia' simbolizada en estatua de 
así del presente perpetuo, desangelado y bronce o en pasaje de libro de texto y hasta en 
conservador de la posmodernidad, y nombre de avenida o circuito vial; al 
disponiendo de esta reserva de recuerdos de construirse la Ecclesia y los Altares: los centros 
los proyectos populares radicales, que están de veneración, peregrinación y oficiamiento 
esperando su cita con el presente para del culto, donde yacen las osamentas de los 
volverse actuales. grandes personajes; los museos que exhiben 

el legado fragmentario que representan los 
II.  La liturgia del pasado y el ritual de la vestigios de un pasado que –quizá algún día, 
conmemoración cuando la patria lo demande—, se 

transformen en reliquias; al leerse la Biblia: 
El pasado ha devenido en la religión de los aquellos manuales escolares que muestran el 

Estados laicos y liberales, que en su afán por principio de todo el esplendor del presente; 
desterrar a la religión de las cosas de este al invocarse a los santos: los héroes que 
mundo terrenal, re-actualizaron la creencia inflaman nuestro pecho con sus acciones; al 
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los demonios destino.huir de las tentaciones de : los 
villanos que acechan al pecado bajo el La Historia deviene así en el pilar de la 
nombre de traición, deshonor o rendición; al Patria, en las raíces de la Nación y en la 
escuchar la prédica del Mesías o el redentor: el legitimidad del Estado. Transformada en 
caudillo que cura los males de este mundo; al una colección de antigüedades expuestas al 
consolidarse el sancta santorum: la familia en público, por el historiador convertido en 

museógrafo, los vestigios tienen la misión de el poder, la gran familia revolucionaria que, 
invitar a recordar para nunca jamás olvidar. en un panteón post mortem, reconcilia lo 
Se da así la conciliación del pasado con el mismo a las causas diversas que a los 
presente. El origen mítico y sagrado de la caudillos que en vida quisieron matarse, 
Nación y la Patria marcan linealmente el pero que ahí yacen juntos, compartiendo un 
surgimiento y el esplendor, el origen y el suelo que fue el escenario de sus disputas.
destino. La invocación de este origen lejano, El ritual es preciso y se sucede 
pero compartido, re-actualiza el ciclo de la cotidianamente. Las fiestas de los Santos 
creencia en la Patria “por los siglos de los fueron suplantadas por el natalicio de los 

siglos”…Héroes; la celebración del advenimiento del 
Dispuesto a durar generaciones enteras hijo de dios fue suplantada por la 

(no importando que cambien los actores, el conmemoración de las grandes gestas 
Partido en el poder o el régimen) el orden heroicas (sea la Independencia, sea la 
establecido apuesta a que el ritual se Revolución). En el Calendario de la Patria, 
transforme en costumbre, y bajo esa forma, semana a semana, los pechos se inflaman al 
se convierta en una actitud inconsciente. cantar un grito de guerra: “y retiemble en sus 
Dispone de todo para ello. El ciclo de la centros la tierra/al sonoro rugir del cañón”. 
creencia en la Patria y la Nación se re-La plegaria marcial llega al éxtasis cuando la 
actualiza cotidianamente, a través de la gran reliquia puede ser vista por todos, 
conmemoración de las fechas de la creación cuando aparece el símbolo de un pasado 
del nuevo orden (sea 1810 o 1910). Y así, al indígena negado, pero que es hábilmente 
ser transmitido desde la más tierna infancia y utilizado, cuando los colores del pasado 
de generación en generación, a través de la ondean ante nosotros, otorgándonos una 
invocac ión  de  lo s  hé roe s  o  de l  lección cívica: el verde de unos campos de 
aborrecimiento de los villanos, o mantenido batalla, teñidos de rojo por la sangre de los 
fresco a través de la plegaria marcial y del combatientes, aquéllos que por  su sacrificio 
mensaje ondeante del lábaro, o hasta conquistaron el blanco de la esperanza y el 

EL PASADO ES HURTADO A LAS FUERZAS PROTAGÓNICAS 
DE LAS LUCHAS SOCIALES, MODIFICANDO LIGERAMENTE O 

TRANSFORMANDO DE FONDO EL PASADO Y LA MEMORIA QUE DE 
ÉL PERDURA, ORQUESTANDO NO SÓLO UN SILENCIAMIENTO DE 

LAS OTRAS HISTORIAS Y REBAJÁNDOLAS AL NIVEL DE LO 
ANECDÓTICO, SINO TAMBIÉN COLONIZANDO VIOLENTAMENTE LA 

MEMORIA COLECTIVA.
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enseñado mil y una veces en forma de potencial revolucionario, cuyo carácter 
manual, el pasado se convierte, fatalmente, contestatario, subversivo e irreverente, 
en presente. Un presente dominado por el atenta contra el statu quo que ha emergido de 

la s  propias  luchas ,  engañando y  poder del Estado.
traicionando a quienes hicieron posible una Este es el gran milagro del Estado que 
victoria inconclusa. Es un pasado deviene en ilusión. Mímesis que hace iguales 
expropiado, e igualmente vaciado de su el origen al destino: hijos de la nación, los 
contenido popular y radical, que pretende ciudadanos disfrutarán de la igualdad que el 
ser la memoria reinante, la única posible. Estado decreta desde arriba, pero que allá 

Es por ello que el Estado, bajo la máscara abajo, en la geografía de los oprimidos, no 
de la Nación y de la Patria, tiene tanto interés sabe y no puede crear. Borradas las 
en la Historia (o mejor dicho, en el pasado). diferencias de clase, etnia, idioma, religión 
Pero si el pasado se usa para legitimar, está –entre otras—, desaparece la contradicción 
claro que para lograrlo necesita de apóstoles entre grupos sociales, entre clases sociales. Y 
y profetas de la destrucción, que transmitan así como alguna vez los detentadores del 
su mensaje. Para ellos, la tarea es igual a la del poder otorgaron la emancipación a los 
Cronista de la Monarquía. Entre la historia siervos, ahora han decretado la abolición de 
de “los grandes personajes”, y “los las diferencias, y con ello, enviaron el 
acontecimientos dignos de mención” mensaje de que el conflicto social ha 
acaecidos en la era de la Monarquía, y desaparecido bajo el peso del orden jurídico. 
después en los tiempos del Estado, no hay En lo sucesivo, ¡que impere la justicia que 
diferencias sustantivas. Los amanuenses, otorga la ley! He aquí el gran milagro del 
escribanos y cronistas del antiguo régimen Estado como creador y redentor.
han evolucionado en historiadores oficiales, Expropiado el sentido combativo de las 
al servicio del poder, en intelectuales venas populares de las luchas de la 
orgánicos. De la fe y la creencia colectiva en Independencia, o de la gran oleada de la 
el gran milagro, el Estado obtiene la Revolución Mexicana, el pasado es hurtado a 
legitimidad; y sus prohombres, el poder. En las fuerzas protagónicas de las luchas 
cambio, el historiador al servicio del poder sociales, modificando ligeramente o 
del Estado se conforma con menos: fama y transformando de fondo el pasado y la 
dinero suelen serle suficientes a estos memoria que de él perdura, orquestando no 

7 otras historias verdaderos “asesinos de la memoria” , cuya sólo un silenciamiento de las  y 
rebajándolas al nivel de lo anecdótico, sino tarea es “blanquear” en el pasado lo que, en el 
también colonizando violentamente la presente, es o pueda ser incómodo para el 

8memoria colectiva. El legado de un pasado poder en turno .
convulsivo es de este modo vaciado de su 

7     

8     

Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria, Siglo XXI Editores, México, 1994.
Con la supuesta intención de 'revisar' la versión oficial de la historia, en los últimos años se ha abierto un debate 

sobre la re-escritura de la historia y la memoria en México, desde una clara visión conservadora. Véase por ejemplo 
la revista Nexos, núm. 285, septiembre de 2001.
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III. La contrahistoria sido sepultada, soterrada, mutilada, quienes 
animan la Contrahistoria; todos aquellos 
individuos y grupos que han sido expulsados He aquí una señal de alarma sobre el 
de la historia. peligro de una actividad que, bajo esta luz, 

De su desencubrimiento, de esa tarea de la escapa de los muros de la Academia y del 
historia como desencubrimiento, depende la consumo exclusivamente académico, al ser 
emergencia de ese subsuelo subalterno utilizada como un medio para la 
previamente ocultado. Ante este carácter dominación de clase. Sin embargo, la 
fragmentario o insuficiente de la historia, la historia es un conocimiento que al ser usado 
ausencia de estos pasados subalternos de la como un medio de legitimación del poder, 
gloria de la historia de los vencedores, invita de construcción de la memoria oficial, puede 
a la interpretación, ante todo, de las ser también, y por el contrario, un 
circunstancias que hace que éstos no conocimiento crítico y emancipatorio. 
debieran estar ahí, y que otros pasados La Contrahistoria, que a decir de Foucault 
suplan esta ausencia con su propia presencia. “será el discurso de los que no poseen la 
La Contrahistoria busca e invita a buscar las gloria o –habiéndola perdido- se encuentran 
razones por las que las huellas, los indicios de ahora en la oscuridad y en el silencio” , está 
estos sujetos subalternos no han dejado hecha, precisamente, por los silencios de los 
restos, sino sólo huellas indirectas; invita a que no tienen historiadores para escribir su 
reflexionar algo que “por alguna razón historia. Eduardo Galeano, al referirse a 
estuvo impedido de manifestarse, algo que estos 'invisibles' de la historia, decía: “En 
tuvo prohibido mostrarse, algo que era 1869, el Canal de Suez hizo posible la 
n e c e s a r i o  o c u l t a r ” .  D e  e s t e  navegación entre dos mares. Sabemos que 
desencubrimiento trata el historiador Ferdinand de Lesseps fue autor del 
traspasado por la idea de Walter Benjamin: proyecto… [pero] ¿Quién recuerda a los 
“Encender en el pasado la chispa de la ciento veinte mil presidiarios y campesinos 
esperanza, es un don que solo se encuentra condenados a trabajos forzados, que 
en aquel historiador que está compenetrado construyendo el Canal cayeron asesinados 
con esto: tampoco los muertos estarán a por el hambre, la fatiga y el cólera?” . En el 
salvo del enemigo si éste vence” .mismo tono, John Berger ha expresado: 

Las disputas por la historia y por la “Mient ra s  lo s  l eones  no  t engan  
memoria son más explícitas, entonces, historiadores, las historias de caza 
cuando se habla de acontecimientos glorificarán a los cazadores” . Y el mensaje 
fundacionales del poder en turno. Pero, ¿se está claro: son los vencidos, cuya historia ha 
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Michel Foucault, Genealogía del racismo, Montevideo, Caronte/Nordan, 1993.
Eduardo Galeano, “Los invisibles”, en La Jornada, domingo 30 de marzo de 2008.
Véase el diario La Jornada, Lunes 17 de diciembre de 2007, p. 7.
Bolívar Echeverría, “La historia como desencubrimiento” en Contrahistorias. La otra mirada de Clío, núm. 1, 

Dossier: Microhistoria italiana, México, 2003. p. 32.
Walter Benjamin, Tesis sobre la historia, Op. cit., p. 20.
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h a  p e n s a d o  e n  c o n m e m o r a r ,  historia, y lo hace también el historiador; su 
verdaderamente, las Revoluciones y los mirada se ve influenciada por el presente: de 
levantamientos populares, las resistencias a las preguntas que emergen bajo la forma de 
los golpes de Estado y las Dictaduras, las las encrucijadas de los de abajo, depende el 
rebeliones de los movimientos sociales ante desencubrimiento, la exhumación de estas 
la violencia, el despojo y la opresión, que voces silenciadas que permanecen esperando 
representan historias en curso, construidas el momento para irradiar, en el presente, su 
desde el presente, y que constituyen las venas radicalidad. Y es a partir de esta constante 
abiertas de América Latina? Los agentes que búsqueda de la ciencia que espera un hacer 

(hoy, acá), que la Contrahistoria se vuelve un celebran y conmemoran cada una de estas 
arma para voltear todo de cabeza, y el realidades recién mencionadas, están 
histor iador debe cargar  con esta  posicionados en lugares y prácticas 
responsabilidad adicional.radicalmente opuestas a la lógica de la 

Al considerar la radicalidad de las luchas celebración de la fiesta del poder. Entre una y 
sociales de hoy, lo que los historiadores otra, la diferencia reside en la comprensión 
escriben se vuelve algo cargado de enormes de la temporalidad: pasado y presente 
consecuencias, pues súbitamente, las tareas elaboran las vías para la rememoración 
científicas son también tareas políticas y futura, desde la acción popular en el 
morales. Y es en esta situación en la que la momento actual . En ésta última, opera una 
escritura de la historia compone y rebelión de la memoria a partir de una 
recompone el pasado, donde la historia se rebelión de la historia misma: la historia 
vuelve realmente un campo de batalla, que vivida, protagonizada ahora mismo por los 
puede ser de dominación o de lucha, pues herederos de la revolución.
existe tanto una historia y una memoria del Si no se considera esta posición política 
poder, como una contrahistoria y una como el punto de partida fundamental,  la 
contramemoria populares y subalternas. Y la historia adquiere la forma de una 
emergencia de éstas últimas es ahora, en la expropiación del saber, de un despojo 
coyuntura de la Conmemoración estatal, intelectual de los oprimidos, pues en vez de 
una gran tarea, y también un intento por ser una herramienta emancipatoria, de 
identificar las imágenes que integrarán una lucha, sirve solamente para legitimar una 
visión del mundo, a partir del hecho de postura intelectual, o intereses de grupo. Sin 
imaginarlo menos por la apariencia de un embargo, la ciencia social no se aboca 
futuro promisorio, que a partir de la solamente a interpretar el mundo, sino sobre 
insoportable condición que impera en éste, todo, a transformarlo: pues cuando cambia 
en el que hoy vivimos. la historia cambia también la escritura de la 

14 

14     Véase a Elizabeth Jelin (compiladora), Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, (Colección 
Memorias de la Represión), y Elizabeth Jelin y Ana Longoni (Compiladoras), Escrituras, imágenes y escenarios ante 
la represión (Colección Memorias de la Represión), ambas coeditadas por Siglo XXI España Editores y Siglo XXI 
Argentina Editores, en 2002 y 2005, respectivamente.
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El ritual de la Conmemoración y la historia posible; justo en un momento 
regeneración de la memoria histórica en convulsivo de gran radicalidad social y 
México, es un campo de batalla que refleja la política, cuando el Calendario de la Patria 
disputa por la historia que viene, por la marca ya la fecha de las nuevas revoluciones.

126



1. Recordamos a nuestros lectores, que el sitio en Internet de nuestra revista Contrahistorias 
ha cambiado. Ya no es http://www.contrahistorias.com, sino que ahora es 
http://www.contrahistorias.com.mx  Por ahora el sitio no está aún disponible, pero estamos 
trabajando para ponerlo nuevamente en servicio, y para subir allí los números ya agotados de 
Contrahistorias. ¡Estén pendientes!

2. Invitamos a nuestros lectores a visitar el nuevo sitio en Internet del Profesor Immanuel 
Wallerstein, miembro de nuestro Comité Científico Internacional, sitio que se ubica en la 
dirección: http://www.iwallerstein.com Allí podrán encontrar varios ensayos recientes, 
entrevistas, y los Comentarios y noticias sobre la actividad del Profesor Wallerstein. 

3. Informamos a nuestros lectores que están por ser reeditados, en nuestra Editorial 
Contrahistorias, dos libros de Carlos Antonio Aguirre Rojas: el primero, Chiapas, Planeta 
Tierra, en una nueva versión, corregida y aumentada, que contiene cuatro ensayos, no 
incluidos en las ediciones anteriores. El segundo, Mandar Obedeciendo. Las lecciones políticas 
del neozapatismo mexicano, será reeditado sin cambios. Invitamos a todos a buscarlos en las 
librerías habituales, y también con la cada vez más amplia 'red de amigos de Contrahistorias'.
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4. Nuestra Editorial Contrahistorias organizadores (Carlos Antonio Aguirre 
publicará este mismo año, el libro de Carlo Rojas) y, además, se ha publicado la versión 
Ginzburg titulado Miedo, Reverencia, blanqueada de la conferencia de Enrique 

Dussel, que suscitó la indignación general Terror. Cuatro ensayos de Iconografía 
del público ahí presente por su carácter Política, el que ahora se encuentra en 
discriminatorio y racista (cuya grabación proceso de preparación. Les invitamos a 
puede ser consultada en la página de 'enlace estar atentos de la salida de este interesante 
zapatista': http://www.ezln.org.mx); libro del Profesor Carlo Ginzburg, 
conferencia que incluso fue duramente miembro de nuestro Comité Científico 
criticada por el Subcomandante Insurgente Internacional.
Marcos.

El Colectivo Contrahistorias considera 
inaceptables estas prácticas editoriales y 
políticas que han llevado a presentar una 
memoria mutilada del Coloquio celebrado 5. Informamos a nuestros lectores que 
en memoria de un compañero de lucha y acaba de aparecer el sugestivo libro de 
que son un claro ejemplo de 'blanquear' Francisco Vázquez García, miembro de 
posturas políticas que van en dirección nuestro Comité Científico Internacional, 
contraria a las de la Comisión Sexta del titulado La invención del racismo. 
EZLN y de nuestra revista Contrahistorias. Nacimiento de la biopolítica en España, 
Pues como dicen los compañeros editado por la editorial Akal, mismo que se 
neozapatistas, “en el engaño nada florece, encuentra ya en circulación en nuestro país. 
en la verdad todo es posible”.Los invitamos a buscar esta interesante 

obra. 

  
7. El Colectivo Contrahistorias, protesta 
también públicamente por los amañados 6. El Colectivo Contrahistorias denuncia 
compor tamientos  de  l a  ju s t i c i a  públicamente un acto editorial y político 
colombiana, en el proceso del Profesor vergonzoso. Se trata de la edición del libro 
Miguel Ángel Beltrán, miembro de nuestro que, presuntamente, trata de ser las Actas 
Comité Científico Internacional, y se une del Primer Coloquio Internacional “Planeta 
una vez más a la exigencia creciente de su Tierra: Movimientos antisistémicos…”, 
liberación inmediata e incondicional.celebrado en memoria de Andrés Aubry en 

el mes de diciembre de 2007 en San 
Cristóbal de Las Casas, habiendo sido 
organizado por el Cideci- Unitierra, la 
Comisión Sexta del EZLN y nuestra revista 
Contrahistorias. 

Las 'actas' del libro, cuya edición estuvo a 
cargo de Raymundo Sánchez Barraza, son 
una versión mutilada de las memorias del 
Coloquio y un claro ejemplo de 'blanquear' 
su propia historia. Pues se ha excluido la 
participación de uno de los co-
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