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iBienvenidos al 2010!

México llega a este afio de 2010, en una situacién que es al mismo tiempo muy
complicada, pero también muy esperanzadora. Pues vivimos, claramente, un estado que por
donde se le mire, se presenta como la clara vispera de un cambio social de grandes
proporciones.

De un lado, la situacién general de nuestro pais es cada dia mds insostenible en todas las
esferas del tejido social en su conjunto. Pues como lo reiteran incluso los organismos
internacionales del propio stablishment, México es el pafs que peor ha sufrido los efectos
inmediatos de la crisis ciclica desatada en el dltimo trimestre de 2008, habiendo acumulado
en los tltimos 18 meses las cifras mds altas de desempleo de toda Latinoamérica, junto a la
tasa de inflacién mds alta, y al mayor nimero de quiebras de pequefias, medianas e incluso
hasta algunas grandes empresas. Y ello, sobre un telén de fondo en donde nuestra economia,
yaantes de ese estallido de la crisis ciclica, vefa aproximarse peligrosamente una crisis agricola
de grandes dimensiones (manifestada por ejemplo en los aumentos desmesurados del precio
del maiz y de la tortilla, principal alimento, todavia hoy, de gran parte de la poblacién
mexicana), junto a un proceso sostenido de pérdida de competitividad de las industrias
mexicanas y un creciente deterioro de las condiciones de vida de toda la poblacién, ademds
de una baja preocupante de los salarios reales, condiciones todas que nos encaminaban ya
desde hace tiempo hacia una crisis econémica general de grandes proporciones, similar a la
que vivié la economia argentina a finales de 2001, y que México podria vivir también en el
muy préximo futuro.

Al mismo tiempo, tiene también ya varias décadas que en nuestro pais se desarrolla una
crisis social multiple, resultado de una polarizacién social sostenida y creciente, que ha hecho
que en México puedan convivir el empresario mds rico del planeta, con sesenta y cinco
millones de mexicanos sumergidos en la pobreza simple y en la extrema pobreza, dentro de
un esquema de clara agudizacién de la lucha de clases y de todo el conjunto de los conflictos
sociales, que se expresa tanto en la constante emergencia de todo tipo de movimientos
sociales y formas de protesta diversas, como también en el desmesurado florecimiento de la
violencia social que parece irrumpir por todos los poros del cuerpo social. Violencia social
general que hace que hoy, Ciudad Judrez sea la ciudad mds peligrosa del planeta, incluso peor
que Bagdad, o Tripoli, o Medellin, y que todo el territorio mexicano se haya vuelto un
espacio imprevisible y descontrolado, en donde dicha violencia puede irrumpir en cualquier
lugar y en cualquier momento, frente a una ausencia absoluta de la mds minima legitimidad
o el menor control de parte del actual Estado y del gobierno, en sus niveles federales, estatales
y municipales. Violencia social que ademds, se despliega dentro de un escenario mds general
de desdnimo colectivo y de falta de horizontes, dentro de los marcos del sistema capitalista
imperante, tanto para los jévenes en particular, como para todos los grupos sociales en
general.

Porque ademds, esas crisis econdmica y social ya referidas, van acompafnadas también de
una clara crisis general de todo el sistema politico mexicano en su conjunto. Crisis tanto del
gobierno actual, como del Estado mismo, pero también de toda la clase politica en su
totalidad, que es la que estd realmente en la base de todas esas expresiones del discurso de
algunos actores externos —para nada inocentes ni desinteresados—, cuando afirman que el
Estado mexicano es hoy un Estado fallido. Pues mds que Estado fallido, el Estado mexicano



es un Estado que al haber ido perdiendo progresivamente y durante las cuatro décadas que
suceden a la revolucién cultural de 1968, toda su legitimidad y todo consenso social posible
(proceso de desgaste progresivo que alcanza su culminacién con el escandaloso fraude
electoral de 2006), termina ahora por apoyarse casi exclusivamente en los aparatos represivos
de la policfa y el ejército, y en el cada vez mds declinante apoyo de un reducido grupo de
empresarios, nacionales y trasnacionales, totalmente rapaces y avorazados. Crisis del
gobierno y del Estado como institucién, que se acompafia y agudiza con el proceso de
idéntica deslegitimacién de toda la clase politica mexicana, sin excepcién alguna, clase que
hoy estd constituida por Partidos que cada vez menos representan a grupos o a clases sociales
reales, siendo en cambio vacfos cascarones de gente corrupta y sin principios que sélo lucra
con el negocio de la politica, y que ha perdido toda éticay toda lgica de servicio a los demds.
Lo que ahora mismo se manifiesta, de modo escandaloso, con las actuales alianzas electorales
de supuestos Partidos progresistas o de izquierda, con el Partido conservador y de
ultraderecha hoy gobernante, o con el corrupto y decadente Partido Revolucionario
Institucional. Alianzas vergonzosas y convenencieras, hechas sin distinciones ideoldgicas ni
principios que valgan, que nos demuestran que el Gnico objetivo compartido por toda esa
clase politica mexicana hoy existente, sin excepcién alguna, es el objetivo de continuar
manteniéndose en el poder, enamorada del poder por el poder mismo, y corrompida y
degradada hasta los mds bajos niveles concebibles.

Finalmente, vivimos también ahora en México una clara crisis cultural y de valores,
ocasionada por el desmoronamiento de los viejos cddigos y los viejos referentes culturales,
colapso que ha creado un vacio que hoy es aprovechado tanto por la Iglesia, siempre aliada de
los ricos, los poderosos y el statu quo, como también por la derecha, para intentar promover e
imponer entre ambas, en todo el espacio cultural mexicano, sus siempre conservadoras y
regresivas cosmovisiones, atacando toda libertad de pensamiento y de costumbres, como en
los casos recientes de su condena y su rechazo al derecho al aborto, a los matrimonios entre
homosexuales, a la educacién sexual informada de nifios y adolescentes, y a tantas otras
formas elementales de las visiones cientificas del mundo, o a las anteriores conquistas del mds
bdsico Estado laico. Actitud abiertamente anticultural y anticientifica de la Iglesia y del
gobierno mexicanos actuales, que explica también el claro abandono de la educacién pablica
en general y de las Universidades publicas en particular, ambas hoy sumidas en un deterioro
inocultable, y cada vez m4s reducidas a ser simples espacios de reproduccién de la ideologfa
dominantey de dichas visiones conservadoras y politicamente correctas en general.

Crisis entonces simultdnea de la economfa, la sociedad, la politica y la cultura de nuestro
pais, que configurdndose como una verdadera crisis global de la entera sociedad mexicana, ha
estado elevando, de manera evidente y cada vez mds peligrosa, el termémetro de la economia
moral de la multitud, acercdndolo mds y mds hacia su verdadero punto de ebullicién, hacia el
momento en el que el se quiebra completamente el pacto social anteriormente establecido
entre las clases y grupos antagénicos de la sociedad, y el conjunto de las clases y los sectores
subalternos de toda una nacién dicen su ;Ya Basta! colectivo, y se movilizan
contundentemente en contra de los ricos y de los poderosos, para cobrarles todos los agravios
recibidos y acumulados durante afios y décadas, y para imponerles, por medio de la accién
directa y radical, los cambios sociales profundos, necesarios y exigidos por esos mismos
sectores y clases subalternos.

Pues como lo revelan, entre otros, tanto el digno movimiento neozapatista, como el
movimiento de Oaxaca en 2006, esa economfa moral de las multitudes mexicanas ya estd



llegando a dicho punto culminante de saturacién, lo que presagia, en los préximos meses y
afios por venir, nuevos y muy diversos movimientos de protesta, levantamientos,
movilizaciones, acciones directas, manifestaciones del més variado tipo, e irrupciones de las
mds diferentes formas de ese descontento social cada dfa mds masivo y creciente a todo lo
largo y ancho del territorio nacional.

Felizmente, y en el dnimo de darle a todo ese abanico plurifacético y multicolor de rebeldfas
actuales y por venir, un cauce pacifico e inteligente, es que ha sido lanzada y sigue creciendo la
importante iniciativa de La Otra Campana, iniciativa que mds alld del silencio cémplice e
interesado de los medios de comunicacién masiva, y més alld de la constante represién y
hostigamiento de parte del tambaleante gobierno de Felipe Calderén, continda su trabajo,
lenta y pacientemente, para articular una red de redes organizada en escala nacional, y muy
préximamente, esperamos, para comenzar a edificar, desde abajo y desde la izquierda, el
Programa Nacional de Lucha de todos los subalternos de nuestro pafs.

Pues si como resultado de las equivocas e ineficaces politicas del gobierno actual, habremos
muy pronto de vivir los sucesivos colapsos y derrumbes de la economfa y de la sociedad
mexicanas hoy dominantes, es bueno y esperanzador saber que ya contamos con una
alternativa en proceso de gestacién y maduracién, que desde ahora mismo, propone otro
modo de hacer politica, otra forma de gobernar desde el principio del 'Mandar
Obedeciendo', otras relaciones econémicas no basadas en la explotacién ni en el frio calculo
egoista, otras relaciones sociales donde el 'nosotros' predomina siempre sobre el 'yo' posesivo
e individualista, otras relaciones de género donde el hombre y la mujer no son ni enemigos ni
competidores por el 'empoderamiento’ de unos o de otros, sino compafieros fraternos en la
lucha por la emancipacién general, y otra cultura, donde se quiebran las ridiculas jerarquias
actuales entre cultura hegeménica y culturas subalternas, y donde el arte es parte de la misma
vida, en una sinfonfa donde todos los modos del saber y del aprehender la realidad, conviven
complementariay armoniosamente.

Porque es eso lo que en el fondo representa, dicha iniciativa esperanzadora de La Otra
Campafia: la busqueda de la construccién de un nuevo pacto social entre los mexicanos, de
un muy otro México, donde el capitalismo actual, y la herencia de las sociedades divididas en
clases sociales, y todos los rasgos de lo que Marx llamé tan inteligentemente la 'prehistoria’ de
la humanidad, hayan sido ya superados, y comiencen a ser sustituidos por esas formas
mencionadas de la otra politica, la otra economia, la otra sociedad y la otra cultura.

Por eso, plenos de esperanza en este digno movimiento de La Otra Campafia, a la que
orgullosamente pertenece nuestra revista Contrahistorias, les decimos a todos nuestros
lectores, en el arranque de esta, nuestra Segunda Serie de Contrahistorias jBienvenidos al
2010!
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Imdgenes del Mundo, Weltanschawung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del
Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
seccidn, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el andlisis de los problemas realmente
importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografia
mundial en general, y las historiografias
latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-
do entero. Recoger siempre las miradas criticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones
nuevas ¢ inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta
debatir en el plano historiogrifico, pero también en los dmbitos
sociales, politicos y de todo orden en general.

Porque una Imagen del Mundo, cuando es realmente critica,
heuristica y compleja, sélo puede serlo a contracorriente de los
lugares comunes dominantes, y por ello sélo como complice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada dia tocan
con mds fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipacion que esas mismas
Contrahistorias encierran.
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Un diagndstico de La Otra Camparia.

Entrevista al Subcomandante Insurgente Marcos'
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SUBCOMANDANTE INSURGENTE

1 Kilombo Intergaldctico: Después de haber estado durante todo el 2006

viajando, y visitando los treinta y dos Estados de México, el EZLN dijo que

habfan encontrado mucho mds dolor del que esperaban. Tras escribir la
Sexta Declaracién, ;cémo cambiaron las ideas del EZLN en términos de lo que
encontraron que México es, de lo que sufre, y de lo que podria llegar a ser?

Subcomandante Insurgente Marcos:
Bueno, es que nosotros antes de hacer la
Sexta Declaracion, hicimos una especie de
radiografia o estudio del pais, no a través de
libros, sino a través de, como dicen los
intelectuales, un “estudio de campo”.
Entonces, se mandé a un grupo de
compaiieros y companeras a varias partes del
pais, para estudiar cémo estaba la situacidn.
Porque después del 2001, cuando se da la
traicién de la Ley Indigena por parte del
Congreso Nacional, la pregunta que
quedaba pendiente era: sy ahora qué?
Después de tantos anos de esforzarnos,
después de tanta discusién con la clase
politica, y luego de que ésta habia fracasado,

estdbamos decidiendo cambiar el

ARCOS /UN DIAGNO:

SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS /UN DIAGNOSTICO DE ...

interlocutor, y tenfamos que respondernos la
pregunta de quién es, con quién tenemos
que hablar, la pregunta del principio: a quién
me estoy dirigiendo.

Entonces se envian a estos compaeros y
compaferas, que les pusimos el nombre
genérico de Elfas Contreras, en honor a un
compafiero que murid, un compafero que
era Base de Apoyo, y que fallecié por esas
fechas. Entonces ellos nos traen una especie
de radiografia, donde nos dicen algo sobre el
problema de la tierra, algo sobre el problema
de los jévenes y algo sobre el problema de las
mujeres. A grandes rasgos, eso coincidfa con
nuestra percepcion o intuicién de que los
sectores que mds se habfan acercado a
nosotros, o que mejor habfan entendido la
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'Esta entrevista fue realizada por parte del colectivo 'El Kilombo Intergaldctico' de Carolina del Norte, Estados
Unidos, en el afio de 2007, y fue publicada en inglés, a finales de ese mismo afo, por la Editorial PaperBoat Press.
Después, la Editorial Tinta Limén la publicé en espafiol, en Argentina, en julio de 2008. Ahora Contrahistorias la
rescata aquf para todos sus lectores, con el objetivo de seguir impulsando la discusién y el balance critico de los
avances hasta ahora concretados por el digno e importante movimiento mexicano de La Otra Campafia, y en el
dnimo de proseguir trabajando en la construccién, desde abajo y desde la izquierda, del Programa Nacional de
Lucha, en este dificil pero también esperanzador afio de 2010.
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palabra zapatista, eran los pueblos indios, las
mujeres y los jévenes, y que todos ellos
seguian estando alld y segufan manteniendo
la misma sintonia nuestra, no por virtud de
nuestros discursos, sino por su realidad. No
era la fortuna o virtud de nuestra palabra la
que hacfa que fuese escuchada por esta
gente, sino que esta gente estd viendo cosas
semejantes a la realidad nuestra, y por eso
estamos hablando la misma lengua.

De ahi, nosotros dijimos: podemos
construir un movimiento si encontramos un
terreno comun. El terreno en el que estd el
EZLN es el terreno politico, y militar,
clandestino, y todo eso, asi que necesitamos
construir otro piso, otro terreno de
encuentro, otro espacio, como dicen
ustedes, para encontrarnos con ellos. Y ése
era el propésito de la Sexta Declaracién de la
Selva Lacandona: el lugar donde nos {bamos
aencontrar tenfa que ser su lugar, y ya no las
iniciativas zapatistas, ya no el terreno
zapatista, porque eso significaba otra vez la
hegemonia del EZLN respecto a cudles eran
las tareas, cudles las prioridades, y cudles eran
los caminos y las compaiifas, que es lo que se
habia marcado en los doce afios anteriores.

Entonces, nosotros decimos que
necesitamos ese terreno comun, y que el
mismo tiene que hacerse con ellos. Y eso
significarfa que tenfamos que salir. Tenfamos
ese diagndstico aproximado: la
criminalizacién de la juventud, y este fraude
sobre la lucha de género, porque este hacer
pensar que el género ha avanzado sélo
porque dentro de la clase politica o del sector
empresarial mds pudiente hay mujeres que se
estdn destacando, oculta que sigue habiendo
violencia intrafamiliar, que sigue habiendo
agresion a las mujeres por el hecho de ser
mujeres, en el nivel de abajo, enla calle, en el
trabajo, en la escuela, en todas partes. Yen el
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caso de los pueblos indios, pues que no,
porque si se habfa centrado mucho la
atencidn sobre los pueblos indios zapatistas,
de Chiapas, y en un segundo plano sobre el
Congreso Nacional Indigena, pero habia
otros pueblos indios que ni siquiera eran
nombrados, que no existian, y eso fue lo que
descubrié entre otras cosas la gira, en la
primera etapa.

Asi construimos ese terreno de encuentro,
pero hay que preguntarse “para qué’.
Entonces es cuando se dan las primeras
definiciones bdsicas de la Sexta: vamos
contra la clase politica, vamos contra el
sistema, y vamos a identificar nuestro
enemigo comun, y la forma en comin con la
quevamosaluchar.

Nos dan la imagen de un pais con dolores,
pero todavia muy marcado por lo que dejan
los medios masivos de comunicacidn, esta
gran division de la que se hablaba de que el
Norte del pais estaba, por sus condiciones de
vida, mds cerca del sur norteamericano, y
que el Sur de México estaba mds cercano a las
condiciones de vida de Centroamérica, por
aquello de que la gran migracién de gente
hacia el otro lado, era proveniente de los
estados del sur y de Centroamérica. Cuando
nosotros empezamos la gira, toda la primera
parte coincide con la gran aceleracién del
despojo de tierras, y por lo tanto, de la
expulsién de pueblos indios hacia las
ciudades y haciala frontera norte.

La escuela en general, desde el Jardin de
nifios hasta los estudios de posgrado, estd en
un proceso de privatizacién muy acelerado,
lo que provoca que baje la calidad de la
ensenanza, de la educacién, de la
investigacién, y que sobre todo la
investigacién cientifica se convierta en una
especie de maquila de las grandes empresas
trasnacionales. Eso nos lo dijeron en
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Veracruz: “no nos damos cuenta de que los
cientificos estamos siendo la maquila de la
gran industria de la guerra, mientras estamos
comprando el gran mito o suefio de que
estamos haciendo ciencia objetiva y neutral,
o hasta humanista, y resulta que no, que
estamos haciendo un conocimiento que en
otra parte se arma, que en los laboratorios de
las grandes empresas se convierte en algo que
es nocivo parala humanidad”.

En el caso de las mujeres, también vimos
las politicas que se dan arriba, entre la clase
politica, ala hora en que la lucha de la mujer
se institucionaliza, o sea, que parece que son
derechos que tienen que ser reconocidos y
que en México se da esta gran generalizacién
de que puede haber buenas leyes, pero que
no se cumplen. Y nosotros nos encontramos
que, ademds, puede haber malas leyes.

El otro aspecto que encontramos, que no
fue detectado por el primer grupo, fue el de
la destruccién de la naturaleza. Ya no por el
descuido o la desatencidn de las autoridades
municipales o de la poblacién, sino como
una politica propositiva de destruccién, que
es el caso de todas las zonas costeras, en la
peninsula de Yucatdn, en Veracruz, y en la
costa de Oaxaca.

Llegamos hasta el Distrito Federal, hasta el
centro de la republica, y habiamos recorrido
ya todo el sureste y la peninsula de Yucatdn, y
en efecto el diagndstico era cercano, pero la
cosa estaba peor, porque faltaba el elemento
que no habia sido detectado por la Comisién
que habfamos mandado, y que era el
sentimiento de la gente. Si recuerdas, la gira
va cambiando conforme va avanzando. Al
principio llegaba mucha gente que venia a
presentar su queja, o su solicitud, pensando
que la Comisién Sexta era un medio para
presentar quejas al gobierno. Y conforme se
va avanzando esto va desapareciendo, y cada
vez se convierte mas en un foro de denuncia,
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y en un foro en donde se van expresando
formas de rebeldia y de resistencia que se van
descubriendo.

Entonces descubrimos un pais adolorido,
pero también un pais organizado, aunque
disperso. Y una rebeldia que no habfamos
descubierto. Por eso esta referencia a los
medios de comunicacién, porque pareciera
que lo que no sale en los medios de
comunicacién no existe, y en ese sentido el
EZLN existe porque salia en los medios, y
como ya no sale, pues entonces ya no existe.
Y si a nosotros nos pasaba eso, pues qué les
estaba pasando al resto de la gente que nunca
habia aparecido en los medios de
comunicacion.

Cuando La Otra Campania pasa por
Atenco, y nos detenemos en el Distrito
Federal, digamos que el balance era mds o
menos equilibrado, con esta ganancia, de
que habiamos descubierto rebeldias
organizadas, que no es lo mismo que una
rebeldia y nada més, y que La Otra Camparna
era una oportunidad de tejer una red entre
esas rebeldias. Y en este caso, el peligro era
que se intentara hegemonizar lo que habia
crecido precisamente por ser heterogéneo,
por ser diferente. En ese entonces ya habfan
surgido varias tendencias en La Orra
Campana, que trataban de hacer un solo
Partido, un solo movimiento, una sola
organizacion, lo que a nuestra manera de ver
hubiera significado que se retiraran, que se
replegaran todas esas rebeldias que por algo
no estaban ya en un Partido.

Cuando arranca el Norte,
arrancdbamos con la profecfa de que iba a
pasar totalmente desapercibido, de que las
condiciones eran totalmente diferentes... Y
cuando vamos avanzando en nuestros pasos,
vemos que las condiciones son iguales o
peores que las del Sur. Nosotros habfamos

nosotros

hecho la apuesta de que el Norte compartia
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con el Sur las raices histéricas y culturales, y
que por eso segufa siendo México. En el paso
por el Norte de la gira, se descubre que
ademds comparten las condiciones de vida, y
ademds comparten las experiencias
organizativas de rebeldia dispersas, que en la
politica de la izquierda de arriba, en México,
s6lo sirven si se manifiestan electoralmente,
cada tres o cada seis afos.

Entonces, por un lado, después de un ano
de gira, tenemos un pais mds destruido de lo
que pensabamos, mds en escombros de lo
que crefamos, pero también con més riqueza
en cuanto a la organizacién de la gente de lo
que nosotros pensdbamos. De hecho, en
varias partes nosotros estuvimos insistiendo
con que habifa que plantearse ya la forma
organizativa que no diera al traste con la
existencia de la pluralidad de esas rebeldfas
organizadas. Desgraciadamente esto se
entiende como que entonces dentro de La
Otra Campana puede estar cualquiera,
aunque no esté de acuerdo con La Onua
Campana... Y no, pues nosotros pensamos
que si tiene que tener una definicién politica
bdsica, pero también que se tienen que
respetar, mantener, cultivar y hacer crecer
esos espacios de autonomyias y rebeldfas.

Entonces, a grandes rasgos, tenemos esos
dos resultados o dos vertientes. La de abajo,
que es la que nos dice que ya no hay vuelta de
hoja, que es la “Gltima llamada” decimos
nosotros, que si vamos por la via del espacio,
poco a poco, no vamos a encontrar nada que
recuperar o que reconstruir. Y por otro lado,
el de las rebeldias, que reclaman un lugar
nacional, organizado, pero sin perder su

identidad.
Una geografia revuelta

El Kilombo Intergalictico:

;Cdmo
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imaginaban los zapatistas a México en su
realidad desterritorializada, por un lado, por
la economia global y por wuna division
trasnacional del trabajo, y por otro, por los
pueblos indigenas, por los mexicanos, por los
chicanos, por todos los que cruzan la frontera o
los que dan toda la vuelta'y ahora se encuentran
a ambos lados de la frontera? ;Qué seria una
nueva nacion y una nueva Constitucion en este
contexto de una geografia revuelta?

Subcomandante Insurgente Marcos: Mira,
lo que nosotros tratamos de ensefarle a la
gente y practicar es la modestia. Nosotros
tenemos que reconocer que hay realidades
que no imaginamos, asi como hay mundos
que no alcanzamos a imaginar. Y el hecho de
que no los alcancemos a imaginar, no quiere
decir que no sean posibles. Este México, tan
complejo en su destruccién, puede ser igual
de complejo en su riqueza, pero no podemos
imaginarlo, porque a la hora de imaginarlo
usamos referentes que ya tenemos.
Hablamos de la nueva Constitucién, y nos
estamos imaginando a un grupo de
intelectuales que se retinen a hacer unas leyes
que son buena onda, que se decretan, y hay
una gran fiesta en donde los nifios cantan y
se celebra el saludo a la bandera... No.
Nosotros decimos “una nueva
Constituciéon”, y decimos crear un puente
comun, y nos estamos refiriendo a un nuevo
acuerdo. Vamos a ponernos de acuerdo td y
yo sobre cémo nos vamos a relacionar. Y ese
acuerdo va a ser diferente, porque td y yo
vamos a ser diferentes, por el lugar que
ocupamos. Ni las mujeres, ni los pueblos
indios, nilos jévenes —por hablar de los tres
sectores primordiales dentro de La Ona
Campania— van a ser los mismos en ese
nuevo México; ni sus demandas, ni sus
formas de concebirse a s{ mismos, ni su
futuro.
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Platicando con una compafera de La Onra
Campana, yo le decia: es que td te puedes
imaginar, como mujer, un México en donde
las fébricas sean apropiadas por los obreros,
pero no te puedes imaginar andar por la calle
vestida como quieras y sin ser
agredida; eso no te lo puedes
imaginar, y ahi nosotros
'llevamos mano' porque
nosotros si nos lo podemos
imaginar. Si nosotros
pensamos que va a ser todavia
posible otro mundo, es
porque tenemos capacidad de
imaginar, por nuestra

educacién, nuestra historia,

educacion,

por hacia donde estamos

mirando cada quien... Nosotros como
pueblos indios, nosotros como migrantes,
nosotros como académicos, etc. Pareciera
imposible pensar que se puede construir una
nacién con esa frontera, con la “migra”, con
los “minutemen”, con Bush y con todo eso;
pero el paso de La Omra Campana nos
demostré que de uno y otro lado estdn
surgiendo organizaciones, rebeldias y
movimientos, para los que esa frontera no
existe, no existe en términos reales. En ese
sentido, se pueden encontrar raices
culturales mds profundas en Carolina del
Norte que en el barrio Polanco de la Ciudad
de México, a pesar de que hay una linea
divisoria, una frontera que divide un pais de
otro.

Nosotros lo que decimos es ;cémo vamos a
poder hacer esto? Vamos a poder si nosotros
garantizamos que siempre La Otra
Campana, o este gran movimiento que no sé
cémo se va a llamar, tenga lugar para el oido,
y que ese oido tome en cuenta lo que
escuche. No tiene que decidir un grupo, por
muy buena onda que sea.. ya sea el
zapatismo o cualquier otro, o un grupo de

SRMISTG
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Si nosotros pensamos que va a
ser todavia posible otro mundo,
es porque tenemos capacidad de

imaginar, por nuestra
nuestra  bistoria,
por hacia donde estamos
mirando cada quien...
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intelectuales muy buena onda... En lugar de
que ellos decidan cudl es el rumbo, entre
todos decidimos, tomando la palabra de
todos para decidir hacia dénde vamos.

Si recuerdas, cuando {bamos por Jalisco,
pasamos por un lugar
donde habfa un Mural,
y cuando nos estaban
mostrando el Mural yo
le decia al que lo habia
hecho: “a ver, pero tt
cuando ibas a hacer el
Mural, ;te imaginabas
cémo iba a ser?”. “Si,
me lo imaginaba ya
hecho”. “Pero aun asf,
empezaste a hacetlo y
cambiaron algunas cosas, y el resultado es
diferente, pero se asemeja al que
imaginaste... ;T4 puedes hacer un Mural,
empezar a construir un gran dibujo con
muchos colores, sin saber el resultado?”.
“No, necesitarfa mucha imaginacién para
hacerlo...”. Precisamente eso es La Ot
Campana. Nosotros estamos empezando a
hacer los trazos de algo que no sabemos
cémo va a quedar. Y nuestra honestidad y
humildad es reconocer que no sabemos
cémo va a quedar. La dnica garantia que
tenemos de que va a ser mejor, es que
estamos eligiendo una ética. Y la ética es la
ética de la gente, de la gente de abajo. No se
trata de ver si en el futuro va a haber mejor
salario, o mejor precio, o lo que sea; no
sabemos ni siquiera si va a haber salario. Ese
es el reconocimiento del limite que tenemos,
que nuestro horizonte es este mundo que
tenemos. Eso es lo que se estd proponiendo
La Otra Campana.

Los que tratan de explicarnos como un
movimiento, como una organizacién, como
un Partido politico, toman como referentes
lo que ya estd a la mano. Nosotros decimos

3
%

Muond i



Contrahistoria§
 pmErEEm

no, pues no, no hay nada. “Tiene que salir
una federacién de organizaciones”, “va a
salir un frente de organizaciones”, “una

«

unidad”, “un didlogo nacional”, “una
asamblea popular como la de Oaxaca”, “una
convencién nacional democritica como la
de Lépez Obrador”. No. Lo més seguro es

que no salga ninguna de esas cosas; porque
todas esas cosas tienen como horizonte un
problema especifico. Y aqui el problema no
estd definido todavia. Y ninguno de esos
movimientos o formas organizativas se toma
en serio que hay otra realidad, al otro lado,
que no es la misma, jno?.

Silagirade La Otra Campana derrumbé la
barrera que separaba el Norte del Sur de
México, en la siguiente etapa, que vamos a
empezar por el Norte, pensamos nosotros
que se va a borrar la frontera en los hechos
reales, que se van a crear los puentes con los
migrantes, con los chicanos, con todas las
realidades que estdn del otro lado. Y no me
refiero s6lo a los de origen mexicano:
también a los pueblos originarios de
América del Norte, a la poblacién de color, a
los migrantes de otras partes del mundo
—por cjemplo de Asia—, a la poblacién
anglo de bajos recursos, a todos esos que
estan ahi como diciendo “Y bueno, nosotros
:qué onda?, estamos aqui en el higado del
Imperio, y lo dnico que nos queda es la
solidaridad. Porque aqui todo es la
television, todo es la droga, todo es una
mierda”.

Nosotros pensamos que se van a construir
esos puentes, y que es ahi donde tenemos
que darle el espacio a la imaginacién. Y si
alguien tuvo del otro lado dela frontera, y de
este lado de la frontera, la imaginacién como
para imaginarse que podia existir el otro
como ente rebelde... pues entonces podemos
imaginarnos un mundo que no tenga nada
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que ver con este mundo actual, ni en las
relaciones entre hombres y mujeres, ni en las
relaciones entre generaciones, ni en la
relacién entre los seres humanos y las cosas,
ni entre razas, por decirlo de alguna manera,
o entre naciones y raices culturales
diferentes.

Por eso nosotros decimos que La Otra
Campana —ya refiriéndome no a la que se
origine en el EZLN, sino a la que ya nace en
el recorrido de la participacién de todos—,
va a ser una gran leccién para el mundo, y
que hay que sabetla leer. Habrd que saberla
leer con humildad, y eso no es lo que
encontramos en los intelectuales que han

hablado de Lz Otra Camparia.
Cuando no hay referencias, hay que crear

El Kilombo Intergalictico: En Estados
Unidos, tenemos un concepto que es el de “gente
de color”, gente que por razones econdmicas ha
sido forzada, ellos o sus antepasados, a vivir en
Estados Unidos. Aunque son marginalizados y
discriminados, no se consideran ex-nacionales
—no son simplemente ex-mexicanos o ex-

colombianos o ex-africanos—, pero tampoco se
consideran a si mismos norteamericanos.
Mientras que algunos podrian tal vez tener una
memoria profunda de su tierra, muchos no la
han visto por mds de cuatrocientos afios, pero
ain asi no se identifican con el proyecto
nacional norteamericano. Desde nuestra
experiencia, reconocemos a una poblacion
creciente de gente des-nacionalizada, que
nunca reconocid la construccion de una nacién
como un proyecto propio, porque nunca
pertenecieron a la nacion. Actualmente, vemos
que en las comunidades marginalizadas de
Estados Unidos y Europa esta subjetividad estd
creciendo, y creemos que va a jugar un papel
importante en la construccion de resistencias
contra el neoliberalismo global. En las
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experiencias con las que ustedes se encontraron
en el Otro Lado, y a lo largo de la frontera en
general, jcdmo vieron estas cuestiones, y cual es
su posible rol en la construccion de La Otra

Campanay de la Sexta?

Subcomandante Insurgente
Marcos: El problema es la identidad. Eso
que estds diciendo exactamente, lo decfa
también una companera indigena de Oaxaca
en Nueva York. Decia: “Es que yo ya estoy
acd —y lo decia por video, porque no habia
podido pasar—, y acd voy a ser otra cosa, no
voy a ser ni gringa ni india oaxaquefia,
porque no voy a estar en Oaxaca, no voy a ser
mexicana, voy a ser otra cosa’. Pero a ella no
le preocupaba eso, y decia que asi como no
era nada, tenia un lugar en La Owm
Campana.Y nosotros pensamos que cuando
uno dice “;Quien soy?”, revisa el catdlogo de
la Seccién Amarilla y dice “A ver, aqui debe
estar mi referente”. Y no se le ocurre que el
tema es que no hay referente, y que uno debe
construirlo. El problema no es si uno es
africano, o norteamericano, o mexicano,
etc., sino que se esté construyendo su propia
identidad, y se defina a si mismo, diciendo
"Yo soy esto'.

La nocién elemental de pueblos indios que
consigue el Congreso Nacional Indigena
(CNI) en los Acuerdos de San Andrés, dice
que indigena es el que se autoproclama
indigena, el que se autodefine indigena. No
hay una prueba ni de sangre ni de nada, para
ser indigena basta decirlo. Y asi
reconocerfamos nosotros, dice el CNI, que
alguien es indigena. Pero si no hay
referentes... Nosotros pensamos que en estas
realidades, sobre todo en los sectores
marginales, a los que se les ha escamoteado
todo, o alos que se les han ofrecido opciones
culturales que no les satisfacen, esto se ve
claramente. Por ejemplo, se da mucho en el
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caso de los jévenes, en donde si la opcién de
rebeldfa es la que ofrecen los medios de
comunicacién, pues mejor no... pues si
tengo que escoger entre Britney Spears y
Paris Hilton, mejor hago otra rebeldia. ;O
esa es la tinica forma de rebeldia? No, no lo
es, y asi empiezan a construir otra rebeldia, y
una identidad, y se forman pequefos
colectivos. “;Pero ustedes qué son,
anarquistas, zapatistas?”. “No, somos tal
colectivo”.

Nosotros pensamos que en el caso de las
comunidades y colectividades va a surgir
esto. El mundo que vamos a construir todos
no tiene por qué tomar como referencia las
nacionalidades anteriores. Si un grupo
norteamericano se construye una propia
identidad y dice “Yo soy esto”, como se
llame, estd bien. Igual puede pasar en la
frontera del sureste mexicano,
indigenas que digan “nosotros no somos

unos

indigenas tzeltales ni tzotziles, somos
indigenas zapatistas, Nos coOnstruimos esa
identidad, y eso ya no es algo que
heredamos. Y en esa nueva identidad, hay
elementos de que soy mujer, de que soy
joven, de que soy indigena, y de que soy
soldado —un soldado insurgente, por
ejemplo—.

Por ejemplo, la mujer indigena que estd en
Nueva York, y que es golpeada por el marido
y no puede ni hacer la denuncia, porque la
policiala deportaria en vez de protegerla. Esa
mujer dice: “Yo tengo mi realidad, y aquivoy
a construir mi identidad con el hecho de que
soy indigena, y de que vengo de Oaxaca, y
con la realidad que estoy sufriendo como
mujer, de que soy indocumentada, y con que
aparte estoy trabajando en tal lugar”. Y sus
hijos van a tener esa identidad, pero que vaa
ser diferente.

En los grupos que estdn en la frontera con
México, hay algunos que dicen “Nosotros

%,

la otra mirada de Clio

Muond i



Contrahistoria§
 pmErEEm

somos chicanos”, otros que dicen que son
mexicanos, otros que no son ni mexicanos,
ni chicanos, ni norteamericanos, y se ponen
un nombre y dicen que esa es su identidad
cultural. Y asf se visten, asf hablan, esa es su
mdsica, y empiezan a construir una
civilizacién, y su existencia no depende de
los libros de historia, en donde los referentes
son las civilizaciones romana, o azteca, o lo
que sea. Hay una identidad propia, en
cambio, y un desarrollo cultural, artistico,
etc., que es propio también.

Nosotros decimos que en esa realidad que
ti mencionas, y en la que, segtin me explicas,
hacen trabajo ustedes, lo mds probable es
que esa gente se cree su propia identidad, y
que no tengamos que decirles: “Bueno,
definete,
mexicano?”. Y hay quien te dice “;Y yo estoy

seres mexicano o no eres
en la Sexta Internacional o en La Otra
Campana?”. Pues donde quieras estar, ya
que no tiene nada que ver que estés en el otro
lado. Este es un espacio transnacional.

Entonces nosotros pensamos que ahi lo
que hay que hacer, mds que hablar con la
gente, es que hay que escucharla. Con
preguntas y todo eso, que ellos empiecen a
dibujar su perfil. “Bueno, mexicano no me
identifico”, “africano no me identifico”,
“norteamericano no me identifico”...
“Tengo rasgos de todos ellos, pero tengo
estos Otros rasgos, y entonces me voy a
llamar...”. Y que se pongan un nombre, pues,
asi como los chicanos se pusieron un
nombre, ylos cholos otro.

El problema no es la existencia de esa
identidad, porque ella va a existir atin si no es
nombrada. El problema es cdmo se va a
relacionar esa identidad dentro de si, dentro
de los que son parte de esa identidad; y
también cémo se va a relacionar esa
identidad con otras... Esa es la relacién que
nosotros queremos construir. El nuevo
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mundo, donde esas identidades tengan lugar
y nos relacionemos con ellas de estas
formas...

Sobre los encuentrosy los puentes

El Kilombo Intergalictico: Mds alld de la
desterritorializacion de las poblaciones, o de la
reconstruccion de la nacion, los zapatistas han
dicho que ahora es el momento en el que
necesitamos formas concretas de organizacion y
resistencia  transnacional. ;Coémo  imaginan
una interseccion posible entre el trabajo
prctico del Kilombo Intergaldctico, de nuestro
grupo, y la entidad de una nacion mexicana
Sfutura? Por ejemplo: en formas de ciudadania o
de regulaciones laborales. Una cosa que
nosotros hemos pensado al respecto es en el
movimiento libre de personas, con una
ciudadania que se aplicaria a las mismas
fronteras del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte. Como parte de La Otra
Campana, ;qué es lo que el EZLN piensa
respecto de estas posibilidades?

Subcomandante
Marcos: No estd definido todavia.

Insurgente
En
realidad, la mayoria de la gente que estd en la
Sexta estd también en La Otra Campana. Y
vaallegar el momento en que vaa decir “este
es mi lugar”. Pero estd claro que la gente que
tiene su horizonte histérico en Europa, va a
plantear cosas diferentes a la que tiene su
horizonte histérico en Australia, o en la
Norteamérica de la costa oeste, o en la
Norteamérica de la frontera, o en Belice,
Ecuador, Bolivia, o en cualquier parte del
mundo... Van a construir su identidad y sus
perspectivas... El nuevo mundo, para un
europeo del Estado espafiol quiere decir
unas cosas; para el ruso quiere decir otras
Ccosas; para un norteamericano, otras; para
un indigena quiere decir otras, y asi va
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cambiando... Pero lo que no hay, eslo que tt
sefialabas al principio: ese espacio para
encontrarnos, para Conocernos, porque ;qué
nos va a garantizar que la realidad que pueda
construir una europea, tenga una relacién
con la que se vive en Norteamérica, o con la
que se vive en las montanas del sureste
mexicano, si no hay un espacio? O si el
espacio vaaser solamente la solidaridad en el
limite con la limosna, o sea, me acuerdo de
que existes sélo cuando te estdn matando o te
estds muriendo. ;Y en qué momento se va a
construir una relacién de respeto, que es lo
que tratamos de hacer en La Otra Campana?
Nosotros pedimos, pues, que nos apoyen,
pero nosotros también podemos apoyar, aun
con nuestras limitaciones y pobrezas.
Entonces, en este espacio va a exponer sus
ideas la europea del Estado espaniol, o del
pais vasco, con la gente que estd en Nueva
York y que es migrante, pero que ya no es
mexicana, y no es norteamericana aunque
tenga los papeles... o con la mujer de la Junta
de Buen Gobierno de la comunidad
zapatista, o con la mujer de la costa de
Sonora... Cada quien va a expresar en este
sitio “mi mundo es asi’, y lo va a ir
construyendo, y el otro vaa aprender no sélo
a tener las ideas, sino también a crear los
caminos de iday vuelta para encontrarse.
sCudl es el presupuesto bdsico de un
didlogo? El lugar comun, dice que es un
espacio donde se puede hablar y escuchar.
Pero no es asi. Porque eso s6lo seria posible si
hubiera un puente de comunicacién estable,
si hubiese una misma lengua. El presupuesto
basico para el didlogo es reconocer la
existencia del otro, respetarlo, y decir “me
voy a relacionar con él”, renunciando de
antemano, o ni siquiera pensando, en que
tiene que ser como yo. Pues cuando “lo
quiere hacer a su modo”, como decimos
nosotros, ahi se chinga ese didlogo. Porque es
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diferente la otra parte, y yo soy diferente.
Entonces, si el problema ya no es quién
manda, entonces podemos pasar a lo que
sigue. Porque aunque haya semejanza en el
lenguaje, en el entendimiento, no hay
camino si no hay respeto, por mds que sea la
mismalengua.

Entonces, este es el punto bdsico que se
trata de resolver en La Otra Campariay en la
Sexta Internacional. Cada quien va a decir
dénde va a estar. Y lo més seguro es que el
que estd en la Sexta, diga “nosotros estamos
en otra cosa’. Y de eso se trata, de que se
vayan generando muchos y nuevos
movimientos y esas cosas... Pero en ese
trayecto se estdn conociendo, y estdn
creando los puentes. El paso de la Comisién
Sexta fue el pretexto para que otros se
conocieran y construyeran los puentes, y esas
relaciones se mantuvieron y se van a
mantener, independientemente de que La
Otra Campania exista o no. La Otra
Campana puede desaparecer, o fracasar, o
cambiar de nombre, pero estos puentes que
hicieron que los Ndhuatl de Jalisco hablaran
con los Comca'acy los Seris de Sonora, yano
tiene que ver con nosotros. Fuimos el
pretexto —tuvieron que verse para arreglar
que nosotros llegdramos—, pero ya estd...
Cuando fue la reunién en defensa del agua y
de la Madre Tierra en Mezcala, que es a la
orilla de la laguna de Chapala, ah{ en Jalisco,
cerca de Guadalajara, llegaron los Yaquis,
que por lo regular es un grupo bastante mds
reacio a relacionarse con todos, no sélo con
los mestizos... Entonces se empezaron a
encontrar, y ya no depende de lo que Lz Otra
Campana diga, si se retine la Plenaria o si la
Comisién Sexta convoca... Eso empieza a
ocurrit con La Owra Campaiia, como
empez6 a ocurrir con la Sexza Internacional.

Entonces, el problema no va a ser cémo se
relacione lo de la Sexta Internacional con lo
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que vaya a surgir de La Otra Campara, sino
que el problema va a ser cudl es el lugar que
vamos a construir entre todos nosotros. Y lo
mds seguro, es que no tenga nada que ver con
lo que estamos viendo ahora.

La Otra Campana que
ahora ves, el movimiento
trasnacional que ves
ahora, es diferente al que
viste en septiembre de
2005, aqui mismo en La

ves,

Garrucha, porque en un
afio te puedo decir que ,
cambié tanto... Cambi6 ¢ [ A
protagonista, cambid el
objetivo, cambié la
palabra, el horizonte,
cambié el paso, la
companifa. Ahora si que
SOmos otros, y que nos
hicimos en el camino.

El movimiento de movimientos y la
generacion del 94

El Kilombo Intergalictico: Hay algo que hoy
lamamos “Generacion 94 mayoritariamente
gente joven, pero también de otras edades, que
han tenido su formacidn politica por medio del
discurso zapatista, recibido a través de redes
informales o directamente en Chiapas. Esta
gente, o estas redes han hecho, politicamente,
algo como una didspora zapatista, que ha
tenido efectos profundos y reciprocos sobre otros
movimientos y espacios: el movimiento
alterglobalizacidn, el Foro Social Mundialy los
foros regionales, por ejemplo, en una izquierda
que es reciente, globaly que estd comprometida
a hacer “otra politica’, en organizarse sin hacer
la politica de los politicos. El impacto, desde
nuestro punto de vista, ha sido fuerte. ;Cudl ha
sido el efecto de estos intercambios y de lo que
podriamos  llamar el nacimiento de una

La Otra Camparia que ahora
el movimiento
trasnacional que ves ahora, es
diferente al que viste en
septiembre de 2005, aqui
La Garrucha,

porque en un ano te puedo

decir que cambid tanto...
Cambié el protagonista,
cambid el objetivo, cambid la
palabra, el horizonte...

didspora del zapatismo en el territorio
zapatista?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Primero que nada, es el que menos
se ve, pero es el que mds se siente aqui
adentro. Es que casi en el
momento de arrancar, la
presencia de todos estos
grupos nos quité el
horizonte del
fundamentalismo. O sea,
una organizacién que
tiene el 99.9 % de
indigenas, tiene siempre la
tentacién de convertirse
en un movimiento de raza,
y sobretodo en el sureste
mexicano, sobretodo en
Chiapas, donde el odio y
el rencor que ha cultivado
el mestizo en el indigena
tiene siglos. Entonces, en el momento en el
que una organizacién fundamentalmente
indigenasale alaluz, y se reconoce como una
fuerza —y no me refiero al impacto
medidtico, y en otros paises—, o sea, en el
momento en que nos vimos y dijimos
“Somos un chingo y estamos organizados”,
su horizonte inmediato es convertirse en un
movimiento de raza, o sea, el
fundamentalismo... convertirse el
movimiento zapatista en un movimiento
contra otra raza —los indigenas contra los
mestizos—, O entre razas.

Pero entonces, toda esta convivencia que
hay con esto que ustedes llaman la
'generacién del 94', inmediatamente nos
abre... Nunca lo planteamos nosotros, pero
sf era un riesgo que yo vefa... Entonces, esa
aparicién y esa forma de relacionarse de la
gente de otros colores y otras culturas con
nosotros, inmediatamente nos abrié el
mundo sin salir. E inmediatamente, nos
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asomamos al mundo de otras culturas como
nadie, y eso sin movernos de nuestras
comunidades. Y entonces se da ese
“hdblame”, ese “muéstrame”, que para
nosotros era desconocido como indigenas
—squién nos iba a querer escuchar o
mirar’—, y resulta que en todo el mundo
habfa una generacién, como td dices, que
querfa vernos y escucharnos. Asi, pues,
empezamos a oir y a hablar, y empezamos a
mostrarnos y a ver, a asomarnos al mundo
por un montén de ventanas que son todos
estos jovenes... Se quiera o no, se produce en
nosotros un efecto benéfico, porque no nos
hace perder nuestra esencia indigena,
porque estamos en nuestra cancha, estamos
en nuestro terreno, y podemos asomarnos a
lo demds sin perder nuestra identidad. Nos
vamos asomando a otros horizontes y eso
nos va cambiando, nos va haciendo
entender, con un proceso casi natural,
pedagégico, sui generis, que el mundo va mds
alld de nuestras narices, por muy narizones
que estemos; el mundo es mucho mds
grande, mds rico, y valela pena...

Entonces, el impacto que se produce hacia
fuera es el que mds o menos has senalado en
la pregunta, pero el que se produce hacia
adentro es la eliminacién del
fundamentalismo. Si no, tendrfas aqui una
guerra como la de los Balcanes. Primero
contra los mestizos, y luego entre grupos,
entre pueblos indios, y luego entre
comunidades, porque asi ha sido la historia.

La sobrevivencia del EZLN tiene que ver
con que no ha caido en eso, y todo esto tiene
también que ver con esto de habernos
asomado a otros mundos, haciéndose
grande nuestro corazén —y un corazén
grande, no es capaz de mezquinarse—. Para
ser mezquino hace falta tener el corazén
pequenio, y las comunidades indigenas no lo
tienen, por este contacto que han podido
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construir. Entonces, la generacién que viene
después del alzamiento, es una generacién
que ya tiene esta riqueza, no es una
generacién que se ha formado en la
aislados, en
condiciones de vida muy pesadas, muy
dificiles. Sino que se formaron en la

montana, como nosotros,

resistencia y la rebeldia, pero encontrandose
con otros, y con otros horizontes.

Cuando nosotros estamos en las montanas
se derrumba el campo socialista. Nosotros
salimos de las montanas sabiendo que no
hay referente, que ya se acabaron, pues, los
movimientos, y que la lucha armada se habia
acabado. Y estos compaferos, que eran
nifios y nifas cuando nos alzamos en armas,
crecen, se hacen puberes, se hacen jévenes y
adultos ya en este mundo mds grande, a
pesar de que siguen estando en su
comunidad. Si antes del 94, una mujer aqui
donde estamos, decia: “Yo no conozco
Ocosingo, yo sélo conozco aqui”, y estaba
esa tentacién de scémo serd Ocosingo, como
serd San Cristobal?, Y qué bueno ir a
México... en cambio, esta generacién que
ahora tiene los mandos en los Municipios
Auténomos, o en las Juntas de Buen
Gobierno, y los mandos medios en el
EZLN, en la oficialidad, esa generacién no
tiene ese problema: crecié en su comunidad,
pero se ha ido asomando al mundo a través
de todo esto, a través de la gente. Porque no
es lo mismo ver Italia por un programa de
television de la National Geographic, que ver
Italia segin como la cuenta la gente que estd
luchando en Italia. No es lo mismo ver a los
Estados Unidos de Norteamérica a través de
las declaraciones de Bush —cuando logra
articular algo coherente, que son pocas
veces—, que a través de gente que estd
luchando ahi, que se estd organizando, sobre
todo la gente de medios de comunicacién,
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que son los que vienen mucho acd. Te
asomas al mundo de otra forma. Asf como el
México al que nos asomamos ahora, no tiene
nada que ver con el México turistico. El
mundo al que nos asomamos no tiene nada
que ver con el mundo geogrifico, o de la
escuela; tiene que ver con esta gente que
lucha.

Entonces son los dos grandes logros, o
ensefianzas, o ventajas, que nos ha dado la
94:
fundamentalismo, y formar junto con
nosotros a la nueva generacién, que fue la

generacién del evitar el

que hizo la autonomia. Todo lo que brillé
ahora en el Encuentro Zapatista con los
Pueblos del Mundo es producto de esa
generacién, no de nosotros. Nuestra tnica
virtud fue no estorbar; cosa que casi nadie
hace.

:Mds alld de la resistencia? Todo

El Kilombo Intergalictico: Esta generacion
reprimida por un capitalismo que no reconoce
su realidad, y aburrida de las tdcticas y
objetivos de una izquierda que no tiene
relacion con su mundo, ha encontrado algo que
la interpela en la Geografia Revuelta, el
Calendario Confundido, la identidad del
pingiiino, el Pueblo jirafa, en la irreverencia
institucionaly en el respeto personal... Hay algo
aqui que nosotros reconocemos, no tanto
explicitamente pero si intuitivamente, como el
rechazo a la imposicion de una medida
universal delvalor, es decir, al capitalismo. Esta
generacion ha lanzado una cantidad de
proyectos ¢ ideas sobre la autovalorizacion, a
través de proyectos concretos, pero también en
términos de una comprension general de lo que
significa decir “Vamos por todo” o “Para todos
todo” o, como hemos visto grafiteado en varias
partes, “Queremos todo”.

Este deseo se ha desarrollado dentro de la
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Cuarta Guerra Mundial, dentro de la
economia globalizada que tiene a los Estados
nacionales como fachadas de negocios del
mercado mundial, dentro de la fragmentacién
de la globalizacion. Y esta gente, esta
generacion, estd en todas partes.

Muchos de los que se han opuesto al
movimiento de esta generacion politica, al
movimiento de movimientos, anin insisten en
que no existe un descontento generalizado
contra los programas y los efectos del
neoliberalismo. Nadie dice, sinceramente, que
La Otra Campana en México hizo que esta
conclusion fuera imposible. Esto es, que en
todos los lugares por los que pasé La Otra
Campana se encontrdé una constatacion: la
resistencia a las consecuencias devastadoras del
capitalismo. Para nosotros, una de las virtudes
innegables de La Otra Campana, ha sido la
tarea de poner estas resistencias en circulacion,
de volverlas visibles. Sin embargo, hay una
segunda idea anunciada por el EZLN y
demostrada en La Otra Campana, que nos
llamé la atencion: que la resistencia no es
suficiente para cambiar nuestra situacion.
Teniendo en cuenta que el EZLN ha sido muy
claro en que La Otra Campana no es un
llamado a la lucha armada, y teniendo en
cuenta las experiencias que han encontrado
durante todo el 2006, ;Qué imaginan como un
mds alld de la resistencia? ;Rebelion? ;Poder
constituyente? ;Una  insurreccion civil de
masas?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Esto tiene que ver con el pardmetro
de por dénde se valoran las cosas. En
realidad, ;cudl es el criterio que usa la gente
que dice que no hay un sentimiento
universal, en el mundo, de descontento con
el neoliberalismo? Dicen eso, jpor qué?
Porque los gobiernos son neoliberales, y
porque los gobiernos de izquierda no surgen.
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Esos son los indicadores que tienen, para
decir que la gente no estd disconforme —si
no, se manifestaria—, asi dicen. Pero no.
Nosotros decimos, en cambio, que la gente si
estd disconforme, pero que no estin los
caminos, o los caminos que estdn no le
satisfacen. Si en Norteamérica ser rebelde es
ser del Partido Demdcrata, mucha gente dird
“pues no, mejor aqui me quedo”; si en
México ser rebelde es ser del Partido de la
Revolucién Democrdtica... Porque o eres
demécrata o eres terrorista, o sea, sigues la
lucha armada. Y en esta falsa dicotomia,
mucha gente dice “no, ni soy del Partido
Demécrata, ni soy de la lucha armada o la
accién directa, como le dicen por ahi”. Eso
no quiere decir que toda esa gente sea
conservadora, o que no le esté afectando el
neoliberalismo. Lo mds seguro es que sea
necesario otro camino, que no tiene que ver
con la izquierda radical en ese sentido de la
lucha armada, o de la izquierda reformista,
en el caso de los que plantean sélo la cuestiéon
electoral.

Nosotros decimos que no, que esa
disconformidad existe en todo el mundo,
que hay que encontrarla, que no tiene un
canal de expresidn, o que los canales de
expresién que hay no le satisfacen. Y en el
caso de la juventud, que es la mayoria de la
poblacién mundial, esto es cabal. Nisiquiera
los pardmetros de la moda, de la moda
artistica, se dan abasto. Por eso surgen
nuevos movimientos, nuevos géneros
musicales, porque los jévenes no se sienten
identificados, o porque al rato ese
movimiento o género es cooptado, y
entonces crean otro y otro... y asi se va
pasando.

Entonces lo mds seguro, pensamos
nosotros, es que si no se construye esa via
para que la disconformidad se manifieste,
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pues ellos mismos se van construyendo otra
forma de manifestarse... Y sigue faltando el
lugar de encuentro. Nosotros decimos que
no hace falta construir una rebeldia
mundial, esa ya existe, se trata de construir
ese espacio en donde toda esa rebeldia se
encuentre, se muestre, se dé a conocer.
Entonces los que dicen que no hay
descontento en Estados Unidos de
Norteamérica. .. pues no, si que hay, pero no
lo veiamos. O no lo vefamos porque no se
mostraba, y no se mostraba porque no habia
lugar para mostrarse.

Entonces, nosotros decimos que ésta es la
situacién, y cuando decimos “queremos
todo” hay una valoracién no de la capacidad
propia, sino de lo que uno estd dispuesto a
arriesgar. En el 94, en los Didlogos de
Catedral, los representantes del gobierno
nos decfan que pediamos mucho; y nosotros
les deciamos que alguien que estd dispuesto a
morirse tiene derecho a pedir todo, o
scudnto vale la vida de alguien? Y es ahi
cuando uno se pone en cuestionamiento
cudnto vale la vida, qué vida quiero.

Nosotros, decimos que la resistencia
bastarfa para detener al afdn de destruccién
se necesitarfa una

neoliberal... Pero

resistencia mundial, se necesitaria un
esfuerzo tal que te tienes que preguntar
“Bueno, si ya tengo toda esta fuerza, y da
para mds... por qué me voy a conformar? Y
ése es el problema entre el “algo” y el
“queremos todo”. Porque queremos nada
mds no morirnos, de acuerdo, pero para no
morirnos necesitamos una fuerza tal que nos
lleve a la pregunta.. En lugar de no
morirnos, queremos vivir; ;como? no sé,
como quiera cada quien.

Nosotros decimos que este movimiento se
tiene que englobar en la red internacional de
resistencias, pero alli se va a preguntar si sélo
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se trata de esto, de que no me cerque el
ejército, de que no me persigan como mujer,
de que no me criminalicen como joven, de
que no me ataquen como pueblo indio, o si
mads bien se trata de que ya con esta fuerza
que tengo, podria conquistar mi identidad
como mujer. Porque el problema estd en
decir que ya con que me dejen en paz, basta.
Y no es asi, porque cuando se plantea esto, es
también cuando uno se pone a preguntar
qué mds soy capaz de hacer. Porque siempre
la politica de arriba te va a decir “hasta aqui
nomds”, nada més esto, que ya es un avance,
sino vasa perderlo todo...”.

Y sobre las formas organizativas... Porque
una cosa es que no sea lucha armada, y otra
cosa es que sea no-violenta. El ejemplo es el
de la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca. En Oaxaca no hubo lucha armada,
pero si hubo violencia, de los dos lados. Y la
violencia popular, pues no la condeno, sino
que saludo cdmo se enfrentaron a la Policia
Federal Preventiva, y cémo la vencieron
varias veces. Y muchas voces les aconsejaron,
y les estdn aconsejando, al movimiento de
Oaxaca que ya se quede asi, que ya
avanzaron, que ya lograron algo. Pero los
chavos, los hombres y mujeres que
mantuvieron el movimiento, esos deben
estar plantedndose “;Por qué?, ;Por qué me
voy a conformar con que no esté Ulises Ruiz
y esté otro? sPor qué no me planteo ya quién
va a ser gobierno, o por qué no me planteo
incluso si va a haber gobierno?”. Unos
decian “Nos estdn obligando a gobernar, jno
caigamos en la trampa!”... Pero imaginate
esto a nivel nacional o a nivel mundial, ;por
qué nos vamos a conformar con que los
capitalistas, por lo menos, no destruyan la
naturaleza? ;O por qué vamos a exigir
solamente que pongan buenos salarios, o
que no estén tan altos los precios, o que yano
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fabriquen basura...? Porque la pregunta mds
bien es, ;pero por qué tiene que haber
alguien de ellos que haga todo esto? Todas
estas preguntas son las que los sectores mds
radicales de la izquierda no electoral de
México nos hemos planteado.

Pues nosotrosno nos alzamos en armas para
pedir que los finqueros paguen buenos
salarios. No. Si estamos dispuestos a morir,
spor qué no vamos a pedir que se vayan los
finqueros y nos quedemos con las tierras?
sPor qué pedir que nos pongan un buen
Presidente municipal? Mejor, que se vaya el
Presidente municipal y pongamos nosotros
nuestro gobierno... Esa es nuestra fuerza:
estoy fuerte porque estoy dispuesto a poner
esto en la lucha. En La Otra Campana
decimos que los zapatistas son los fuertes,
porque lo apostamos todo, y retamos a los
demds, a ver ;qué apuestan ustedes?, a ver el
tamano de las apuestas y as{ vemos el tamano
delademanda.

Silos grandes movimientos, Gltimamente,
que han volteado los gobiernos y han abierto
la posibilidad de cambio en un pais en las
tltimas décadas, han sido movimientos no
armados, pero no han sido no-violentos
tampoco. En el caso de Bolivia, de Ecuadory
de Argentina, no fue lucha armada, pero
tampoco fue un movimiento de flores...
hubo enfrentamientos, choques, muertos,
heridos... Eso eslo que nosotros apostamos a
hacer; pero el problema no es ése, el
problema es el “para qué”. Algunos dicen
“para que gane un Partido”, y otros dicen
“no, para que cambie una sociedad”. Y esa es
la gran diferencia, y eso es lo que no
entienden los que estdn pugnando para que
La Otra Campasa se una con el movimiento
de Lépez Obrador. Pues no es lo mismo:
ellos quieren cambiar de Presidente, quieren
cambiar de gobierno; y nosotros no
queremos cambiar al gobierno, lo que
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queremos es otro pafs, otro mundo, y todo
eso.

Construyendo comunidad en territorios
liberados

El Kilombo Intergalictico:
Para darnos un marco del
“nosotros” que son ustedes,
spuedes explicar la
organizacién de los
MAREZ (Municipios
Rebeldes
Zapatistas) y su relacién con
la estructura militar del
EZLN? ;Cudntos
Municipios Auténomos

Auténomos

existen? ;Cudnta gente vive )

, Autdnomos...
en ellos? ;Cudles son las
Jfunciones principales de

estos municipios?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Bueno, mira, todo esto nace con la
Primera Declaracion de la Selva Lacandona.
La Primera Declaracidn dice que el EZLN va
a avanzar, y va a liberar del gobierno opresor
a los territorios sobre los que avance, y a
implantar gobiernos civiles, democriticos,
justosy libres. Eso no se da. Pero en 1994, en
diciembre, casi un afio después del
alzamiento, se crean los Municipios
Auténomos, pero dependiendo mucho de la
estructura militar, porque estdbamos como
estacionados. Ahora iban a gobernar los
civiles de las comunidades. Pero como es un
movimiento todavia muy ligado al aparato
politico-militar, entonces ese aparato
politico-militar cumple funciones de
gobierno; no es que los oficiales insurgentes
dieran drdenes, pero los Comités si.
Entonces, durante ese tiempo, el Comité
que debia representar a la organizacién, y

La Primera Declaracion dice
que el EZLN va a avanzar, y
va a liberar del gobierno
opresor a los territorios sobre los
que avance, y a implantar

gobiernos civiles, democrdticos,
justosy libres. Eso no se da. Pero
en 1994, en diciembre, casi un
afio después del alzamiento, se
crean los Municipios
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organizar al pueblo y representarlo para
afuera, cumple las funciones de gobierno.

Y empiezan a haber problemas de justicia,
de reparto agrario, etc., y todo eso queda asf
como en veremos, porque no se sabe en qué
va a quedar, porque en ese
tiempo estd lo del didlogo
y todo eso. Cuando se ve
que no va a ir por ahi, o
que va a tardar mucho, se
instalan los Gobiernos
Auténomos, y ellos
empiezan a tener un
desarrollo disparejo:
mientras mds cercano
estaba del mando, mis
lento su desarrollo, y
mientras mds retirado del
mando, mds rdpido su
desarrollo. La distancia del
mando militar los
obligaba a resolver sus problemas: mientras
que vamos a preguntarle al mando qué
hacemos... y entonces empiezan a resolver
los problemas. Y lo primero que surge ahi es
cémo son nombrados. Entonces se recurre a
la tradicién y los nombra la Asamblea. Y son
gobiernos muy locales, geogrédficamente
muy locales, que al principio no manejan
Proyectos o recursos; sélo se dedican a
resolver problemas de convivencia al interior
de la comunidad; disputas por la tierra,
repartos de tierras —recuerda que se
tomaron las tierras y habfa que decidir cémo
se repartian—, cosas de ese estilo.

Y conforme va avanzando la organizacién
de esos Municipios Auténomos, se va
viendo, precisamente, que donde no
estamos nosotros directamente —Ilos
Comandantes y Comandantas— es donde
tienen mds avances. El lugar donde mds
avances hay en esa época es en Amparo Agua

Tinta, el lugar que més alejado estd, y que
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para 1998, cuatro afos después del
levantamiento, ya tiene Registro Civil, ya
hace casamientos civiles, registro de
nacimientos y de muertes, una cosa que
ningtin otro lo hacfa. Ya estaba gobernado, y
le estaba dando identidad a la gente. Y
también empieza a desarrollarse, aunque
todavia muy asistencialmente, lo de la
educaciénylasalud.

Entonces, conforme va avanzando esto, y
el EZLN empieza a desprenderse de las
labores del gobierno civil, se va dando més el
desarrollo. Entonces el EZLN empieza a
mandar la ayuda internacional que estd
recibiendo, todavia decidiendo él mismo,
dénde y qué, porque el tnico que conoce la
situacién y todo el territorio todavia es el
mando militar. Y luego ya empiezan a
ofrecerse Proyectos productivos y eso, y
entonces ya el mando dice “no, puesyo yano
s€¢”, y se van desarrollando ya las autoridades
auténomas. Empiezan a crecer los
Municipios Auténomos, aunque muy
disparejos. Pero se da la orden para que se
emparejen, y para que no se metan los
mandos en las decisiones civiles, y que se
obligue alos companeros a tomar decisiones.
Si te preguntan qué hacer se les dice “no sé,
no s¢”, y entonces tienen que decidir ellos. Y
luego se ve el problema del territorio... por
qué un Municipio agarré un territorio... Son
como 38 Municipios Auténomos, y deben
andar, entre zapatistas y no zapatistas que
reconocen a los gobiernos, en cerca de 300
mil indigenas...

Entonces se da esa relacién, y viene el
problema de que en un Municipio hay otro,
squé onda? Es la historia que cuenta Moy:
céomo se hace la primera Sociedad de
Municipios Auténomos, que es en la zona
tojolabal, donde cuatro Municipios
Auténomos dicen “Bueno, vamos a hacer
proyectos que nos sirvan a los cuatro, y
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juntamos la fuerza de los cuatro”. Empiezan
con una bodega de maiz, porque ahi
producen maiz, y el coyote llega y se los
compra muy barato para venderlo muy caro,
y entonces inician con una bodega para
venderlo a un mejor precio, y el coyote se
chinga. Entonces, se juntan los cuatro
Municipios, hacen la bodega, y el coyote
tiene que pagar el precio de la bodega, si no
se queda sin mafz.

Entonces, viendo que si resulta ahi, lo que
decimos es de hacer Coordinaciones en cada
zona, donde se vea como lograr el
equilibrio... Porque ademds estd el problema
de que los Municipios Auténomos
Zapatistas primero s6lo gobernaban para los
zapatistas, s6lo las bases de apoyo zapatistas
los reconocfan. Entonces, conforme avanza
su estructura, gente que no es zapatista
también acude a ellos como su gobierno
legitimo... y el gobierno no debe ser sélo para
zapatistas, sino para todo el que quiera.
Entonces las Juntas de Buen Gobierno se
crean para tratar de resolver problemas entre
los zapatistas y los no-zapatistas. No-
zapatistas es diferente a anti-zapatistas, pues
ellos no son contras. Si reconocen al
gobierno zapatista y quieren un arreglo, pero
no son de nosotros. Las Juntas también
sirvieron para repartir los Proyectos y todo
eso, y para que la sociedad civil tuviera otra
interlocucién, porque antes siempre era a
través de los mandos militares; en cambio
ahora, se trataba de que cada zona
directamente empezara a hablar de estas
cosas con las autoridades.

El siguiente reto era que no se hiciera un
equipo permanente, una clase politica
zapatista. Entonces se dijo que no deben ser
puestos fijos, que se tienen que estar
turnando; y no se vale que el que sale agarre
otro cargo, tiene que regresar a trabajar la
tierra, porque eso es lo que garantiza que no
haya clase politica. Entonces, lo que pasd, es
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que cada semana o cada quince dfas cambia
la Junta. Eso fue un desmadre para la gente
de afuera, porque hace el acuerdo con una
Junta y cuando llega ya hay otra Junta; pero
para los pueblos, eso ha desmitificado la
labor de gobierno. Al rato de hacer las
tortillas, voy a estar en el gobierno, y al rato,
devuelta alas tortillas. Entonces, aunque eso
desespera mucho a ustedes —hablan con
una autoridad y luego ya la cambiaron—,
pues a nosotros nos ha servido mucho. Y ha
sido como el detonante de los Municipios
Auténomos.

Y el dltimo elemento que agregaria es esta
nueva generacion que creci6. Porque aparte
de que se da este desprendimiento del
aparato politico-militar, aparte de que se da
esta recuperacion de los usos y costumbres
para elegir democrdticamente, para resolver
los problemas por el didlogo, el consenso y
todo eso, aparte de que se hacen rotativos los
puestos y los cargos para que no haya
corrupcién, o se detecte rdpido, aparte de
todo eso, la generacién que eran ninos
cuando nosotros nos desarrollamos, crece, y
lo hace ya con otra educacién, que es la
educacién auténoma, y ellos empiezan a
tener cargos en esos Municipios
Auténomos. Pero ellos ya son otros, ya no
son los que se alzaron en armas, sino que son
los que crecieron en la resistencia.

El Kilombo Intergalictico: ;Y la duracion de

los turnos, son decididos a un nivel regional?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Por zonas, mas bien... Los de esta
zona tienen una carencia, los de Altamirano
tienen otra, los de los Altos, otra. Cada
quien... ellos deciden con qué periodicidad,
y eso tiene que ver con cémo se conciben a si
mismos, cudnto tardan en aprender, o la
distancia que hay que recorrer para suplir a
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los Municipios Auténomos... porque las
Juntas de Buen Gobierno salen de los
Municipios Auténomos. Y los Municipios
Auténomos nacen de las comunidades. Asi
es como se va rotando todo.

El Kilombo Intergalictico: Los sistemas de
educacion y salud auténomos, ;también varian
porzonas?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Ajd. Salud, educacién y agraria, la
del problema de la tierra. Porque hay lugares
que reparten de una forma, otros de otra, y
hay lugares que no tienen tierras, como es el
caso de Los Altos. Pero la educacién que se
da en la zona de Roberto Barrios es decidida
ahi por los Choles, y no tiene nada que ver
con lade La Realidad, que es de Tojolabales.

Yo soy nosotros

El Kilombo Intergalictico: Hay otra
reverberacion entre movimientos, que es vista y
oida en las mdscaras y en el “Detrds de nosotros,
estamos ustedes” de los zapatistas, que se ha
convertido en “El otro soy yo” de los piqueteros,
0 en la recuperacion del “Yo soy nosotros” de los
Panteras Negras de Estados Unidos de los 70, o
en el “Todos somos Atenco, todos somos
Ouaxaca” de La Otra Campana, y en el
“Nosotros somos todos los otros” de la
comunidad transexual y de los “otros amores”
adherentes a la Sexta Declaracion. Esta ha sido
una de las lecciones mds importantes que el
zapatismo ha dado: el cuestionamiento a la
figura del autor individual, del sujero
individualy de la produccion individual. Y, en
combinacién con ciertos movimientos y
tendencias actuales como la del copy-left y las
cooperativas de pirateria de materiales
artisticos, comunicativos e informdticos,
estamos mostrando a otros que las historias son
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colectivas, que el estilo es una produccion
comunaly que las ideas son la acumulacion de
la experiencia de muchos. Sin embargo, en
muchas partes del mundo, incluido México, la
subjetividad individualista es un gran
obstdculo para la organizacion; mientras que,
al mismo tiempo, en muchos lugares la gente ha
aprendido a pensar y a producir en forma
cooperativa, es aun dificil sonar
colectivamente. ;Como el zapatismo ve esta
paradoja, si es que la ven asi?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Nosotros pensamos que la dnica
garantfa real de la individualidad, de la
subjetividad, es el colectivo. El problema es
cémo el colectivo se relaciona con sus partes:
si les estd imponiendo una homogeneidad,
una hegemonfa o si estd respetando esa
diferencia. Asi como el colectivo exige el
respeto con otros colectivos,
movimiento mds grande.

El hecho de que en La Otra Campasia haya
miles de individuos, no quiere decir que no
tengan un grupo, quiere decir que ningin

€n un

grupo les satisface, que en ningln grupo se
sienten respetados en su individualidad.
Echale que la mitad de esos tres mil només
estén orejeando o sean policfas, y sélo mil
quinientos sean auténticos: son unas mil
quinientas personas, que podrian ser el
colectivo mds grande si se juntaran todos...
Pero no encuentran un espacio donde digan
“yo como individuo, con mis azotes, mis
ventajas, mis defectos y todo eso, voy a tener
un lugar en donde se me va a respetar”. Sélo
piensan que el zapatismo no los va a incluir,
pero va a abrir el espacio y no los va a olvidar.
Nosotros pensamos que es cuestién de
tiempo, para que esos individuos entiendan
que es en el colectivo en donde se pueden
lograr las cosas. Pero asi también como
pensamos que no son los mundos que nos
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ofrecen, los tnicos posibles, puede ser que
no sean los colectivos actuales los tinicos,
también... Incluso, muchos colectivos se van
a enfrentar o se estdn enfrentando con esos
problemas: se van, pero no por diferencias
politicas, sino porque no hay un espacio para
su individualidad. Y el individuo-individuo,
pues no, no existe; ése es el mito del
capitalismo. El individualismo, en realidad,
es la negacién de la individualidad y la
subjetividad.

Nosotros decimos que La Otra Campaiia
es ese colectivo grande en donde los
individuos si estan identificados... “Yo no
estoy dispuesto a juntarme con ese, pero si
estoy dispuesto, por esta causa, a hacer tal
cosa...”. Y este es el espacio para hacerlo...
“Yo pinto, yo canto, o pinto bonito, o grabo,
o0 hago un volante, pero no voy a hacer nada
mds, no voy a reuniones y todo eso...”. Pero
este gran espacio, garantiza que mi accion
individual se hace colectiva, dentro de una
causa. Esto es de lo que necesitamos
convencer al resto del mundo: el hecho de
que el tnico lugar en donde vas a ser t
mismo, lo que tii consideres, es dentro de un
colectivo que te garantice ese respeto, y al
que ta le garantices el respeto. Y en este caso,
tu compromiso no es con una estructura
organizativa, sino que es con una causa.

En el caso de grupos y colectivos, ademds,
el compromiso es con una estructura
organizativa... Si yo estoy con una causa, y
ademds estoy en esta estructura organizativa,
y ademds me comprometo a respetar sus
formas de decisién, de trabajo, etc. Hay
gente que no le interesa eso, porque le
interesa que su esfuerzo vaya con una causa.
Pero atin asi, nosotros pensamos que en el
mundo este que estamos sofiando, en esta
gran sociedad de sociedades, o colectivo de
colectivos que serd el mundo, sélo ahi es
donde el individuo va a poder ser sin esas
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crisis de identidad de “;quién soy, adénde
voy?”, etc. En todo momento va a poder
decir quién es, y va a tener la posibilidad, en
todo momento, de decidir qué quiere hacer.

Todos los Imperios parecen invencibles...

El Kilombo Intergalictico: Muchos te han
preguntado por el andlisis de la actual
situacion nacional. Queremos aprovechar esta
oportunidad para preguntarte también sobre
este momento a nivel global. Tenemos en la
cabeza algunas cosas en particular, primero, la
guerra en Irak, la cual, desde toda perspectiva,
es un fracaso, y el consecuente derrumbe del
poder y la popularidad de Bush en Estados
Unidos; dos, la llegada al poder de varios
gobiernos que se autoproclaman progresistas en
América Latina; y tercero, el crecimiento
econdmico y politico de varios paises que fieron
considerados como marginales, como China,
India o Brasil. ;Cémo ves este fendmeno? ; Ves
en ellos, o fuera de ellos, algiin signo de
esperanza? ;Cudl podria ser el punto de partida
para analizar estos fendmenos desde una
perspectiva “desde abajo’?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Bueno mira, todos los Imperios o
todas las grandes opresiones mundiales
parecian ser invencibles en la vispera. El
Imperio Romano, por poner un ejemplo, el
nazi-alemdn, y ahora el norteamericano. Y
mids en general el Neoliberal, como le
decimos nosotros a esta etapa del
capitalismo. El hecho de que recurra cada
vez mds a las guerras, para dirimir lo que
antes dirimia por invasién de capitales,
oculta que la esencia sigue siendo la misma.
Cuando empieza la guerra de Irak, el
movimiento electoral de izquierda de
Francia decia “Qué estipidos son los
norteamericanos, podrian tronar a Hussein
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y conquistar Irak, ddndole préstamos: que el
FMI lo endeude, e inmediatamente va a
tener a Irak y a todo Medio Oriente de
rodillas...”. Pero a los que decian eso, y a los
intelectuales europeos, se les olvidaba que la
guerra es esencial al capitalismo, que la
destruccidn es esencial al capitalismo, que la
guerra es una industria que genera ganancias
al capitalismo. Y en este caso, no se trataba de
dominar Irak sino que se trataba de generar
ganancias... y la forma de generar ganancias
es mediante una guerra.

Como en Vietnam, como en otras partes,
el gobierno norteamericano se estd dando
cuenta de que no importa la tecnologia
militar y el nimero de hombres, para
conquistar un territorio. Que sélo es posible
conquistar un territorio, si se lo destruye
totalmente, y la destruccién total no estaba
en sus planes, todavia. De esto resulta que no
bastaba acabar con Hussein y con el ejército
de Irak, sino que habia que acabar con todo
el pueblo iraqui para derrotar a la
resistencia... pero ahi aparecen las grandes
empresas que se instalan alli, que dicen
“Pero, un momento, ;y dénde estd el
mercado? Un mercado desértico de
compradores y vendedores no me sirve, ni
siquiera como planta productiva, pues voy a
tener que importar de todos lados a los
trabajadores, pero también a los
compradores”.

Entonces es esta logica absurda del
capitalismo, la que tiene que hacer la guerra
para hacer ganancias, y luego tiene que
detener la guerra para que esas ganancias se
logren. Esto estd llegando a su limite en Irak,
silo vemos por arriba.

Es el caso del otro Coloso que estd
surgiendo, y que estd poniendo en alerta alos
gringos... Resulta que la expansién de la

economia china estd generando un mercado
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de millones, y todos se preguntan quién vaa
construir esas casas, quién les va a dar de
comer a esos millones. Y es que el gobierno
chino planea concentrar la poblacién,
porque es muy grande, en grandes
metrépolis. Entonces algunos dicen
“;Quién va a ser la empresa constructora de
esas metrépolis?”. Porque es ahi donde estdn
las ganancias... Y hacerle la guerra a China es
impensable, ;no? ;Porque es el doble de
territorio y de gente! Entonces dicen
“estamos empantanados en Irak, y alli estd el
mercado, y ademds estdn los japoneses...”.
Todos dicen que ahi hay una gran masa de
gente, que necesitan que les vendan cosas
que los chinos no tienen. Un mercado
infinitamente superior al que se abrié con el
derrumbe de la Unién Soviética. En ese caso,
resulté mejor que si hubieran derrotado
militarmente a la Unién Soviética, porque el
mercado quedé intacto, o sea los
consumidores y productores. Entonces,
digamos que a grandes rasgos se ve esto.
Como en el neoliberalismo la lucha es por el
mercado, no importa la destruccién, el
razonamiento es de ganancia; entonces
cuando deje ganancia una guerra, van a
hacer una guerra, y cuando deje ganancia
dejar de hacer una guerra, van a dejar de
hacer esa guerra.

Y por otro lado estdn las tendencias de alld
abajo, que estdn subterrdneas, dispersas.
Porque evidentemente, para convencer al
gobierno norteamericano no bastan las
empresas, sino también el movimiento de la
resistencia iraqui, como ocurri6 en Vietnam
y en otras partes.

En esta gran lucha por el mercado —son
empresas que estdn peleando por el
mercado—, y en esta gran légica de la
ganancia, estd quedando algo de sobra, algo
que sobré, que es la clase politica. “A los
politicos de antes, ;para qué los queremos?
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;Para qué, si una empresa puede funcionar
mejor? ;Para qué los Partidos politicos, si
podemos poner el Presidente que
queramos?”. Porque a lo mejor nadie se
acuerda, pero Bush llegd al poder por un
fraude electoral, en el pais que se proclama el
pais de la democracia. Se llegé a la
presidencia sin tener la mayoria de los
votos... Y las Naciones Unidas, es hoy un
lugar para poner dinero y exentarlo de
impuestos. Entonces, ;qué hacemos con los
politicos? El problema es que los grandes
empresarios dicen “Bueno, ustedes diganme
por qué no debo sacrificarlos, hagan
méritos”, y ahi empieza la disputa por quién
vaaadministrar mejor esa crisis.

Y resulta que ahora el gran poder no se
conforma con las propuestas de derecha. Si
hay una propuesta de izquierda que le
garantiza una mejor administracién, va por
ella. Hace como una década, estaba por
llegar al poder, creo que en Uruguay o en
Paraguay, alguien de izquierda, y a alguien
del Banco Mundial le preguntaron, “Pero,
;sno hay problema?”, y el tipo decfa, “No, si
es una buena administracién de nuestra
politica econdmica, que sea la idea que sea”.
Y en efecto, a partir de diez anos a la fecha,
han ido llegando gobiernos que han
resultado unos excelentes administradores.

Y Lula es el mejor ejemplo de que es mejor
una administracién con mano izquierda, en
América Latina. O sea, ningin pais de
América Latina tiene tantos ¢éxitos
econdmicos para los de arriba, como Brasil,
que hoy es gobernado supuestamente por la
izquierda. Entonces, digamos que esta
opcién vaaseguir apareciendo cada tanto.

Y nosotros pensamos que eso iba a suceder
también en México... Pero parece que la
distancia del poder de Lépez Obrador
espanté a la gente, a los grandes del dinero,
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pues si hubieran puesto uno asi mds
prudente, lo hubieran dejado, uno que no
sea tan avorazado.

Entonces vemos que en todo el mundo, en
la escala mundial, pues, la tendencia de
arriba es por la lucha de los mercados, ya no
s6lo en Norteamérica, sino que estd
apareciendo otra vez el poder econémico
europeo, que se ha consolidado después del
surgimiento de la Unién
Europea, y el
resurgimiento de Japén, y
ahoralos chinos, que estdn que es
diciendo “Aqui estamos, y
necesitamos quién nos
venda”, y haciendo el
cdlculo de que pase lo que
pase, ellos van para arriba
como poder econdmico,
que pueden comprar y
vender, y que en
determinado momento
van a decidir por toda la
geopolitica de todo ese
hemisferio.

Pero, por otro lado, estdn también estos

la izquierda.

todavia chispazos de rebeldia que aparecen
nacionalmente, y que luego tienen grandes
destellos en otras partes del movimiento de
los altermundistas, y que todavia aparecen
como muy pequefios o muy dispersos frente
al gran poder mundial. Pero asi es la historia.
En la vispera de la caida del Imperio
Romano, la aparicién de los pueblos
barbaros era considerada como algo que
estaba por alld lejano, nada de qué
preocuparse. Y de hecho el Imperio Romano
asi reacciond, hasta que cuando se dieron
cuenta, ya no quedaba nada.

El problema, pensamos, es que ademds de
ir construyendo la red que haga posible una
vinculacién mundial, una red mundial...
debemos ver que cuando todo esto empiece a

Y Lula es el mejor ejemplo de
mejor

administracién con mano
z'zquz'erdﬂ, en América Latina.
O sea, ningiin pats de América

Latina tiene tantos
econdmicos para los de arriba,
como Brasil, que hoy es
gobernado supuestamente por
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resurgir desde abajo, simultineamente debe
haber una discusién y una propuesta de “;y
luego qué?”. Porque si no respondemos a esa
pregunta, volveremos a lo de antes. Aqui
hago un pequefio paréntesis: si no se hubiera
hecho la pregunta de después del
movimiento contra la guerra en Irak... El “;y
ahora qué?”, el “;y luego qué?” es lo que
permite que la historia no se repita...

Porque puede hacerse un
movimiento mundial,
pero sin una alternativa, y
entonces puede pasar que
se construya algo igual o
peor, que eso es lo que ha
pasado antes en la historia
mundial. No siempre
podemos decir que es
cierto que el mundo que
surge del mundo
destruido es mejor. Asi

una

éxitos

como el mundo que
hicieron los espafoles,
después del mundo azteca
que ya era muy malo, no fue el mejor. El
problema es que no hagamos una cosa
igual...

En una entrevista me preguntaban cudl es
la pesadilla de Marcos: la pesadilla serfa que
después de todo, termindramos igual, que
volviéramos a hacer lo mismo con otro
nombre, que los pueblos indios en México
fueran libres a costa del sometimiento de los
mestizos. Esa es una pesadilla... Porque eso
serfa cambiar de protagonistas, y lo que
nosotros queremos es cambiar de rumbo,
que haya mestizos e indigenas, cada uno a su
modo, y no uno encima del otro. Porque
finalmente, la pesadilla es que gandramos y
perdiéramos, que ganando lo que
quisiéramos, hiciéramos lo que no
querfamos hacer...
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i{Aqui estamos cabrones!

El Kilombo Intergalictico: ;Como ves la
importancia, desde la perspectiva de La Otra
Campana, del creciente movimiento migrante
en Estados Unidos? ;La marcha del 1° de mayo
del ano pasado, en varias ciudades
norteamericanas —que, debemos decirlo, fue
la manifestacion mds grande en la historia de
Estados Unidos—, tuvo alguna resonancia en

el zapatismo? ;Cudles crees que pueden ser los
fundamentos para una imaginacion comiin
entre este movimiento y el zapatismo?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Ese movimiento es el mejor
ejemplo de que “las cosas no son hasta que
son”. Porque si td recuerdas el manejo de
todos los medios de informacién, incluso los
mids de izquierda, la imagen que nos estaban
dando de Norteamérica era que la gente del
otro lado estaba preocupada por si iba a tener
derecho al voto o no, y por quién iba a
votar... Estaba con eso de que si el Senado iba
a aprobar el voto del exterior, y si se iba a
poder hacer campafia y eso; los
corresponsales y los medios de
comunicacién, decfan que los compatriotas
y los movimientos estaban preocupados por
eso. Y luego, de pronto estalla la gran
marcha; ahi todos decfan “y claro, se vefa
venir’, pero no era cierto, no se vefa venir
eso, porque no habia nada que dijera que iba
a pasar eso. Yo creo que entre los
sorprendidos estaban los mismos migrantes.

Yo creo que la reaccién del poder, de
cooptar y controlar lo més que se pueda a los
lideres invisibles, aparentemente les dio
resultado. Y digo aparentemente, porque es
el mismo caso de Oaxaca: parece que es
como que se acaba un movimiento, cuando
en realidad las lecciones que dejé ahi
quedaron, o cuando allf sigue algo que estd
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gestdndose, y que va a volver a surgir. El
problema que plantea el gran movimiento
migrante, con todas sus diferencias, es el que
estd planteando La Otra Campaifia, y que lo
resolvia la nifa esa que decia “Aqui
estamos”. El problema no es “;qué van a
hacer con nosotros?”, el problema es que
“aqui vamos a estar” y que “queremos esto”;
no es el problema si nos vamos a ir o nos van
a regresar. Hay que hacerse a la idea de que
“aqui estamos”, que esta es nuestra
identidad, la que sea y la de cada quien. Y el
mundo tiene que hacerse a la idea de que “yo
voy a existir y aqui estoy”.

Nosotros pensamos que ah{ es donde se da
este puente, que el gran movimiento,
independientemente de sus filiaciones
politicas o sus identidades, tiene en La Otra
Campana o en la Sexta Internacional, el
espacio para encontrarse con otras
realidades. Porque los que eventualmente se
acerquen a nosotros, para tener un aval
politico o para hegemonizar al resto del
movimiento de migrantes en Estados
Unidos, les decimos “no; no nos interesa eso,
ni darles el aval politico a nadie”. Este es el
espacio para que ustedes se conozcan con los
pueblos indios que son parte de aqui, con los
O'odham, los Kiliwa y los Kumiai, que
también tienen gente pues del otro lado, y
con los zapatistas, y con los Ndhuatl o los
Zapotecos, pues, con todos. Este es el
espacio para que se encuentren. Y asi como el
Zapoteco de Oaxaca va a decir “yo soy
Zapoteco de Oaxaca”, pues el otro va a decir
“yo soy el Zapoteco de Nueva York”, y asi
reconocerse.

Si fue posible que decenas de indigenas en
las montafas, estuvieran preparando
durante diez afios un lanzamiento, y nadie se
diera cuenta, y alli no hay comunicacién... Y
cémo fue posible que hayan salido cientos de
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miles de migrantes en las ciudades, alli
donde hay tantas formas de comunicacién, y
que no se hayan dado cuenta... los
periodistas pues, los editorialistas, los
analistas, o la CIA y el FBI... c6mo puede ser
que se geste eso, porque no salieron diez o
veinte, y si dicen que en los Estados Unidos
una marcha grande es de diez mil o cinco mil
gentes, que ya eso es muy grande. Pues qué
servicio de inteligencia tienen para no
haberse dado cuenta... A nosotros nos tiene
tranquilos toda esa realidad porque... en el
94 nos decian “oigan, ustedes si siguen
adelante, y crecen, los gringos no lo van a
permitir, va a ser como Vietnam”, y yo les
dije “no; México queda mds lejos de Estados
Unidos que Vietnam”. Pues es que ahi
estamos: estamos adentro de Estados
Unidos, ya habia millones de mexicanos, y
eso que no habia tantos entonces como
ahora. O sea, que no puedes atacar y nada
mids... no puedes decir “no, alli hay unos
amarillos, chinos, horribles, que nos quieren
hacer dafo y vamos a atacarlos” —y aun asi,
muchos no se tragaron esta mentira—. As{
que no puedes decir ahora “vamos a
atacarnos a nosotros mismos”, pues no. No
es tan facil.

Amor: una politica

El Kilombo Intergaldctico: Muchas veces
dijiste que este movimiento es la mds grande
leccidn de amor que estas tierras han visto. Otra
vez, en Tijuana, dijiste que el EZ prefiere usar
la palabra “respeto” en vez de “amor’. Este
concepto, amor o respeto, ;cdmo lo
conceptualizas politicamente, tal vez como el
concepto politico mds importante de nuestro
tiempo: el concepto de que no falta nada?

Subcomandante Insurgente
Marcos: Bueno, lo que nosotros decimos es
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que el problema del amor es un problema de
respeto. No pensamos al amor como
posesién o propiedad. El fundamento de
una relacién cualquiera —no sélo en una
pareja, sino también entre las personas—,
tiene que partir del respeto, si no se convierte
en una relacién de dominio o de
destruccidn, tarde o temprano. El problema
es el respeto al otro. A la hora en que los
zapatistas decimos que amamos a la tierra, es
que la respetamos, y buscamos lo mejor para
ella, no segin nuestro criterio, sino segtin lo
que nosotros entendemos de ella misma. No
es lo mismo que decir “Yo te amo y quiero lo
mejor para ti, pero segin lo que yo pienso
que es lo mejor para ti...”. Eso no es el
respeto, pues hay que respetar qué piensa
cada quien. Entonces, esta es la lectura que
uno hace, y es donde uno comete errores o
aciertos. En este caso, es la lectura que como
pueblos indios zapatistas hacemos de la
tierra.

También, cualquier relacién politica que
no se base en el respeto, es una
manipulacién. Bienintencionada o
malintencionada, pero a nosotros no nos
importa, porque sigue siendo una
manipulacién. Si no respetas el pensamiento
del otro, si no respetas su palabra, si no le
hablas claro, entonces no lo estds respetando,
y lo estds manipulando. Habia una
compafera que preguntaba: “y bueno, pero
los zapatistas en realidad eso de que lo hacen
pacifico, es sélo una estrategia jverdad?, ;En
realidad estdn pensando en la lucha
armada?”; y yo le respondia “;td crees que
nosotros vamos a ser deshonestos con la
gente, que vamos a estar hablando de lucha
pacifica, mientras preparamos una lucha
armada?”. Eso serfa no respetarlos, serfa
manipularlos. Y no podemos construir una
relacién politica asi. Si podriamos hacerla,
pero no es la que nosotros queremos, la de
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nuevo tipo. Si vas a hacer algo, sea malo o
bueno, lo tienes que decir claramente. Y la
gente que esté contigo, que te apoye o que
sea tu companera—no s6lo que te apoye, sino
que se apoyen mutuamente—, tiene que
saber lo que tt le dijiste claramente, y que no
la enganaste o manipulaste. Y para poder
hacer eso necesitas respetarla. Y para poder
respetarla, necesitas conocerla.

Nosotros no podemos construir una
relacién de respeto con el movimiento
chicano, o con el movimiento mexicano del
otro lado, o el movimiento de migrantes, o el
movimiento de la gente de color, o el
movimiento de las identidades que vayan a
surgir —pienso en las comunidades de
origen asidtico, que ya tienen su propia
légica en Estados Unidos—, si no las
conocemos. Nosotros decimos que no se
trata de hacer una presentacién, o de que nos
enviemos cartas, sino que se trata de crear un
espacio donde podamos presentarnos y
conocernos, donde podamos decir “yo soy y
aqui estoy, y éstos son mis problemas, y te lo
digo para que me conozcas, no para que me
tengas ldstima, o me admires, o para que
aprendas de m{”. No se trata de ese afdn de
dependencia, sino que se trate de un
“mirame: este es mi rostro; te guste o no te
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guste, es mi rostro”. Asi, se puede producir
una relacién de respeto. Esto es lo que
nosotros decimos que es una muestra de
amor: el respeto.

Y ademds, es lo mds dificil de construir en
estos tiempos, junto con la subjetividad que
decfamos... Es dificil, en el capitalismo,
construir una relacién de respeto, y no sélo
entre dos, sino también en un colectivo, en
una sociedad, en una nacién mucho
menos... ;Qué respeto puede tener el
maestro por el alumno, el vecino por el
vecino, y asi, si no hay nada que te esté
diciendo, en la sociedad, que es posible
construir una relacién sélida de respeto?
Pero nosotros creemos que la tinica relacién
sélida que se puede construir, es la que se
basa en el respeto.

Y eso es lo que queremos hacer, lo que
estamos aprendiendo, con relacién a la
tierra, a los grupos indigenas, a los
estudiantes y jévenes que conocimos en la
gira, a los migrantes, a los campesinos sin
tierra, a las mujeres, etcétera. Nosotros
decimos que, si en todo caso estamos oyendo
mal, o entendiendo mal, en lo que si estamos
de acuerdo, es en que se necesita un espacio
en donde podamos escucharnos.

o
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rantz Fanon nacié en Martinica, en 1925, y murié de leucemia, demasiado

joven, en 1961. En 1952, siendo ya médico y psiquiatra, publicé su primer

libro, Piel negra, Mdscaras blancas’. Se trata de una obra notable, que tuvo
algin impacto en los circulos intelectuales de la Francia de aquellos tiempos. Era en
verdad un grito de alarma apasionado, para expresar su “experiencia como hombre
negro sumergido dentro de un mundo blanco”, palabras que Francis Jeanson, autor
del Prefacio, utilizé para sintetizar el tema del libro.

Fanon dice en la Introduccidn, que superar
laalienacién del hombre negro, exige mds de
lo que Freud nos habifa dado y propuesto en
su obra. Porque Freud habia defendido la
necesidad de pasar de una explicacién
filogenética a una explicacién ontogenética,
mientras que de acuerdo con Fanon, lo que
era en verdad necesario era mds bien una
explicacidén sociogenética, ain cuando él
reconocia las limitaciones de este tipo de
explicacién, recorddndole al lector:
“pertenezco irremediablemente a mi propia
época” (Fanon, 1971, 10).

La época de Fanon eran los afios cincuenta
del siglo XX. El libro tuvo una segunda vida
en inglés, treinta afios después, momento en
que se transformd en un texto central del
canon posmoderno. Pero ese escrito de
Fanon no era, de ninguna manera, un

IMMANUEL WALLERSTEIN/LEER A FRANTZ FANON EN EL SIGLO XXI <>

llamado hacia la reivindicacién de una
politica de la identidad. Muy por el
contrario. En la pdgina final del libro, el
autor hace una declaracién muy clara
respecto de las razones por las cuales no debe
de seguirse tal tipo de politica:

La desgracia del hombre de color, es la de haber
sido esclavizado.

La desgracia y la inhumanidad del blanco, son
las de haber matado al ser humano en
cualquier lugar.

Y siguen siendo, todavia hoy, el hecho de
organizar racionalmente esta
deshumanizacién. Pero yo, un hombre de color,
en la medida en que se me vuelve imposible
existir absolutamente, no tengo derecho de
encerrarme en un mundo de reparaciones
retroactivas.
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Este texto fue publicado originalmente en portugués, en la Revista Critica de Ciéncias Sociais, nim. 82, Coimbra,
Portugal, septiembre de 2008, pp. 3 — 12. Contrahistorias lo rescata ahora para sus lectores, en el 4dnimo de
promover la recuperacién sistemdtica de los aportes de los pensadores criticos anteriores, como en el caso de Frantz
Fanon, asf como de las tradiciones de pensamiento que han alimentado a los movimientos rebeldes de las épocas
pasadas. Esta traduccién ha sido autorizada por el propio Profesor Immanuel Wallerstein, miembro de nuestro
Comité Cientifico Internacional, al que agradecemos aqui publicamente esta autorizacién. La traduccién del
portugués al espafiol es obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas.

2 . . .

Frantz Fanon, Peau noire, Masques blancs, Ed. Du Seuil, Paris, 1971.
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Yo, hombre de color, quiero sélo una cosa:

Que nunca el instrumento domine al ser
humano. Que termine para siempre la
subyugacion del hombre por el hombre. Es
decir, de mi por parte de cualquier otro. Que
me sea permitido descubrir y querer al ser
humano, en cualquier lugar en que éste se
encuentre.

En el fondo el negro no existe. De la misma
manera en que el blanco no existe tampoco.

(Fanon, 1971, 187).

En Francia, donde el autor vivia en esta
época, los afios cincuenta fueron dominados
por la Guerra de Independencia de Argelia,
que comenzd en 1954 y termind en 1962,
un afio después de la muerte de Frantz
Fanon. En 1953, ¢l fue nombrado Director
del Servicio de Psiquiatria en el Hospital de
Blida, en Argelia. No tardé en sentirse
sublevado con las historias de torturas que
sus pacientes argelinos le contaban. Asi,
siendo ya un simpatizante de la causa
argelina, renuncié a ese puesto y se fue para
Ttnez, para trabajar de tiempo completo en
apoyo del Gobierno Provisional de la
Revolucién Argelina (GPRA). Escribié
muchisimos textos para El Moudjahid, el
periddico oficial de la Revolucién. En 1960,
el GPRA lo envié como Embajador para
Ghana, que en aquellos afios era el centro
efectivo del movimiento por la unidad
africana. Fue en la ciudad de Accra, en
Ghana, que me encontré con él en 1960, y
fue ahi que tuvimos largas discusiones sobre
la situacidn politica mundial.

Fanon sufrfa de leucemia, y fue primero
para la Unién Soviética y después para los
Estados Unidos, para someterse a
tratamientos que, finalmente, se revelaron
como poco fructiferos. Pude conversar con
él en el hospital, en donde tuvimos
discusiones centradas en torno al
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movimiento de los Panteras Negras, que
estaba en ese momento naciendo dentro de
Estados Unidos, y con el cual él estaba
fascinado. En su tltimo afio de vida, Fanon
se dedicé principalmente y con toda su
fuerza, a escribir el libro que fue publicado
péstumamente bajo el titulo Los condenados
de la tierra'. El libro iba acompafado de un
Prefacio famoso de la autoria de Jean-Paul
Sartre, que Fanon consideraba un texto
brillante. El tftulo, evidentemente, estd
sacado del primer verso de 'La
Internacional’, el himno del movimiento
obrero mundial.

Fue este libro, y no el primero, el que le
granjeé a Fanon una reputacién mundial,
incluyendo naturalmente a los propios
Estados Unidos. El libro se convirtié casi en
una Biblia para todos aquellos que estaban
comprometidos en los varios y muy diversos
movimientos que culminaron en la
revolucién mundial de 1968. Después de
apagadas las llamas de 1968, la obra de
Fanon fue apartada hacia un espacio menos
turbulento. Y al final de los afos ochenta,
varios movimientos de los llamados del
pensamiento poscolonial y también
movimientos reivindicadores de la
identidad, descubrieron el primer libro, al
que le prodigaron una enorme atencidn, en
gran parte, sin comprender lo que Fanon
querfa decir en dicho libro. Pues fuese lo que
fuese Fanon, es seguro que él no era un
pensador posmoderno. En lugar de eso,
podria mds bien ser caracterizado como
teniendo una parte de freudiano-marxista,
otra parte de marxista-freudiano, y en lo
fundamental, como una persona que estaba
completamente empefiada en los
movimientos revolucionarios de liberacién.

La dltima frase del libro Piel negra,
Mdscaras blancas es la siguiente: “Mi dltimo
ruego: cuerpo mio jhaz de mi siempre un
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*Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Ed. La Découverte, Paris, 2002.
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hombre que pregunta!” (Fanon, 1971, 188).
En este mismo espiritu del preguntar, es que
presento mis reflexiones sobre la utilidad del
pensamiento de Frantz Fanon para el siglo
XXI.

Al releer sus libros, hay dos cosas que me
llaman la atencidn: la primera, es la medida
en que se hacen declaraciones muy
altisonantes, en relacién a las cuales Fanon
parece estar muy seguro, sobre todo cuando
es critico en relacién con
los otros. La segunda, es
que estas declaraciones
son normalmente
seguidas, a veces varias
pdginas mds adelante, por
una formulacién en la cual
Fanon nos da sus propias
incertidumbres sobre la
mejor manera de
continuar, o sobre el modo
como se puede conseguir o
lograr lo que ¢l estd
planteando.

También me llama la atencién, como le
llamé¢ a Jean-Paul Sartre, el grado en el cual
estos libros no se dirigen, de ninguna
manera, hacia los poderosos del mundo, sino
mds bien a los “condenados de la tierra”, una
categorfa que para el autor coincide en gran
medida con la de “las personas de color”.
Fanon estd siempre enfurecido contra los
poderosos, los que son, en su opinién, al
mismo tiempo crueles y condescendientes.
Pero estd todavia mds enfurecido con las
personas de color, cuyo comportamiento y
actitudes contribuyen a mantener el mundo
de las desigualdades y de la humillacién, y
que muchas veces se comportan asi, s6lo
para obtener unas pocas migajas para ellos
mismos.

Trataré entonces de organizar mis
reflexiones, en torno de lo que juzgo son tres
dilemas centrales para el propio Frantz
Fanon: el uso de la violencia, la afirmacién
de la identidad, y finalmente la lucha de
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... estos libros no se dirigen, de
ninguna manera, hacia los
poderosos del mundo, sino mds
bien a los “condenados de la
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clases.

Lo que dio a Los condenados de la tierra
tanta fuerza, y atrajo tanta atencién
—admirativa y también condenatoria—, fue
el primer pdrrafo de su ensayo inicial,
titulado “Delaviolencia”:

Liberacién nacional, renacimiento nacional,
restitucion de la nacidn al pueblo,
Commonwealth, cualquiera que sean las
ritbricas utilizadas, o las
nuevas formulas
introducidas, la
descolonizacidn es siempre
un fendmeno wviolento.
(Fanon, 2002, 39).

tierra”, una categoria que para
el autor coincide en gran
medida con la de “las personas
de color”.

Inmediatamente y de
manera casi inevitable, el
lector se pregunta a sf
mismo si esta es una
observacién analftica, o si
es mas bien una
recomendacién politica. Y evidentemente,
la respuesta puede ser que la intencién es que
sea las dos cosas a la vez. Tal vez el propio
Fanon no estd muy claro respecto de cudl de
los dos sentidos tiene prioridad. Y tal vez
esto, para él, no tiene importancia. La
reaccién de los lectores a este ambiguo
pdrrafo inicial, es sin duda mds funcién de la
psique de cada lector, que de la del propio
autor.

La idea de que una transformacién social
fundamental no ocurre nunca sin violencia,
no era nueva. Era parte de las tradiciones
emancipatorias radicales heredadas del siglo
XIX. Estas tradiciones, afirmaban todas ellas
que los privilegiados nunca ceden el poder
real tranquila y/o voluntariamente; el poder
les es siempre arrancado. Esta creencia
constitufa, gran parte de aquello que definfa
la diferencia que existfa entre una via
“reformista” y una via “revolucionaria’ de
transformacion social. El problema es que,
justamente en el periodo posteriora 1945, la
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utilidad de la distincién entre “revolucién” y
“reforma” estaba comenzando a diluirse, y
se estaba diluyendo entre los propios
militantes de los movimientos mds
impacientes, airados e intransigentes. Y, en
consecuencia, el uso de la violencia, no como
andlisis sociolégico sino como una
prescripcién politica, comenzaba a volverse
problemdtico.

Porque si los movimientos
“revolucionarios”, una vez que habfan
llegado al poder del Estado, parecian llevar a
cabo muchas menos transformaciones de las
que habfan prometido, no era menos cierto
que los movimientos “reformistas”, una vez
alcanzado también el poder, no lo hacfan
mucho mejor. De ahi{ entonces, la
ambivalencia respecto de esa prescripcién
politica. Los nacionalistas argelinos, habfan
vivido estos procesos dentro de sus propios
ciclos biogrdficos. Ferhat Abbas, el primer
presidente del GPRA, habia pasado los
primeros treinta afios de su vida politica
como un reformista, terminando por
admitir que él y su movimiento no habfan
llegado a ninguna parte. Y entonces llegé ala
conclusién de que la insurreccién violenta
era la tnica tictica que tenfa sentido en
Argelia, si esta dltima no queria continuar
como una colonia para siempre, y ademds
como una colonia “esclavizada”.

Fanon parece defender, esencialmente, tres
tesis sobre la violencia como tdctica politica.
En primer lugar, dentro de un mundo
colonial que es “maniqueista’, la fuente
original de la violencia se encuentra en los
recurrentes actos violentos del propio
colonizador:

Aquél al que le dijeron, constantemente, que
él sélo comprendia un lenguaje basado en la
fuerza, decide abora expresarse por medio de la
fuerza. En verdad, desde siempre el
colonizador le apuntd el camino que deberia ser
el suyo, si es que queria llegar a liberarse. El
argumento escogido por el colonizado, le fue
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indicado por el propio colonizador, y en un
retorno irénico de las cosas, es el colonizado el
que ahora afirma que el colonizador sélo es
capaz de comprender por medio de la fuerza.
(Fanon, 2002, 81).

La segunda tesis es que esta violencia
transforma, tanto la psicologfa social como
la cultura politica de todos aquellos que
fueron colonizados.

Pero sucede que, para el pueblo colonizado,
esta violencia, por el hecho de constituir su
nico emperio, reviste caracteristicas positivas,
Jformadoras. Esta praxis violenta es totalizante,
en la medida en que cada uno se transforma en
un eslabon violento de la gran cadena, del gran
organismo violento que surge como reaccion a
la violencia originaria del colonialista. Los
grupos se reconocen entre st, y la nacion futura
se constituye en algo ya indivisible. La lucha
armada moviliza al pueblo, esto es, lo lanza
dentro de una direccion que avanza en un
sentido tinico. (Fanon, 2002, 89-90).

La tercera tesis, sin embargo, se encuentra
dispersa en el resto de la obra, y parece
contradecir un poco el tono
extremadamente optimista de la segunda
tesis, el camino aparentemente irreversible
de la liberacién nacional y de la liberacién
humana. En verdad, el segundo capitulo de
la obra se titula “Grandeza y debilidad de la
espontaneidad”, y el tercer capitulo tiene por
titulo “Desventuras de la conciencia
nacional”. Estos capitulos son
particularmente fascinantes, a la luz del
primer capitulo sobre la violencia, en la
medida en que fueron escritos durante la
guerra de liberacidn de Argelia, que en ese
mismo momento estaba todavia
aconteciendo.

El capitulo dos, es una critica generalizada
de los movimientos nacionalistas, cuyo
“vicio congénito” dice Fanon, es:
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Dirigirse prioritariamente a los elementos
mds conscientes: al proletariado de las
ciudades, a los artesanos y a los funcionarios, es
decir, a una infima parte de la poblacién, que
no representa mucho mds alld deun 1% [...].

Los Partidos nacionalistas alimentan, en su
inmensa mayoria, una gran desconfianza en
relacion a las masas rurales [...]

Los elementos occidentalizados alimentan, o
sostienen, en relacidn a las masas campesinas,
sentimientos que nos recuerdan a los que
encontramos en el seno del proletariado de los
paises industrializados. (Fanon, 2002, 108-
110).

Este vicio congénito es, precisamente, lo
que les impide ser movimientos
revolucionarios, ya que ellos no deberfan
seguir tratando de apoyarse en el
proletariado occidentalizado, sino mds bien
en el campesinado recién urbanizado y
desenraizado:

Es en esta masa, en este pueblo de los barrios
marginales, en el seno del lumpenproletariado,
que la insurreccion va a encontrar su punta de
lanza urbana. El lumpenproletariado, esta
legion de hambrientos destribalizados, alejados
de su clan, constituye una de las fuerzas mds
espontdnea y radicalmente revolucionarias de

un pueblo colonizado. (Fanon, 2000, 125).

Fanon estaba aquif, obviamente,
influenciado por la gran Batalla de Argel, y
por el papel que ella desempefidé dentro de la
revolucién argelina. Asi, él pasa de este
himno al lumpenproletariado
destribalizado, hacia un andlisis de la
naturaleza de los movimientos nacionalistas,
una vez que han alcanzado el poder. Y
entonces, feroz e implacable, denuncia esos
movimientos en una de las mds famosas
frases de su libro: “El Partido tnico, es la
forma moderna de la dictadura burguesa sin
mdscara, sin disfraz, sin escripulos, cinica’.
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(Fanon, 2002, 159). Y dice lo siguiente de
estos movimientos nacionalistas, que ya se
encontraban en el poder, dentro de los
Estados de Partido tnico:

Las razones para combatir a la burguesta de
los paises subdesarrollados, no consisten en el
riesgo de que ella pueda trabar el desarrollo
general y armonioso de la nacidn. Hay que
desarrollar frente a ella una oposicion resuelta,
mds bien, porque esa burguesia no sirve para
nada. (Fanon, 2002, 168-169).

Y, partiendo de aqui, Fanon pasa a hacer
una denuncia pura y simple del
nacionalismo:

El nacionalismo no es una doctrina politica,
y 1o es tampoco un programa. Si se quieren
evitar, verdaderamente, al propio pais estos
retrocesos, estas detenciones, estas fallas, es
preciso pasar rdpidamente desde la conciencia
nacional hasta la conciencia politica y social.
[...].

Una burguesia que da a las masas,
exclusivamente, el alimento del nacionalismo,
[fracasa en su misidn y se somete necesariamente
a una serie de tropiezos. (Fanon, 2002, 192-
193).

El movimiento de liberacién nacional de
Argelia, el Frente de Liberacién Nacional
(FLN), no habia llegado todavia al poder.
Fanon no podia entonces, todavia, criticarlo.
Nunca sabremos lo que podria haber escrito
dos afios después, o diez afios después, y s6lo
podemos, cuando mucho, tratar de
deducirlo.

Y es llegado a este punto, que Fanon
aborda los problemas de la identidad, que es
mi segundo argumento o problema. Fanon
inicia la discusién diciendo que, como es
evidente, el alabar a las antiguas
civilizaciones no le da de comer a nadie en
los dfas actuales, pero sirve al propdsito
legitimo de tomar distancia en relacién a la
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cultura occidental. Porque la racializacién de
la cultura fue, inicialmente, responsabilidad
de los colonizadores blancos:

Es totalmente verdad que los grandes
responsables por esta racializacidn del
pensamiento |[...] son y contindan siendo,
todavia hoy, los europeos, los que nunca han
cesado de oponer la cultura blanca a las otras
inculturas' [...]. El concepro de negritud, por
ejemplo, era la antitesis afectiva, e incluso
ldgica, de este insulto que el hombre blanco
lanzaba en contra de toda la humanidad.
(Fanon, 2002, 202-203).

Pero, agrega Fanon:

Esta obligacion histdrica de racializar sus
refvindicaciones, con la que se encuentran los
intelectuales africanos [...] va a conducirlos a
un impasse. (Fanon, 2002, 204).

En su comunicacién de 1959, al II
Congreso de los Escritores y Artistas Negros,
reproducido como capitulo cuarto, y
titulado “Sobre la cultura nacional”, Fanon
es muy critico de cualquier tentativa de
afirmar una identidad cultural que sea
independiente de la lucha politica por la
liberacién nacional, o que no se encuentre
inserta dentro de ella.

Imaginar que se puede construir una cultura
negra, es olvidar extrafiamente que los negros
estdn ya en vias de desaparecer [...]. No habrd
cultura negra, porque a ningiin hombre
politico le pasa por la cabeza tener la vocacion
de provocar hoy el nacimiento de Repiiblicas
negras. El problema es saber el lugar que estos
hombres tienen la intencion de reservar a su
propio pueblo, el tipo de relaciones sociales que
deciden instaurar, la concepcidn que tienen del
Sfuturo de la humanidad. Es eso lo que
realmente cuenta. Y todo el resto, es solamente
literatura y mistificacion. (Fanon, 2002, 222-
223).
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Y su afirmacidn final, estd en las antipodas
de una politica de identidad, tal y como la
conciben los pensadores posmodernos
actuales:

Si el hombre es aquello que él hace, entonces
diremos que la cosa que hoy es mds urgente para
el intelectual africano, es la construccion de su
nacion. Si esta construccion es verdadera,
quiere decir, si ella traduce el querer manifiesto
del pueblo, si ella revela a los pueblos africanos
en su impaciencia, entonces la construccion
nacional estd necesariamente acompanada por
el descubrimiento y por la promocidn de valores
universalizantes. Lejos, por lo tanto, de
apartarla de otras naciones, es mds bien la
liberacion nacional la que hace que esta nacion
se halle presente dentro de la escena histérica. Y
es en el nilcleo de esa conciencia nacional, que
la conciencia internacional se eleva y se
vivifica. Y esta doble emergencia no es, a fin de
cuentas, sino la esencia de toda cultura.
(Fanon, 2002, 235).

Aunque después, en su 'Conclusién’,
como si hubiese exagerado en cuanto a la
insuficiente afirmacién de los méritos de
una via diferente para Africa, una via no-
europea, Fanon sefiala el ejemplo de los
Estados Unidos, que se habfan fijado como
objetivo el de equipararse o el de ponerse ala
par de Europa, y lo habian logrado tan
exitosamente que, “‘se transformaron en un
monstruo, en el que las taras, los errores y la
inhumanidad de Europa, alcanzaron
dimensiones aterradoras” (Fanon, 2002,
302). Para Fanon, asf, Africa no debe
intentar “ponerse a la par” de Europa,
convertirse en una tercera Europa. Muy por
el contrario:

La humanidad espera de nosotros una cosa
diferente de esta imitacion caricatural, y que en
su conjunto, es mds bien obscena.

Si queremos transformar a Afvica en una
nueva Europa, o a América en una nueva
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Europa, entonces deberiamos confiarle a los
eurapeos los destinos de todos nuestros paises.
Porque ellos sabrdn hacerlo mejor que los mds
dotados de entre nosotros.

Pero si queremos que la humanidad ascienda
un peldasio mds, si queremos llevarla a
alcanzar un nivel diferente de aquel que se
manifiesta en lo que hoy es Europa, entonces es
preciso inventar, es necesario descubrir [....].

Por Europa, por nosotros
mismos y por la
humanidad, es necesario
cambiar de procedimientos,
desarrollar un pensamiento
nuevo, intentar poner de pie
a un hombre realmente
nuevo. (Fanon, 2002, 304-
305).

En

En el itinerario sinuoso
de Fanon, en sus dos obras
en torno de la identidad
cultural y la identidad nacional,
encontramos el dilema fundamental que
agobié a todo el pensamiento antisistémico
durante el dltimo medio siglo, y que
probablemente, agobiard también a ese
mismo pensamiento durante el medio siglo
siguiente. El rechazo del universalismo
europeo es fundamental para el rechazo del
dominio paneuropeo, y de su retdrica de
poder dentro de la estructura del sistema-
mundo moderno, retdrica que Anibal
Quijano ha intentado designar bajo el
término de la 'colonialidad’ del poder. Pero
el punto es que al mismisimo tiempo que se
da este rechazo, es necesario también y
simultdneamente, que todos aquellos que se
comprometen en la lucha por un mundo
igualitario, en lo que podemos llamar una
aspiracion socialista histdrica, estén también
muy conscientes de lo que Fanon designé
como los “tropiezos de la conciencia
nacional”. Por eso es por lo que su itinerario
es sinuoso. Y es por eso mismo por lo que el
itinerario de todos nosotros tiene

el itinerario sinuoso de

Fanon, en sus dos obras en torno
de la identidad cultural y la
identidad

encontramos
Sfundamental que agobid a todo
el pensamiento antisistémico
durante el 1iltimo medio siglo ...
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igualmente que ser sinuoso. Y continuard
siéndolo durante mucho tiempo. Porque
llevar a cabo un itinerario sinuoso, es la inica
forma de permanecer, mds o menos, dentro
del camino hacia un futuro en el que, en
palabras de Frantz Fanon, “la humanidad sea
capaz de escalar un nuevo peldafno”.

Y esto nos conduce al tercer tema, el de la
lucha de clases. La lucha de clases nunca es
discutida de una manera
central, en cuanto tal, en
ningtn lugar de las obras
de Fanon. Y sin embargo,
ella es central para toda su
visién del mundo, y para
todo el conjunto de sus
andlisis. Porque,
evidentemente, Fanon fue
educado dentro de una
cultura marxista

nacional,
el dilema

—en
Martinica, en Francia, y
también en Argelia—. El
lenguaje que él conocia, y el de todos
aquellos con los que ¢l trabajaba, estaba
impregnado de las premisas y del
vocabulario marxistas. Pero al mismo
tiempo, Fanon y todos aquellos con los que
trabajaba, se habfan rebelado, e incluso se
habfan rebelado vigorosamente, en contra
del marxismo fosilizado de los movimientos
comunistas de su época. Por ejemplo, el libro
de Aimé Césaire, Discurso sobre el
Colonialismo, ha quedado como la expresién
cldsica de las razones por las cuales los
intelectuales del mundo colonial (y,
evidentemente, no solamente ellos)
abandonaron su compromiso dentro de los
Partidos Comunistas, e intentaron afirmar
una versién diferente de lo que era la lucha
de clases.

Asi, la cuestién clave dentro de los debates
respecto de la lucha de clases, es la cuestién
de saber cudles son esas clases que estdn en
lucha. Durante mucho tiempo, el debate fue
dominado por las categorfas del marxismo
defendido y cultivado por los Partidos —el
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Partido Socialdemécrata Alemdn, y el
Partido Comunista de la Unién Soviética—.
La tesis central aqui, era que dentro del
mundo capitalista moderno, las dos clases
que estaban comprometidas en una lucha
fundamental, y que dominaban el conjunto
de la escena, eran la burguesia industrial
urbana y el proletariado industrial urbano.
Todos los otros grupos o sectores eran
residuos de estructuras muertas o
moribundas, y estaban destinados a
desaparecer, en la medida en que todos se
irfan progresivamente fundiendo y se irfan
definiendo, sea como burgueses o como
proletarios.

En el momento en que Fanon estaba
escribiendo, habia relativamente poca gente
que considerara esta visién como una sintesis
adecuada, o incluso fidedigna, de la
situacién real. Por un lado, el proletariado
industrial urbano no estaba ni siquiera cerca
de convertirse en la mayorfa de la poblacién
mundial, como tampoco, en general, parecia
ser un grupo que no tuviese nada que perder
excepto sus propias cadenas. Como
resultado de esto, la mayorfa de los
movimientos y los intelectuales estaba en la
busqueda de una concepcidn diferente de la
lucha de clases, de un replanteamiento mds
preciso en cuanto a andlisis socioldgico, y
mds util en cuanto base de una verdadera
politica radical. Y habfa muchas propuestas
de nuevos candidatos a ocupar este papel del
sujeto histérico, capaz de ser la punta de
lanza de la actividad revolucionaria. Fanon
creyé haberlo localizado en el
lumpenproletariado destribalizado y
urbanizado. Pero admitié también sus
dudas, mds adelante, cuando esbozé las
“debilidades dela espontaneidad”.

Al fin y al cabo, lo que queda de Fanon es
mucho mds que su pasién, y mucho mds que
lo que fue su proyecto de accién politica. Ya
que tenemos en su obra, también, un
brillante retrato de lo que son nuestros
principales dilemas colectivos. Sin la
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violencia no podemos conseguir nada. Pero
la violencia, por mds terapéutica y eficaz que
sea, no resuelve tampoco nada. Sin romper
con la dominacién de la cultura paneuropea,
no seremos capaces de ir hacia adelante. Pero
la afirmacién pertinaz de nuestra
particularidad es absurda, y conduce
inevitablemente a grandes desvarios y
“tropiezos”. La lucha de clases es central,
siempre y cuando sepamos cudles son las
clases que estdn realmente en lucha. Pero las
clases lumpen, por si solas y sin una
estructura organizativa, terminan por
extinguirse en si mismas.

Nos encontramos, como Fanon lo
esperaba, dentro de una larga transicién de
nuestro sistema-mundo capitalista existente,
hacia otra cosa diferente, hacia otro sistema
histérico. Y se trata de una lucha cuyo
resultado final es completamente incierto.
Tal vez Fanon no haya dicho esto, pero sus
obras dan testimonio de que él lo presentia
de esta manera. La posibilidad de que
salgamos exitosamente y de forma colectiva
de esta lucha, y que logremos terminar
viviendo dentro de un sistema-mundo
mejor del que tenemos ahora, depende en
gran medida de nuestra capacidad para
enfrentar los tres dilemas que fueron
discutidos por Frantz Fanon. Enfrentar estos
dilemas, es lidiar con ellos de una manera
que sea, al mismo tiempo, inteligente en el
plano analitico, moralmente comprometida
en la “desalienacién” por la que Fanon luché,
y politicamente adecuada a las realidades
con las que hoy tenemos cada dia que
enfrentarnos.
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Las Elecciones:
Una trampa para bobos'
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n 1789, se establecié el voto censatario: esto significaba hacer votar no a los

hombres sino a las propiedades reales y burguesas, las que no podian darle sus

sufragios mds que a si mismas. Este sistema era profundamente injusto, puesto
que excluia del cuerpo electoral a la mayor parte de la poblacién francesa, pero no era
un sistema absurdo. Ciertamente, los electores votaban aisladamente y en secreto.
Esto implicaba separar alos unos de los otros, y no admitir entre sus sufragios mds que
vinculos de completa exterioridad.

Pero esos electores eran todos propictarios, cuyo fin confeso era el de suprimir las
y por lo tanto personas ya aisladas por sus  corporaciones, y que pretendia, de otro lado,
propias propiedades, las que giraban prohibir toda asociacién de los trabajadores,
encerrdndose sobre ellas mismas, entre ellos y en contra de sus propios
envolviendo tanto a las cosas como a los empleadores. De este modo, los no
hombres dentro de su total propietarios, ciudadanos pasivos que no
impenetrabilidad material. Las boletas del tenfan ningin acceso a la democracia
voto, en cantidades pequefias, no hacfan otra  indirecta, es decir al voto que utilizaban los
cosa que traducir la separacién de los ricos para elegir a su gobierno, vefan como
votantes, y se esperaba, sumando todos los les retiraban, por debajo de cuerda, toda
sufragios, hacer surgir el interés comun del  autorizacién para agruparse y para ejercer la
grupo mayoritario, es decir, su interés de  democracia popular o directa, que era la
clase. Hacia la misma época, la dnica que les convenfa, dado que ellos no
Constituyente adopté la ley Le Chapelier, eran susceptibles de ser separados a partir de
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" Este texto fue escrito por Jean-Paul Sartre, en visperas de la celebracién de unas elecciones en Francia, y publicado
en Les Temps Modernes, nim. 318, de enero de 1973. Aqui, Sartre explica de manera aguda y penetrante las
limitaciones intrinsecas de este mecanismo de las elecciones, como mecanismo supuestamente representativo de la
'voluntad general' y mds adn, de la verdadera voluntad del pueblo y de las clases subalternas. En la medida en que
este mecanismo se apoya y presupone el cardcter delegativo y derivativo de la democracia burguesa, necesariamente

formaly necesariamente suplantativa, no puede mds que separar y aislar a los distintos votantes, destruyendo asf la
base de cualquier posible poder legitimo popular e instaurando el dominio del vacio y sesgado clasistamente poder
legal, el dominio de lo prdctico-inerte sobre cualquier posible proyecto colectivo real. Dada la enorme vigencia y
actualidad de este argumento sartreano, para el México de hoy, y para todo el mundo actual, Contrahistorias 1o
rescata ahora para sus lectores, en esta traduccién del francés al espafiol de Carlos Antonio Aguirre Rojas.
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sus propios bienes o de sus propiedades.
Cuando cuatro afios mds tarde, la
Convencién reemplazé el sufragio
censatario por el sufragio universal no creyd
sin embargo, conveniente abrogar la ley Le
Chapelier, de manera que los trabajadores,
privados definitivamente de la democracia
directa, debfan votar como si fuesen
propietarios, a pesar de que ellos no posefan
absolutamente nada. Las Asociaciones o
agrupamientos populares, prohibidos, pero
muy comunes, se convirtieron entonces en
ilegales, atin cuando permanecian siendo
totalmente legitimos. Las Asambleas
clegidas por el sufragio universal, se
opusieron entonces en 1794, y después en la
Segunda Repuiblica en 1848, y finalmente en
las visperas de la Tercera Republica en 1860,
a esos agrupamientos espontdneos, pero a
veces muy extendidos, a los que debia
llamarse justamente los reagrupamientos de
las clases populares o del pueblo. En 1848,
en particular, parecié que se oponfa a una
Cdmara clegida mediante el sufragio
universal reconquistado, un poder obrero,
que se habfa constituido en las calles y dentro
de los Talleres Nacionales. Pero sabemos
bien cudl fue el desenlace: en mayo y junio de
1848, lalegalidad masacré alalegitimidad.
Igualmente, frente a la muy legitima
Comuna de Parfs, la muy legal Asamblea de
Bordeaux transferida a Versalles, no hizo otra
cosa que imitar este ejemplo, masacrando
una vez més la legitimidad a partir de la
legalidad. Al final del siglo XIX y a principios
del siglo XX, las cosas parecfan empezar a
cambiar: se reconocié a los obreros el
derecho de huelga y las organizaciones
sindicales fueron toleradas. Pero los
presidentes del Consejo, jefes de la legalidad,
no soportaban las presiones intermitentes
del poder popular. Clemenceau en
particular, se mostré como un verdadero
rompehuelgas permanente. Todos,
obsesionados por la preocupacién de los dos
poderes, rechazaban la coexistencia del
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poder legitimo, nacido aqui o alld de la
unidad real de las fuerzas populares, y de
aquel poder falso que ellos ejercian, y que
reposaba, en definitiva, sobre la infinita
dispersién de los votantes. De hecho, ellos
cayeron dentro de una contradiccién que no
podia resolverse mds que a través de la guerra
civil, dado que la funcién de ese poder legal,
era la de tratar de desarmar constantemente
al otro poder, al poder legitimo de los
sectores populares.

Por eso, votando el dfa de mafana,
NOSOtros vamos una vez mds a sustituir con el
poder legal, al verdadero poder legitimo. El
primero, preciso, de una claridad
aparentemente perfecta, atomiza a los
votantes en nombre del sufragio universal.
El otro, en cambio, es todavia embrionario,
difuso, oscuro incluso para sf mismo: este
poder no es mds que una parte, por el
momento, del vasto movimiento
antijerdrquico y libertario que encontramos
un poco en todas partes, pero que no ha
logrado todavia organizarse. Todos los
electores son parte de agrupamientos de lo
mds diverso. Pero no es en tanto que
miembros de un grupo, sino en tanto que
ciudadanos, que los espera la urna. La cabina
de voto, ubicada dentro del Salén de una
escuela o dentro de la Alcaldfa, es el simbolo
de todas las traiciones que el individuo
puede cometer en contra de los grupos a los
que él pertenece. Esa cabina le dice a cada
uno: “Nadie te ve ahora, no dependes mds
que de ti mismo; vas a decidir en el
aislamiento, y mds adelante, podrds encubrir
tu decisién, e incluso, mentir acerca de ella”.
No hace falta nada mds para transformar a
todos los electores que entran dentro de la
sala de voto, en traidores en potencia, los
unos hacia los otros. Y esta desconfianza
acrecienta la distancia que los separa.
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Entonces, si nosotros queremos luchar en
contra de la atomizacidén, hace falta intentar
primero comprenderla adecuadamente.

Los hombres no nacen en condiciones de
separacién: vienen al mundo, mds bien, en el
seno de una familia que los hace o forma
durante sus primeros afios. Mds adelante,
serdn parte de diferentes comunidades
socioprofesionales, y fundardn en su
momento su propia familia. Pero esos
hombres son atomizados cuando grandes
fuerzas sociales —las condiciones de trabajo
dentro del régimen capitalista, la propiedad
privada, las instituciones, etc.— se ejercen
sobre esos grupos de los que ellos forman
parte, para atomizarlos y para reducirlos a
unidades que se pretende son las que los
componen. El ejército, para no citar mds que
un ejemplo de institucién, no considera
nuncaala persona concretaala que convoca,
y a la que no puede incorporar sobre la base
de su pertenencia a ciertos grupos existentes.
El ejército no ve en la persona mds que al
hombre, es decir, al soldado concebido
como entidad abstracta, que se define
exclusivamente por los deberes y por los
raros derechos que representan sus
relaciones con el poder militar.

Ese “soldado”, que el individuo convocado
precisamente no es, pero a cuya condicién el
servicio militar quiere reducirlo, es en verdad
otro dentro de él y distinto a él mismo, y es
idénticamente otro, que estd presente en
todas aquellas personas convocadas de una
misma clase. Pero es esta identidad misma la
que separa a todas esas personas, puesto que
ella no representa, para cada uno, mds que el
conjunto preestablecido de sus relaciones
con el ejército. Asi, durante las horas del
entrenamiento militar, cada uno es otro
distinto de si mismo, y por lo tanto idéntico
a todos los Otros que son otros respecto de s
mismos. De este modo ¢l no puede tener
relaciones reales con sus camaradas mds que
si durante la comida, o en la tarde, en el
momento de descanso, o en la recdmara,
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ellos se despojan todos juntos de su ser-
soldado.

Sin embargo, la palabra frecuentemente
empleada de atomizacién no hace justicia a
la verdadera situacién de estas personas,
fragmentadas y alienadas por las
instituciones. Porque no es posible
reducirlas a la soledad absoluta del 4tomo,
aun cuando se intente reubicar sus relaciones
concretas con las personas, como si fuesen
simples vinculos de exterioridad. No es
posible excluirlos de toda vida social: el
soldado toma un autobus, compra el
periddico, va a votar. Esto supone que él
utiliza ciertos “colectivos” con los Otros. El
problema, es que en este caso los colectivos se
dirigen a él como si fuera el miembro de una
serie (la serie de los compradores de
periédicos, o de los telespectadores, etc.), y
de esta manera él se convierte en idéntico, en
cuanto a la esencia, a todos los otros
miembros, y asf no difiere de ellos mds que
por su nimero de serie.

Nosotros dirfamos, entonces, que ¢l ha
sido serializado. Y reencontramos la
serializacién de la accién dentro del campo
prictico-inerte, en donde la materia se
convierte en la mediacién entre los hombres,
en la medida en que los hombres se vuelven
mediacién entre los objetos materiales
(como cuando un hombre toma el volante
de su coche, y él no es ya otra cosa mds que
un conductor entre otros, y a partir de esto,
contribuye a hacer mds lenta la velocidad de
todos y la suya propia, lo que es lo contrario
de lo que deseaba, en el momento en que
queria poseer un coche). A partir de ah{ nace
en mi el pensamiento serial, que no es mi
propio pensamiento, sino que es el del Otro
que yo soy, y que es el de todos los Otros; y es
necesario llamar a éste el pensamiento de la
impotencia, porque yo lo produzco sélo en
tanto que soy un Otro, enemigo de mi
mismo y de los otros, y en la medida en que
yo encarno en todas partes, a ese Otro junto
conmigo.
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Supongamos por ejemplo una empresa, en
la que ninguna huelga ha sido declarada en
los dltimos veinte o treinta afios, pero en una
situacién en la cual el poder de compra del
obrero, disminuye constantemente a causa
del encarecimiento de la vida. Cada
trabajador comienza a avizorar una accién
reivindicativa. Pero los veinte afios de
predominio de la “paz social”’, han
establecido poco a poco, entre los
trabajadores, relaciones de serialidad.
Entonces toda huelga, aunque sea
simplemente de 24 horas, exigird un
reagrupamiento de todos los trabajadores.
En este momento el pensamiento serial, que
separa, resiste fuertemente a las primeras
manifestaciones del pensamiento de un
grupo. Por eso, ese pensamiento serd racista
(los inmigrados no nos apoyardn), serd
miségino (las mujeres no nos comprenden),
serd hostil a las otras categorias sociales (los
pequefios comerciantes no nos ayudardn,
igual que no lo hardn los campesinos del
campo profundo), serd desconfiado (mi
vecino es un Otro; entonces no sé cémo es
que él va a reaccionar), etc. Todas estas
propuestas separatistas no representan el
pensamiento de los obreros mismos, sino el
de esos otros en los que ellos se han
convertido, y que quieren mantener su
estatus de identidad y de separacién. Pero en
la medida en que este reagrupamiento sea
exitoso, no encontraremos ya para nada
ningtn trazo de esas ideologfas pesimistas.
Porque ellas no tenfan otra funcién, mds que
la de justificar el mantenimiento del orden
serial, y el de la impotencia, parcialmente
sufriday parcialmente aceptada.

El sufragio universal es también una
institucién, es decir, un colectivo que
atomiza o serializa a los hombres concretos, y
que se dirige a ellos en tanto que entidades
abstractas, en tanto que ciudadanos
definidos por un conjunto de derechos y de
deberes politicos, y por lo tanto, por su
relacién con el Estado y con sus
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instituciones. El Estado los convierte en
ciudadanos, al darles por ejemplo, el derecho
de votar una vez cada cuatro afos, a
condicién de que cumplan ciertas
condiciones muy generales —ser francés,
tener mds de 21 aflos—, condiciones que no
caracterizan verdaderamente a ninguno de
ellos. Desde ese punto de vista todos los
ciudadanos, sea que hayan nacido en
Perpignan o en Lille, son perfectamente
idénticos, como hemos visto que eran los
soldados dentro del ejército: nadie se
interesa en sus problemas concretos, los que
derivan de sus propias familias o de sus
agrupamientos socioprofesionales.

Pero frente a sus soledades abstractas y sus
separaciones, se ubican ciertos grupos o
Partidos que solicitan sus votos, y se les dice
que ellos van a delegar su poder a uno o a
varios de esos agrupamientos politicos. Pero
para “delegar su autoridad”, serfa necesario
que la serie constituida por la institucién del
voto, poseyera por lo menos un minimo de
esta autoridad. Ahora bien, este no es el caso,
porque esos ciudadanos idénticos y
fabricados por la ley, desarmados, separados
por la desconfianza de cada uno respecto de
los demds, mistificados pero conscientes de
su impotencia, no pueden en ningun caso,
en la medida en que mantienen su estatuto
serial, constituir a ese grupo soberano del
que se nos dice que emanan todos los
poderes: el pueblo.

Y esto es asi porque, como hemos visto ya,
se les ha otorgado el sufragio universal,
precisamente para atomizarlos y para
impedirles que se agrupen entre ellos
mismos. De manera que solo los Partidos,
que originalmente han sido grupos —por otra
parte, mds o menos serializados vy
burocratizados—, pueden hoy considerarse
como los tnicos embriones de un cierto
poder. Y en ese sentido, habria que invertir la
férmula cldsica, y entonces cuando uno de
esos Partidos dice “Eligeme” no habria que
entender por esto, el hecho de que los
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electores van a delegarle su soberanfa, sino
mds bien y muy por el contrario, entender el
hecho de que mediante este acto del voto, los
votantes rechazan unirse en un grupo para
acceder por ellos mismos a la soberanfa, y
que lo que en verdad hacen al votar, es
simplemente designar a una de las
comunidades politicas ya constituidas, para
extender el poder que ella posee hasta los
limites de todo el espacio nacional.

Por eso, ningtin Partido
podrd representar a la serie
de ciudadanos, dado que
dicho Partido sélo obtiene
su poder de si mismo, es
decir, de su estructura
grupal o comunitaria; la
serie de los ciudadanos, en
su impotencia sefalada,
no puede en ningtin caso
delegarle ningdn
fragmento de autoridad.
Por el contrario, ese
Partido, sea cual sea,
utiliza su autoridad para
actuar sobre la serie de los ciudadanos,
reclamando que ella le entregue sus votos,
autoridad sobre esos mismos ciudadanos
serializados que no estd limitada mds que por
la similar autoridad de todos los otros
Partidos en su conjunto. En una palabra:
cuando voto abdico de mi poder —es decir,
la posibilidad que existe en cada uno de
nosotros de constituir, junto con todos los
otros, un grupo soberano, que no tiene para
nada necesidad de representantes—, y
afirmo que nosotros los votantes somos
siempre Otros, distintos de nosotros
mismos, y que ninguno de entre nosotros
puede, en ninglin caso, abandonar la
serialidad para acceder al grupo, si no es por
medio de personas intermediarias. Votar,
entonces, es sin duda, para el ciudadano
serializado, el dar su voto a un Partido, pero
mds que eso y sobre todo, es votar por el voto
mismo, como ha dicho ya Kravetz, es decir,

...cuando wvoto
poder —es decir,

que existe en

nada
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votar es votar por la institucién politica, por
el sufragio universal, que es el que nos
mantiene en estado de impotencia serial.

Y asi es como hemos visto que en junio de
1968, Charles de Gaulle ha pedido a la
Francia que estaba luchando de pie y
agrupada, que fuese a votar, es decir, que se
sometiese, se fuera a dormir, y se sumergiera
nuevamente dentro de la serialidad. Frente a
esto, los grupos no institucionales se
autoexcluyeron, pero en
cambio los electores,
idénticos y separados,
votaron por la UDR, la
que prometié defenderlos
en contra de la accién de
los grupos que algunos de
esos mismos electores
habfan constituido,
apenas unos dfas antes. Y
lo vemos otra vez ahora
mismo, cuando Séguy
pide tres meses de paz
social para no inquietar a
los electores, siendo que
en verdad lo que estd pidiendo es que las
elecciones sean posibles, lo que no serfa el
caso si los quince millones de huelguistas,
determinados e instruidos por la experiencia
de 1968, rechazaran votar y pasaran a la
accién directa. Puesto que el elector debe ser
una persona que permanece sometida y
convencida de su impotencia; solo asi,
elegird a los Partidos para que ellos ejerzan su
propia autoridad y no la de esos mismos
electores. De este modo, cada uno de esos
electores, volcado y encerrado sobre su
derecho de voto como un propietario sobre
su propiedad, solamente escogerd a sus
nuevos amos por los préximos cuatro afos,
sin ver que ese pretendido derecho de voto,
no es mds que la prohibicién de unirse a los
otros, para resolver entre todos juntos y por
medio de la praxis sus verdaderos problemas.

Y es necesario agregar que ahora el modo
de escrutinio, que ha sido siempre

abdico de mi
la posibilidad

cada uno de
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determinado por los grupos de la Asamblea,
y nunca por los electores, agrava todavia mds
las cosas. Porque la eleccién proporcional no
rescataba a los votantes de su condicién o de
su inmersién dentro de la serialidad, pero
por lo menos tomaba en cuenta y reflejaba
directamente todos los votos. Asf, la
Asamblea daba entonces una imagen mds o
menos correcta de la Francia politica, es
decir serializada, dado que los diferentes
Partidos estaban
representados
proporcionalmente al
ndumero de votos que cada
uno obtenfa. En cambio,
nuestro actual escrutinio
de lista, se inspira por el
contrario en el principio
opuesto, el que como
decfa muy justamente un
periodista, significa que
49% de la votacidn es igual a cero. Porque si
en una circunscripcidn, en la segunda vuelta,
los Candidatos de la UDR obtienen 50% de
los votos, entonces todos ellos son elegidos.
Y el 49% de la oposicién se vuelve nada, a
pesar de que ese 49% corresponde, en
términos gruesos, a la mitad de la poblacidn,
la que en este caso no tiene el derecho de ser
representada de ningtin modo.

Partiendo de este sistema, tomemos a un
elector que ha votado por el Partido
Comunista en 1968, y cuyos candidatos no
han sido elegidos. Ahora va a votar
—supongdmoslo— por el mismo Partido
Comunista, en 1973. Pero si hoy los
resultados son diferentes de los de 1968, eso
no dependerd de él, porque en los dos casos,
él habrd dado su voto a los mismos
candidatos. Pues ahora, para que su voto
tuviese alguna utilidad, serfa necesario que
un cierto numero de electores que ha votado
en 1968 por la mayorfa actual, se separen de
esa postura, y quieran votar un poco mds a la
izquierda. Pero de entrada, no depende del
elector que nosotros hemos tomado como
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Y entonces no hay nada que
decir, ni nada que protestar, si

antes se han aceptado las reglas
de este juego de bobos.

ejemplo el decidir sobre esto; por lo demds,
esos otros electores pertenecen muy
posiblemente a otro medio social y ¢l ni
siquiera los conoce. Asf que todo se decidird
en otra parte, y de una manera totalmente
diferente: por medio de la propaganda de los
Partidos, o a través del papel de ciertos
6rganos de la prensa.

Ese elector del Partido Comunista, no
tiene otra cosa que hacer mds que votar, es
todo lo que se le pide: de
modo que votard, pero en
el fondo no podrd
participar bajo ninguna
forma en las acciones
dirigidas a modificar el
sentido de su propio voto.
Por lo demds, muchos de
aquellos a los que podria
tratar de hacer cambiar de
opinidén, son
efectivamente hostiles a la UDR, pero
también son visceralmente anticomunistas:
asi{ que preferirdn elegir a los
“Reformadores”, los que de este modo se
convertirdn en los drbitros de la situacidn.
Pues no es creible que esos electores cambien
hoy su voto para votar al PES-PC, es decir a
la alianza Partido Socialista-Partido
Comunista; as{ que aportardn mds bien su
fuerza a los 'Reformadores’, pero a su vez
estos dltimos dardn su apoyo finalmente a la
UDR, la que como ellos, también quiere
conservar el régimen capitalista actual. De
este modo, la alianza de la UDR vy esos
'Reformadores’ serd entonces el sentido
objetivo ultimo del voto de ese elector
comunista: pues el efecto necesario de que el
Partido Comunista mantenga sus sufragios,
e incluso los aumente un poco, termina
siendo este pequefio avance que hace
disminuir el nimero de los representantes
electos de la mayorfa, y los determina a
echarse en los brazos de los Reformadores.

Y entonces no hay nada que decir, ni nada
que protestar, si antes se han aceptado las
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reglas de este juego de bobos. Pero en tanto
que nuestro elector sigue siendo el mismo, es
decir, en tanto que hombre concreto, el
resultado que habrd obtenido como Otro
idéntico, no le satisfard para nada. Puesto
que sus intereses de clase y sus
determinaciones individuales, convergfan
parallevarlo a tratar de elegir una mayoria de
izquierda. Pero en cambio, y con este nuevo
sistema de escrutinio de lista, ese votante
comunista habrd mds bien contribuido a
enviar a la Asamblea una mayorfa de derecha
y de centro, en la que el Partido mds
importante serd todavia la UDR. De este
modo, cuando ese hombre introducird su
boleta de voto dentro de la urna, lo que
recibird a cambio por parte de los Otros, es
una significacién totalmente diversa de la
que habrd querido darle a dicho voto:
reencontramos aqui la accién serial, tal y
como nosotros la hemos definido, dentro del
sector practico-inerte.

Y la situacién va todavia més lejos: dado
que yo afirmo, al votar, mi impotencia
institucionalizada, la mayorfa que se
construye no tiene el menor empacho para
recortar, modificar y manipular el cuerpo
electoral, ddndole mds ventajas a los campos
y a las ciudades que “votan bien”, en
detrimento de los suburbios y de los barrios
que “votan mal”, de suerte que incluso la
serialidad del electorado ha sido
transformada. Si ella fuese perfecta, un voto
valdrfa lo mismo que cualquier otro. Pero
estamos lejos de esa situacién: con este
sistema actual de escrutinio, son necesarios
120 mil votos para elegir un solo Diputado
comunista, pero en cambio bastan 30 mil
paraenviar ala Asambleaa un miembro dela
UDR. Lo que quiere decir que un elector de
la mayorfa, vale por cuatro electores del
Partido Comunista. Es decir que el votante
del Partido Comunista, vota ahora en contra
de lo que deberfamos llamar una
'supermayoria’, es decir, en contra de una
mayorfa que quiere mantenerse en el poder
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por otros medios, que los de la pura
serialidad simple de los votos.

En estas condiciones, ;por qué deberfa yo
votar? ;S6lo porque se me ha convencido de
que el tnico acto politico de mi vida,
consiste en llevar mi sufragio dentro de la
urna, una vez cada cuatro afios? Pero esto es
todo lo contrario de un verdadero acto. Pues
ahi yo no hago mds que mostrar mi
impotencia, y obedecer al poder de un
Partido. De otra parte, dispongo de un voto
que tiene un poder variable, segiin que
obedezca a tal Partido o a tal otro. Por esta
razén, la mayorfa de la futura Asamblea se
apoyard forzosamente sobre una coalicién de
Partidos, y las decisiones que ella tomard
serdn por lo tanto decisiones de
compromiso, las que pueden no reflejar para
nada los deseos que yo intente expresar con
mi voto. Por eso, por ejemplo en 1959, la
mayorfa voté por Guy Mollet, porque él
prometia que iba a hacer la paz lo mds pronto
posible en Argelia. Pero el gobierno
socialista que entonces tomé el poder, lo que
decidié fue intensificar la guerra: y eso llevéd
entonces a muchos electores, a transitar
desde la serie que no sabe nunca por quién
vota, ni por qué, hacia el grupo de accién
clandestina. Algo que ellos habrfan debido
hacer mucho antes, de hecho, pero que fue el
resultado no previsto de sus votos, que
denunciaba con esto y una vez mds, la
impotencia general del mecanismo del
sufragio universal.

En verdad, todo estd claro si reflexionamos
un poco y llegamos a la conclusién de que la
democracia indirecta es necesariamente una
mistificacién. Pues se pretende que la
Asamblea elegida es la que mejor refleja a la
opinién publica. Pero no existe otra opinién
publica mds que la serial. Porque la
imbecilidad de los medios de comunicacién,
y de las declaraciones del gobierno, junto ala
manera parcial o truncada en la que los
periddicos reflejan los acontecimientos e
informan sobre ellos, todo eso viene otra vez
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a sumergirnos dentro de nuestra soledad
serial, y a atiborrarnos de ideas
prefabricadas, hechas de lo que nosotros
pensamos que los otros pensardn. Sin duda,
existen en el fondo de nosotros mismos
exigenciasy protestas, pero dado que ellas no
son ratificadas por parte de los Otros,
terminan quebrdndose y nos dejan sélo con
“tristezas del alma” y con un sentimiento de
frustracién.

Asf que cuando se nos llama a votar yo
tengo, en tanto que yo Otro, toda la cabeza
atiborrada de esas ideas prefabricadas que la
prensay la television han introducido en mf,
y son esas ideas seriales las que se expresan a
través de mi voto, pero esas no son mis ideas.
El conjunto de las instituciones de la
democracia burguesa me desdobla: hay un
yo, y todos los Otros que me dicen lo que soy
yo (francés, soldado, trabajador,
contribuyente fiscal, ciudadano, etc.). Y este
desdoblamiento nos hace que vivamos,
dentro de lo que los siquiatras llaman una
crisis de identidad perpetua. En sintesis,
:quién soy yo? ;un Otro idéntico a todos los
Otros, y penetrado por esos pensamientos de
impotencia que nacen un poco en todas
partes, y que no son pensados en ningin
lado, o bien soy yo mismo? ;Y entonces,
quién es el que vota? En todo esto, termino
por no ser capaz de reconocerme a mf
mismo, para nada.

Hay algunos, no obstante, que dicen que
van a ir a votar, como ellos lo mencionan,
“para cambiar a los crdpulas que hoy
gobiernan”, lo que quiere decir que desde su
punto de vista, la eliminacién de la mayorfa
de la UDR tiene prioridad absoluta sobre

cualquier otra consideracién. Y yo acepto

que serfa bueno eliminar a estos politicos
dudosos. ;Pero acaso se ha reflexionado en el
hecho de que, para eliminar esa mayorfa, es
necesario poner en su lugar a otra mayorfa, la
que a pesar de todo va a conservar los
mismos principios electorales?

UDR, Reformadores, y la alianza PC-PS
son competidores entre si: lo que significa
que todos esos Partidos se ubican dentro de
un terreno comun, que es el de la
representacion indirecta, y por ende su
poder es un poder jerdrquico, y también
basado en la impotencia de los ciudadanos,
en sintesis, todos ellos se ubican dentro del
“sistema burgués”. Y que hoy el Partido
Comunista, que se pretende revolucionario,
haya caido, a partir de la llamada
'Coexistencia pacifica’, en el objetivo de
buscar el poder burguesamente, aceptando
la institucién del sufragio burgués, es un
hecho que deberfa llevarnos a todos a
reflexionar seriamente. Pues es ese Partido
Comunista el que, de la mejor manera, va a
adormecer a los ciudadanos: porque cuando
la UDR habla de orden y de paz social,
entonces el Partido Comunista trata de
hacer que todos olviden su imagen y su
origen revolucionarios. Y lo ha logrado
bastante bien en estos tltimos tiempos, con
la ayuda apresurada de los Socialistas, de
modo que si esa alianza PC-PS lograra acaso
tomar el poder gracias a nuestros votos, es
seguro que relegarfa la realizacién de la
Revolucién para las Calendas griegas,
convirtiéndose en el mds estable de todos los
Partidos electorales’. Por lo tanto, shay
realmente tantas ventajas en lograr este
cambio? De todas maneras, la Revolucién va
a ser anulada en las urnas, lo que no es

JEAN-PAUL SARTRE/LAS ELECCIONES: UNA ... = JEAN-PAUL SARTRE/LAS ELECCIONES: UNA ... = JEAN-PAUL SARTRE/LAS ELECCIONES: UNA ...

* Esta aguda afirmacién de Jean-Paul Sartre, hecha en 1973, se confirmé algunos anos més tarde, cuando Frangois
Mitterand y el Partido Socialista ganaron las elecciones y gobernaron Francia por dos periodos de gobierno,
llevando a cabo politicas ferozmente neoliberales, privatizando los bienes del Estado, e implementando en general
politicas que eran totalmente burguesas y capitalistas. Leccién importante a reflexionar, en este México de 2010,
consu pdliday oportunista 'izquierda’ electoral actual. (Nota del Traductor).

SRAIST,
5 2

la otra mirada de Clio © [50]

%,

la otra mirada de Clio



asombroso, dado que de cualquier modo,
este mecanismo de las elecciones fue hecho
precisamente para negar y anular dicha
Revolucién.

Algunos, no obstante, quieren ser
maquiavélicos, es decir, servirse de sus
sufragios para obtener un resultado distinto
del resultado serial. Esperan que al enviar, si
es que son capaces de tal cosa, una mayorfa
de la alianza PC-PS a la Asamblea nueva,
obligardn a Georges Pompidou a quitarse la
mdscara, o sea a disolver la Cdmara de
Representantes, y a obligarnos a la lucha
activa de clase contra clase, o mds bien de
grupo contra grupo, y con ello,
posiblemente a la guerra civil. Pero jqué
extrana idea esta de serializarnos conforma a
los deseos del enemigo, para entonces
forzarlo a que reaccione por medio de la
violencia, y nos obligue por fin a agruparnos!
Todo este razonamiento es un gran error.

Porque para ser maquiavélico, hay que
partir de datos ciertos y seguros, de los cuales
sea posible prever completamente los
efectos. Y este no es para nada el caso: pues
no se puede nunca prever de manera segura,
los resultados de un sufragio serializado. Es
previsible que la UDR perderd algunos
sitios, y también que la alianza PS-PC y los
Reformadores ganardn esos sitios; pero el
resto es bastante poco probable, para que a
partir de ahf se defina una tdctica a seguir. Al
respecto, sefialo solamente un sintoma: el
sondeo del Instituto Francés de la Opinién
Publica, publicado en el periédico France-
Soir del 4 de diciembre pasado, dice que el
45% de votos serdn para la alianza PC-PS, el
40% para la UDR, y el 15% para los
Reformadores. Pero agrega esta curiosa
constatacién: hay mucho mds sufragios de
votantes que van a votar por la alianza PS-
PC, que personas que estdn convencidas de
que esta coalicién ganard. Entonces habrd,
tomando en cuenta todas las incertidumbres
de un sondeo, muchas mds personas que van
a ir a votar por la izquierda, que la
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certidumbre de que esa izquierda va a
conseguir la mayorfa de los sufragios: lo que
quiere decir que existen muchas personas
para las cuales la eliminacién de la mayorfa
de la UDR es algo prioritario, pero que sin
embargo, no tienen tanto el deseo de
reemplazar esa mayorfa con la izquierda.

Estas indicaciones, en el momento en el
que escribo, 5 de enero de 1973, dan
entonces como resultado bastante probable,
el de una mayorfa de la alianza UDR-
Reformadores. Y en ese caso, Pompidou no
disolverd la Asamblea, y mds bien preferird
llegar a un arreglo con los Reformadores: la
mayorfa se reducird un poco y habrd menos
escdndalos, es decir, que encontrardn una
forma de arreglo para que esos escdndalos
sean menos ficilmente descubiertos. J.-J. S.-
S.y Lecanuet entrardn dentro del gobierno.
Y eso serd todo. Entonces, el maquiavelismo
se volverd en contra de esos pequefios
Magquiavelos.

Pues si ellos quieren realmente regresar a la
democracia directa, a la democracia del
pueblo que estd en lucha en contra del
sistema, la de los hombres concretos que
estdn en contra de la serializacién que los
transforma en cosas, la pregunta es ;por qué
no comenzar por impulsar esta misma
democracia directa? Asi, votar o no votar es
casi la misma cosa. Pues abstenerse de votar,
en efecto, es confirmar la nueva mayorfa, sea
cual sea la que resulte ésta. Pero hagamos lo
que hagamos, en este sentido de votar o no
votar, no habremos logrado nada si al mismo
tiempo no luchamos, es decir, si no
luchamos desde ahora en contra del sistema
de la democracia indirecta, que nos reduce
deliberadamente a la impotencia, si no
luchamos tratando cada uno, segin sus
recursos, de organizar el vasto movimiento
antijerdrquico que hoy mismo desafiay pone
en cuestién, en todos lados, a las
Instituciones.
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La economia moral de la multitud
en la América Latina del siglo XXI
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“... Demas parecidos de 'economia

moral' se han examinado en

diferentes historias nacionales...”

Edward Palmer Thompson, “La

economia moral revisada”, 1991.

Sobre la fortuna del concepto de la
'economia moral de la multitud’

Como es bien sabido, el hoy célebre y
difundido concepto de la “economia moral
de la multitud”, fue acufiado e introducido
dentro del debate académico de los
historiadores y de los cientificos sociales, por
Edward Palmer Thompson, quien en 1971
publicd, en el nimero 50 de la revista Past
and Present, su ensayo titulado “La
economia moral de la multitud inglesa en el
siglo XVIII”. Asi, y precisando de un modo
mds riguroso este término, que ya habfa
utilizado en 1963 en su gran obra sobre La
Jformacion de la clase obrera en Inglaterra,
Thompson formalizaba y daba nacimiento a
un concepto que, al paso de los afios, se

CARLOS A. AGUIRRE ROJAS/LA ECONOMIA MORAL DE LA MULTITUD ... >
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convertirfa en el concepto mds discutido,
retomado, conocido y citado, pero también
mds deformado, vulgarizado y mal
interpretado, dentro del conjunto de todos
los conceptos incluidos en el vasto y
complejo universo del importante legado
intelectual thompsoniano.

Pues luego de 1971, y desde su misma
aparicién, este concepto de la economifa
moral de la multitud empezd a ser debatido
respecto de su verdadero significado y
respecto de sus posibles implicaciones
principales, al mismo tiempo en que se
multiplicaban los distintos esfuerzos para
aplicarlo, recuperarlo y utilizarlo, como
herramienta explicativa de procesos y
realidades de todos los rincones del planeta,
desplegadas en el periodo de los dltimos
cinco siglos, y en prdcticamente todo tipo de
sociedades capitalistas posibles. Lo que
entonces, y dada esta expansién vy
universalizacién enormes del concepto,
llevé al propio Edward P. Thompson a
retomarlo y a reprecisarlo, por segunda
ocasién, en el afio de 1991, en su nuevo
ensayo ahora titulado “La economfa moral
revisada”, incluido en su importante libro

;”’ N
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" Para reconstruir con mis cuidado este complejo itinerario de la evolucién y maduracién progresiva de este crucial
concepto thompsoniano de la “economfa moral de la multitud”, vale la pena comparar las diversas definiciones del mismo,
y los argumentos de su significado e implicaciones, contenidos en los textos de Edward Palmer Thompson que son L
Jformacién de la clase obrera en Inglaterra, Ed. Critica, 2 tomos, Barcelona, 1989, tomo I, cap. 3, “Los baluartes de Satdn”,
pp. 51-61; “La economfa moral de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII”, y “La economfa moral revisada’, estos dos
tiltimos incluidos como capitulos 4 y 5 del libro Costumbres en comain, Ed. Critica, Barcelona, 1995.
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titulado Costumbres en comiin'.

Y todavia después de esa segunda
recuperacién del concepto, llevada a cabo
por Edward Palmer Thompson en 1991, el
mismo ha continuado “recorriendo
mundo”, para proseguir con las mds diversas
proyecciones y readaptaciones,
incrementando atin més su popularidad y su
presencia dentro del discurso corriente de los
historiadores y de los analistas sociales
criticos contempordneos.

Entonces, y sin entrar aqui en el andlisis de
las muy diferentes y heterogéneas
interpretaciones que se han dado de este
concepto, y de sus implicaciones tedricas y
conceptuales mds relevantes, pensamos sin
embargo, que vale la pena recordar los
contenidos centrales que, en nuestra
opinién, permiten proponer una definicidén
mds rigurosa, y sobre todo mds acorde con
todo el conjunto de la obray lavidade E. P,
Thompson, de lo que es esta economia
moral de la multitud.

Y la misma, segin nosotros, puede ser
concebida como el conjunto de fuerzas y de
mecanismos de regulacidn y autorregulacidn
que, establecidos a partir de la ética y de la
moral populares —que no de la ética
cristiana, sino desde los cédigos de la vasta y
rica cultura popular—, fijan la barrera entre
lo correcto y lo incorrecto, entre lo atn
aceptable y lo intolerable, para determinar
asi, en el momento de la ruptura del pacto
social entre las clases antagénicas, o en la
situacién del quiebre del equilibrio social al
interior de las propias clases populares, los
objetivos, la légica del comportamiento y las
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formas en general de las acciones concretas
de la multitud, es decir, del conjunto de las
clases, sectores y grupos subalternos de una
determinada sociedad’.

Definicién compleja y con muchas aristas
de lo que es la economfa moral de la
multitud, que ademds de sintetizar los
sucesivos esfuerzos y puntualizaciones de
este concepto, que fue realizando a lo largo
de su vida el propio Edward Palmer
Thompson, intenta también rescatarla
como una herramienta heurfstica todavia
vigente y util, para el andlisis de los mds
contempordneos movimientos sociales
anticapitalistas y antisistémicos en general, y
de estos mismos movimientos, en la América
Latinaactual en particular.

Pues pretendemos prolongar aqui el
mismo espiritu de la maduracién
thompsoniana de este concepto, que arranca
de haberlo concebido como un instrumento
tebrico que permitia explicar los “Motines
del Hambre” en la Inglaterra del siglo X VIII,
para luego irle dando vuelo, y transformarlo
en un concepto imprescindible para explicar
distintas acciones de protesta y de resistencia
de la multitud inglesa en los siglos XVIII y
XIX, y concluir con su elaboracién y
apertura mds universal, en tanto
herramienta conceptual referida a los
mecanismos subyacentes a las distintas
formas de la protesta y la accién social de las
multitudes, en distintos paises y
continentes, y en los distintos siglos y
momentos de la entera historia capitalista.
Maduracién llevada a cabo por el propio
autor de este crucial concepto de la

> CARLOS A. AGUIRRE ROJAS/LA ECONOMIA MORAL DE LA MULTITUD ...

* Para una fundamentacién amplia y detallada de esta redefinicién que nosotros proponemos del concepto de
economfa moral de la multitud, y de las diversas implicaciones que ella conlleva, cfr. nuestro ensayo, Carlos
Antonio Aguirre Rojas, “El concepto de la economia moral de la multitud, en el mundo del Siglo XXI”, de muy
préxima publicacién, en portugués, en SECULUM. Revista de Historia de la Universidade Federal de Paraiba,
Brasil, y en espafiol, en la Coleccién “Conceptos Fundamentales de Nuestro Tiempo” editada por la Universidad

Nacional Auténoma de México.
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economfa moral de la multitud, que en
nuestro caso, Nos gustarfa proseguir y
explorar como un utillaje conceptual todavia
pertinente para el andlisis de realidades y
procesos desplegados en este naciente tercer
milenio cronoldgico, y dentro del espacio
especifico del semicontinente
latinoamericano.

Ya quessi coincidimos con E. P. Thompson,
en el objetivo de que ese concepto de la
economfa moral de la multitud debe
“regenerarse continuamente como critica
anticapitalista, y como movimiento de
resistencia’’, entonces es necesario y legitimo
el continuar ensayando sus diversas
aplicaciones, las que a partir de las
inevitables variaciones del contexto de cada
nuevo caso o situacién investigados,
permitirdn seguir matizando, enriqueciendo
y afinando, a este central concepto, nacido
de la pluma del autor del gran libro La
formacidn de la clase obrera en Inglaterra.

La economia moral de las multitudes
latinoamericanas

Si observamos con cuidado la situacién
que América Latina ha estado viviendo,
durante los dltimos tres o cuatro lustros
transcurridos, y la intentamos analizar desde
las diversas aristas que nos permite revelar y
descubrir ese complejo concepto de la
'economfa moral de la multitud', nos
llamar4 la atencién, de inmediato, el hecho
de que durante estos quince o veinte afios
referidos, hemos presenciado, a todo lo largo
y ancho de nuestro semicontinente
latinoamericano, toda una serie de potentes
y recurrentes procesos de vasta movilizacion
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social, es decir, de evidente irrupcién
histérica contundente de las acciones de
protesta y de rebeldia de las multitudes
latinoamericanas, y con ellas, de una clara
actualizacién y manifestacién de la
subyacente economia moral de esas mismas
multitudes plebeyas.

Movilizaciones que abarcan desde los
'Levantamientos Indigenas' pacificos que
inundan literalmente a la ciudad de Quito
en Ecuador, como en el caso del
'Levantamiento' del afno 2000, hasta
Marchas simultdneas de protesta que
recorren miles de kilémetros, y que
atraviesan Estados y Ciudades diversos para
desembocar en la ciudad capital, como en el
caso de la Marcha de 1997 hacia Brasilia,
realizada por el Movimiento de los Sin Tierra
de Brasil, y pasando por el digno
levantamiento de los indigenas neozapatistas
mexicanos del 1 de enero de 1994, o por los
bloqueos y paralizacién no solamente de la
Ciudad de La Paz, sino de toda Bolivia,
desplegados en mds de ochenta puntos de
todo el territorio boliviano, mediante cortes
y bloqueos de carreteras y ciudades llevados a
cabo por los indigenas aymaras en mayo y
junio del afio de 2005, entre muchos otros
ejemplos posibles.

Abanico multicolor y diverso de
movilizaciones sociales contundentes, que
respondiendo a los agravios y ataques de las
diferentes clases dominantes de América
Latina, han logrado muchas veces derrocar
gobiernos locales, estatales y hasta
nacionales, a la vez que desencadenan
verdaderas crisis politicas también
nacionales, y que generan, fortalecen o
consolidan, cada vez mds potentes
movimientos sociales anticapitalistas y

33
i

{

5 . . e
Esta afirmacién la hace E. P. Thompson, en su ensayo “La economia moral revisada” incluido en Costumbres en

comiin, Op. cit. p. 383.

SRAIST,
5 2

la otra mirada de Clio © [55]

K

la otra mirada de Clio

Muond i



antisistémicos. Robustos, amplios y
poderosos nuevos movimientos sociales
latinoamericanos, que no tienen
equivalente, en lo que respecta a esta fuerzay
protagonismo social contundente y masivo,
ni en Estados Unidos, ni en Europa, o Asia, o
Africa, u Oceanfa, constituyendo entonces
al espacio de América Latina, como el actual
frente de vanguardia
mundial de todo el vasto
conjunto de la familia de
luchas antisistémicas y de
movimientos
anticapitalistas del planeta
entero’.

Lo que, no casualmente,
explica tanto el hecho de
que iniciativas
importantes como la de la
organizacién de los Foros
Sociales Mundiales, hayan
nacido y crecido sobre todo en estas mismas
tierras latinoamericanas, como también el
hecho de que las principales experiencias y
avances de estos nuevos movimientos
antisistémicos latinoamericanos, sean
observados, estudiados, seguidos e
investigados con mucha atencién por
activistas, estudiosos y militantes de todos
los movimientos del resto del planeta.

Entonces, cuando observamos la historia
reciente de nuestra América Latina,
comprobamos que, en términos generales, el
termémetro de la economfa moral de la
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multitud latinoamericana ha estado
elevindose de manera lenta pero sostenida
durante los dltimos cuarenta afios, a partir,
sobre todo, de lo que representd en tierras
latinoamericanas, ese profundo quiebre
histérico-universal que fue la revolucién
cultural mundial de 1968’. Elevacién
constante de la 'temperatura' general de
dicha economia moral de
l a mulctitud
latinoamericana, que
alcanzard su punto de
ebullicién, y por ende, la
medida del estallido social
y de la accién directa y
contundente de la
multitud, de un modo
desigual y diferenciado,
segtin las condiciones y las
dindmicas y los
acontecimientos de los
diversos contextos nacionales de los distintos
paises de América Latina, lo que hemos
presenciado muy claramente a lo largo de la
década de los afios noventa del siglo pasado,
y también de este primer decenio ya
transcurrido del siglo XXI.

Porque si bien pensamos que es la
economia moral de foda América Latina, la
que se ha ido acercando, progresivamente,
hacia ese punto de la ruptura abierta del
pacto social establecido entre las clases y
sectores antagonicos de la sociedad, también
es claro que dicho proceso general se matiza
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Sobre esta situacién actual, de intensa rebeldfa y de gran desarrollo de los nuevos movimientos antisistémicos de

América Latina, y sobre el contexto més general de esta situacién latinoamericana reciente, cfr. Carlos Antonio

Aguirre Rojas, América Latina en la encrucijada, Ed. Contrahistorias, 72 edicién, México, 2009 y América Latina.

Histdria e presente, Ed. Papirus, Sao Paulo, 2004.

’ Sobre esta fundamental revolucién cultural mundial de 1968, cfr. Fernand Braudel, “Renacimiento, Reforma,
1968: revoluciones culturales de larga duracién” en la Jornada Semanal, nam. 226, México, 10 de octubre de 1993,
Immanuel Wallerstein, “1968: revolucién en el sistema mundo. Tesis ¢ interrogantes” en Estudios Socioldgicos,
ndm. 20, México, 1989, Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi y Terence Hopkins, “1989, the continuation of
1968”, en Review, vol. XV, nim. 2, Binghamton, 1992, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Repensando los
movimientos de 1968 en el mundo” y “1968: la gran ruptura”, ambos incluidos en el libro Para comprender el siglo
XXT, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2005, y también “La revolucién mundial de 1968. Cuatro décadas después”, en

Contrahistorias, nim. 11, México, 2008.
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y acompasa segtin la trayectoria especifica de
cada nacién latinoamericana, estallando en
México en 1994 y en Argentina en 2001, lo
mismo que en Bolivia en 2003 y otra vez en
2005, o en Ecuador en 1997, en 2000 y en
2005. Pero que, en nuestra opinién, podria
también muy pronto estallar en Colombia, o
en Brasil, o en Chile, o en Venezuela, o en
Perd, o en Paraguay, igual que nuevamente
en Bolivia, México, Ecuador o Argentina, a
partir de nuevos embates y nuevas agresiones
y ofensas de las respectivas y todavia
subsistentes clases dominantes y
hegemdnicas de todos estos pafses
mencionados.

Y esto, porque por debajo de esta obvia
diversidad en la maduracién singular de
cada economfa moral de la multitud en cada
pais latinoamericano, parece ser claro que el
punto de viraje radical de la revolucién
cultural de 1968 se vivié, dentro de todo el
semicontinente que corre desde el Rio Bravo
hasta la Patagonia, como un proceso
complejo que, al revolucionar
completamente el dmbito de la cultura, y
por ende de la cultura popular, y al ser
también una total revolucién de las
costumbres, trastocd entonces a estos dos
dmbitos que, segtiin el propio Edward
Palmer Thompson son las fuentes nutricias
principales que alimentan y que determinan
a esa 'economfa moral de la multitud’, es

decir, el espacio de la rica y compleja cultura
plebeya o subalterna, y de otra parte, el
variado y también multifacético universo de
la costumbre®.

Pero si en todo el mundo, esa revolucién
cultural mundial de 1968 transformé de rafz
ala culturayala costumbre, dicha mutacién
se vivié en América Latina, particularmente,
primero como una revaloracidn y
recuperacién sistemdtica de dicha cultura
popular, o plebeya, o subalterna, y en
segundo lugar, como un claro proceso de
politizacidn creciente del conjunto de la vida
cotidiana de esas mismas clases y sectores
subalternos de la sociedad.

Pues si el 68 latinoamericano derrumbd las
frdgiles estructuras de la cultura dominante
en nuestro semicontinente, estructuras
nucleadas hasta esa fecha en torno a la
imitacién servil de la vacfa y tecnocrdtica
cultura estadounidense, y del también vacfo
American way of life, creé con ello un vacio
cultural que, en las dltimas cuatro décadas,
se ha llenado en gran medida con los
elementos provenientes de la siempre viva y
activa cultura plebeya o subalterna, la que
por mil vias y caminos, ha logrado construir
esas figuras semiauténomas,
semisubversivas, semitoleradas vy
semipresentes, pero siempre muy creativas y
novedosas, que hoy constituyen a la cultura
latinoamericana en general’. Figuras y

&
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¢ Sobre esta idea de cémo la economia moral de la multitud se nutre y se apoya en la cultura popular y en la
costumbre, cfr. todo el libro de E. P. Thompson, Costumbres en comiin, antes ya citado, libro que segtin Thompson
es un conjunto de ensayos que pretenden ser “un solo argumento estrechamente relacionado”, como se declara en
el inicio del texto de “Prefacio y Agradecimientos” del libro, en la pdgina 9. Y a esta luz, llama la atencién el hecho
de que los tres capitulos que anteceden al ensayo sobre la 'economfa moral de la multitud', aborden precisamente
los temas de la definicién de la cultura, la definicién de las culturas plebeyas y patricias, el concepto de la
costumbre, la articulacién entre cultura y costumbre, y la articulacién, mds en general, de todos estos conceptos
mencionados.

"Una de las tantas expresiones de esta profunda mutacién de la cultura latinoamericana, y de la fuerte presencia
dentro de ella de esos elementos de la cultura popular, es la del auge del “boom literario latinoamericano”, el que
precisamente alrededor del 68 y en adelante, populariza en Europa, en Estados Unidos y en todo el mundo al
“realismo mdgico latinoamericano” y a la literatura latinoamericana en general. Sobre estos puntos, cfr. Alejo
Carpentier, De lo real maravilloso latinoamericano, Ed. UNAM, México, 2004, y Carlos Monsivdis, Aires de
Jamilia. Culturay sociedad en América Latina, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000.
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formas culturales latinoamericanas,
fuertemente impregnadas de la cultura y del
saber populares que, en consecuencia, han
permitido también un resurgimiento y
mayor vigor de la mencionada economia
moral de las multitudes latinoamericanas.
Igualmente, y frente a las costumbres
desmesuradamente
autoritarias,
tradicionales,
conservadoras y
cerradas, que
prevalecieron en
América Latina hasta
1968, este
acontecimiento-ruptura
de hace ocho lustros,
vino a sacudir y a
revolucionar todo este
imbito de lo
consuetudinario, para
desatar un claro y
sostenido proceso de
liberalizacién de las
costumbres y de
renovacién de las relaciones mds bdsicas de
las poblaciones de toda América Latina,
generando una politizacidn generalizada y
ubicua de todas las dimensiones de la vida
cotidiana, asf como una afirmacién creciente
y también muy ampliamente extendida
entre los sectores subalternos, de visiones
mds progresistas, mds tolerantes, mds
criticas, y también mds potencialmente
antisistémicas de todos los problemas y los
temas sociales. Proceso que, una vez mds,
abona esa nueva presencia y esa mayor
recuperacién de la economia moral de la
multitud de cada nacién latinoamericana, y
de toda América Latina como un conjunto.
Y si esas transformaciones profundas,
tanto del mundo de las costumbres, como de
las formas y figuras de la cultura en general y
de la cultura plebeya en particular, en todo
nuestro semicontinente, son el telén de
fondo compartido de ese ascenso de la
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temperatura en el termémetro de la
economfa moral de las multitudes
latinoamericanas, sus diversas formas de
manifestacién nacionales, nos ilustran
nuevamente acerca de la complejidad
multifacética de cada concrecién histdrico-
singular de esa misma economfa moral de la
plebe. Pues al revisar los
casos ya referidos, del
estallido neozapatista de
1994, o de la serie
acompasada de los varios
Levantamientos
Indl’genas ecuatorianos,
o de las insurrecciones
indigenas y populares en
Bolivia, o de la rebelién
de los piqueteros y de los
subalternos argentinos
de finales de 2001 en
adelante, lo que saltaala
vista es la multiplicidad
de factores que han
debido conjugarse en
cada uno de estos casos,
para lograr desatar dichos estallidos sociales,
y por lo tanto, dicha irrupcién contundente
y evidente de la economfa moral de la
multitud de cada uno de esos paises
latinoamericanos.

Estallidos que demuestran que la
economia moral de la multitud, o de los
pobres, o dela plebe, nunca estd determinada
por un solo factor, y ni siquiera por un dnico
orden de cosas, siendo por el contrario,
influida y determinada simultdneamente
por causas y elementos econémicos, y
politicos, sociales, culturales, geogrificos,
civilizatorios, antropolégicos, y un largo
etcétera todavia abierto. Y tampoco esa
economfa moral plebeya se define por
hechos correspondientes a una sola
temporalidad, sea la inmediata, o la del
tiempo medio, o la de la larga duracidn, sino
que involucra, para su maduracién y
estallido, a todos los tiempos de la historia, a

multitudes
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todos los registros temporales tan
agudamente estudiados y clasificados en su
momento por Fernand Braudel'.

Y si la economfa moral no depende, ni de
un solo factor o nivel de realidad, ni se
circunscribe tampoco a una sola
temporalidad histérica y social, ella
tampoco se desata y libera por un solo
agravio u ofensa de las clases dominantes,
sino mds bien por una suma o serie de
agravios y de ataques que, en un momento
dado, se condensan y coagulan en un dltimo
acto o situacién, que funcionando como la
gota que termina por derramar el vaso,
presupone y se apoya, sin embargo, en toda
esa larga cadena antecedente de ultrajes,
humillaciones y arbitrariedades, a las que
son siempre dadas las clases y los sectores
hegemdnicos, en contra de los oprimidos y
subalternos sociales.

Complejidad y multideterminacién de la
economf{a moral de la multitud, que se hace
evidente en los varios ejemplos antes ya
referidos. Por ejemplo, en el caso del
neozapatismo mexicano, el que lo mismo se
explica por los desastres econémicos que
anunciaba la entrada de México en el
Tratado de Libre Comercio de América del
Norte, o por los cambios regresivos en el
articulo 27 Constitucional en contra de la
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propiedad colectiva dela tierra, que atentaba
contra una de las conquistas fundamentales
de la Revolucién Mexicana, que por las
razones culturales de la ofensa simbélica de
querer festejar los quinientos afios de la
invasién espafiola sobre América, en un
contexto de creciente y descarnado racismo
hacia los indigenas en general, y hacia los
indigenas chiapanecos en particular, junto a
los motivos politicos de la desmesurada
represién politica desplegada por varios
gobiernos chiapanecos en los afios ochenta y
noventa del siglo pasado, o a las causas
juridicas de la cerrazén de las leyes y de los
funcionarios, locales, estatales y federales,
frente a pacientes y afiejos reclamos legales
llevados a cabo por los campesinos indigenas
de Chiapas’.

O también el caso de la insurreccién
popular argentina de finales de 2001, la que
se desencadend lo mismo por la injusta y
ofensiva medida econémica del “Corralito”,
que por el hartazgo politico de los
ciudadanos de a pie frente a toda la clase
politica argentina, hartazgo sintetizado
magistralmente en la legitima consigna
“/Que se vayan todos!, jQue se vayan todos,
y que no quede ni uno solo!”. Pero también
por los multiples y desastrosos efectos
sociales provocados por la década

"
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¥ Sobre esta teorfa de las diferentes temporalidades histéricas, que nosotros recuperamos aqui para conectarla con
este crucial concepto de la economfa moral de la multitud, cfr. Fernand Braudel, “Historia y ciencias sociales. La
larga duracién”, en Escritos sobre historia, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1991, y Carlos Antonio
Aguirre Rojas “La larga duracién: [ illo tempore et nunc”, en Segundas Jornadas Braudelianas, Ed. Instituto Mora,
México, 1995.

’En este sentido, vale la pena sefialar que todavia harfa falta escribir una global y comprehensiva historia critica de
este neozapatismo mexicano, la que sin duda tendrfa que atender a esta multiplicidad de factores, de causas de
distinto orden, de tiempos histdricos y sociales, y de dindmicas concretas de la lucha de clases, y de las diversas
formas de explotacién, opresidn, discriminacién, despotismo y despojo de las clases dominantes, frente al también
variado abanico de formas de resistencia informal, protesta, rebelién, insurreccién y rebeldfa de las clases
subalternas y de sus movimientos sociales principales. Sobre algunos de estos puntos, cfr. Carlos Antonio Aguirre
Rojas, Chiapas, Planeta Tierra, Ed. Contrahistorias, Sexta edicién, corregida y aumentada, México, 2010, y
también Mandar obedeciendo. Las lecciones politicas del neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, 52. Edicién,
Meéxico, 2010.
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menemista de desindustrializacién,
desempleo y quiebra de empresas, junto al
agravio simbélico que representaba el
declarar el toque de queda en contra de una
poblacién civil que era victima de la
ineficiencia del gobierno, y la prohibicién de
salir de su casa, llevado a cabo absurdamente
por Fernando dela Rda.

E igualmente, la complejidad de la
imbricacién multitemporal de esta
economfa moral de la multitud, que se
refleja, por ejemplo, en el hecho de que los
nuevos movimientos antisistémicos de
América Latina, toman como referentes
simbélicos fundamentales de su accién, de
sus prdcticas, de sus reclamos y de sus
objetivos generales, lo mismo a la figura del
Che Guevara, 0 ala de Emiliano Zapata, que
al personaje de Tupac Katari, o a los
principios de la nocién de la tierra como
“Pachamama” o “Madre tierra™, o a la
concepcidn del “Sumak Kawsay” o “Buen
vivir’, propios de las cosmovisiones
indigenas. Referencias centrales de estos
movimientos, que nos ilustran respecto al
hecho de que sus raices y determinaciones
esenciales, se remiten lo mismo a las luchas
latinoamericanas de los afios cincuenta y
sesenta del siglo veinte, que a la Revolucién
Mexicana de 1910-1921", pero también a
las luchas y rebeliones bolivianas del siglo
XVIII, o a los principios indigenas
prehispdnicos, de antes de la invasién y
conquista espafiolas.

Pero también la multideterminacién de
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estas diversas economifas morales de los
pobres de cada nacién de América Latina,
que acumulan e imbrican, de maneras
singulares y complejas, los agravios y las
ofensas de los poderosos y dominadores,
matizando esas cadenas de ataque segin las
peculiaridades histéricas de cada pafs en
particular. Pues, por ejemplo en Argentina,
el desempleo masivo provocado por los dos
gobiernos de Carlos Menem de los afios
noventa del siglo pasado, se vive alli como
una afrenta exacerbada, mucho mds dura
que en otros paises latinoamericanos, en una
nacién nacida de fuertes migraciones
europeas, de masas y masas de pobres
italianos, y gallegos, y portugueses, y
hingaros, etc., que cruzaban el Océano
Atldntico precisamente en busca de trabajo,
lo que construye, lentamente y durante
décadas y siglos, a unas clases subalternas
argentinas que asumen ese #7a2bajo como una
verdadera conquista histdrica, y como un
verdadero derecho histérico.

Suerte de intangible y no escrito, pero muy
real “derecho popular al trabajo”, que en un
pafs que concentra a la mitad de su
poblacién en su ciudad capital (en el llamado
'Gran Buenos Aires'), construye también
una fuerte tradicién de movimientos obreros
combativos y constantemente movilizados,
los que al perder el empleo y volverse
desocupados, en vez de desmovilizarse y
replegarse hacia su vida individual, o en
lugar de buscar también de manera
individual nuevos empleos, como sucede en
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Sobre la importancia y las mdltiples implicaciones y supuestos que conlleva esta idea de la tierra como “Madre

Tierra”, confréntese nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los movimientos antisistémicos de América
Latinay sulucha por la tierra en el Siglo XXI”, en Contrahistorias, ndm. 13, México, 2009.

""Sobre las maneras complejas en que esa Revolucién Mexicana estd todavia presente en el imaginario popular de
las clases subalternas mexicanas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mitos y Olvidos en la Historia Oficial de México,
Ed. Quinto Sol, México, 2003, y Contrahistoria de la Revolucién Mexicana, Ed. Facultad de Historia, Universidad

Michoacana— Ed. Contrahistorias, México, 2009.
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otros paises de América Latina, optaron mds
bien por crear los Movimientos de los
Trabajadores Desocupados (brillante e
inteligente oxymorén, sélo posible en esta
etapa de la crisis terminal del capitalismo),
que en una primera etapa conformaron al
Movimiento Piquetero Argentino, y mds
adelante, terminaron transformdndose en el
actual e interesante Movimiento de los
Barrios Piqueteros de todo ese amplio
espacio urbano que es el territorio del 'Gran
Buenos Aires’.

Por eso, cuando De la Rua decreta el
“Corralito” y la devaluacién del peso
argentino, es como si decretara el cierre
masivo de miles de empresas, y el
escalamiento desmesurado de ese desempleo
y del fantasma del mismo, atacando con ello,
en el centro, ese intangible pero muy vivo
“derecho popular al trabajo”, derecho
histérico y constitutivo de manera central de
la 'economfa moral de las multitudes'
argentinas.

O también el caso de Bolivia, en donde el
ciclo de estallidos populares, que abarca a la
'Guerra del Agua' del afio 2000, al
derrocamiento del Presidente Gonzalo
Sdnchez de Losada en 2003, y a la caida de
Carlos Meza en 2005, sélo se explica si
conjuntamos una larga serie de agravios
llevados a cabo por las clases dominantes
bolivianas, agravios que van desde el
desmantelamiento progresivo de todas las
conquistas de la Revolucién popular de
1952, hasta la entrega casi gratuita del gas
boliviano a Estados Unidos, pasando por los
efectos devastadores del neoliberalismo
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salvaje en un pais que es de los mds pobres de
América Latina, o por la absurda
criminalizacién de la produccién y el
consumo ritual de la hoja de coca, junto alos
intentos de privatizar el agua, o el racismo
reiterado de las elites blancas y siempre
gobernantes de este pais, entre muchas otras
de las sucesivas y reiteradas ofensas de esas
clases hegeménicas bolivianas, en contra de
los grupos y clases subalternos de esa misma
nacién.

Complejidad multidimensional de esta
economia moral de las multitudes, en los
diferentes pafses de América Latina, que al
mismo tiempo que nos ilustra acerca de las
muchasy diversas dificultades que implica el
ser capaz de captar, fina y adecuadamente,
esas dindmicas concretas del
comportamiento de los sectores, y grupos, y
clases subalternos, y también de los
movimientos sociales que ellos constituyen,
nos muestra igualmente la fecundidad y la
riqueza especifica de esta amplia pista
metodoldgica y epistemolégica, descubierta,
cultivada y elaborada por Edward Palmer
Thompson, y sintetizada en ese brillante
concepto de la 'economfa moral de la
multitud'.

Ya que esta pista se revela como
singularmente util y heuristica, cuando
observamos cémo todos estos nuevos
movimientos antisistémicos de América
Latina”, apoyan y alimentan el conjunto de
sus acciones concretas, en ese humus
polifacético donde conviven las referencias a
la contramemoria popular (que convoca a
Francisco Villa, a Bartolina Sisa, a
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Sobre algunos de los rasgos principales que hoy caracterizan a estos nuevos movimientos antisistémicos de
América Latina, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los nuevos movimientos sociales de América Latina. Una
breve radiografia general”, en Contrahbistorias, num. 9, México, 2007.
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Rumifahui, a Camilo Torres o a Chico
Mendes), o las costumbres profundas y las
arraigadas tradiciones (como la idea de un
derecho natural de los campesinos a la tierra,
o de ciertos pobres urbanos al trabajo, o del
'nosotros' colectivo indigena por encima del
yo individualista occidental, o la visidn ética
de lo que es una “simple vida correcta”), con
los c6digos siempre muy vivos y actuantes de
la cultura plebeya subalterna (que se burla de
los ricos y desacraliza a todo tipo de
autoridad, desconfiando de todo tipo de
jerarqufas, y reivindicando siempre una
légica niveladora, jocosa y libertaria), o con
el instinto rebelde de la obligacién de hacer
frente a los agravios de las clases y los grupos
hegemdnicos (a partir del renovado e
inagotable repertorio de respuestas,
acciones, manifestaciones, y formas de
protesta que improvisan y/o planifican y
organizan siempre, los sectores subalternos
de la sociedad), es decir, de ese humus que es
precisamente el de dicha economia moral de
la multitud.

Pista especialmente ttil y todavia fecunda
para el andlisis de la América Latina actual, y
de los movimientos antisistémicos que ella
cobija, y de las luchas sociales que ella estd
protagonizando ahora mismo, que no es
posible de aprehenderse y comprenderse
cabalmente si nos quedamos exclusivamente
dentro del campo del conocimiento libresco,
erudito, académico y puramente tedrico.
Pues si esa economia moral de la multitud
nace y se forja desde la tradicién, la
costumbre, el instinto rebelde y la cultura
plebeya de las clases y grupos sociales
subalternos, entonces es claro que quienes
mejor la conocen son esos mismos sectores
dominados y explotados, del abajo de la
pirdmide social.

Y es entonces a ellos a los que hay que ir a
escuchar y a observar, y de los que todos
debemos aprender, tal y como nos lo han
recomendado los compafieros neozapatistas,
y también el importante movimiento hoy en
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curso de La Otra Campana, de México. Pues
es de esos sectores y clases subalternos, de los
que los analistas y cientificos sociales
realmente criticos debemos aprender, con
paciencia y con modestia, para poder, desde
el vinculo con ellos y desde el compromiso
de acompafiamiento de sus experiencias y de
sus luchas, tratar de ir reconociendo y
reconstruyendo con cuidado, esos perfiles
especificos y singulares de las tantas veces
referidas y siempre esenciales, economfas
morales de las diversas multitudes de
América Latina.

Perfiles especificos de la economia moral
de la multicud latinoamericana, que en
virtud del rol de frente de vanguardia
mundial que hoy detentan esos movimientos
sociales antisistémicos de toda América
Latina, se vuelven especialmente relevantes
para todo el conjunto de los movimientos
antisistémicos del planeta entero. Porque
estos movimientos antisistémicos que hoy
pueblan la geografia del semicontinente
latinoamericano, no solamente anticipan
parte del posible futuro de los restantes
movimientos anticapitalistas del mundo,
sino que también han acometido ya, desde
ahora y desde sus propios espacios, los
intentos de construir mundos nuevos no
capitalistas. Mundos nuevos que, por ahora
sélo en escala reducida y de modo
experimental pero muy bien establecido y
evidente, prosperan ya en los Caracoles
Neozapatistas de Chiapas, o en los Barrios
Piqueteros de Argentina, o en los
Acampamentos y Asentamentos de los Sin
Tierra brasilefios, o en las comunidades
indigenas rebeldes de Boliviay Ecuador.

¢Cémo se presenta entonces esta América
Latina actual, vista desde el especifico lente
del concepto thompsoniano de la economia
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moral dela multitud? En términos generales,
y guardando todas las proporciones del caso,
podrfamos decir que esta América Latina del
tercer milenio cronolégico, es hoy el
equivalente histérico de lo que fue la Europa
revolucionaria de la segunda mitad del siglo
XIX.

Porque si comparamos con cuidado a esa
Europa revolucionaria del tiempo de la vida
de Marx, con la actual América Latina,
veremos ficilmente cémo se repiten en
ambos casos, toda una serie de elementos e
indicadores fundamentales. Por ejemplo, el
papel de vanguardia mundial que ya hemos
mencionado, de cada uno de estos espacios,
respecto de las luchas antisistémicas mds
avanzadas de sus respectivas épocas. Y si hace
ciento cincuenta o cien afios el movimiento
obrero europeo era el agente revolucionario
por excelencia, y a la vez el movimiento
obrero mds robusto, desarrollado, licido y
potente del mundo, hoy los movimientos
antisistémicos de América Latina, que son
movimientos plurales y diversos de zodos los
grupos, sectores y clases subalternos de la
sociedad, son también el nuevo e
incontestado agente revolucionario, siendo a
la vez los movimientos mds fuertes,
avanzados, experimentales y combativos de
todo el mundo.

Y si esa Europa revolucionaria de la
segunda mitad del siglo XIX, engendré a la
rica y todavia vigente perspectiva del
pensamiento critico marxista, asi esta
América Latina actual estd comenzando a
generar, ahora mismo, las nuevas y mds
avanzadas teorfas sociales y politicas de todo
el planeta, las que entroncando con el
marxismo y prolongdndolo hacia las
condiciones actuales, se alimentan para
crecer y desarrollarse, precisamente de estas
experiencias ricas y complejas de todos estos
nuevos movimientos anticapitalistas y
antisistémicos de América Latina.

Y si en el periodo de 1848-1917, Europa
vivié claramente el proceso en el que
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comenzaba a hervir el termémetro de la
economfa moral de la multitud europea, y se
multiplicaban los estallidos de las
revoluciones europeas de 1848, o de la
Comuna de Paris en 1871, o de las
revoluciones alemana y hingara (y hasta
rusa) de los tiempos de la Primera Guerra
Mundial, asi también América Latina vive
hoy ese mayor calentamiento y ebullicién de
la economifa moral de sus diferentes
multitudes, las que hoy liberan la energfa
popular en Quito, o en Riobamba, igual que
en Cochabamba o La Paz, pero también en
San Cristébal de Las Casas, en Buenos Aires,
oen Caracas, y que el dfa de mafana lo hardn
igualmente en Sao Paulo, y en Santiago de
Chile, o en Bogotd, Lima, Guatemala,
Tegucigalpa o la Ciudad de México, entre
muchos otros puntos de su posible
irrupcioén.

Aunque con una diferencia radical. Pues si
el resultado final de ese ciclo de irrupciones
contundentes de la economia moral de la
multitud europea, en esa segunda mitad del
siglo XIX, fue el de desencadenar dos guerras
mundiales, que ahogaron el impulso
revolucionario en los trdgicos procesos del
nazismo, el fascismo y el franquismo, en
cambio ahora, esta nueva manifestacién de
la economia moral de la multitud en los
espacios generales de América Latina, se
despliega dentro del claro contexto de la
crisis terminal del sistema capitalista mundial.
Y con ello, dentro de un contexto mucho
mds favorable y propiciatorio, y también
mucho mds promisorio, que el de hace
ciento cincuenta o cien afios.

Por eso, y siendo tenazmente optimistas,
pensamos que el resultado de esta nueva
rebeldia reciente de América Latina,
apoyada y nutrida, entre otros elementos,
por esa economfa moral de sus multitudes,
serd mds bien la de coadyuvar
protagdénicamente al fin histérico definitivo
del capitalismo mundial, e igualmente, al
concomitante proceso de edificacién de un
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mundo nuevo, no capitalista, no
“prehistérico” (en el sentido en el que Marx
hablaba de que atn hoy vivimos dentro de la
etapa de la “prehistoria humana”) el que,
como dicen los compafieros neozapatistas,
serd sin duda un mundo en el que quepan
muchos mundos.

Lo que también, sin duda, va en la misma
linea del espiritu profundo que animé

siempre a Edward Palmer Thompson, en los
distintos momentos en que descubrid,
cultivé con paciencia y cuidado, vy
sistematizé y pulié ese, su principal
concepto, que fue el de la economia moral de
la multitud.
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Todos somos como una suerte de Teseos modernos, cuando nos
enfrentamos al laberinto complejo del verdadero andlisis
critico de la realidad histérica y del mundo de lo social. Y si lo
que queremos, es entender esa realidad no solamente en su
limitada y superficial positividad inmediata, sino también en
su siempre inquieta y creadora negatividad, nos hace falta ese
hilo de Ariadna de la perspectiva critica y a contrapelo de los
hechos, fendmenos y procesos que el Minotauro del poder,
el sometimiento y la dominacidn, resguarda para
que se mantenga igual el injusto orden
social existente.

Por eso esta seccidn serd una cantera siempre abierta de
nuevas pistas, de permanentes biisquedas, de audaces tentativas
y de constantes ensayos para poder acercarnos a ese ‘lado malo de
la historia’ por el que irrumpe siempre el cambio, y por el que se

cuelan todo el tiempo esas Contrahistorias
subversivas que aqui habrdn de encontrar tanto su foro,
como también uno de los mejores lugares de cultivo
y de vasta proyeccion.
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A&emar Bogo

LAS FORMAS DE LA DEMOCRACIA

interna dentro del Movimiento de los
Sin Tierra de Brasil.

Entrevista con Ademar Bogo'

oao Alexandre Peschanski: ; Cudles fueron las principales influencias
tedricas en el proceso de surgimiento del Movimiento de los Sin Tierra

' de Brasil?

Ademar Bogo: El Movimiento delos Sin Tierra (MST) es producto de
un reclamo social. Llegé un momento en el que el movimiento ya no
cabia dentro de las estructuras de la Comisién Pastoral de la Tierra y del
sindicalismo rural. Ademds de esto, cierto tipo de acciones que estdbamos
desarrollando empezaron a provocar algunas reacciones de insatisfaccién,
dado que la Iglesia comenzaba a sentirse mal al ser denunciada como
“invasora de tierras”. Entonces, siendo esta la situacién, comenzamos a
tratar de buscar una nueva forma de organizarnos. Pero la estructura
sindical, con sus jerarquias de dirigentes y todo eso, era muy criticada por
todas las fuerzas progresistas, mientras que la estructura partidaria, que se
identificaba con los Partidos Comunistas, y por ende con todo su
burocratismo y con su falta de democracia, etc., nos llevé a tratar de
pensar en un camino diferente de estas dos estructuras.

' Esta entrevista es el 'Anexo B' de la Tesis escrita por Jodo Alexandre Peschanki, sobre el
tema A evolugio organizacional do MST, presentada en el Departamento de Ciencia
Politica de la Faculdade de Filosoffa Ciencias e Letras de la Universidade de Sao Paulo, en
2007. Este texto fue compuesto a partir de dos entrevistas realizadas por medio del correo
electrénico. En la primera las preguntas fueron enviadas el 3 de abril de 2007 y Ademar
Bogo envié las respuestas cinco dias después. La segunda parte de las preguntas fueron
enviadas el 10 de abril de 2007 y las respuestas fueron recibidas el 6 de mayo de 2007.
Contrahistorias rescata ahora este material para todos sus lectores, en el dnimo de impulsar
el mds amplio conocimiento de las experiencias recientes que, actualmente, estdn
desarrollando los principales movimientos antisistémicos de América Latina. La
traduccién del portugués al espafiol es obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas.

SRAISTG

“167)

,
A



ContrahistoriaS
T

Tenfamos entonces, como referencias
posibles, a la Teologia de la Liberacién en el
campo de la teorfa, y a las Comunidades
Eclesiales de Base en tanto que forma de
organizacién, junto con el elemento de los
principios de la  educacién popular.
Simultdneamente a estas referencias, existian
dos expresiones politicas contempordneas
que parecfan plantear una diferencia
respecto de lo ya mencionado: de un lado la
revolucién nicaragiiense, que proyectaba
algunos conceptos simplificados respecto de
los principios cldsicos, tales como el de la
direccién colectiva, el de la ligazén mds
estrecha con las masas, y el de la
participacién popular, y de otra parte la
experiencia del Partido de los Trabajadores
brasilefio, que incitaba a la participacién a
partir del lugar de trabajo y del lugar de
residencia, como sus nicleos principales.

Algunos Asesores y agentes de la pastoral,
que dominaban ciertos aspectos del
marxismo, ayudaron a politizar esta
iniciativa. Pero en su mayorfa, lo que
comenzamos a construir, fue inicialmente
mds bien a partir de la intuicién. Y con el
transcurrir del tiempo fuimos
fundamentando, poco a poco, aquello que
en el origen eran s6lo intenciones. Entonces,
los aportes del Che Guevara fueron
rdpidamente asimilados, lo mismo que los
textos de Marx, Lenin y Mao Tse Tung, a
través del estudio que hicimos de la historia
de las revoluciones. Estudiamos también a
Emiliano Zapata y la revolucién de 1910 en
México. Igualmente hicimos con la
revolucién cubana, y leimos libros como La
isla de Fernando Morais, y después también
lefmos a Fidel Castro y los textos sobre
religion de Frei Betto. Y estudiamos también
la revolucién vietnamita, etc.

De este modo, de cada una de estas
experiencias fuimos recuperando ciertas
lecciones y saberes. No éramos seguidores ni
de Trotsky, por todo el rechazo a la prdctica
de los trotskistas, ni tampoco de Gramsci,

por el uso 'basista’ que daban de él ciertos
sectores del Partido del Trabajo, a pesar de
que en aquella época conocfamos poco los
conceptos principales de estos autores.
Entonces, hicimos muchos Cursos en
escuelas sindicales, que fueron creadas
conjuntamente con el movimiento sindical.
Y ya a partir de la década de 1990, cuando
habiamos logrado una cierta acumulacién
de desarrollos tedricos, pasamos a darle
mayor contenido a los conceptos, ahora
claramente a partir de la 6ptica del
marxismo, tanto desde la lectura del
Manifiesto del Partido Comunista, o del ;Qué
hacer?, como de los Cursos en los que
utilizdbamos los textos de los cldsicos del
marxismo.

Joao Alexandre Peschanski: ;De dénde
vino la idea de crear dos instancias nacionales,
la Direccién Nacional (DN) y la Coordinacién
Nacional (CN)? ;Cudl es la diferencia entre
ellas? ; Por qué se tomé esta decision?

Ademar Bogo: Las instancias siempre
fueron importantes dentro de la estructura
organizativa, pero nunca han sido vistas
como un dogma. Solamente aquellos que se
apegan al poder como una profesidn,
remiten y apelan constantemente a las
normas y a los reglamentos. Nosotros
comenzamos inicialmente con una
Coordinacién provisional, que fue creada en
la ciudad de Cascavel en enero de 1984, y
que era solamente de los Estados del Sur de
Brasil. Esta Coordinacién preparé el
Congreso de enero de 1985. En el Congreso
elegimos una Coordinacién Nacional con
dos representantes por cada Estado, de los
trece Estados que estaban alli presentes. Sélo
existia esa instancia. Luego, en 1986, (creo
que fue en el Segundo Encuentro Nacional),
estudiamos acerca de la cuestién de la
organizacién politica de los trabajadores, en
la cual los Asesores, sin revelar la base
leninista y maoista de sus teorfas,
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propusieron que se deberfa de crear, como
medida de seguridad, una Direccién
Politica. Y asilo hicimos.

Pero con el paso del tiempo nos dimos
cuenta de que la Coordinacién no tenfa
suficiente influencia dentro del
movimiento, y que también la Direccién
Politica estaba sobrepasando sus limites.
Entonces creamos una Comisién Ejecutiva
Nacional, con un miembro por Estado, y
una Coordinacién, en la que habfa dos
miembros por Estado. Y mantuvimos a la
Direccién Politica, la que sin embargo
queddé ahora tan sélo como un grupo
pensante dedicado al trabajo de la reflexién.

Poco tiempo después nos dimos cuenta de
que la Direccién Politica continuaba siendo
la instancia que dirigfa, dado que contaba
con mds informaciones. Optamos entonces
por extinguirla. Y cambiamos el nombre de
la Comisién Ejecutiva, que pasé a llamarse
entonces Direccién Nacional, al mismo
tiempo en que mantenfamos la
Coordinacién Nacional. Y para sustituir a la
Direccién Politica, creamos entonces el
Grupo de Estudios Agrarios.

Los cambios que hubo a partir de ese
momento fueron ya mds bien en cuanto al
nimero de miembros que componfan esas
instancias. Inicialmente, la Direccién
Nacional estaba compuesta por 15
miembros, independientemente de los
Estados. Después cambiamos eso para que
hubiese un miembro por Estado, y mds
adelante dos miembros por Estado (un
hombre y una mujer). Para la Coordinacién
quedaron dos por Estado, y en algunas
reuniones nacionales hechas por los Comités
Regionales, toda la Direccién Estatal
participaba. Después qued6é en promedio
diez miembros por Estado, que es como estd
compuesta hoy esa Coordinacién Nacional.

Joao Alexandre Peschanski: ;Cudl es el
balance que hace usted de la actuacion de la
Direccidn Nacional entre 1988y 2005?

Ademar Bogo: La importancia de la
Direccién Nacional nunca estuvo en su
ndamero. Ella garantiza la unidad de accién,
bdsicamente, ya que para la unidad politica
existen los Sectores, el Grupo de Estudios y
la Coordinacién Nacional, que es mds
amplia. A partir de 2006, la ampliacién se
dio automdticamente. Ya que teniendo en
cuenta el proceso de cambios orgdnicos que
implementamos a nivel de la base, en la que
un hombre y una mujer deberfan estar
siempre en las Coordinaciones, en igualdad
de nimero, entonces al llegar a las instancias
nacionales nos topamos con un problema:
s6lo tenfamos un representante por Estado,
asf que para mantener esa igualdad de género
tenfamos que duplicar el ndmero de
personas. De esta manera, es el Estado el que
indica a sus dos miembros que van a
representatlo, y con eso hemos dejado de
hacer elecciones nacionales, con cédula de
cada uno de los miembros, etc.

Y debo decir que no siempre son los
mejores dirigentes los que componen esas
instancias. Existe un desnivel, pero nada que
comprometa el valor de la instancia en tanto
que colectivo de reflexidn y de decisién. De
este modo, la Coordinacién Nacional, por
reunir representantes de los Sectores, estd en
general mds calificada que la Direccidn
Nacional, ain cuando sea mds amplia. Y
debo agregar que favorece a cada MST de
cada Estado, esa participacién de dos
miembros. Porque ayuda a calificar a dichos
miembros, dado que las reuniones son
también un espacio de formacién. Y las
tareas, de esta manera, se dividen mucho
mejor.

Jodo Alexandre Peschanski: ;Cémo se da la
relacion entre la Coordinacién Nacional y la
Direccidn Nacional? ;Por qué los miembros de
la  Direccién Nacional participan en la
Coordinacién Nacional?
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Ademar Bogo: Por el hecho de que la
Direccién Nacional es también parte de la
composicién dela Coordinacién Nacional.

Joao Alexandre Peschanski: £72 2006 usted
fire uno de los que proyectaron la ampliacion de
los lugares de la Direccién Nacional y de la
Coordinacién Nacional. ;Por qué defendid esta
vision? ;Qué impactos pretendia obtener con
esta ampliacion?

Ademar Bogo: Esa ampliacién se debid ala
reformulacién de las estructuras en el nivel
de la base. El MST crecid, y sin embargo
segufa siendo conducido por un mismo
ndmero restringido de dirigentes. O sea, de
la manera en que estaban compuestas las
instancias, hacfa que ya no cupieran mds
personas. Entonces, en lugar de destituir a
los que ya estaban, como ocurre en muchas
organizaciones en las que aparecen frentes o
bloques, lo que hicimos fue ampliar el
espacio. Colocamos mds sillas alrededor de la
mesa, y éstas bdsicamente fueron para las
mujeres. Ellas subieron, sin que para eso
fuera necesario competir o derrotar a los
hombres. Ocuparon el lugar al que tenian
derecho, completamente.

Basamos esa decisién en dos principios.
Primero, el de la Direccién Colectiva. Ese
principio tiene un contenido muy sencillo: la
Direccién Colectiva es no tener Presidente y
distribuir las tareas entre todos los miembros
de la instancia. Ocurre entonces que hay
muchos momentos en que los militantes
toman decisiones sin estar dentro de la
instancia. Pero no por eso estdn equivocados.
Porque podemos dirigir tomando en cuenta
solamente al grupo de la esfera elegida, pero
al contrario, podemos también considerar
mejor que en cada lugar, a nivel de la base en
donde se toman decisiones, se tienen
igualmente responsabilidades de direccidn.
Por lo tanto el nucleo de base, sin ser una
instancia, es un lugar en el que también se
ejercita la democracia. Por eso el nucleo

puede ser consultado, y debe emitir
opiniones sobre el destino general del MST.

El segundo eje es el de la representatividad
territorial o humana. Hasta entonces,
habfamos estado siguiendo el criterio de las
unidades de federacién, en el que cada
Estado se organizaba individualmente, e
internamente se subdividia en Comités
Regionales. Habfa Comités Regionales con,
por ejemplo, veinte municipios, dentro de
los cuales no habfa ningtin Asentamiento.
Esa regional era representada por un
dirigente a nivel estadual. Pero él no
representaba mds que a un territorio disperso
y poco orgdnico, y con eso reproducia un
método autoritario, de mando, de orden
restrictivo. Encontramos entonces que
deberfamos invertir esta situacién: lo que
vale no es tanto el tamafio del territorio
ocupado, sino mds bien la fuerza organizada
que existe dentro de él. Entonces
establecimos que un dirigente deberfa de
representar personas y no regiones, es decira
los seres humanos y no alos territorios.

Por eso establecimos que cada uno, o en
otro caso un hombre y una mujer, deberfan
representar a una brigada de
aproximadamente 500 familias. Porque
antes el dirigente iba para las reuniones
estaduales y no sabfa cudntos nucleos tenfa
su territorio, si esos nucleos se estaban
reuniendo, si las escuelas en ese territorio
estaban funcionando, etc., porque no
lograba visitar todos los Asentamientos que
estaban dispersos en varios municipios. Hoy
cada dirigente, teniendo 500 familias
organizadas en 50 nucleos, estd cercano a las
2500 personas a las que, en promedio, €l
representa. Entonces €|, junto a otros diez
dirigentes que forman el circulo de
direccién, puede acompafiar a todos esos
nucleos, dado que les corresponden cinco
nicleos en promedio, para darles
seguimiento. Ayuda también a estructurar
los Sectores y les da acompafiamiento, y
puesto que por cada cinco nucleos existe un
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representante por Sector,
eso hace que sean ocho
representantes en total.
Entonces haga usted la
cuenta: diez dirigentes del
circulo de direccién, mds
diez de cada Sector
multiplicados por ocho
(pues son ocho Sectores), da

et [HIILES AR50

Romper entonces el flujo
del método autoritario y
centralizador significa,
por encima de todo,
promover y desarrollar la
conciencia por medio de la
verdadera participacion.

desarrollar la conciencia por
medio de la verdadera
participacién. Y todo este
proceso resultd exitoso.

Joao Alexandre
Peschanski: ;Por qué fue
importante tomar esa decision
en ese momento?

ochenta, a los que si
sumamos los diez dirigentes
nos da noventa en total. Y
ademds de esto tenemos en cada ntcleo dos
coordinadores, lo que dado que se trata de
cincuenta ntcleos, suman en total cien
personas. Entonces, en una brigada de
quinientas familias, tenemos 190 lideres, de
hecho o en proceso de formacién. O sea, lo
que antes era hecho por un solo dirigente y
unos pocos representantes de Sectores
regionales, ahora fue multiplicado por 190,
con la ventaja de que en un determinado
Comité Regional puede haber varias
brigadas de quinientas familias. Con todo
esto, crecieron también la Direccién
Estadual y la Coordinacién Estadual.
Tomemos por ejemplo un Estado con diez
mil familias: si tenemos una Direccién de
noventa miembros de direccién, y varios
representantes de Sectores en cada brigada,
tenemos una Coordinacién Estadual de 900
personas que se retine cada tres meses. Y al
final del afio tenemos el Encuentro Estadual,
que retne a los Coordinadores de los
nucleos, los que en este ejemplo planteado
suman dos mil miembros, ademds de los
novecientos anteriormente mencionados.
Tenemos asi una reunién de evaluacién y
planeacién con casi tres mil personas,
previamente seleccionadas y con una
funcién definida, dentro de un grupo de diez
mil familias. Esto se hizo asf porque se querfa
aumentar la calidad en la misma proporcién
que la cantidad. Romper entonces el flujo
del método autoritario y centralizador
significa, por encima de todo, promover y
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Ademar Bogo: En la
medida en que los
Asentamientos van envejeciendo, comienza
a haber desgastes de los lideres, y comienzan
a aparecer discrepancias entre ellos. El
Asentado deja de ser un Sin Tierra (una
persona que lucha) y pasa a comportarse
como un pequefio propietario. Ademds de
esto, las decisiones de las instancias no
siempre tienen la fuerza para llegar hasta el
nivel de las bases. Pero con este cambio, es la
base la que se eleva hasta el nivel de la
direccién, y se comporta en tanto que tal
direccién. Y aqui estd la diferencia entre un
movimiento de masas que lucha solamente
por la terra, y un movimiento que en
cambio y mas ampliamente, lucha por la
Reforma Agraria y por la transformacién
global de lasociedad.

En el gobierno de Fernando Henrique
Cardoso, cuando la represién se intensific,
nos dimos cuenta de que tenfamos algunas
debilidades. Por ejemplo, muchas veces un
técnico del gobierno tenfa mds fuerza
politica que los dirigentes de nuestro
movimiento. También habfa infiltraciones, y
con eso se desgastaba la imagen de la
organizacién. Frente a esto, pensamos que
un movimiento de masas tendria que tener
también una organizacién de masas, es decir,
una estructura de cuadros y de militantes
conscientes capaces de enfrentar todos estos
desaffos. De modo que era necesario
equilibrar el crecimiento masivo de nuestro
movimiento, con una paralela masificacién
de su formacién politica.
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Joao Alexandre Peschanski: ;Aumentar el
niimero de las personas en las instancias
decisorias es suficiente para auwmentar su
representatividad?

Ademar Bogo: Si sélo se tratara de
aumentar el ndmero, eso podria representar
pura demagogia. Pero en nuestro caso no se
trata sélo de aumentar el niimero, sino de
distribuir realmente entre un mayor niimero
de personas el conjunto de las
responsabilidades. Vea usted como los
Coordinadores no son electos solamente
para coordinar reuniones, sino para
conducir las decisiones tomadas, y para
auxiliar a los miembros del niicleo en todas
sus necesidades. O sea, el nucleo es una
célula que estd completa en sf misma. Acttia
a partir de las condiciones que tiene y de los
estimulos externos que recibe. Entonces, las
instancias que hemos mencionado son
apenas un momento de las propias
reuniones, y la representatividad es el
gjercicio mismo cotidiano de las tareas, de
modo que pocas veces alguien tiene que
afirmarse utilizando la declaracién de decir:
“yo soy miembro de la Direccién Nacional”.

El principio en verdad no es el de la
representatividad, sino el de la
representacion. ;Cudl es la diferencia? La
primera, la representatividad, consiste en
que alguien va a hacer una actividad en lugar
de mi, mientras que la segunda es la
representa-accién, es la accién y es la
representa-accion, en la cual quien no actdia
o participa no se representa. Y si solamente
asiste o solo participa una dnica vez,
entonces no se “reapresenta’, es decir que no
se presenta una segunda ocasién’. Entonces

lo que nosotros decimos es que cada uno
debe representarse a s{ mismo. Pues ya sea en
el ntcleo o en la instancia, yo estoy presente.
De modo que si convertimos en un hdbito
permanente la participacién, yo siempre
estaré “represente”, es decir presente y
representdndome a mi mismo. Porque aqui
participar se convierte en una especie de
cultura compartida por todos, y también en
parte de la existencia social y politica
cotidiana.

Y una vez que entendemos esto,
resolvemos muy fcilmente la cuestién de
género. Aquello que para muchos es muy
conflictivo, para nosotros se convierte en un
simple método de accién. El hombre se
representa a s{ mismo y la mujer también lo
hace. Ambos tienen que asistir a un lugar, en
el que es obligado que digan lo que piensan.
Por eso se desarrollaron y ampliaron los
mecanismos metodoldgicos para facilitar la
expresién individual de todos los
compafieros, dentro de los Encuentros,
mecanismos que fueron: prolongar el
tiempo (y asi lo que antes se hacfa en dos
dias, ahora se hace en cinco dfas), llevar a
cabo la mayoria de las discusiones dentro de
las Brigadas o en los Sectores, organizar
discusiones antes de cada Encuentro,
llevando las sugestiones y las propuestas de
aquellos que no fueron escogidos para ir al
Encuentro.

Por otro lado, la preparacién y la
presentacién de las 'misticas’ son también
otro espacio de esa representacién
individual, puesto que por lo general
involucran a mucha gente. La participacién
dentro de los equipos de trabajo, las lecturas
individuales y en grupos, las noches

2 . . _ . .
En todo este pdrrafo, Ademar Bogo esta jugando con el término en portugués 'representacao’, al introducir el
guién intermedio y transformar ese término en 'representa-agio’ y luego en 'reapresenta’, lo que nosotros hemos

traducido por representa-accidn y por reapresentarse.
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culturales y las jornadas socialistas son
también otras varias formas de decir lo que
somos y lo que queremos. Por eso creemos
que usar el micréfono, no siempre es
sinénimo de verdadera participacién y
contribucién. Ni tampoco pensamos que el
contenido de la democracia interna pueda
medirse por las veces en que se levanta el
brazo para aprobar algunas propuestas. Mds
bien asumimos que hay muchos otros
elementos que acompafan a una decisién, y
muchas otras formas de ejercer esa
democracia interna, que ayudan realmente a
formar la conciencia de todos los miembros
del movimiento.

Joao Alexandre Peschanski: ;Qué
mecanismos existen dentro de las instancias
decisorias, que garantizan la expresion de una
minoria?

Ademar Bogo: Los mecanismos de
participacién son para todos. No son nide la
mayorfa ni tampoco de la minorfa. Estas
tltimas solamente aparecen efimeramente,
cuando se tiene que tomar una decisidn.
Pero en nuestro movimiento la minorfa no
ha sido nunca una fuerza constituida,
permanente y regular. Porque en un asunto
'x' puedo yo ser minorfa, pero en el asunto
siguiente paso a ser parte de la mayorfa. Es
dificil entender esto, cuando se estd preso en
la nocién de corrientes de pensamiento, o de
tendencias organizadas, o de bloques que se
conforman como grupos internos, o como
dichas tendencias. Pero felizmente, esta
préctica no ha llegado nunca a echar raices
dentro del MST. Tan es asif, que no se tiene
esta nocién de que exista una minorfa,
justamente porque no hay confrontacionesy
disputas constantes. Porque el consenso es
también una buena forma de tomar
decisiones, sin tener que optar por el estar en
contra o a favor de una posicidn.

Joao Alexandre Peschanski: ;Cémo fue el
debate para que se diese este cambio importante
—es decir el de la masificacion de las instancias

nacionales—, dentro de la organizacion del
MST?

Ademar Bogo: El debate se dio dentro de
los Estados, dentro de las distintas
instancias, y también dentro de los Cursos
de formacién. Fuimos produciendo poco a
poco materiales, y lentamente planteando
las dudas, y adecuando a partir de ellas la
estructura organizativa. Algunos Estados ya
habfan encontrado formas parecidas, como
las que en su momento se llamaron
estructuras de las microregiones, pero eso no
impidié que continudsemos hasta llegar a
una concepcién mds global del problema,
dado que se trataba en cierta forma de una
necesidad concreta, y no de una hipdtesis
que tenfa que ser verificada.

Joao Alexandre Peschanski: ;Cudles son las
perspectivas organizativas del MST?

Ademar Bogo: Las perspectivas
organizativas dependen de la evolucién de la
lucha de clases en Brasil. ;Usted escuché ya
esa frase de Carlos Marighella: “es la accién
la que crea la organizacién” En este sentido,
en la medida en que la confrontacién con la
clase dominante se ird volviendo cada vez
mds aguda, la organizacién tendrd que
modificarse y calificarse para enfrentar a los
enemigos que buscardn destruirla, ya que no
mantenemos ninguna ilusién respecto de la
funcién que tiene y tendrd aqui el Estado. El
Estado no llevard a cabo la Reforma Agraria.
Solamente la lucha logrard arrancarle esa
Reforma Agraria a la clase dominante, y le
arrebatard as{ el poder de explotar a los
trabajadores, y de explotar también a la
sociedad y a la naturaleza. Porque nuestra
fuerza estd dirigida para derrotar al
latifundio y a las empresas capitalistas, y para
eso, la estructura organizativa actual es dtil.
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Pero para combatir al capital financiero
internacional, al Imperialismo y al Estado
represor, esta estructura serd quizd
insuficiente, y sus cambios dependerdn de la
alianza con otras categorfas sociales y con
otras clases sociales. Por eso es que para cada
época, la historia nos exige determinadas
posturas, y también mucha eficacia. Vamos a
verlo que nos esperaen el futuro.

Segunda parte dela entrevista

Jodao Alexandre Peschanski: ;Cudl fue el
papel de los grupos progresistas de la Iglesia
entre 1978 y 1984, para la formacién del
MST?

Ademar Bogo: La Iglesia catdlica, desde los
tiempos de la dictadura militar, estuvo
comprometida con la defensa de los
derechos humanos. Vea usted por ejemplo el
compromiso de la Arquididcesis de Sao
Paulo, de los dominicanos, etc., en este
sentido. En el campo fue lo mismo. Ella
participaba, desde el inicio de 1954, dentro
de las Ligas Campesinas, y ya en esos
tiempos el padre Lage, de Minas Gerais, era
un gran lider. En el norte y el nordeste de
Brasil, los Padres fueron siempre muy
activos dentro de las luchas sociales. Por eso
es que en 1975, la Iglesia hizo oficial la
creacién de la Comisién Pastoral de la
Tierra, y posibilité la formacién de grupos
de Padres, de Hermanas y de Campesinos
que actuaron junto a los trabajadores.
Aunque su actitud inicial siempre era,
fundamentalmente, una posicién solamente
de socorro. Por ejemplo, ayudar a las viudas,
o reunir elementos para organizar la
resistencia. En el caso del Norte era siempre
muy bien organizada.

En distintas regiones, y teniendo en cuenta
que en esos tiempos la Central Unica de

Trabajadores ain no habfa surgido, esa
Comisién Pastoral de la Tierra se
comprometi6 en el proceso de la formacién
de lideres, para disputar las direcciones
dentro de los sindicatos. Fue ahi que surgié
el término de un “sindicalismo combativo”.
Esto se daba por la organizacién de frentes
de oposicién sindical, dentro del campo. Y
muchas elecciones fueron ganadas a partir de
esto. Regiones enteras fueron asf
transformadas. Los cambios fueron
insignificantes dentro del dmbito sindical,
pero eso posibilité que surgiesen varios
movimientos, y cuando fue creada la Central
Unica de Trabajadores, entonces los
campesinos exigieron ocupar ellos una
Secretarfa, y de ahi surgié el Departamento
Rural de dicha Central Unica de
Trabajadores.

Después, cuando el MST pasé a liderar la
lucha por la tierra, el Departamento Rural
pasé a ser parte de la Confederacién
Nacional de los Trabajadores de la
Agricultura, mientras que la Comisién
Pastoral de la Tierra se replegd y modificé sus
tareas, para convertirlas en tareas mds de
reflexién que de verdadera accién. Y
paraddjicamente, fue por la Teologfa de la
Liberacién que los campesinos tuvieron
contacto, por primera vez, con el marxismo,
de manera que mds adelante, cuando las
escuelas sindicales fueron formadas, ya
existfa una cierta base de conocimiento
politico previo asimilado.

Joao Alexandre Peschanski: ;Qué era lo
que esos grupos de la Iglesia pretendian en
relacién a la organizacion de los campesinos?

Ademar Bogo: No siempre eran grupos
religiosos. Esos agentes de la Iglesia se
sumaban a un movimiento campesino, y sus
ideas estaban generalmente asociadas a las
ideas de una nueva sociedad. No hablaban
de socialismo, aunque tampoco lo negaban.
Existia todavia, en el inconsciente de los
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religiosos, el peligro de la dictadura que
persegufa a los comunistas. Entonces, sea
por astucia o por ingenuidad, hablaban
siempre de una “nueva sociedad”, aunque
esto era concebido como algo frontalmente
distinto y en contra del capitalismo.
Ademds, muchos Padres tomaban los
Cursos de formacién junto con los
campesinos, y de este modo crecfan junto
con ellos. Y como ellos tenfan mds acceso a
los libros, a veces podfan avanzar un poco
mds en este camino.

Joao Alexandre Peschanski: AMuchos
lideres del movimiento provenian de la Iglesia
0 del Seminario y pasaban de ahi hacia la
lucha. ;Cémo es que eso se dio?

Ademar Bogo: Nuestra llegada hacia la
lucha se dio por medio de la Comisién
Pastoral de la Tierra. En el Seminario
estdbamos obligados a tener una actividad
pastoral regular. Podfa ser dentro de una
parroquia, a la que {bamos los fines de
semana o en las vacaciones, o podfa ser
dentro de un movimiento social particular.
Pero en 1980 no habia movimientos, sino
solamente oposiciones sindicales, asi que
nos comprometimos entonces, a través de la
Comisién Pastoral de la Tierra, dentro de
esas tareas. También participdbamos dentro
de las Comunidades Eclesiales de Base, que
eran grandes estructuras movilizadoras de
las periferias urbanas. De ese modo,
ayuddbamos en la formacién politica, en la
preparacién de reuniones, en los actos
publicos, etc. Pero cuando surgié el MST,
automdticamente asumimos las tareas de
este movimiento social, y ademds de
alejarnos de la Comisién Pastoral de la
Tierra, abandonamos también el Seminario
y los Cursos de Teologia, que no habiamos
concluido todavia.

Joao Alexandre Peschanski: ;£/ MST nace
como una organizacion comunista? El profesor

Michael Lowy dice que este movimiento es
socioreligioso. ; Usted estd de acuerdo con é/?

Ademar Bogo: Desde el punto de vista de
la filosoffa, siempre fuimos comunistas, y
desde el inicio estdbamos atraidos por Cuba,
por Fidel, por el Che, por Marx, etc. Pero no
sabfamos de un modo totalmente correcto,
las tesis que todos ellos defendian. Si
sabfamos que usaban barba, y también
comenzamos a dejarnos nosotros la barba,
como una sefial de protesta en contra del
capitalismo, y como rasgo de identidad de
los revolucionarios. Leimos La isla de
Fernando Morais y también el libro La
guerra de guerrillas del Che Guevara, y
tenfamos proximidad con un grupo
trotskista, que estudiaba y conocfa el texto
sobre “La cuestién judia” de Marx y otras
cosas parecidas, etc. Pero el Movimiento
como una totalidad, no tenfa adn esta
conciencia. Te menciono un e¢jemplo.
Cuando, en 1986, definimos los objetivos
de nuestro movimiento, en el primero de
ellos, que era “Luchar por una sociedad sin
explotadores ni explotados”, nuestra
voluntad era la de agregar después de esto la
palabra “socialismo”, pero, cuando se dio la
discusién para la aprobacién de este
agregado, se pensé que era demasiado
radical agregar esa palabra socialismo, y que
eso podia alejar a ciertas personas que nos
apoyaban. Lo mismo ocurrié cuando
definimos los elementos de nuestra bandera.
Habfa varias opciones, y entre las mds
apoyadas, estaban la que es la bandera
actual, que es roja, y otra que era azul con
blanco.

Joao Alexandre Peschanski: ;Cudles son los
Obispos que actuaron directamente en la
Jormacion del Movimiento? ;Qué es lo que ellos
hicieron exactamente?

Ademar Bogo: El principal Obispo fue
don José Gémez, que era el Presidente de la
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Comisién Pastoral de la Tierra nacional, y
que habia enfrentado desde la didcesis el
problema de la “peste africana”, que fue una
iniciativa de la Secretarfa de Agricultura para
matar a todos los puercos de raza rustica.
Para forzar la integracién de los pequefios
agricultores, se valieron de esta artimafa.
Pero ese Obispo que mencioné lideré la
resistencia. La matanza fue suspendida, pero
entonces la Secretarfa de Agricultura fue
comprando alos campesinos y estableciendo
los nuevos criaderos. También Don Orlando
Dotti, de Rio Grande del Sur, Don Pedro
Casaldaliga, Don Luciano y otros Obispos
de todos los Estados. Siempre habia Obispos
favorables. Si no se comprometian
directamente, por lo menos visitaban los
Acampamentos y hablaban a su favor, o si
no, a veces, eran obligados a intervenir como
mediadores en las negociaciones, llamando
por teléfono a los Gobernadores y
pidiéndoles audiencias para el Movimiento.

Joao Alexandre Peschanski: ;En qué afio
comenzd la desvinculacion del Movimiento
con la Iglesia?

Ademar Bogo: No hay un afio especifico,
y no fue al mismo tiempo en todas partes. En
algunos lugares, como en el caso de Paraiba,
hasta hoy la Comisién Pastoral de la Tierra
lleva a cabo la lucha por la tierra y el MST
estd junto a ella. Pero mds alld de esta
diversidad, es verdad que existfa, desde hace
mucho tiempo, una cierta voluntad nuestra
(ingenua), de separarnos de la Iglesia, puesto
que las pocas noticias que salfan sobre
nosotros en los medios de comunicacién,
colocaban a la Iglesia como responsable por
nuestras acciones. Y habfa, en algunos
lugares, Obispos y Padres que no querfan
aparecer publicamente, ni tampoco ser
atacados por los latifundistas. Y fue entonces
cuando la Comisién Pastoral de la Tierra
cred el concepto de “apoyo”. Asi, diciendo
que ellos solamente “apoyaban”, dejaban de

lado su propia responsabilidad, y
trasladaban para los campesinos esa
responsabilidad respecto de todas nuestras
acciones. Con lo cual, y a partir del aumento
de las movilizaciones, desde 1988 en
adelante, y también con la aparicién de
nuestra bandera, los latifundistas, el
gobierno y las demds fuerzas de represidn,
comenzaron a percibir que ya existia un
movimiento social independiente que se
estaba estructurando. Negocidbamos ya con
criterios propios, y con Comisiones
independientes nuestras, en cada Estado y
también a nivel nacional.

Poco después, se dio también el giro
interno de la Iglesia hacia la derecha, y con
eso, la formacién dentro de los Seminarios
comenzé a ser menos critica. Las
Comunidades Eclesiales de Base fueron
entonces desmovilizadas. Los elementos y
las causas son muchos y muy diversos, pero
es claro que hacia finales de los afios ochenta,
laIglesia se fue retirando, en lo fundamental,
de todas las actividades politicas, con lo cual
tanto el Partido de los Trabajadores como la
Central Unica de Trabajadores, se
asumieron como una nueva referencia
politica para el conjunto de los
movimientos, pasando a ser el centro de las
criticasy delos ataques.

Joao Alexandre Peschanski: ;Qué es
entonces lo que llevd al divorcio por parte de
esos grupos catdlicos?

Ademar Bogo: El divorcio fue ocasionado
por la definicién de una orientacién interna
del propio Vaticano, que en un cierto
momento comenzé a perseguir a la Teologfa
de la Liberacién. El castigo a Frei Leonardo
Boff fue el marco principal que llevé a este
cambio. Y aunque en Brasil tardé todavia
algunos afos para que pudiera percibirse
esta retraccion de la Iglesia, la misma se hizo
evidente como una nueva postura, que paséd
a establecer una clara separacién de las tareas
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politicas, en donde la Iglesia
comenzd a quedar fuera de
estas ultimas, en el sentido
de no participar ya mds
dentro de las
Coordinaciones de las lineas
de vanguardia de todas estas
luchas. El impulso de la
Teologfa de la Liberacién
hacia la autonomia era
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El impulso de la
Teologia de la Liberacidn
hacia la autonomia era
sincero, pero al poco
tiempo ese impulso
termind alejando a esa
Iglesia de su compromiso
con los pobres.

proceso de su formalizacién?

Ademar Bogo: Creo que
no tuvo ningin impacto
demasiado significativo.
Hubo y hay, naturalmente,
una clara divisién de papeles
y de funciones. Pero
tenemos todavia muchas
relaciones. Si bien no son

sincero, pero al poco tiempo

ese impulso terminéd

alejando a esa Iglesia de su

compromiso con los pobres. De otra parte,
el cambio en la coyuntura mundial que se
dio al final de esa década de los ochenta con,
por ejemplo, la derrota de la revolucién
nicaragiiense, etc., ayudé al hecho de que los
cristianos dejasen de actuar como una fuerza
politica.

Joao Alexandre Peschanski: ;Y que es lo
que llevé al divorcio, por parte de los nuevos
lideres de los Sin Tierra?

Ademar Bogo: El divorcio por parte de los
nuevos lideres del MST, fue la comprensién
de que se vivia una nueva coyuntura, a partir
de mediados de la década de 1990 y en
adelante. Pues para esas épocas, ya tenfamos
una estructura y una cierta presencia propia,
que no dependia tanto de las parroquias. Y
tenfamos ya nuestras propias Secretarfas,
nuestros medios de transporte y diferentes
apoyos de la clase media. En este sentido,
muchos Padres mostraban cierta
incomodidad en el hecho de apoyar a las
Ocupaciones de tierras, lo que hizo que atin
cuando los siguiéramos considerando como
amigos, comenzamos a llevar a cabo luchas
sin vincularlas ya directamente con la

Iglesia.

Joao Alexandre Peschanski: ;Cudl fue el
impacto de esa desvinculacién dentro de la
organizacién del movimiento? ;Y dentro del

relaciones politicas, si son

relaciones afectivas. Porque

nunca hubo una ruptura
total. Siempre que necesitamos dialogar, las
puertas de los dos lados estdn abiertas. Sin
embargo, es muy claro que en la medida en
que nosotros nos fortaleciamos y crecfamos
fisica e ideoldgicamente, la Iglesia iba
retrayéndose, y reculaba ideoldgicamente,
en el sentido del proceso de la lucha por la
transformacién social radical. Ademds, con
lallegada del neoliberalismo, la politica pasé
a exigir un nivel mds alto de calidad
intelectual. Y en ese momento, la Iglesia no
fue capaz de acompafiar estas exigencias de
un cambio de paradigma, y prefirié apegarse
a los viejos dogmas, como garantia de su
existenciay de su identidad.

Por eso es que hoy la Iglesia tiene
posiciones que defiende con argumentos
retrégrados, como por ejemplo en el caso del
aborto, o el de la discusidn sobre las células
madpre, etc. Ese factor de la formacién mds
conservadora de los Padres, y la prohibicién
que padecen, de no comprometerse dentro
de las luchas sociales, los convirtié ahora en
personas mucho mds desilusionadas y
menos comprometidas de lo que llegaron a
ser en el pasado. Por eso es que hoy, ellos
cumplen solamente con sus funciones
religiosas, pero ya no actdan politicamente,
aun cuando nos sigan teniendo cierta
simpatfa.
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Ya estd aqui.
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Edwar& Falmer Thompson

LA NUEVA
IZQUIERDA

.“Lamento mucho ver a mis compatriotas perturbados por los

asuntos de lo que sucede en la politica”, escribié William Blake en

1810. “La Cdmara de los Comunes y la Cdmara de los Lores me
parecen un conjunto de tontos, actuando como si fuesen algo que estd
mds alld de la vida humana”. Y todavia en la pdgina siguiente de su
cuaderno, él denunciaba “el lastimero estado de la Ciencia Politica, la que
deberia ser la Ciencia de las Ciencias”.

Nosotros compartimos todavia este dilema hoy. Pues en contra del
amplio telén de las expectativas y de las amenazas nucleares, las viejas
rutinas politicas han perdido todo su significado. Porque el ver el negocio
montado por Mr. Macmillan con todas sus caravanas, haciendo
compartir la misma tribuna a Mr. Gaitskell en el dfa de la OTAN (el dia
después del primer domingo de mayo londinense, dfa de los
trabajadores), con Mr. Spaak y Mr. Selwyn Lloyd, es un suceso que ya no
suscita ni menosprecio, ni indignacién, ni toma de partido de ningin
tipo. Solamente suscita un gran aburrimiento. Pues todo eso se presenta
nuevamente como “algo que estd mds alld de la vida humana”. Frente a
todo esto, el strontium-90 de las bombas nucleares se presenta como un
critico implacable, que corroe y penetra la mds densa retdrica sobre “la

|

' Este ensayo fue escrito por Edward Palmer Thompson en mayo de 1959, y fue publicado
en la revista 7he New Reasoner en su niimero de ese mismo mes de mayo. En este texto, el
mds grande historiador inglés de todo el siglo XX cronolégico, realiza una critica radical de
la Vieja Izquierda, caracterizando varios de sus rasgos principales, como su autoritarismo,
su separacién del pueblo, su verticalismo, su dogmatismo, su vanguardismo, su adaptacién
alasituacién existente y su falta de verdadera radicalidad. Al mismo tiempo, nos habla dela
profunda apatfa y del antipoliticismo dominante en las jévenes generaciones inglesas de
esa época, para luego tratar de definir a la Nueva Izquierda, afirmando que no se trata de
"tomar el poder por parte de una vanguardia' sino de 'repartir lo mds posible ese poder entre
el pueblo’, puesto que el socialismo sélo puede ser construido 'desde abajo’ y por esas
mismas clases populares. Dada la evidente actualidad de muchas de estas tesis para la actual
situacién mexicana y mundial, es que Contrahistorias rescata este texto para sus lectores, en
esta traduccién del inglés al espafiol de América Bustamante Piedragil y de Carlos Alberto
Rios Gordillo.
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comunidad libre de naciones”, igual que los
largos discursos romdnticos de un
Imperialismo ya en retirada, o la serenidad
flatulenta de la “ingenierfa social” Fabiana, o
la franca incompetencia y la atrofia moral de
los “politicos realistas”.

Pero lamentablemente, son todavia estos
hombres quienes tienen bajo su control el
curso real de la vida humana. Y entonces el
esfuerzo de controlarlos 4 ellos es lo que
realmente deberfa de ser esa “Ciencia de las
Ciencias” antes mencionada.

Y es al percatarse de este ultimo hecho, que
algunos miembros de la generacién mds
joven estdn empezando a dedicarse a la
actividad politica. Y lo hacen, no tanto
porque tengan ya objetivos politicos muy
claramente formulados, sino porque
consideran que es necesario vigilar a los
politicos.

Asi que esta es una generacion dificil de
entender para la Vieja Izquierda. Es para
comenzar, la primera en la historia de la
humanidad que experimenta la adolescencia
dentro de una cultura donde la posibilidad
de la aniquilacién humana, se ha vuelto un
tema de conversacién de la sobremesa
nocturna. Por eso, Tommy Steele se anticipd
a Mr. Godfrey Liam en varios afios, al
escribir lo que puede ser el himno apropiado
parala OTAN:

El primer dfa habrd rayos,

el segundo habrd granizo,

al tercer amanecer, habrd un gran
terremoto.

Asf que, Hermano, circula mi mensaje.

Rock and roll, ustedes pecadores,

deben cantar para salvar sus almas.

Pues no hay espacio para los principiantes,
cuando el mundo es un Rock and Roll.

Ademds, esta es una generacién que nunca
vio a la Unién Soviética como un débil pero
heroico Estado de los trabajadores, sino mds

bien como la nacién de las Grandes Purgas y
de Stalingrado, de esa bizantina ciudad que
celebraba a Stalin, y la del Discurso Secreto
de Kruschev, como la nacién de un vasto
poder militar e industrial, que reprimié el
levantamiento hingaro de 1956 y que lanzé
los primeros Sputniks al espacio.

Una generacién que se enteré de Belsen y
de Hiroshima cuando todavia estaba en la
primaria, y que formé sus impresiones sobre
la conducta cristiana del Occidente con los
ejemplos de Kenia y Chipre, de Suez y de
Argelia.

Una generacién alimentada en lalectura de
las novelas de Orwell, 1984 y Rebelion en la
Granja, que ingresa a la politica desde el
punto de una desilusion extrema, a la que los
adultos estdn apenas llegando. Gente joven,
que marché desde Aldermaston y que estd
empezando, de muchas maneras, a asociarse
al movimiento socialista, con un entusiasmo
desbordante y a flor de piel. Pero un
entusiasmo que no es por el Partido, o por el
Movimiento, o por los lideres politicos
establecidos. Pues esos jévenes no quieren
regalar su entusiasmo a cualquier aparato o
institucién rutinarios. Porque ellos esperan
ya que los politicos hardn todo lo que les sea
posible para engafiarlos o para traicionarlos.
De modo que en las Manifestaciones, ellos
escuchan atentamente, confirmando las
mentiras de esos politicos, y respondiendo
mds con los aplausos irénicos que con gritos
de aclamacién. Por eso, prefieren la
organizacién amateur y las tribunas
improvisadas de la Campaifia por el Desarme
Nuclear, al método y a las maneras de los
politicos profesionales de izquierda. Son
agudamente sensibles en contra de la menor
falsedad y de los gestos histridnicos, frente al
estilo de los debates tipo “partido politico”, o
frente a las tortuosas evasiones oportunistas.
DPues ellos juzgan con los ojos criticos de su
condicién de primera generacién de la Era
Nuclear.

Los poderes establecidos que quieren ver
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“controlada” a la gente joven y que estdn
alarmados ante los primeros sintomas de un
movimiento socialista de jévenes
autogestionado, han sonado la alarma. El
Comité Ejecutivo del Partido Laboral hasta
ha nombrado un comité que se encargue del
asunto de la Juventud. Pero la Juventud ha
hecho sus propias pesquisas y el Comité
Ejecutivo del Partido Laboral no ha salido
muy bien librado de ellas.

Ante este problema, varios remedios se han
propuesto. Se dice que los jévenes son
ingratos, y que estdin mimados por el Estado
de Bienestar. Entonces lo que harfa falta es
que fuesen educados en los valores morales y
espirituales de los pioneros del movimiento,
o quizd que el Partido Laboral deberia
competir con la Juventud Conservadora
para proveerles de una vida “social”
apropiada. O tal vez, la solucién sea
simplemente asumir, como lo piensa la
Presidenta Fabiana, Mrs. Eirene White, que
ese “mds efervescente grupo de juventud
politica”, que circula en torno al Club de la
ULR vy de la Campafia Nuclear, madurard

porsisolo con el tiempo:

Los Fabianos en general, tienen sus
emociones politicas bien controladas y por
consiguiente la Sociedad nunca serd... una
organizacién de masas... Pero hay otras
organizaciones en el ambiente actual que
pueden tener mds éxito para atraer a esos
jovenes. ;Qué tanto debe preocuparnos
esto? Considero que no mucho, dado que
para el momento en que tengan ya 25 o 30
afos, nosotros atraeremos dentro de ellos, a
aquellas personas a quienes les interesa
realmente la politica seria (Fabian News,

Enero 1959).

Lo que les falta reconocer a todos estos
politicos que enjuician a la generacién de
j6venes actual, es que estos jévenes que hoy
estdn entrando en la actividad politica, estdn
verdaderamente “interesados en la politica
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seria’. Porque la verdadera politica hoy en
dfa, en cualquier escala vdlida de los valores
humanos, tiene que comenzar con el tema
del desarme nuclear. Aquellos que no
entienden esto, o son atin bastante tontos
(en cuyo caso ellos podrian todavia ser
esclarecidos y convencidos), o bien se han
dejando cautivar por la politica frivola y
vulgar, o bien han enterrado ya tan
profundamente sus emociones que
confunden los aparatos y la maquinaria de la
politica con la verdadera politica misma (en
cuyo caso ya no estdn dentro de la Izquierda,
sino que se han pasado del otro lado).

Los jévenes marchistas de Aldermaston, a
pesar de su inmadurez y de algunas actitudes
individualistas son, en esencia, mds maduros
que sus criticos de la Vieja Izquierda. Ellos
han comprendido que la “politica” se ha
vuelto algo demasiado serio como para
dejarlo en las manos y en las rutinas de los
politicos.

Porque después de todo, ;qué “valores
morales y espirituales” pueden ofrecerles la

Vieja Izquierda o la Vieja Derecha?

El cuarto dfa habrd oscuridad,

y serd la tltima vez que el sol brillé.

El quinto dfa te despertards, y dirds

que el mundo real se ha ido ya.

(Tommy Steele, Doomsday Rock)

‘).En términos de la “politica”

tradicional, hemos estado viviendo

en la década de la “Gran Apatia’, y
esto ha sido un fenémeno comun a todas las
naciones altamente industrializadas, que no
respetadiferencias de ideologfa ni de la
estructura social. Este fendmeno puede ser
atribuido, en parte, a causas econémicas y
sociales que han operado tanto en el Este
como en el Occidente, tales como la
bisqueda de la “normalidad” y de la
seguridad en las condiciones posteriores a la
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segunda guerra, o la prosperidad econémica
creciente (en unos pocos paises favorecidos
industrialmente), prosperidad que ha
coincidido con las grandes inmoralidades
internacionales de la politica de la Guerra
Fria y de la represién colonial. Pero, por
encima de todo, puede ser atribuido a la
existencia misma de esa Guerra Fria, y a sus
consecuencias militares, poh’ticas,
econdmicas e ideoldgicas.

Pero la forma de expresién mds
caracteristica de esta “apatfa’, ha sido el
sentimiento de impotencia del individuo
frente al aparato del Estado. Este se ha
producido en los distintos paises, por
distintas causas: la “Elite del Poder”
norteamericana, la “Burocracia” rusa, el
“Establishment” britdnico, todos ellos
obtuvieron su fuerza de contextos sociales
muy diferentes, y el intento de llevar
demasiado lejos las semejanzas superficiales
entre ellos puede conducirnos a
conclusiones confusas. Sin embargo, si nos
ocupamos de las influencias culturales que
fueron formativas para las generaciones de la
segunda posguerra, entonces las similicudes
adquieren otro significado. De modo que es
importante evaluar cémo estas similitudes se
hacen presentes en la conciencia colectiva de
posguerra:

1. El Establishment del Poder. El gran
incremento de la medida, la complejidad y
los saberes requeridos en todos los asuntos de
la industria, han contribuido al sentido de
“anonimato” de los individuos dentro de las
grandes empresas, al mayor poder de los
gerentes y al sentido de insignificancia del
productor individual. La Guerra Mundial,
seguida por la Guerra Fria, y reforzada en la
Unién Soviética por la economia altamente
centralizada mediante la planificacidn, tipica
de la era de Stalin, intensificé atin mds estos
cambios y contribuyé en el proceso de
consolidacién de los inmensos recursos
ahora puestos a disposicién del Estado. En
Gran Bretafa, esto llevé a una confluencia
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atroz de la Federacién de las Industrias
Britdnicas, el Congreso de las Tradeuniones
o Sindicatos, y el Gobierno, para formar una
Stperdirigencia, que ha revestido a sus
propios procesos con un aire de santidad
“oficial”, de tal manera que los inconformes
o los grupos minoritarios (los huelguistas
“ilegales”, las organizaciones “proscritas’,
etc.), sean presentados como ofensivos en
contra de la Decencia, la Ley y el Orden. Un
proceso que se ha hecho evidente en el
tratamiento dado al Sindicato “azul” en los
muelles, en los eventos de la Briggs Motors, y
en la Corte de Investigacién “oficial” de la
B.O.A.C.

2. El Establishment de la Ortodoxia. Dos
factores se han combinado para generar un
clima de conformidad intelectual: primero,
el control centralizado, ya sea por los grandes
intereses comerciales o por el propio Estado,
de los medios masivos de comunicacién, de
propaganda y de entretenimiento, con la
consecuente eliminacién de las opiniones de
las minorfas. Segundo, las ortodoxias
ideoldgicas y la caza de brujas derivadas de la
Guerra Frfa. En Rusia esta ortodoxia ha sido
reforzada por la autoridad del Estado; pero
en los Estados Unidos y en Gran Bretafia,
donde las formas de la democracia se han
conservado, los grandes Partidos politicos, el
Republicano y el Demécrata, o el
Conservador y el Laborista, aprueban
oficialmente las ortodoxias de la Guerra Fria,
como el anticomunismo, la estrategia de la
OTAN, la produccién de armas nucleares y
todo el resto, de tal manera que en los temas
cruciales de la sobrevivencia humana, el
electorado se encuentra sin la capacidad real
y efectiva de elegir.

3. El Establishment de las Instituciones. Aqui
la generacién de posguerra se topa con las
instituciones que ya se han “osificado” en su
liderazgo, su burocracia, sus procedimientos
y sus politicas, desde los afios de la guerra o
de la inmediata posguerra. Y estas
instituciones preservan y perpetdan
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actitudes que tienen origen en el contexto
anterior a la guerra, de tal forma que se
aparecen, a los ojos de la generacién de la
posguerra, como instituciones distantes que
se ubican siempre lejos y por encima de ellos.

Este es notoriamente el caso del Partido
Laborista Britdnico, el cual, aunque
mantiene el apoyo electoral de grandes
grupos de la generacién de posguerra, ha
fallado en ganar la lealtad o la participacién
de los electores jévenes. Pues la generacién
mds joven no tiene ningun recuerdo de ese
Partido Laborista como un movimiento de
agitacién y de protesta, un movimiento de
hombres luchando y sacrificindose para
liberarse a s{ mismos y a sus compafieros, de
las condiciones opresivas y deshumanizadas
en que vivian. Por el contrario, esos jévenes
nacieron en el mundo del voto en bloque, y
en el del Sindicato que les dice lo que pueden
y lo que no pueden hacer. De modo que ellos
ven sélo restricciones en donde sus padres
vieron apoyo mutuo. Con lo cual, al joven
socialista de hoy en dfa, no sélo le
corresponde cambiar la direccién de las
politicas del Partido Laborista, sino que
también es hostil a la integracién de ese
Partido dentro del establishment
dominante, hostil a la burocracia partidista,
hostil al propio 'juego politico' en general, y
hostil al aparato en si mismo.

Esos son algunos de los ingredientes de la
“Gran Apatia”. Pero 'apatia’ es un término
engafioso, que confunde fenémenos
contradictorios. Por una parte, hemos visto
el descarado materialismo adquisitivo de los
hombres de negocios, junto a los
conformistas del Estado, el Partido y la
industria —en los Estados Unidos, el
espectdculo llamativo del consumo
conspicuo y de la gran carrera de renegados,
en la URSS, la conformidad complaciente
de los apparatchiks—, mientras que en Gran
Bretafia, asistiamos al engafio de Mr.
Gaitskell, y al Estado de Coyuntura de Mr.
Macmillian, junto a la moral de la “Reunién

en la Cumbre”. Y como un complemento
derivado de todo esto, una profunda inercia
moral, el retiro del compromiso politico, el
fracaso en ser capaz de asumir el idealismo de
la juventud, y la marcha cada vez mis lenta
de la dindmica del cambio social. Por otra
parte, ha habido injusticias y desigualdades
apenas disimuladas, el incremento de la
criminalidad, la neurosis social y las
frustraciones desarticuladas (drogadictos y
'beats', stilyagi, conflictos entre pandillas y
tumultos raciales). Quizd s6lo una minorfa
reacciona de este modo, pero la posibilidad
de que se activen estas agresiones latentes en
una escala mucho mayor, siempre estd
presente. En este sentido, Nothing Hill es
una advertencia. En ocasiones la protesta es
s6lo en contra: en contra de nada, como en
las manifestaciones tumultuosas del rock-
and-roll. Pero a veces también, nosotros
vislumbramos allf el inmenso potencial de la
energia y la simpatia humana
desperdicidndose por la ausencia de canales
adecuados de expresién; los anhelos
desaprovechados por la ausencia de algo
positivo con lo cual identificarse, y que ha
encontrado su expresién en la pertenencia a
las pandillas, o en el deseo de encontrar un
sentido a la vida, que excitd las emociones de
las masas en las giras de Billy Grahame.

Para una multitud, ya sea del Este o del
Occidente, la ‘'apatfa’ no ha sido una
expresién de una capacidad o posibilidad,
sino de la impotencia. Y la impotencia estd
generando sus propias formas de revuelta, en
las cuales se articulan desilusiones politicas,
combinadas con las posturas anarquistas del
individuo aislado. En ocasiones, estas
sensaciones se manifiestan en el frenesi del
impotente asesino puramente verbal:

Quiero correren la calle,

gritando: ;“Recuerdaa Vanzetti!
Quiero verter gasolina en tu chimenea,
y hacer estallar tus galerias.

Quiero quemar tus oficinas editoriales,
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y abrir los vientres de tus

mujeres frigidas.

Quiero hundir tus botes y
tus lanchas,

y estrangular a tus nifios
pequefios.

Quiero envenenar tus
colchasy tus perros.

(Kenneth Rexroth: Thou
Shalt Not Kill).

Esta nota se encontré entre los escritores de
la onda 'beat’; sin embargo esta ruptura del
antiguo caparazén también puede ser
encontrada en Europa Oriental —en el culto
a Hemingway, en la aceptacién entusiasta de
la novela 7984, en las historias de Hlasko, y
estd presente también en los estridentes
pasajes de John Osborne. Y en formas menos
articuladas o menos histriénicas, se le
encuentra en cada uno de los diversos niveles
de la sociedad. Pues ella estd presente en la
actual moda de la nausea anti-politica; una
nausea que abarca a todo el lenguaje y a las
rutinas de la ortodoxia, sea en los rituales de
los idedlogos del marxismo-leninismo, sea
también en las mentiras habituales de los
tele-politicos del Occidente. Y se le
encuentra en la resistencia obstinada a las
campanas electorales: “No hay mucho de
donde escoger, porque ellos estdn en esto
s6lo para su propio beneficio, as{ que ;cudl es
el sentido de votar?”. Esto se hace evidente
en el voto burlén propuesto por los
miembros de la AEU, cuando nos
confrontaban a elegir entre tomar el aceite de
ricino o sufrir con la vara del castigo. Pues
ahora las viejas rutinas han dejado de
producir los viejos resultados. Y dichos
resultados, tal y como se han dado, en muy
raras ocasiones pueden ser la causa de una
celebracién por parte de los socialistas.

Y se le encuentra en la
resistencia obstinada a las
campanas electorales: “No
hay mucho de donde
escoger, porque ellos estdn
en esto sélo para su propio
beneficio, asi que ;cudl es
el sentido de votar?”.

‘ .Ubicamos nuestro

problema en este
Q contexto, no porque
pensemos que dicho
impresionismo fugaz puede
ser un sustituto del duro
trabajo del andlisis politico
cuidadoso y detallado, ni
tampoco porque
compartamos las actitudes
de Rexroth o de Hlasko, ni
porque creamos que el
industrialismo mds desarrollado, por si
mismo, ha creado una “sociedad de masas”
en la cual el antagonismo entre la élite del
poder, o la burocracia del Estado, frente al
individuo alienado, ha sobrepasado en
importancia los antagonismos de clase. Pues
creemos que el parteaguas de la Revolucién
de Octubre no puede ser desdefiado, y que
en una posible futura atmdsfera relajada de
las relaciones internacionales, la Unién
Soviética y la Europa del Este podrian llegar
a demostrar que pueden ser un espacio de la
expansién de la libertad y de la realizacién
humana, mientras que el Occidente, a
menos que sea transformado por un fuerte
movimiento socialista, democrdtico y
revolucionario, se mostrard como el lugar de
un enraizado autoritarismo.

Ademds, —y esta reserva critica es de gran
importancia—, mientras que en las
potencias capitalistas, y especialmente en los
Estados Unidos, los grandes intereses
privados encuentran todavia redituable el
mantenimiento de la tensién internacional y
la produccién armamentistica, en el Este, en
cambio, no es posible encontrar nada
comparable a este tipo de intereses durante el
periodo de la Guerra Frfa. Asf, mientras que
en las fronteras de los “Dos Campos”
—TJordania o el Tibet, Albania o Turqufa—,
las acciones de los estrategas militares y de los
politicos, tanto del Este como del
Occidente, pueden ser igualmente
peligrosas en potencia, no obstante sigue
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siendo cierto que las presiones “naturales”
tanto econdémicas como sociales en los paises
del Este, empujan a este dltimo hacia
politicas de distensién, mientras que en el
Occidente nos enfrentamos en cambio y
todo el tiempo con la inercia de la “economia
de guerra permanente”.

Pero la afirmacién de la democracia en el
4drea comunista no puede tener lugar sin una
centena de luchas y combates en contra de la
burocracia establecida, de sus instituciones y
de su ideologfa. Y de igual manera, la
regeneracién del movimiento socialista de
Occidente, no puede darse sin una ruptura
fundamental con las politicas y las
ortodoxias de la década pasada. Y esta
ofensiva de dos frentes (esto es cada vez mds
claro), estd llevando al Socialismo de
izquierda en Occidente, y al Comunismo
disidente en el Este, hacia un objetivo
comun. Asistimos entonces a un
redescubrimiento de objetivos y principios
comunes, que se ocultaron durante la etapa
violenta de la Tercera Internacional. Y esto
no significa una conversién de las acciones
del movimiento obrero de Occidente hacia
el comunismo ortodoxo, ni de los
comunistas desilusionados hacia la
socialdemocracia liberal. Representa, sobre
todo, la negacién de ambas ortodoxias y la
emergencia de una Nueva Izquierda, la cual,
mientras rescata mucho de ambas
tradiciones, se mantiene también alejada de
los estériles antagonismos del pasado,
subrayando y proclamando lo que es
inmanente dentro de ambas sociedades. Asf,
defiende un nuevo internacionalismo, que
no es el del triunfo de un campo sobre el
otro, sino la disolucién de los campos y el
triunfo del pueblo sencillo y comun.

Esto representa la bancarrota de las
ortodoxias de la Vieja Izquierda, y
particularmente de su encasillamiento
dentro del marco de la ideologfa y la
estrategia de la Guerra Fria, la cual ha
contribuido a la conciencia politica

caracteristica de la generacién de la
posguerra, centrada en torno del
sentimiento de impotencia frente al
Establishment. Porque no ha existido
durante la década pasada, ningdn
agrupamiento efectivo y determinado, que
tuviese una clara perspectiva
internacionalista y que desafiase
abiertamente a esas ortodoxias, con lo cual la
frustracién ha dado paso a la desilusién, y la
desilusién ha terminado conduciendo a la
apatfa. Pero ahora, dichas agrupaciones
estdn apareciendo, en distintas formas y en
una docena de paises, tanto del Este como
del Occidente, y entonces, inmediatamente
el Establishment parece tener una base
menos firme, la apatfa parece ser un
fenémeno menos fuerte y extendido, al
mismo tiempo en que se descubre una cierta
identidad de objetivos.

En primer lugar, porque estas
agrupaciones encuentran un enemigo
comun, no sélo en las tensiones de la Guerra
Fria, sino también en los postulados
estratégicos y en la ideologfa favorable a la
guerra. Por eso, la posicién neutralista que se
expresa en la diplomacia de las naciones no
alineadas de Asia y Africa, o de Yugoslavia,
etc., es hoy una herejia que se propaga
rdpidamente tanto en el mundo comunista
como en el occidental. Este es el primer
pecado del 'revisionismo' que ahora es
atacado, y es también el principal crimen de
Nagy y de Harich. Y son igualmente las
implicaciones neutralistas de la Campafia
por el Desarme Nuclear, las que provocan la
hostilidad del establishment en Gran
Bretafia. Puesto que segin ellos, en la
medida en que crecen enormemente las
presiones dentro de un 'campo’, asi debe de
crecer también la respuesta ofensiva en el
otro campo.

Por eso, la primera tarea de cualquier
Nueva Izquierda en Gran Bretafia, debe ser
la de propagar y profundizar dentro del
movimiento obrero y dentro de la Campana
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por el Desarme Nuclear, no el simple
sentimiento del neutralismo, sino mds bien
la perspectiva internacionalista de la
neutralidad activa. Pues debemos tratar de
llevar a nuestra gente hacia una clara
conciencia de su posicién clave dentro de los
asuntos mundiales, promoviendo una
comprensién mucho mds amplia, no sélo de
la perspectiva de los pueblos coloniales y
asidticos, sino también de la energfa
potencial del revisionismo y de las fuerzas
democrdticas dentro del mundo comunista.

En segundo lugar, estas agrupaciones se
topan con un problema comdn, que es el de
lograr el acceso a los canales de
comunicacién con el pueblo, a pesar y mds
alld del control del aparato cultural por parte
del Estado, el Partido o los intereses
comerciales, y por parte de las burocracias de
los Partidos sobre las organizaciones del
movimiento obrero. Ese control tiende a
mantener aisladas a las nuevas agrupaciones
y aenfatizar su cardcter “intelectual”. Pero su
importancia como puntos de crecimiento
latentes no debe ser para nada subestimada.
Naturalmente, el problema difiere mucho
de un pafs a otro. En Francia, nuestros
camaradas se enfrentan a una censura
errdtica y viciosa. Y se presentan como un
partido distinto (la Unién de Izquierda
Socialista) con poca influencia electoral pero
con publicaciones peridédicas de una
expansiva y creciente influencia
(notablemente, el France-Observateur). En
Italia, la tendencia de esa “Nueva Izquierda”
se ubica entre elementos de los Partidos
Socialista y Comunista, y se difunde en mds
de una revista tedrica seria. En Rusia y en
gran parte de Europa Oriental, nuestros
camaradas luchan contra las barreras de la
inercia editorial, y contienden contra la
ortodoxia del Estado en cientos de
complicadas formas; en China y en
Vietnam, ellos estdn siendo “re-educados”
en las Comunas y Pueblos —un proceso que
puede no ser tan liso y simple como sus

educadores lo creen—.

En Gran Bretafia, aunque las formas
democrdticas estdn atn intactas, el acceso a
los medios de comunicacién se vuelve cada
vez mds dificil —cuando la televisién y la
prensa han estado ampliamente en
complicidad y sintonfa con el
Establishment, y estdn cerrados a la difusién
regular de las opiniones de la minorfa. Los
canales de comunicacién dentro del
movimiento obrero tradicional son lentos y
estdn obstruidos por la burocracia. Por eso,
el problema se presenta como el desafio de
ser capaces de construir (ain cuando el
proceso pueda parecer penosamente lento,
algunos avances firmes ya se estdn haciendo)
un “aparato cultural” alternativo,
firmemente bajo el control de la Nueva
Izquierda, un aparato cultural que
trascienda y supere a los medios de
comunicacién masivos y a la maquinaria de
los Partidos, para establecer vinculos
directos entre las agrupaciones socialistas
importantes dentro y fuera del movimiento
obrero.

En tercer lugar, estamos viviendo un
renacimiento de la teorfa socialista al interior
de estas agrupaciones. Aunque seria
prematuro intentar definir un cuerpo de
ideas unificado y consistente, con el cual la
Nueva Izquierda pueda ser identificada en
cualquier pais. El trabajo de elaboracién estd
todavia en proceso, en los periddicos y
revistas, en los Clubes, en los partidos
disidentes, en las tesis socioldgicas y en las
novelas, en las discusiones de café, en las
Comunas, en los Talleres, en las reuniones
sindicales. Y es posible delinear un patrén
recurrente en el “revisionismo” comunista
post-1956 —-la revuelta humanista, la
negacién del dogma en favor de los métodos
empiricos de andlisis, la oposicién a las
formas de organizacién autoritarias y
paternalistas, la critica del determinismo,
etc.—, pero esto nos dirfa mds sobre la
metamorfosis de las viejas ilusiones y la
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reevaluacién de las viejas tradiciones, que de
la afirmacién de lo duradero y del
descubrimiento de lo nuevo. Y no nos dirfa
nada sobre la cuestién crucial: la confluencia
del impulso disidente dentro de los paises
comunistas, con la tradicién socialista de
izquierda de Occidente, y con la generacién
de la posguerra. Y es en este punto de
confluencia que podemos encontrar a la
Nueva Izquierda.

En este sentido, el aho de 1956 marca un
parteaguas. Pues desde 1956 ha habido un
movimiento mundial y contindo de los
disidentes del Comunismo que (si miramos,
y debemos hacerlo, la obra de Howard Fast),
es un movimiento que no obstante esa
disidencia, no ha entrado en las sendas
desgastadas del anticomunismo traumdtico,
del fatalismo religioso, o de la busqueda a
toda costa de terceras vias unificadoras, o de
cosas similares a todo esto, sino que por el
contrario, ha buscado afirmar y desarrollar
las posiciones humanistas y libertarias de la
tradicién comunista. La vitalidad y madurez
de esta herejfa, la cual —excluida de los
Partidos Comunistas—, ha rechazado ceder
y morir, o pasarse al “otro bando”, y en
cambio ha labrado caminos independientes
para el movimiento obrero, interponiéndose
entre el aparato comunista ortodoxo y la
izquierda no comunista, ha despertado la
furia particular de los idedlogos de la World
Marxist Review. En efecto, en ciertos paifses
serfa posible identificar ala Nueva Izquierda,
diciendo que ésta permanece alejada de la
contienda tradicional entre el bando de la
Socialdemocracia y el del Comunismo
ortodoxo, y que busca la reunificacién
socialista, no a través de una alianza de
elementos incompatibles, sino como
resultado del desplazamiento de las
burocracias dirigentes en ambos bandos
mencionados.

Pero nosotros debemos ir mds alld. Pues si
no existe hasta ahora una teorfa unificada de
la Nueva Izquierda, si existen en cambio
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muchas preocupaciones comunes. No existe
un “camino al Socialismo” ya prescrito, pero
el Socialismo sigue siendo una teoria
internacional con un lenguaje internacional.
Confrontada con el autoritarismo y el anti-
intelectualismo de la perversién estalinista
del Marxismo, la disidencia comunista ha
roto con su escoldstico marco académico
anterior y estd sometiendo a una critica
empirica todo su antiguo catecismo. Pero al
mismo tiempo, confrontada con las torpezas
de la Guerra Fria y las acciones del poder
dentro de las “sociedades hiperdesarrolladas”
de Occidente, un temperamento firme y
radical se estd creando en la generacién de la
posguerra, de los socialistas e intelectuales de
Occidente. De modo que en el mutuo
intercambio entre esos disidentes del Este y
esos socialistas e intelectuales del Occidente,
se ha descubierto un lenguaje comun y se
han vislumbrado los mismos problemas para
su andlisis: el problema del poder politico y
de la degeneracién burocrdtica, el problema
del poder econémico y del control de los
trabajadores, los problemas de la
descentralizacién y de la participacién
popular en el control social.

También hay un redescubrimiento de la
nocién de comunidad socialista: en Gran
Bretafia, la receta fabiana de una competitiva
'Igualdad de Oportunidades' estd cediendo
el paso entre los Socialistas, al
redescubrimiento de la visién de William
Morris de la bisqueda de una Sociedad de
Iguales; y en el mundo comunista, la falsa
comunidad del colectivismo autoritario estd
siendo cuestionada a partir de la
reivindicacién alternativa de una
comunidad voluntaria y orgdnica de
individuos libres, reivindicacién que a pesar
de todas las inhumanidades de las pasadas
dos décadas, ha crecido lentamente dentro
de ese mundo comunista. Y existe, tanto en
el Este como en el Occidente, el mismo
interés renovado por los trabajos del “joven
Marx”, la misma atencién hacia las
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propuestas humanistas, la
misma reafirmacién de la
accién y el protagonismo
moral y de la
responsabilidad individual
dentro del devenir de los
acontecimientos histéricos.
Porque la Nueva Izquierda
tiene poca confianza en la
infalibilidad, ya sea de las

instituciones o de los
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En cada etapa, antes,
durante y después de la
conquista del poder, la
participacion voluntaria
del pueblo debe ser
concientemente
perseguida, y los centros de
poder, alli donde esto sea
posible, deben de ser

.Si la Nueva
Z Izquierda en la Gran

Bretafia es apenas
identificable en términos de
organizacién —unas pocas
publicaciones y peridédicos,
algunos Clubes de Izquierda
exitosos, un creciente
Programa de Conferencias y
Trabajo educativo, iniciado

procesos histdricos. disueltos.
Asi que piensa que una
verdadera comunidad
socialista no serd edificada mediante alguna
manipulacién legislativa o a través de la
planificacién econdmica realizada desde la
cumbre de la sociedad. Por el contrario, el
Socialismo debe comenzar con el pueblo
real, y debe ser construido por hombres y
mujeres que se asocian para ello en forma
voluntaria. Por eso, la tarea de cambiar los
valores y las actitudes de la gente, y el
impulso constante de las aspiraciones que
promueven el cambio continuo, mediante la
critica utdpica de la sociedad existente, es un
deber tan fundamental de los socialistas
como lo es la conquista y la conservacién del
poder de la clase obrera. En cada etapa,
antes, durante y después de la conquista del
poder, la participacién voluntaria del pueblo
debe ser concientemente perseguida, y los
centros de poder, allf donde esto sea posible,
deben de ser disueltos. La Nueva Izquierda
estd formada por revolucionarios socialistas,
pero la revolucién que ellos persiguen debe
implicar no sélo la conquista del poder del
Estado, sino también su claro
desmantelamiento. Porque ellos son tedricos
socialistas que hoy desconfian de ciertas
seductoras simetrias de la teorfa socialista
con el pensamiento anterior, y
revolucionarios que estdn en guardia frente a
los excesos dogmdticos y las manipulaciones
del poder de los 'revolucionarios
profesionales'.

por esta revista en asociaciéon

con las revistas

Universidades y Left
Review—, sin embargo, ella es importante
por tres razones. Primero, porque ella estd
dando expresién politica a un estado de
dnimo que estd ampliamente difundido,
tanto dentro del movimiento obrero
tradicional como fuera de él, y que se ha
condensado en la Campafa por el Desarme
Nuclear, y que pronto puede llegar a
expresarse en otras formas mds
especificamente socialistas. Segundo,
porque ella va al encuentro de las respuestas
actuales de la gente joven, y estd dando
expresién a sus frustraciones y necesidades
en una forma que ya alarma a las viejas
organizaciones burocrdticas. Tercero,
porque ella estd operando dentro de un
contexto —en la Gran Bretafia— que es mds
favorable y que presenta mds posibilidades,
quizd, que los otros paises occidentales.

En Gran Bretafia, la disidencia de 1956
dentro del movimiento comunista,
coincidié con los acomodos de Mr. Bevan
con Mr. Gaitskell y con la desorientacién de
la izquierda obrera tradicional. En ambos
bandos, el “culto a la personalidad” dio paso
a la bisqueda de politicas socialistas basadas
en los principios. Y esta revisién de la teorfa y
de la politica entre los elementos de la Vieja
Izquierda, coincidié con la irrupcidn, dentro
de la ULR, de una voz auténtica de la
generacién critica de posguerra. Asi, la
confluencia de estas tres tendencias, que se
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estd dando ahora, ofrece una combinacién
Unica de contactos reales con las
generaciones socialistas mds viejas y también
con las mds jévenes. Mientras que los
recursos intelectuales y la experiencia
politica de nuestros camaradas en Francia e
Italia son indudablemente mayores,
nosotros tenemos en cambio la ventaja de
actuar dentro de un pais en donde los
antagonismos entre Comunistas y
Socialdemdcratas jamds han causado
estragos en el movimiento obrero
tradicional, en un pais cuya posicién critica
dentro del complejo de la Guerra Fria se estd
volviendo mdsy més evidente.

La Nueva Izquierda es identificada a veces
por sus observadores, por su preocupacién
ante las cuestiones “culturales”, en oposicién
a las elementales preocupaciones
economicistas de la Vieja Izquierda. Pero
esto s6lo es verdadero si se comprende por
estas cuestiones “culturales”, cuestiones
relativas a la vida misma en su conjunto.
Pues la Nueva Izquierda quiere ciertos
cambios politicos y econdédmicos
encaminados Aacia algo, hacia el hecho de
que el pueblo pueda por si mismo hacer algo
para cambiar sus vidas como un todo
conjunto. Porque ya hemos visto suficiente
de un socialismo pervertido hacia la mera
acumulacién de sacos de grano y toneladas
de acero, con hombres identificados sélo
como productores de valores materiales y
poco mds, en donde el “consumo” siempre
tiene que esperar, y en donde la “cultura” se
reduce a ser un medio de control social
dirigido por el Establishment.

Pero estas cuestiones “culturales” no son
tan sélo asuntos de valores, también son, en
sentido estricto, asuntos del poder politico.
Pues en la misma medida en que los gigantes
de la publicidad desaparecen de la escena,
como Hultons y Newnes dando paso a
Odhams, en esa medida se vuelve cada vez
mis claro que la disputa por controlar y
destruir a los medios masivos de

comunicacin, y por preservar y extender los
medios de comunicacién de las minorias, es
tan importante en la politica actual como,
por ejemplo, lo fue la lucha en contra de los
impuestos a la cultura en 1830, dado que
este combate es la dltima etapa de la larga
lucha en pos de los derechos democrdticos
—una lucha que no sélo es por el derecho de
la minorfa a ser escuchada, sino también por
el derecho de la mayorfaa 70 estar sometida a
las influencias masivas de la desinformacién
y la desvalorizacién humana—.

La diferencia real entre la Nueva y la Vieja
Izquierda quizd puede ser apreciada en las
distintas respuestas que dan al problema de
la “apatfa” politica. Frente a este problema,
hay dos respuestas tradicionales de la Vieja
Izquierda: demonizacién y economicismo, y
una solucién organizativa que se propone, es
lade un ferviente fraccionalismo parasitario.

1. La demonizacién. Esta consiste en
atribuir la “apatia” del movimiento obrero,
exclusivamente a la maquinaria de la
burocracia (la de Transport House o la de
King Street, o a ambas, segin las
preferencias) y a la traicién de los lideres
actuales. Esta conveniente excusa permite a
la Vieja Izquierda escudarse en el viejo
repertorio de las consignas militantes, y
evadir la tarea de analizar las fuerzas sociales
actuales que contribuyeron al ascenso de esa
burocraciay que permitieron a esos lideres el
mantenerse en el poder. También le permite
aesa Vieja Izquierda, hipostasiar e idealizar a
una mitica clase obrera militante que estd
sometida bajo la opresién de sus propios
falsos lideres, pero que en cualquier
momento habrd de estallar en acciones
revolucionarias —una clase trabajadora que
es mds una construccién ideal a partir de los
pasajes de Lenin y/o Trotsky, que una
derivacién de la observacién actual de las
tensiones y conflictos reales de la vida de la
clase obrera contempordnea.

La Nueva lzquierda ha emprendido el
esfuerzo arduo de analizar la situacién
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actual, particularmente en el andlisis de
Ralph Miliband publicado en el New
Reasoner (“La politica del capitalismo
contempordneo” y “La transicién a la
transicién”, en New Reasoner 6y 7), y en el
andlisis de las influencias culturales hoy
operantes, en los trabajos de Raymond
Williams, Richard Hoggart, Stuart Hall y
otros colaboradores de la ULR. Y los
colaboradores de “Conviccién” han llevado
a cabo un andlisis que marcha por lineas
paralelas. A partir de estos estudios, ya no es
posible (jy es todavia menos 'marxista'l)
explicar el vacfo afdn de brillar como el
resultado del torcido arreglo de Mr.
Gaitskell, pues él es la expresién auténtica de
ciertos trazos de la sociedad contempordnea,
y refleja la penetracién de la ética adquisitiva
en ciertos centros de la vida obrera, asi como
el debilitamiento de la ética comunitaria.
Porque la corrupcién evidente de las
instituciones tradicionales del movimiento
obrero, s6lo ha sido posible en un contexto
de movilidad social, marcado por un
escalamiento ascendente hacia la cumbre a
través del acceso y la promocién por medio
dela educacién, y de una adaptacién tdcita al
Imperialismo que ha comprometido al
movimiento de la clase trabajadora en su
conjunto. Esta, sin duda no es la historia
completa de este proceso, pero si estamos
buscando soluciones, debemos comenzar
por un diagnéstico honesto.

2. El economicismo. Esta doctrina del
hombre econémico se considera el pecado
original del Marxismo. En realidad, es mds
evidente en la descarada promocién de los
deseos adquisitivos y egoistas, derivada de las
politicas tanto de los Laboristas como de la
derecha Tory. En la vieja izquierda, este
economicismo se encuentra en las jerarquias
establecidas por el Partido Laborista, que
argumenta que lo que es incorrecto en la
situacién de la clase obrera actual es su
prosperidad derivada del pleno empleo
(usualmente atribuido a los gastos

armamentistas), y que por ende no podemos
esperar un nuevo avance socialista hasta la
llegada de “la siguiente Gran Depresién”.

Este pernicioso argumento es un insulto a
la gente trabajadora (;acaso ella puede
pensar solamente con su estémago?), un
insulto al Socialismo (;la gente sélo se
dirigird a él por hambre?) y una causa que
también contribuye a la apatfa, ademds de
que se basa por completo en una mala
comprensién de la historia. Pues la
depresién econémica no necesariamente
engendra una militancia socialista
acrecentada (de hecho 70 lo hizo en la década
de 1930), sino que puede igualmente
originar el caldo de cultivo para el
autoritarismo. Algunos de los periodos de
mds avance en nuestro movimiento se han
dado en un contexto de recuperacién
econémica (como en 1889, con el desarrollo
del nuevo sindicalismo), o han sido el
producto de una conciencia politica
fortalecida a partir de causas no econémicas
(como la guerra antifascista y los resultados
de 1945).

A la Nueva Izquierda le corresponde, no el
esperar con optimismo que los vicjos
desastres y las represiones engendren las
antiguas respuestas defensivas, sino el
descubrir las nuevas frustraciones y los
nuevos conflictos potenciales dentro de la
vida contempordnea, los nuevos puntos
latentes de su propia expansién futura.
Porque el camino hacia el Socialismo reposa
no en asustar alos nifios de 1950 con el Ogro
de 1930 (aunque, en la realidad, ese Ogro
todavia puede estar acechando), sino en
sefialar el camino hacia un enriquecimiento
de la vida social desde las potencialidades
que ya existen dentro de nuestra sociedad
actual. Pues la militancia duradera no se
construye sobre las ansiedades negativas,
sino sobre las aspiraciones positivas.

“Feliz Inglaterra”, y “Noticias desde
ninguna parte” ayudaron a engendrar el
entusiasmo y los deseos que llevaron a las
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mds jovenes generaciones de la década de
1890, lejos de la vida empobrecida y escasa
de sus padres. Pero como ahora, esas
privaciones materiales bdsicas de la gente
trabajadora estdn disminuyendo, ciertas
demandas globales —que en el pasado
habfan aparecido como marginales— pasan
al centro del escenario, tales como la
humanizacién de los servicios sociales y de
las condiciones de trabajo, o la de la
democracia dentro de la industria, o la de
que el viejo Smoke and Squalor sea
reconstruida como una nueva comunidad, o
la del enriquecimiento cultural del descanso.
Pero la tarea de la Izquierda, es siempre la de
fomentar la mdxima aspiracién que sea
compatible con la realidad existente, e
incluso un poco més alld. Pero si la Nueva
Izquierda fomenta estas nuevas aspiraciones,
ciertamente no lo hace en el espiritu
reformista del gradualismo fabiano, porque
las tdcticas de la reforma deben ser
desarrolladas siempre al interior de una
estrategia revolucionaria. Y si la gente se
mueve hacia objetivos que demuestran ser
inalcanzables dentro del marco de la actual
sociedad capitalista, esa misma experiencia
debe justamente completar su educacién
politica.

3. Fraccionalismo parasitario. La
demonizacién y el economicismo han
llevado a la Vieja Izquierda a una solucién
organizativa tnica. En ésta, la conquista del
poder socialista se iguala con la captura de la
maquinaria del movimiento obrero
constituido. La faccién de la izquierda
organizada que enraizé en (o mds bien, que
se volvié pardsita de) las instituciones del
movimiento obrero, se involucrard en una
lucha mortal en contra de la burocracia

establecida. Asf, cuando ciertas posiciones
claves del poder estén ganadas, la depresién
econémica estallard y esa faccidn, de
vanguardia o élite, guiard a esa militancia,
marchando en el mismo sentido de la
corriente dominante, hacia la conquista del
poder.

Esta combinacién de demonizacién,
economicismo ('El tiempo de la lucha de
clases se estd acelerando. El sentido de la
corriente ya estd cambiando') y
fraccionalismo alcanzan su apoteosis en la
nueva camada de esa Vieja Izquierda, en la
Liga Obrera Trotskista Socialista. Y asi
leemos, en la revista contempordnea Labour
Review, esta opinién editorial:

Nuestra publicacién tiene una parte
indispensable que jugar. Y esa parte asignada
anosotros de la tarea es enorme: nada menos
que la educacién de una generacién de
luchadores y lideres de la clase trabajadora, a
quienes les corresponderd la toma y la
preservacién del poder del Estado, para
lograrla Revolucién Britdnica’.

Por nuestra parte, no tenemos tanta
confianza en las intenciones de la historia.
Ni confiamos en que la Revolucién
Britdnica serd un evento cldsico y
cataclismico. Pues la dltima Revolucién
Britdnica fue un evento confuso y
desordenado, y después de doscientos afios
de organizacién de la clase trabajadora, y de
la evolucién dentro del marco capitalista de
un centenar de formas de asociacién social y
de control democrdtico, la siguiente
Revolucién parece que serd igualmente
desordenada y excéntrica a los ojos del
historiador doctrinario. Y si bien es cierto

* Si bien estamos en desacuerdo con muchas de las teorfas y ticticas del liderazgo de la Liga Obrera Trotskista
Socialista, consideramos condenable el intento del Comité Ejecutivo del Partido Laborista de suprimir sus ideas
por medio de la tan deleznable proscripcién administrativa. Una organizacién abiertamente trotskista tiene tanto
derecho de reclamar un lugar dentro de la estructura federativa del Partido Laborista como, por ejemplo, la
sociedad fabiana; y la preocupacién expresada por la burocracia Laborista por “la democracia” y por la
Constitucién del Partido, se ve obscurecida por esos medios poco democréticos e inconstitucionales que se estdn
adoptando (como en Leeds) para reforzar la prohibicién de dicha Liga Obrera.

SRMIST,
5 2

la otra mirada de Clio < [91] ~

“,

la otra mirada de Clio



que la explicacién en tltima
instancia de las diversas
formas del conflicto social y
politico debe seguir
buscdndose en la lucha de
clases, eso no significa que la
Revolucién deba ser
inevitablemente precedida
por la separacién total de la
clase trabajadora respecto
de la maquinaria del Estado
capitalista, y por la cruda
confrontacién de las clases
antagénicas. Pues el
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es dificil ver con
entusiasmo y euforia la
toma del poder estatal por
parte de cualquier
vanguardia, mds alld de
cuan dedicados y
abnegados sean sus
miembros. Porque no
queremos la conquista del
poder por parte de la
vanguardia, sino la
distribucidn del poder

entre la gente.

Dichas teorias de
vanguardia son sélo la
expresién extrema del
fraccionalismo parasitario.
Esta es la tragedia de la Vieja
Izquierda, que ha permitido
por mds de una década que
las energfas de muchos
socialistas activos se
dispersen en luchas
fraccionales dentro del
Partido. Los socialistas han
pensado demasiado
vagamente en el

detonante que inflame la

conciencia politica del

pueblo y que lo ilumine a través de ese
profundo viraje de la historia, bien podria ser
alcanzado por una via inesperada: por
ejemplo, como respuesta a la crisis
internacional.

Pero nos preocupan mds las tdcticas y las
formas de organizacién (centralismo
democrdtico), adoptados por la Liga Obrera
Trotskista Socialista que sus objetivos, los
cuales —si bien no son realistas—, son al
menos consistentes con el idealismo
socialista tradicional. Estas formas son las
del vanguardismo, en toda su pureza
leninista, pero pensamos que después del
tltimo cuarto de siglo transcurrido, es dificil
ver con entusiasmo y euforia la toma del
poder estatal por parte de cualquier
vanguardia, mds alld de cuan dedicados y
abnegados sean sus miembros. Porque no
queremos la conquista del poder por parte
de la vanguardia, sino la distribucién del
poder entre la gente. De manera que
ciertamente debemos participar en la
educacién de una nueva generacién de
lideres socialistas dedicados, dentro de los
movimientos obreros y sindicales, pero esos
lideres deben dedicarse al reclutamiento de
todo el pueblo para impulsar su
participacién, en todos los niveles posibles,
dentro dela tarea del ejercicio del poder

Movimiento Obrero, como

si este fuera una cosz no
humana, sin rostro, como algo propio de la
Edad de Piedra, que permaneciendo en
medio de la niebla de la vida britdnica, irfa
creciendo cada afio a partir de la
acumulacién de la membresfa sindical como
una especie de depdsito sedimentado de mds
y mds arena. Y junto a esto, pensando que si
uno estd “enraizado en el movimiento
obrero”, puede estar seguro de que estd
ubicado en el lado correcto y triunfante de la
historia en el largo plazo. De ahi que se ha
vuelto costumbre que las agrupaciones de
izquierda formen organizaciones que son, en
esencia, parasitarias de las amplias
instituciones del movimiento.

Pero dichas organizaciones no estdn
construidas en funcién del puablico en
general, sino de los ritmos de las contiendas
electorales y de las Conferencias Anuales, asi
que se dirigen mds al ala envejecida del
partido y a la vacfa Asamblea sindical,
buscando cambiar las Constituciones pero
no cambiar al pueblo, y siendo su principal
objetivo el de la aprobacién de ciertas
resoluciones, y no el de la preparacién de la
revolucién social. Mientras tanto, el
movimiento obrero ha estado perdiendo sus
propias raices, no sélo en la teorfa socialista,
sino también en la generacién mds joven de
la clase obrera. Y asi esa Vieja Izquierda se ha
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entrampado dentro de la maquinaria. Se ha
envuelto en luchas de fracciones que han
adquirido una intensidad que llega hasta el
odio, pero un odio que no estd dirigido en
contra del sistema capitalista o de los
preparativos de guerra, sino en contra de los
antagonistas inmediatos dentro del Partido
o el Sindicato. De este modo, esa Vieja
Izquierda ha salido de una década de lucha
para descubrir, no solamente que ha perdido
muchas de sus batallas, sino que su propio
campo de batalla se le ha estrechado
enormemente. Y ha salido sin una polftica
clara, sin ningtn andlisis fresco de la
cambiante sociedad actual, sin una base
socialista organizada. Asf, el pardsito estd en
peligro de morir junto con el huésped.

La Nueva Izquierda en Gran Bretafia no
ofrece una nueva fraccién, ni partido ni
liderazgo, que sean alternativos a aquéllos
que ahora se mantienen en el horizonte, y
pensamos que durante el presente periodo
de transicién, ella debe continuar
resistiéndose a la tentacién de hacerlo.
Porque una vez inserta en el curso de ese
fraccionalismo, ella contribuirfa no a la
unificacién del movimiento socialista, sino a
su mayor fragmentacién, y a una mayor
alienacién de la generacién de posguerra del
movimiento, puesto que las burocracias
establecidas, en cualquier caso, no pueden
ser cambiadas de manera efectiva si uno
adopta los mismos métodos de ellas, porque
ahf esas burocracias tienen de su lado todos
los recursos de la propaganda y de la
influencia sesgada, que les permiten
neutralizar o aniquilar a todos los
contendientes serios que confrontan su
propio poder.

Pero tampoco la Nueva Izquierda puede
permanecer aislada del Movimiento Obrero,
de sus luchas y preocupaciones inmediatas,
desde un purismo honesto y antipolitico.
Pues la mayorfa de aquellos que se asocian
activamente con la Nueva Izquierda, desean
de manera natural ser también miembros

activos del Partido Laborista y del
movimiento sindical. Porque existen
muchas organizaciones y grupos de presién
valiosos dentro, o en los limites, de ese
movimiento obrero —la Campana vy
Victoria por el Socialismo, el Movimiento
por la Libertad de las Colonias, el Bureau
Africano, y muchos otros—, que
demandardn el apoyo de esos socialistas.
Pero la Nueva Izquierda no se propone a si
misma como una organizacién alternativa a
aquéllas que ya estdn en el horizonte, sino
que ofrece dos cosas a aquéllos que estdn
dentro y fuera de las organizaciones
existentes: primero, una propaganda de
ciertas ideas especiﬁcas, y segundo, ciertos
servicios prdcticos (como periddicos,
Clubes, escuelas, etc.).

Lo que distinguird entonces a la Nueva
Izquierda serd su ruptura con la tradicién del
fraccionalismo dentro del Partido, y la
renovacién de la tradicién de la libre
asociacion, de la educacién socialista, y de la
actividad dirigida hacia el pueblo como un
todo. Dejard de engafiar a la gente
haciéndole creer que los problemas
internacionales o internos serdn resueltos
por el Partido Laborista Parlamentario
existente, o mediante una serie de
contiendas electorales, que elijan a
candidatos un poco mds a la 'izquierda.
Romperd con los fetiches administrativos de
la tradicién fabiana, e insistird en el hecho de
que el socialismo sélo puede ser construido
desde abajo, apelando al conjunto de las
iniciativas de todo el pueblo. E insistird en
que el movimiento obrero no es una cosa,
sino una asociacién de hombres y mujeres, y
en que los trabajadores no son los entes
pasivos y solamente receptivos de los
condicionamientos econémicos y culturales,
sino que son seres intelectuales y morales.

En la propia boca del lobo de las
estructuras dominantes del poder, de la
ortodoxia y de las instituciones, esa Nueva
Izquierda convocard a la gente a través de
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argumentos racionales y de claros desafios
morales. Y entrard en contradiccién
abiertamente con el materialismo ignorante
y el anti-intelectualismo de la Vieja
Izquierda, apelando a la totalidad de los
intereses humanos y a sus potencialidades, y
construyendo nuevos canales de
comunicacién entre los trabajadores
industriales y los expertos en las ciencias y en
las artes. Dejard también de posponer las
satisfacciones del socialismo para un
hipotético perfodo del “después de la
Revolucién”, buscando promover en el
presente, y en particular en los grandes
centros vitales de la clase obrera, un sentido
mds rico de comunidad, un movimiento de
la juventud socialista (semiauténomo, si
hace falta), amplios contactos
internacionales, y distintas actividades
sociales.

En las formas de organizacién de esa Nueva
Izquierda se aplicard la experiencia del
movimiento de los Clubes del Libro de
izquierda. Es decir, las publicaciones, los
Clubes de izquierda, los programas de
educacién y de Conferencias mejorados, la
propaganda, llevada a cabo
independientemente o en asociacién con
organizaciones ya existentes. Estas
actividades generardn entusiasmo y dardn un
sentido de direccién y de objetivos comunes
a los socialistas activos dentro del
movimiento obrero, pero al mismo tiempo,
esos grupos y centros de discusién serdn
lugares situados mds alld del alcance de la
interferencia de la burocracia, en donde la
iniciativa permanecerd siempre en manos de
las masas. Y si la burocracia reacciona con
anatemas y proscripciones, los grupos y las
publicaciones continuardn, dirigidos por los
socialistas que no son miembros de ningun
partido, pero que intentan proveer de un
servicio al movimiento en su conjunto.

Ya que ellos no estardn involucrados en las
maniobras de los politicos parlamentarios,
no deberdn tampoco detenerse por

consideraciones politicas ni por secretas y
absurdas cautelas. Puesto que ellos no tienen
posiciones en el aparato de poder, no
atraerdn la atencién de las corrientes
fraccionales. Y dado que sus organizadores
no tendrdn ambiciones politicas, no estardn
sujetos a los medios habituales de la
disciplina de partido. De este modo su
influencia penetrard en el movimiento
obrero, como la Campafia por el Desarme
Nuclear penetra ahora mismo, pero como
esa influencia se deriva principalmente de las
ideas podrd fécilmente eludir los controles
administrativos. Asf, la burocracia
mantendrd el control de la maquinaria, pero
la Nueva Izquierda controlard las correas de
transmisién entre dicha maquinaria y la
generacién mds joven.

Pero en todo esto, nosotros estamos
especulando. Pues todo depende todavia del
contexto de la Guerra Fria. Si este se
prolonga largamente, bajo la forma de un
estado de tensién permanente, entonces
todas las perspectivas optimistas se cerrardn,
y el revisionismo y la democratizacién de la
Vieja y de la Nueva Izquierda perecerdn
frente al autoritarismo usurpador. Pero si la
Campafia debe triunfar, y si Gran Bretafia
debe apartarse del complejo hoy vigente de
las estructuras de poder, entonces atin mds
espléndidas perspectivas se abrirdn de un
renaciente internacionalismo y de un avance
social renovado. En este caso, las ortodoxias
de los politicos establecidos, parecerdn tan
irrelevantes como las disputas de los
contratistas que edificaron la Gran
Pirdmide, y entonces la Vieja Izquierda
podrd por fin ceder el lugar a la Nueva
Izquierda.
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Se jdfe Roc’r:’gucz | ascano

SI BIEN FALTA LO
QUE FALTA,
CADA VEZ FALTA MENOS.

“Los hombres inteligentes quieren
aprender; los demds, ensenar”.

Anton Chejov, Obras.

I. Para explicar lo que yo entiendo por Otra Politica voy a hablar del
zapatismo, haciendo la advertencia de que la ventaja que tiene este
movimiento es que ha escrito tanto sobre s{ mismo, que no hay nada
mejor que basarse en sus textos para comprender lo que estdn haciendo y
diciendo. Quiero basarme en ese ejemplo, porque me parece que ensu 15
afios de historia publica, ha existido una coherencia enorme en los
planteamientos zapatistas, los que nos permiten entender que es lo que
ellosllaman la Otra Politica.

Para poder comprender de qué se trata, hay que ir al origen de la
concepcidn zapatista, origen donde se encuentra una derrota, la mds
dura, pero al mismo tiempo la mds rica. Dicen los compafieros: “Bueno,
empezaré a explicar. No nos lo propusimos. En realidad lo tinico que nos
hemos propuesto es cambiar el mundo, lo demds lo hemos ido improvisando.
Nuestra cuadrada concepcidn del mundo y de la revolucion, queds bastante
abollada en la confrontacion con la realidad indigena chiapaneca. De los
golpes salid algo nuevo (que no quiere decir ‘bueno’), lo que hoy se conoce como
el neozapatismo"”. (Subcomandante Insurgente Marcos, “Carta a Adolfo
Gilly).

En ese mismo texto, donde se explica la derrota sufrida por un pequefio
grupo de revolucionarios marxistas, el Subcomandante Marcos le
pregunta a los intelectuales marxistas mexicanos lo siguiente: “Serd
necesario ir al cesto de la basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se
llamé 'La Ciencia de la Historia, el materialismo histérico. ;Por qué lo
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botaron? ;Por la cruda moral después del
derrumbe del campo socialista? ;Un repliegue
tctico' ante el avasallador empuje de los
marine boys'y el neoliberalismo? ;El fin de la
historia”? ;Pasé de moda junto a las ganas de
luchar? ;Por qué wuna revolucidn, hoy, es
arrinconada rdpidamente al lugar de las
utopias? ;Qué les pasé Giiilly? [Parece que al
inicio del combate, en los retenes zapatistas,
los compas cada vez que llegaba Adolfo
Gilly, se comunicaban con la comandanciay
decian: “yallegé Guilly”. Desde entonces asi
se le conoce] ;Se cansaron? ;Se aburrieron? ;Se
vendieron? ;Se rindieron? ;No valid la pena?
No vale la pena? ;O es que esa teoria los
levaba al callejon sin salida (para los tedricos)
de tener que ser consecuentes en la prictica?
s Qué les pasé Giiilly? Veo que ahora el cinismo
es la bandera de la izquierda. 'El realismo’, me
corregird un columnista, 'realpolitik’, afiadird
otro. 1al vez resulta que las teorias mds
elaboradas no pasaban de ser un rebuscamiento
de los viejos manuales” (Subcomandante
Insurgente Marcos, ldem).Una vez mds las
paradojas del zapatismo: en el texto en que
explica su derrota, la del pequefio grupo
revolucionario marxista, y la derrota de la
concepcidn con la que llegaron, le reclama a
los intelectuales marxistas la suya, la otra
derrota, que en la préctica fue la derrota de
toda la izquierda mexicana

Porque estamos hablando de dos tipos de
derrotas: una, la de la izquierda mexicana
frente a la ideologfa del capital, frente al
neoliberalismo, frente a la derecha
intelectual (que es bastante ignorante, salvo
contadas excepciones); esa fue una derrota
sin chiste, porque se dio sin grandes
combates. Igual que la Unién Soviética, la
izquierda mexicana se desmerengd,
parafraseando a Fidel Castro. Se trat6 de una
derrota que, mds bien, fue una autoderrota.
No fue producto tnicamente de su teorfa,
sino sobre todo de su prictica. Los polvos de
aquellos lodos son los grupitos de diversos
signos ideoldgicos (trotskistas, estalinistas,

maoistas) que corren atrds de Dante
Delgado (ex secretario particular del
disefiador de la politica de desapariciones
politicas, Fernando Gutiérrez Barrios), de
Alberto Anaya (ex peén de Carlos Salinas de
Gortari), de Porfirio Mufioz Ledo (nuestro
pequefio Joseph Fouché), de Manuel
Camacho Solfs, para formar una alianza
politica bautizada con el pomposo nombre
de “Salvemos a México”. Frente a la cual, si
que podemos decir: “No en nuestro
nombre”.

La derrota zapatista también fue producto
de su prictica, pero se dio frente a las
comunidades indigenas de Chiapas. Fue una
derrota infringida, no autoimpuesta. Fue
una dulce derrota, no una amarga derrota. A
los compafieros zapatistas, lo primero que les
advirtieron en la comunidad indigena fue
sobre su lenguaje: “es duro”, les dijeron.
Luego sobre qué es lo que iban a ensefiar:
“primero hay que aprender a oir”, les
dijeron. Para aprender a oir hay que callar,
guardar silencio. Y, casi siempre, cuando se
guarda silencio es cuando se comienza a
pensar. Dice Ranahit Guha, en un ensayo
incluido en el libro Debates Poscoloniales:
“Escuchar es constitutivo del discurso. Escuchar
significa estar abierto a, y existencialmente
dispuesto hacia..., uno se inclina un poco
hacia un lado para escuchar”. Y se los juro,
nada es mds dificil para alguien que viene de
cualquier corriente del pensamiento
marxista que aprender a callarse o a decir “no
sé”.

Dicen los compafieros: “Primero se hablaba
con unoy ese uno hablaba con su familia. De la
Jamilia se pasaba al poblado. Del poblado a la
region. Ast, poco a poco, nuestra presencia se
Convirtid en un secreto a voces y en una
conspiracion masiva. En esta etapa, que corre
paralela en tiempo a la tercera, el EZLN ya no
era lo que habiamos pensado cuando llegamos.
Para entonces ya habiamos sido derrotados por
las comunidades indigenas, y producto de esa
derrota, el EZLN empezd a crecer
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geométricamente y a hacerse
“muy otro”, 0 sea que la rueda
siguid abolldndose hasta que,
al fin, fue redonda y pudo
hacer lo que debe hacer una
rueda, es decir, rodar’.
(Mensaje enviado por el
Subcomandante Insurgente
Marcos al arranque de la
campaifia “20 y 10: El fuego
y la palabra”).

Esa derrota permitié la
constitucién de una serie de
ideas claves que tanto han

et [HIILES AR50

Tradicionalmente, la
izquierda elaboraba un
Programa, ya sea —en el
mejor de los casos— en
relacion con las luchas
sociales, o —en el peor de
los casos— como parte de
una tarea de escritorio.
Pero, en ambas, es el
trabajo de un grupo de
vanguardia. En ningin
caso se le pregunta a la

implementados por nadie.
Cada equis tiempo se
agitaban en los mitines o
para la galerfa, pero no
tenfan repercusién practica.
Y eso tenia que ver con que
los objetivos de esos
Programas no eran los de la
gente, bueno por lo menos
no fueron construidos,
edificados, cimentados por
la gente misma.
Finalmente, esos
Programas servian para

influido en el 4mbito gente.
internacional y nacional:

a. ;Cémo y dénde se
forja el Programa de lucha?

b. ;Quiénes son los encargados de
implementar ese Programa de
lucha?

c. Cudles son los objetivos de ese
Programade lucha?

d. ;Paraquésirve un Programa?

Una de las cosas que mds ha impresionado,
desde el surgimiento publico del EZLN, ha
sido su capacidad para trasmitir de manera
clara los objetivos de la lucha, su visién
programdtica. Pero eso fue resultado
precisamente de su derrota.

Tradicionalmente, la izquierda elaboraba
un Programa, ya sea —en el mejor de los
casos— en relacién con las luchas sociales, o
—en el peor de los casos— como parte de
una tarea de escritorio. Pero, en ambas, es el
trabajo de un grupo de vanguardia. En
ningin caso se le pregunta a la gente. En el
primero, se interpreta lo que son sus ideales y
objetivos, algunas veces hasta se hace algo
interesante, pero nada mds. En el segundo de
los casos, se trata de un ejercicio intelectual,
brillante o no, pero sin repercusién préctica.
Por lo tanto, el segundo problema fue que
ese tipo de Programas no eran

organizar a tus cercanos, a
tus militantes, servian para
dar identidad a tu grupo o
partido, servian para
pelearte contra los Programas de los otros
grupos o partidos, pero nada mds.
Luego, esos Programas incluso fueron
abandonados, tirados al cesto de la basura.
La izquierda dejé de buscar el porqué y el
para qué para pasar a ser fiel devota del
cémo. Dejé de lado el fin para pasar a ser
amante de los medios. Asf, el porqué o el
para qué o el fin se fueron borrando, pasaron
a formar parte de una espesa niebla.
Mientras que el cémo, el medio, se convirtié
en el fin, el porqué, el para qué de todo, la
razén de ser de la militancia. Lo inmediato se
convirtié en la categorfa dominante del
tiempo histdrico. El imperativo categdrico
de la urgencia sobredeterminé todo lo
demds, eliminéd a lo necesario, el puedo le
gand al quiero, la resignacién a la voluntad.
La impaciencia a la paciencia. Hegel lo
expresé asi: “El tiempo es esa inquietud
absoluta, ese fuego que consume todo”. El fuego
del éxito inmediato, casi convirtié en cenizas
alaizquierda mexicanay mundial.

Mientras tanto, en el EZLN, se abandoné
la teoria de la vanguardia dirigente para
adoptar otra mucho mds sencilla, honesta (y
yo dirfa menos angustiante): la de una
minorfa activa que opera como fermento
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permanente, como un puente, cOMO una
ventana, como un espejo, que empuja hacia
la accién sin pretender dirigirla. El Festival
de la Digna Rabia es un claro ejemplo de
esto. Los once puntos originales del EZLN
salieron del callarse y del oir a la gente. La
necesidad de una insurreccién se logré
gracias a no hacerle caso a los analistas de la
coyuntura y de la correlacién de fuerzas
mundiales, y sf a lo que las bases indigenas
decfan: que ya no se podia aguantar més la
situacién. El ;Ya Basta!, de alguna manera
—creo yo—, también fue dado como aviso a
los militantes del EZLN. Las comunidades
decfan: jYa Basta! Es el momento.

II. En la teorfa de los siglos largos y los
siglos cortos se plantea que 1789 es el final
del siglo XVIII y el inicio del siglo XIX. Este
siglo acabd, segtin algunos, en 1914, con el
estallido de la Primera Guerra Mundial vy,
segtin otros, con el triunfo de la revolucidn
rusa en octubre de 1917. Ahi da inicio el
siglo XX, segin muchos, el cual va a acabar
en la transicién desde la caida del muro de
Berlin en noviembre de 1989, hasta la caida
de la Unidn Soviética el 25 de diciembre de
1991. Ah{ se iniciarfa el siglo XXI. Atrds de
esa afirmacién habia algo mds profundo: no
se trataba de que se cerraba el ciclo histérico
abierto por la revolucién rusa, sino que se
cerraba el ciclo histérico abierto por la
revolucién francesade 1789.

Por fin, el capitalismo habia logrado dos
hazafias: liberarse de su génesis
revolucionaria y destruir la anomalfa
socialista, aunque esta fuera ya una
caricatura. En concreto, deshacerse de la
revolucién y de la lucha de clases, ubicando a
esta ultima como simples desavenencias
entre ciudadanos. La teorfa del final de la
historia no era simplemente una teorfa, sino
el corolario del triunfo del capital sobre el
trabajo. Esta idea se extendié de tal manera
que incluso comenzaron a creérsela los
mismos que la disefiaron, en esa tipica

autointoxicacién con la que los de arriba
viven felices para despertar con tremendas
crudas. No habfa enemigo al frente, el suefio
de los viejos burgueses que querfan
conquistar todo, hasta las estrellas, arrasando
con todo lo que encontraran a su paso
parecfa que, por fin, se hacfa realidad.
Mds atin, en su paroxismo, el capital llegd a
la conclusién de que el Estado nacional ya no
era necesario, que era una carga pesada que
era indispensable eliminar o, por lo menos,
dejarla sin herramientas.

En México, Carlos Salinas de Gortari,
junto con una pléyade de politicos
destacados, tales como Manuel Camacho
Solis, Marcelo Ebrard, Ricardo Monreal,
Dante Delgado, Arturo Nufez, Socorro
Diaz, Gustavo Iruegas, Manuel Bartlett,
Federico Arreola (quien escribié en 1992:
“No pocas personas, y nosotros nos incluimos en
este grupo, han sefialado que debido a su
magnifico trabajo, Salinas deberia permanecer
durante un periodo mds en el puesto que
actualmente ocupa’), y de intelectuales
prominentes como Rolando Cordera (hoy,
todos destacados lopezobradoristas, y
dirigentes del Frente Amplio Opositor,
paradigmas del pensamiento de izquierda,
seglin la mayorfa de los editorialistas y
caricaturistas del diario La Jornada)
implementaban una politica de guerra en
contra de los trabajadores del campo y la
ciudad, que culminé con la reforma al
Articulo 27 Constitucional y con la firma del
Tratado de Libre Comercio.

En medio de todo eso, en la madrugada del
1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional toma cinco cabeceras
municipales, desmintiendo en la prictica la
teorfa de que la historia habia llegado a su
fin. Si para el analista de arriba, el siglo XXI
se inicid con la caida de la URSS, para el que
mira la historia desde abajo, el siglo XXI se
inicié con la insurreccidén zapatista. Desde lo
mds profundo del México de abajo, desde la
Selva Lacandona, un huarache indigena se
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posé sobre el tablero de ajedrez del poder y
dela politica burguesay dijo: “;Jaque?”.

II. En la vasta produccién tedrica y
politica que el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) ha generado a
partir del 1 de enero de 1994, una diversidad
de temas han sido abordados: la
problemdtica indigena, la cuestion del
poder, el concepto de esperanza, la nueva
forma de entender la politica, la importancia
fundamental de no separar ética y politica,
las formas diversas de construccién social,
etcétera. Sin embargo, el andlisis de las
relaciones sociales que se han abierto a rafz
dela globalizacién o mundializacién, hasido
una constante en sus planteamientos. Tanto
en lo que tiene que ver con las
transformaciones econémicas que se han
producido, como con las modificaciones
que se han implementado en las relaciones
de dominio, en especial, en lo que tiene que
ver con el Estado.

El zapatismo, retomando la vieja y sana
tradicién de que en el Estado se concentra
una buena parte de las relaciones sociales,
analiza la mds reciente reestructuracién
productiva y social a la que se le ha dado en
llamar neoliberalismo, no a la luz
tnicamente de las contradicciones
econdmicas que de ahf se desprenden, sino
incorporando la otra contradiccién clave del
capitalismo: la relacién mando-obediencia.
En ese terreno, la elaboracién zapatista tiene
un mérito indudable, al buscar ubicar esa
relacién inevitable que existe entre la forma
de organizacién de la produccién con la
forma de organizar (desorganizar) la vida
social y politica. Partiendo de la idea de que
el neoliberalismo no es simplemente un
modelo econdmico, sino una forma de
reorganizar el dominio del capital en todas
las esferas, tanto las productivas como las
politicas, culturales, ideoldgicas, sociales.

Esta idea no es producto de un andlisis
basado tnicamente en la elaboracién

abstracta, sino sobre todo, se deriva de la
experiencia misma del zapatismo. Este ha
sido su método, y aqui reside uno de sus
fundamentos y de su peculiaridad. Ese
método fue clave para no dejarse avasallar
por los que planteaban que, después de la
caida del Muro de Berlin y de la Unién de
Reptuiblicas Socialistas Soviéticas, después de
los Acuerdos de Chapultepec y su
significado, que fue como acabd la
Revolucién salvadorena, o después de la
derrota electoral de Nicaragua, ya no era
viable la posibilidad de llevar a cabo una
insurreccién. Para los zapatistas, esos hechos
fueron claves, pero no definitivos para
enterrar esa posibilidad. En cambio,
entendieron el significado profundo de las
reformas salinistas, y en especial la
transformacion radical del concepto original
constitucional sobre la tenencia de la tierra,
plasmado en el Articulo 27.

A partir de que su sistematizacién surge de
su experiencia, de su prictica, el resultado ha
sido algo novedoso y extrafio. Veamos cémo
lo explican ellos: “Nosotros creemos que un
movimiento debe producir su propia reflexion
tedrica (ojo: no su apologia). En ella puede
incorporar lo que es imposible en un tedrico de
escritorio, a saber, la prictica transformadora
de ese movimiento. Nosotros preferimos
escuchar y discutir con quienes analizan y
reflexionan tedricamente en'y con movimientos
u organizaciones, y no fuera de ellos o, lo que es
peor, a costa de esos movimientos. Sin embargo,
nos esforzamos por escuchar todas las voces,
prestando atencion no en quién las habla sino
desde dénde se habla” (Subcomandante
Insurgente Marcos, El mundo: 7
pensamientos en mayo del 2003, Revista
Rebeldia num. 7, mayo del 2003). Como
siempre, esta elaboracién tedrica va
acompafada de una advertencia que no tan
s6lo no es gratuita, sino que es fundamental:
“En nuestras reflexiones tedricas hablamos de lo
que nosotros vemos como tendencias, no hechos
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consumados ni inevitables.
Tendencias que no sélo no se
han convertido en
homogéneas y hegemdnicas

(arin), sino que pueden (y

deben) ser revertidas”

(Idem).Hay dos formas de
leer lo anterior: la primera y
mds tentadora —para mi—
es que, a diferencia de lo que
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El borrador sigue
también el camino
inverso, hasta que sdlo
queda, llenando el viejo
pizarrén, una frase que
para muchos es delirio,
pero para estos hombres y
mujeres es una razon de
lucha: 'un mundo donde

caracol. Partiendo de lo
internacional, su mirada y su
pensamiento ha ido
adentrdndose, pasando
sucesivamente por lo
nacional, lo regionaly lo local,
hasta llegar a lo que ellos
llaman “El Votdn. El
guardidn y corazén del

pueblo”: los pueblos

ocurrfa entre las diversas
corrientes de la izquierda
mundial, el EZLN no
elabora conceptos,
categorias o teorfas cerradas,
que siempre bordan sobre s{ mismas y que le
dejan poco espacio a la realidad y a la
imaginacién. El zapatista es un andlisis que,
en tanto es producto de su préctica, es decir,
de su lucha, al reflejar y aprehender la
realidad lo hace en su dindmica propia, en
donde el tiempo y el espacio se estdn
modificando, no tnica ni centralmente por
los planes que arriba se disefian, sino por lo
que abajo los trastoca. El objetivo de explicar
un problema no es su comprensidn, sino su
transformacién, su reversién. Se trata de una
herramienta de combate, no de una gufa
para la accién, independientemente de que
se haga con un rigor cientifico que es
indudable. La otra es mds sencilla y mds
modesta: como siempre, se trata de la
elaboracién zapatista, y simplemente
constata algo: asi la ven ellos, asf la sienten,
asi la viven y as{ la verbalizan. Muy
probablemente, en otros lados sea visto de
manera diferente, y ahf reside la riqueza del
pensamiento plebeyo, radical.

De acuerdo con lo anterior, ellos han
explicado cémo han llegado a esas
conclusiones, en funcién de cémo discuten,
cudl es su método, cédmo se aproximan a los
hechos, y dénde elaboran su concepcidn. Asf
lo explicé el Subcomandante Marcos:
“Durante varias horas, estos seres de corazén
moreno han trazado, con sus ideas, un gran

quepdn

mundos'....

zapatistas. Ast, desde la curva
mds externa del caracol se
piensan palabras como

muchos

globalizacidn’, 'querra de

dominacion', 'resistencia’,
1 o1 ’ . ’ r r ’ . .,
economia’, ‘ciudad', ‘campo’, 'situacién

politica’, y otras que el borrador va eliminando
después de la pregunta de rigor Estd claro o
hay pregunta?’. Al final del camino, de fiera
hacia dentro, en el centro del caracol, sélo
quedan unas siglas: 'EZLN'. Después hay
propuestas y se dibujan, en el pensamiento y en
el corazdn, ventanasy puertas que sélo ellos ven
(entre otras cosas, porque atin no existen). La
palabra dispar y dispersa empieza a hacer
camino comin y colectivo. Alguien pregunta
sHay acuerdo?’ 'Hay', responde afirmando la
voz ya colectiva. De nuevo se traza el caracol,
pero ahora en camino inverso, de dentro hacia
fuera. El borrador sigue también el camino
inverso, hasta que sélo queda, llenando el viejo
pizarrdn, una frase que para muchos es delirio,
pero para estos hombres y mujeres es una razén
de lucha: 'un mundo donde quepan muchos
mundos'. Mds despuecito, una decision se
toma” (Subcomandante Insurgente Marcos,
La Treceava Estela, Primera Parte: Un
Caracol).

Lo local y lo global se funden; lo pequefio y
lo grande se miran frente a frente; lo
particular y lo general se complementan; la
formay el contenido se relacionan; la causay
el efecto se vinculan; lo relativo y lo absoluto
se comunican; por fin se encuentra el sentido
profundo del concepto de praxis; y la teoria
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busca aprehender la préctica, reconociendo
que siempre va atrds de ella, asedidndola,
pero sabiendo que nunca puede sustituirla.
En términos conceptuales nos
arriesgarfamos a hablar de un método
zapatista que se expresarfa de la manera
siguiente: Escuchar-preguntar-caminar-
elaborar-caminar-preguntar-escuchar y
corregir. Elaborar ocupa el cuarto lugar,
corregir el octavo, pero existe, no nos
hacemos tontos sobre la responsabilidad de
lo que uno escribe. Escuchar ocupa el
primero y el quinto, después de elaborar hay
que volveraescuchar.

Escuchar, no tomarse el tiempo
simplemente para ofr, sino para comprender
la voz que viene de debajo de la tierra, del
sétano, del barrio. Escuchar el dolor de los
de abajo no es una concesién —o como
decia un lider de izquierda, “algo que ya
sabemos”—, sino que representa darle su
lugar a quien estd llamado a cambiar la
situacién. Significa ser simplemente una
herramienta para que se construya como
sujeto a ese conocer el dolor de los otros que
con élsufren.

Preguntar, no a partir de querer confirmar
una hipétesis de trabajo, sino para buscar la
razén profunda de la lucha y del dolor.
Significa conocer los agravios, y reconocer
los elementos de dignidad que permiten las
respuestas.

Caminar, que no es otra cosa que enlazar,
que promover que los otros se conozcan,
llevar la palabra del rincén mds alejado del
palis a todos los rincones que conforman el
paisy el mundo de los de abajo.

Elaborar, significa asediar esa realidad que
se nos ha revelado, sabiendo que se trata de
eso, asedios, en tanto buscamos ubicar las
tendencias de lo que pasay de lo que la gente
hace.

Caminar, una vez mds, para ver si ese
asedio es el que nos dijeron, el que nos
expresaron.

Preguntar sobre las conclusiones a las que

se han llegado después de todo el proceso.

Escuchar de nuevo, dejar que nos digan si
esas conclusiones son las de ellos y no
inventos metodoldgicos alos que éramos, y a
veces seguimos siendo, tan afectos.

Finalmente, corregir, inevitablemente
nuestro asedio fue limitado y requiere que se
vuelva a construir, reconociendo
explicitamente cuando nos equivocamos y
cuando no supimos recoger o explicar la voz
delos de abajo.

Un pueblo, de manera soberana, hace su
teorfa y eso le permite tener un cardcter
constituyente. Y en ese momento de
creacién mdxima, de construccién heroica,
en términos de José Carlos Mariategui,
recuerdan que ésa es la suya, producto de su
vida y su lucha, y que no tienen dudas, otras
habrdn, ni mds buenas ni peores,
simplemente diferentes. El mismo EZLN ha
sido repelente a elaborar una nueva
concepcién desde el punto de vista
doctrinario, tentacién en la que han caido
varios que, en aras de luchar en contra de lo
que llaman “ortodoxia leninista”, han creado
quizd sin quererlo, una nueva ortodoxia,
bajo una careta heterodoxa. Generando una
nueva intolerancia: si no estds de acuerdo
con ellos, o con él, no hay duda, eres un
leninista trasnochado. Y entonces, de
repente, el viejo intelectual de izquierda,
intolerante y repelente a aprender del
movimiento real de los de abajo, que tiene
politica y teorfa frente a todo, se parece
enormemente al intelectual que desprecia la
historia del movimiento real de los de abajo
en otros tiempos, y que hace una caricatura
de esos procesos, construyendo un sistema
totalmente cerrado, con un lenguaje
totalmente abierto.

IV. Ahora lo fundamental es encontrar las
mediaciones politicas y sociales para lograr
transformar un momento de resistencia en
uno de alternativa. En sintesis, se busca crear
un movimiento que empuje, desde la
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sociedad, a derrotar la politica
desestructuradora del poder. Que avance en
la generacién de una energfa humana que sea
como un rabo de nube que barra con todo,
parafraseando a Silvio Rodriguez, radical,
subversiva y plebeya que, desde el inicio, se
ubique por fuera del poder del dinero, del
poder del Estado y del poder de los aparatos
de control social.

Si el zapatismo es, como creemos, algo
nuevo y profundo, entonces serd realidad la
posibilidad que plantea Frangoise Proust,
cuando dice: “Todo presente es critico. Todo
presente es una batalla. La bistoria es la
historia del presente... Sélo un verdadero
principio puede escuchar a otros principios
pasados” (Frangoise Proust, Kant La ton de
['histoire). El zapatismo representa uno de
esos principios que estd capacitado para
dialogar, esctichese bien, dialogar, no juzgar
o condenar, con esos otros principios del
pasado.

Este principio, que se inicié un 1 de enero
de 1994, y que se lanza a la aventura de
convocar a la Digna Rabia que se expresa en
el mundo y en el pais. En lo que desde mi
punto de vista es el punto mds alto al que ha

llegado la construccién de una Otra Politica
en México. Una otra politica sin Estados
rectores, sin Direccién Nacional que ordene,
sin Partidos guias, sin Rayitos de Esperanza,
sin Generales ni Patrones. Porque ya no
queremos que alguien nos mande, nuestra
Rabia tiene como insumo su insolencia y su
cinismo. Una otra politica que se sintetiza en
la séptima llave leida en el Zécalo en 2001
por los compafieros del EZLN, cuando
dijeron un estruendoso: Ustedes, la séptima
y mds importante llave son ustedes, nos
dijeron. Si, Nosotros. Los invisibles, los
insumisos, los comunes y corrientes, los de
abajo, los que no somos nada ni Nadie, los
que no entramos a las Mesas de los grandes
analistas de derecha ni de izquierda, porque
no entendemos los grandes temas
nacionales. Los que sabemos que, mds abajo
que abajo, algo se estd produciendo, algo estd
en construccion, algo se prepara. Y entonces
las palabras sobran, los discursos son vanos,
las arengas son fatuas. Una mirada, un guifio
de ojo, una sonrisa, un gesto, un beso, nos
dicen mds. Nos dicen que, si bien, falta lo
que falta, cada vez falta menos.

RENE VILLANUEVA

Homenaje a Frantz Fanon
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Los hechos dignos de ser recordados y atesorados en la
contramemoria de los que no estamos satisfechos con el mundo
actual en el que vivimos, los documentos que a pesar del poder y
de la ideologia dominante han traspasado la prueba del
olvido, las cosas y acontecimientos memorables en tanto que
merecedores de ser incorporados en la tinica tradicion que
reivindicamos: la tradicion de la lucha, de la rebeldia, de la
resistencia permanente en contra de toda forma de
explotacidn, de opresion y de dominio.

Por eso, esta seccidn tratard de guardar esos textos y noticias que
reclamamos como dignos de sobrevivir a las modas
y a los efimeros brillos del momento, al falso protagonismo
y a los fuegos fatuos de la gloria ficil y de la
Jfama artificialmente creada.

Porque en esta guerra permanente entre el olvido siempre
interesado y selectivo de las clases dominantes, y las
contramemorias populares de las clases subalternas,

Contrahistorias apuesta sin dudar, en esta suerte de
Apomnemonesimata periddica, por el rescate y la conservacion
de dichas contramemorias de la inagotable y siempre viva
cultura popular.

of2s
& -
)
, ®
g .



# 43 CARLO GINZBURG' & #

LA PRUEBA, LA MEMORIA Y EL OLVIDO*

memorabilia @

1. Al inicio de su libro Los algunos de ustedes logran
ndufragosy los sobrevivientes, Primo escapar, el mundo no les
Levi nos recuerda la duda creerd. Habrd quizd algunas
angustiosa que persegufa a los sospechas, algunos debates,
sobrevivientes de Auschwitz: la de algunas investigaciones de los
no ser crefdos. Esta duda se hacfa historiadores, pero no habrd
eco al desafio de algunos Oficiales nunca certidumbres, porque
dela Policfa alemana delos SS, que nosotros destruiremos las
fue referida, entre otros, por pruebas junto con ustedes. Y si
Simén Wiesenthal. Primo Levi la por azar alguna prueba y
formuld de la manera siguiente: alguno de entre ustedes

sobrevive, todo el mundo dird
“Sea cual sea la manera en que que los acontecimientos que
esta guetra termine, NOSOLros ustedes narran son demasiado
ya la hemos ganado en contra monstruosos, para que pueda
de ustedes; ninguno de uno creer en ellos; se dird que
ustedes quedard para dar se trata de exageraciones,
testimonio, e incluso, si derivadas de la propaganda de

! Agradezco a Pier Cesare Bori, Sadl Friedlander, Stefano Levi della Torre, Emanuela
Fronza y Andrea Lollini por sus sugerencias, y a Martine Van Geertruydem por la revisién
de mi texto, que corresponde, con la excepcién de algunos cambios de detalle, al texto que
he leido en Bruselas en el Coloquio sobre el Negacionismo realizado en noviembre de
1998.

* Este texto corresponde a una Conferencia que Carlo Ginzburg impartié en un Coloquio
sobre el tema del 'Negacionismo en la historia', en Bruselas en noviembre de 1998.
Contrahistorias lo rescata ahora para sus lectores, en el 4nimo de promover una discusién
mas amplia sobre el tema de los diversos usos politicos y sociales de la memoria, de las
implicaciones politicas de los selectivos 'olvidos' promovidos por el poder y los poderosos,
y de las posibles derivaciones criticas de estas discusiones sobre el concepto de justicia, el
sentido moral de esta ultima, y la nocidén de retribucién simbélica, temas que
consideramos importantes actualmente. La traduccién del francés al espafiol es obra de
Carlos Antonio Aguirre Rojas

SRMIST,
5 2

la otra mirada de Clio < [105] -

la otra mirada de Clio



ContrahistoriaS
T

los aliados; nos creerdin mds bien a
nosotros, a nosotros que lo negaremos
todo, y no a ustedes. La historia de los
campos de concentracidn, es algo que
nosotros impondremos™.

Los ndufragos y los sobrevivientes fue
publicado en 1986. El afo siguiente, Primo
Levi eligid, por voluntad propia, suicidarse
sin dejar respecto a este suicido ni palabras ni
explicaciones. No me atreveré a realizar aqui
ninguna conjetura frivola en torno de estos
hechos, aunque uno no puede dejar de
pensar que los dltimos afios de la existencia
de Primo Levi, coincidieron con la
propagacion del discurso negacionista. Pero
es necesario recordar también el
sefialamiento que €l hizo, con su sobriedad

que, sobre este tema, ha marcado un claro
parteaguas’. Confieso que mi primera
reaccién al leer este ensayo, en el momento
de su publicacién dentro de la revista Esprit,
estuvo marcada por una mezcla de
aprehensién y de perplejidad. Esta
refutacién detallada, ;era realmente
necesaria? Pero antes de terminar mi lectura,
comprendi que me habia equivocado
ampliamente. Ciertamente, era necesario un
gran coraje moral, politico e intelectual, para
sumergirse dentro de las impugnaciones (y
los bajos manejos) de los negacionistas.
Pierre Vidal-Naquet tuvo ese coraje, y nos ha
dado con eso una verdadera leccién de
método, en el sentido mds amplio de esta
palabra. La reflexién histdrica, incluso
cuando estd alimentada por la execracién

UN ESCEPTICISMO RADICAL QUE, CON BUENA O CON MALA FE,

PONE EN DUDA TODA AFIRMACION Y TODA PRUEBA, TERMINA

DESEMBOCANDO EN UNA REGRESION SIN LIMITES, QUE ES POR
DEFINICION EXTRANA AL PROPIO DEBATE CIENTIFICO.

habitual, para comentar el texto que
acabamos de citar mds arriba: “Felizmente,
las cosas no sucedieron segin esas
preocupaciones de las victimas, y esas
esperanzas de los nazis™.

La tentativa llevada a cabo por los nazis, de
borrar o de destruir todos los trazos del
genocidio, ha fracasado. Porque ellos
dejaron tras de sf varios testigos, y pruebas
apabullantes de sus crimenes. La intencién
de aquellos que, haciéndose eco del desafio
feroz de los SS, han tratado de
desembarazarse de esos testigos y de esas
pruebas, ya ha sido analizada y refutada por
Pierre Vidal-Naquet dentro de un ensayo

moral, debe superar a esta dlima: un
objetivo que es dificil de alcanzar.

Radl Hilberg —y es todavia Vidal-Naquet
quien lo recuerda—ha escrito  que los
negacionistas han forzado a veces a los
historiadores de la Shoah a dar pruebas mds
detalladas de sus afirmaciones’. Algunas
impugnaciones abyectas, habrian entonces
contribuido, indirectamente y sin queretlo,
al progreso del conocimiento histérico. Pero
es este un caso ejemplar de lo que se llama
“heterogénesis de los objetivos”. Pues esta
comprobacién tiene, evidentemente, sus
propios limites. Un escepticismo radical
que, con buena o con mala fe, pone en duda

’Primo Levi, Les naufragués et les rescapés, Paris, 1989, p. 11.

“Primo Levi, I sommersi e i salvati, Turin, 1986, p- 4.

*Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Paris, 1987, pp. 11-92 ("Un Eichmann de papier").
“Pierre Vidal-Naquet Réflexions sur le génocide. Les juifs, la mémoire et le présent, Paris, 1995, pp. 271-291.
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toda afirmacién y toda prueba, termina
desembocando en una regresién sin limites,
que es por definicién extrafia al propio
debate cientifico. En este caso, recuerda uno
la observacién hecha por Aristételes, dentro
de su libro Metafisica: “Es absolutamente
imposible demostrarlo todo: si se marcha
por esta via, terminard uno dentro de una
linea sucesiva que es infinita, de tal suerte
que, incluso de esta manera, nunca se llegard
alademostracién”™.

Aristdteles hacia alusidn aquf al principio
de la contradiccién. La existencia de la Shoah
y de las Cdmaras de Gas no son principios,
sino hechos. Ellos han sido ya probados de
una manera definitiva. En el dominio de la
investigacién, incluida la investigacién
histérica, esta palabra de “definitivo” tiene
un sentido muy preciso: la de que el peso de
la prueba, el onus probandi, se transfiere a
partir de este momento a los que intentan
contradecirla. Para recordar un ejemplo
cldsico: no es la existencia de Napoledn lo
que hace falta probar, sino mds bien lo
contrario®’. Si alguien, por motivos
repugnantes o por simple locura, afirma que
las Cdmaras de Gas no existieron nunca, es a
él o aella a quien le corresponde probar esta
afirmacién. Llegados a este punto, es claro
que yo me ubico entre aquellos que piensan
que la impugnacién de la existencia de la
Shoah no deberia ser prohibida por la ley,
porque la verdad histérica no deberfa nunca
transformarse en verdad oficial’. Pues toda
contribucién cientifica, incluidas aquellas
que llamamos “definitivas”, es por
definicién algo inacabado, y por lo tanto
falsable: es esta una de las significaciones de
la antigua maxima Ars longa, Vita brevis.

2. Se puede aceptar, con Hilberg, que el
negacionismo ha contribuido de una
manera indirecta a precisar algunos de los
elementos factuales mds o menos
importantes. Pero son mds bien los filésofos,
los que han percibido el negacionismo como
un verdadero desafio intelectual. Hace
algunos afios, Hayden White, autor de varias
obras bien conocidas sobre la teorfa de la
historia, ha declarado que las intenciones de
los negacionistas, que ¢l consideraba como
algo odioso desde el punto de vista politico y
moral, no podian sin embargo ser
consideradas como “lo contrario de la
verdad”: la razén, segin ¢él, era la
imposibilidad de trazar un limite riguroso
entre narraciones falsas, o ficticias, y
narraciones verdaderas".

Se reconocerd aqui fécilmente, en esta
actitud, un rechazo radical del positivismo,
actitud que inspira desde hace algunos
decenios, sobre todo a los investigadores
estadounidenses, tanto dentro del dominio
de las ciencias humanas como dentro del
dominio de la literatura. Pues si todo es en
Ultima instancia narracién, y si toda
narracién puede ser juzgada indistintamente
como verdadera o falsa, o si se prefiere, como
“verdadera” entre comillas, el tinico criterio
para establecer la diferencia entre
narraciones distintas, estd dado sélo por su
eficacia respectiva. No puedo analizar aqui
las raices profundas de esta actitud escéptica,
hoy tan extendida, y que se basa en una
nocién de retdrica que no solamente ignora
la idea de la prueba, sino que incluso se
opone a ella: una retérica ubicada no bajo el
signo de Aristdteles, sino bajo el de
Nietzsche.

" Aristoteles, La métaphysique, Paris, 1953, p. 197, citado por Giorgio Agamben, Quello che resta di Auschwitz.

L archivio e il testimone, Turin, 1998, p. 58.

* J. Cl. Milner, Ordre et raisons de langue, Paris, 1982, pp. 318-28 (citado por Pierre Vidal-Naquet, en Oublier nos
crimes? L amnésie nationale: une spécificité frangais?, Paris, 1994, p. 222).

"Pierre Vidal-Naquet Réflexions sur le génocide, antes citado.

" Carlo Ginzburg, “Just one witness”, en el libro Probing the Limits of Representation. Nazism and the “Final

Solution”, Cambridge, 1992, pp. 82-96 y 350-355.
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Quisiera solamente subrayar el hecho de
que esta respuesta escéptica de Hayden
White frente a la negacién del genocidio,
suscité dentro de los medios académicos
estadounidenses un cierto malestar: se tenfa
la impresién de que un limite inaceptable
hab{a sido traspasado, y que uno no se podia
quedar tan tranquilo con esta divisién, en el
fondo muy cdmoda, entre el rechazo de las
intenciones negacionistas en un nivel
politico y moral, junto a, de otra parte, el
hecho de eludirlas o pretender ignorarlas en
el nivel intelectual. Porque no eran las
intenciones negacionistas, en si mismas, las
que causaban esta inquietud, sino mds bien
la debilidad de algunas de las respuestas a
este negacionismo. En los tltimos afios nos
hemos interrogado muchas veces respecto de
este punto: pienso, por ejemplo, en el
Coloquio celebrado en la ciudad de Los
Angeles, organizado por Sadl Friedlander
bajo el titulo Poniendo a prueba los limites
de la representacidn, pero también en los
numerosos Encuentros que han tenido
lugar, desde Chicago hasta Betlin, respecto
de la nocién de la 'prueba’. Son pequefios
sintomas, pero que quizd pueden anunciar
un cambio del clima intelectual hoy vigente.

Un libro que acaba de ser publicado, Lo que
nos queda de Auschwitz, del filésofo italiano
Giorgio Agamben, muestra de una manera
muy nitida la encrucijada de todos estos
debates. Agamben parte de una observacién
de Primo Levi sobre los llamados
“musulmanes”, es decir los prisioneros de los
campos que, estando muy préximos de la
muerte, habfan llegado ya a ser insensibles a
todo, Esa suerte de “ndufragos”, que son

11 . . . . .
Primo Levi, [ sommersi eisalvati, p. 64.

aquellos “que no han tenido la posibilidad de
aportar su propio testimonio’, y que son,
segin Levi, los “testigos integrales™
Agamben, que ha definido esta afirmacién
como “la paradoja de Levi’, la glosa
formulando dos proposiciones formalmente
contradictorias: “1) el 'musulmdn’ es el no-
hombre, aquel que no podré nunca
testimoniar; 2) aquel que no puede
testimoniar, es el verdadero testigo, el testigo
absoluto”. Esta interpretacién implica una
deformacién considerable del pensamiento
de Primo Levi. El “testigo absoluto™ de
Agamben, no corresponde al “testigo
integral” de Levi, puesto que la propia
nocién de absoluto estd lo mds alejada
posible del espiritu del propio Levi.

Pues esta metamorfosis del “testigo
integral” en “testigo absoluto”, remite a ese
'musulmdn’ de Auschwitz hacia una
aproximacién al lenguaje profundamente
marcada por el pensamiento de Heidegger,
de quien Agamben fue alumno. “La
autoridad del testigo”, dice Agamben, “no se
encuentra ligada a una verdad factual, a la
relacién de conformidad entre los dichos y
los hechos, entre la memoria y los
acontecimientos”: ella se aproxima, mds
bien, a una cosa que “es intrinseca al lenguaje
en tanto que tal”, “a la relacién inmemorial
entre lo que es posible decir y lo que no es
posible decir, entre el afuera y el adentro del
lenguaje”™. De donde deriva la conclusién
de Agamben: “definiendo al testigo,
Unicamente a través del 'musulmdn’, la
paradoja de Levi contiene lz tinica refutacién
posible [soy yo quien subraya], de todo
argumento negacionista”. Dicho de otra

" Giorgio Agamben, Quello che resta di Auschwitz, p. 140-141.
" Giorgio Agamben, Quello che resta di Auschwitz, p. 147, en donde Agamben agrega: “La autoridad del
testigo, consiste en su poder hablar dnicamente en nombre de un no poder decir, esto es, en su condicién de

ser sujeto”.

H Giorgio Agamben, Quello che resta di Auschwitz, p. 153.
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manera, serfa solamente a través de una
caracteristica intrinseca del lenguaje, del
testimonio, que se podrfan refutar los
“argumentos” o pseudo argumentos de los
negacionistas. Pero el problema es que el
lenguaje puede decir tanto la verdad como la
mentira: de modo que una refutacién
derivada de la naturaleza intrinseca del
lenguaje, no puede nunca refutar la mentira
del negacionismo.

Como lo he subrayado antes, la
aproximacién de Agamben, atn cuando
pretende reclamarse derivada del
pensamiento de Primo Levi, no tiene nada
en comun con este tltimo. Primo Levi, lejos
de definir “el testimonio dnicamente a través
del 'musulmdn'”, afirma, por el contrario,
las excepciones (los sobrevivientes), los que
testimonian respecto de la norma (los
'ndufragos’ y también los 'musulmanes’). Se
trata entonces de un testimonio parcial,
imperfecto. Primo Levi, que decfa de si
mismo: “mi voz es débil, e incluso un poco
profana” lo sabfa mejor que nadie”. Pero
Levi estaba convencido de que entre el
lenguaje, y lo que habria que llamar a falta de
algo mejor, la realidad (sin comillas), existe
una relacién: el lenguaje puede hablar de la
realidad. Esta conviccién no es compartida
por la tradicién filoséfica a la cual pertenece
Giorgio Agamben. Pero la preocupacién
respecto del lado referencial del lenguaje, le
ha dictado entonces esta proposicién
sorprendente de que la refutacién de los
argumentos de los negacionistas puede
desarrollarse #nicamente dentro del dominio
lingiiistico. Su definicién de testigo, que “no
se encuentra ligada a una verdad factual, ala
relacién de conformidad entre los dichos y
los hechos, entre la memoria y los

"Primo Levi, lsistema periddico, Turin, 1975, p. 229.

acontecimientos” deja a los negacionistas
todo el dominio sobre la verdad factual,
tanto como el de la conformidad o
correlacién entre los dichos y los hechos, y
también entre la memoria y los
acontecimientos. Conclusién que es
irrisoria, pero que no obstante es inevitable,
apartir de laargumentacién que le antecede.

3. El desafio lanzado por el genocidio nazi
a nuestras categorfas analiticas, e incluso a
nuestras capacidades de comprensién ha
sido subrayado muchas veces. La
incapacidad de pensar Auschwitz de una
manera adecuada, no es algo nuevo. Lo que
es nuevo es la utilizacién de Auschwitz en
tanto que pretexto, dentro de una reflexién
que nos lleva hacia otro punto. Se trata, en
mi opinién, de un indicador de la presencia
debilitada de la Shoah —a pesar del ruido
medidtico, y posiblemente a causa de él—,
dentro del mundo actual. Esta presencia
debilitada no es para nada el resultado del
negacionismo: muy por el contrario, es al
negacionismo mismo al que hay que
reubicar dentro de este contexto mds
amplio, si no queremos darle una
importancia que no se merece.

He evocado la palabra “memoria”. “La
historia entera del 'Reich' milenario, puede
ser reinterpretada como una guerra en
contra de la memoria”, escribe Primo Levi".
La derrota péstuma de los nazis, dentro de
un dominio en el cual se juega la vinculacién
entre el pasado y el futuro, explica por qué
sus secuaces tardios se han encarnizado en el
objetivo de desvalorizar, con motivaciones
diversas, los testimonios de los
sobrevivientes de los campos de
concentracién: tanto de las victimas como

61 . .. .. L ;
" Primo Levi, I sommersi e i salvati, citado por Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, 1995, p. 10.

SRMIST,
5 2

la otra mirada de Clio  ~ [109] " la otra mirada de Clio



ContrahistoriaS
T

de los verdugos. Inversamente, los que han
intentado comprender la Shoah, han tenido
el sentimiento de que alguna cosa
irremplazable iba a perderse junto con esa
desaparicion, ya cumplida o muy cercana, de
todos esos individuos: de donde se derivan
todos los multiples esfuerzos para recolectar
sus recuerdos, directos o indirectos.

Todo esto vuelve a replantear la reflexién
sobre las relaciones entre la historia y la
memoria, que habia sido esbozada en 1925
por Maurice Halbwachs, el gran socidlogo
que murié en Buchenwald en 1945. En su
libro Los marcos sociales de la memoria,
Halbwachs muestra hasta qué punto la
memoria individual se encuentra
compenetrada de elementos colectivos y
sociales” . Y esta aproximacién invertfa, de
una manera casi paraddjica, la
representacion tradicional de las entidades
colectivas —y en primer lugar, de los
Estados nacionales—, bajo una forma
individual, antropomorfa, y normalmente
femenina (esto dltimo, por razones que no
puedo abordar aqui). De este modo, las
imdgenes de Marianne, o de Germania, o de
[talia, mostradas dentro de los Parlamentos y
los Tribunales, igual que dentro de los
timbres postales y dentro de las caricaturas,
han contribuido poderosamente a la idea de
la existencia de una memoria que seria
compartida por todos los miembros de una
comunidad nacional®. Un texto de Renan,

" Primo Levi, I/ sistema periddico, Turin, 1975, p. 229.

sacado de su célebre Conferencia “;Qué es
una nacién?”, pronunciada en La Sorbonne
en 1882, ilustra de una manera muy clara
esta fusién de lo individual y de lo colectivo:
“Porque la esencia de una nacién, es que
todos sus individuos tienen muchas cosas en
comun, y también que todos ellos hayan
olvidado varias cosas. Asf, ningtin ciudadano
francés sabe si él es burgundio, alano, taifal o
visigodo; y todo ciudadano francés debe de
haber olvidado la Noche de Saint-
Barthélémy, las masacres de la zona del Midi
del siglo XIII™".

Este senalamiento se vinculaba con una
actitud mds general respecto del rol capital
del olvido. Y Renan pronuncia sobre este
punto, palabras que se asemejan a lo que
Nietzsche acababa de escribir en su
'Consideracién Inactual' titulada Sobre la
utilidad y los peligros de la historia para la
vida: “el olvido, y yo dirfa incluso, el error
histérico, son un factor esencial de la
creacién de una nacién, de manera que el
progreso de los estudios histdricos es,
frecuentemente, un peligro para la
nacionalidad™.

Al reimprimir, algunos afos mds tarde, su
Conferencia “;Qué es una nacién?”, Renan
declaraba que este texto era “su 'Profesién de
fe' en lo que corresponde a los asuntos
humanos™. En este mensaje politico, de
alientos proféticos, Renan rechazaba toda
definicién geografica, lingiiistica o racial de

" Marianne und Germania, 1789-1889, Catdlogo, Berlin, 1996; M. Warner, Monuments and Maidens. The
Allegory of the Female Form, Londres, 1985; S. Schade, M. Wagner, S. Weigel, Allegorien und Geschlechterdifferenz,
Colonia, 1994; Carlo Ginzburg, “Shared Memories, Private Recollections”, en la revista History and Memory,

ndm. 9, 1997, pp. 353-363.

" Ernest Renan, “Qu'est-ce qu'une nation?”, en (Euwres Complétes, tomo I, Paris, 1947, pp. 887-906, en particular

la pdgina 892.

* Ernest Renan, “Qu'est-ce qu'une nation?”, p. 891. Sobre algunas convergencias entre Renan y Nietzsche véase
G. Campioni, Introduccién al libro de Ernest Renan, Dialoghi Filosofici, Pisa, 1992, p. 47.
* Ernest Renan, Prefacio al libro Discours et Conférences, 1887, en Euvres Complétes, tomo 1, p. 719.
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la nacién (incluso si su actitud frente a la idea
de raza era, como se ha sefialado varias veces,
bastante ambigua)”. La nacién era, por el
contrario, un fenémeno puramente ideal, el
resultado de una voluntad libre. Estas
consideraciones, estaban tdcita y
tipicamente, limitadas al continente
europeo, en donde la nacién, subrayaba
Renan, jugaba un rol fundamental: “Una
suerte de equilibrio ha sido establecida ya
para mucho tiempo. Francia, Inglaterra,
Alemania y Rusia, serdn todavia, durante
cientos de afios y a pesar de las aventuras que
deberdn correr, individualidades histéricas,
las piezas esenciales de un tablero en el que
las casillas pueden variar constantemente de
importancia y de magnitud, pero que no se
confundirdn nuncadel todo™.

Pero antes de terminar su Conferencia,
Renan traspasaba el horizonte histérico que
acababa de trazar: “Las naciones no son una
cosa eterna. Ellas tienen un comienzo y
terminardn algin dfa. La Confederacién
europea, probablemente las reemplazard.
Pero este no es el caso dominante dentro del
siglo en el cual nosotros vivimos ahora™.

Renan ha sido un buen profeta. Pero la
Europa plurinacional que estd en proceso de
nacer bajo nuestra propia mirada, ha
cambiado los datos del problema que Renan
se habfa planteado. “Todo ciudadano
francés”, escribia él, “debe de haber olvidado
la Noche de Saint-Barthélémy, las masacres
de la zona del Midi del siglo XIII”. Hoy en
Francia, un Primer ministro protestante
impulsa una politica de lalengua abierta a las
otras lenguas —incluido el Occitano—, que

antes habfan sido reprimidas y aplastadas
por el francés. Entonces, la invitacién al
olvido lanzada por Renan ;sigue siendo
todavia actual?

El texto extraido de la Conferencia “;Qué
es una nacién?” que acabo de citar, ha sido
analizado ampliamente por Benedict
Anderson, en su libro Comunidades
imaginadas, un libro que ha renovado
nuestras aproximaciones histdricas hacia el
fenémeno del nacionalismo. Anderson ha
mostrado que el “olvido” del que hablaba
Renan, postula la imposicién previa, a través
de los Profesores y de la escuela, de una
“memoria” histérica fundada sobre la
existencia de una nacién francesa, desde su
acto mitico de fundacién, que es el Tratado
de Verdan del afio 843. Una historia de
familia, con sus luchas fraticidas, debia ser a
partir de aqui construida, y en seguida
borrada dentro de la unanimidad de la
concordia nacional, la que era (segin la
célebre expresién) “renovada dentro del
plebiscito de todos los dfas”. Renan —y es
todavia Benedict Anderson el que lo
subraya—, guardé silencio sobre las
masacres de la Comuna de Parfs, porque
ellas eran entonces muy recientes, y ain
demasiado candentes como para ser
englobadas dentro de su estrategia
tranquilizadora, de la memoria obligatoria y
del olvido igualmente obligatorio™.

Imaginemos entonces que alguien,
parafraseando a Renan, dijera hoy “todo
ciudadano europeo debe de haber
olvidado...” Auschwitz o Treblinka. La

significacién de esta afirmacién es evidente.

* R. Pozzi, “Alle origini del razzismo contemporaneo. Il caso di Ernest Renan”, en Rivista di Storia Contemporanea,
Vol. X1V, 1985, pp. 497-520; M. Olender, Les langues du Paradis, Paris, 1989, pp. 75-111.7 Ernest Renan,

“Qu'est-ce qu'une nation?”, p. 888.
4 .
* Ernest Renan, “Qu'est-ce qu'une nation?”, p. 905.

* Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres, 1991, p. 199. Sobre Renan y el problema del “olvido
activo”, pueden verse las observaciones de J. L. Déotte, Oubliez! Les ruines, I'Europe, le Musée, Paris, 1994.

SRMIST,
5 2

la otra mirada de Clio < [111]

%

la otra mirada de Clio



ContrahistoriaS
T

El olvido de la Shoah en tanto que condicién
para construir una identidad comdn
europea serfa, como lo ha dicho Marek
Edelman dentro de un contexto totalmente
diferente, “una victoria péstuma de Hitler”
—de Hitler, que tenfa seguramente también
su propia idea de Europa—. Pero la
afirmacién hipotética que acabo de
formular, ;es verdaderamente tan absurda?
No lo pienso asf*. El fin de la guerra frfa, que
ha provocado una aceleracién increible del
proceso de construccién de una sola Europa,
ha destruido también el pacto técito,
construido sobre el consenso antifascista,
que durante medio siglo mantuvo y regulé la
presencia de la memoria de la Segunda
Guerra Mundial. Y que es lo que sustituird a
esta versién anterior del pasado, es algo que
hoy nadie puede saber. Entre las alternativas

4.La posibilidad del olvido evoca
inmediatamente el antidoto de este tltimo,
es decir, la memoria. Pero esta oposicidn es
quizd demasiado simple. Hace algunos afios,
en su Introduccién al Coloquio de
Royaumont sobre “Los usos del olvido”,
Yosef Yerushalmi subrayaba con razén quela
memoria, siendo forzosamente selectiva,
estaba por decirlo asf, tejida también de
clementos del olvido. Al final de su
intervencién, Yerushalmi planteaba una
cuestién que le habia sido inspirada por un
articulo que aparecié en el periédico Le
Monde, en lavisperadel proceso en contra de
Klaus Barbie: “;Es posible que el anténimo
del 'olvido' no sea 'la memoria', sino mds
bien lajusticia?™ .

Se trataba, naturalmente, de una cuestién
retérica. Pero yo me siento inclinado a

LA POSIBILIDAD DEL OLVIDO EVOCA INMEDIATAMENTE EL
ANTIDOTO DE ESTE ULTIMO, ES DECIR, LA MEMORIA.

posibles hay, me parece a mi, también la de
este olvido de la Shoah, en tanto que
variacion al interior de una gama, que va
desde la negacidon pura y simple hasta la
marginalizacién, o también la banalizacién.
Pues cada una de estas variaciones, ha
intentado ya afirmarse como posibilidad.
Pero la zona gris que envuelve al
negacionismo, en el sentido estricto de esta
palabra, estd en mi opinién mucho mids
extendida y es mucho mds peligrosa, que ese
mismo negacionismo.

26

suscribitla, junto con la respuesta positiva
que ella implica. Porque la palabra “justicia”
es ambigua. De un lado puede referirse,
literalmente, a la esfera de la ley. Y sabemos
cémo las cosas han sucedido dentro de este
dominio. Algunos de los responsables del
genocidio han sido condenados a muerte;
otros, como los “hombres ordinarios” de los
que nos ha hablado Christopher Browning,
han recibido sentencias irrisorias; y otros
han muerto tranquilamente en su cama.
Ninguna persona, frente a esto, se atreverfa a
decir que “lajusticia se ha aplicado”. ;Pero se

Una hipétesis parecida a la mfa ha sido formulada, al mismo tiempo y de una manera independiente, por A. R.

Mufti, “Auerbach in Estambul: Edward Said: Secular Criticism, and the Question of Minority Culture” en Critical
Inquiry, nim. 25,1998, pp. 95-125 y, sobre todo, pagina 123..
7 Yosef H. Yerushalmi, “Refléxions surl'oubli”, en el libro Usages de l'oubli, Parfs, 1988, p. 20.
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podia hacer esto? Como lo ha subrayado
Hanna Arendt, en el momento del proceso
de Eichmann, la idea misma de justicia se
pone en cuestién cuando se trata de juzgar
crimenes tan desmesurados™. Si tal y como
su referencia al proceso Barbie parece
sugerirlo, Yerushalmi oponfa al olvido la
justicia de los tribunales, habrfa entonces
que concluir que es el olvido el que ha
ganado.

5. Pero la observacién de Yerushalmi
podria significar también otra cosa. La
palabra “justicia” podrfa aproximarse a un
dominio que no serfa juridico, sino mds bien
moral. He aqui un gran tema que quisiera
evocar de una manera indirecta,
apoydndome sobre algunos textos de Emile
Benveniste, sacados de su libro Vocabulario
de las Instituciones Indoeuropeas. El objetivo
de esta breve digresidn, se hard evidente
ficilmente.

“Ha sido necesaria una larga historia, para
que las nociones de derecho y de justicia se
aproximen entre si”, escribe Benveniste al
final de un capitulo sobre la nocién de
medida. Se trata, explica él, de “uno de los
grandes cambios acontecidos dentro de las
lenguas y las instituciones de los diferentes
pueblos indoeuropeos, cuando el derecho,
superando su aparato técnico, se constituye
en nociones morales, cuando d7ke [justicia,
en griego] da origen al adjetivo drkaios, y
cuando jus y justus, se derivan hacia la
nocién justitia””. En el capitulo de esa
misma obra consagrado “a los términos que

denotan relaciones de intercambio”,
Benveniste arroja una luz extraordinaria
sobre otra faceta de esta “larga historia”, que
desemboca en la formacién de ideas
morales. Apoydndose sobre datos
puramente lingiifsticos, reconstruye la
manera en la cual “las imdgenes de la guerra,
del servicio mercenario, han precedido y
engendrado a las ideas del trabajo y de la
retribucién legal [soy yo quien subraya] que
a ella se vincula™. Benveniste muestra que,
dentro de los textos ligados a la predicacién
zoroastriana, la palabra mizda designa tanto
la retribucién material como “la recompensa
atribuida dentro de la vida futura”, y agrega
de paso: “se notard este punto de encuentro
curioso con el empleo paralelo de la palabra
griega misthds dentro de los Evangelios™'.

Se puede agregar que dentro de la Biblia de
los Septante, la palabra misthds designa ya
tanto una recompensa material
—normalmente, el salario de un trabajador
manual—, como también una recompensa
espiritual, igual que dentro de la parte
Sabiduria, 5, 15: “Los justos viven
eternamente, y su recompensa estd en el
Sefior”. Esta significacién ha sido retomada,
dentro de los Evangelios sindpticos, por
ejemplo, dentro del principio de Mateo, 6:
“Les ruego no practicar vuestras obras de
justicia delante de los hombres para ser
vistos. De este modo, ustedes no tendrdn
recompensa (misthds) de parte de vuestro
Padre que estd en los cielos”. En los
versiculos siguientes, Jesds ataca a los
hipécritas que dan limosnas sonando al

**Hanna Arendt, Eichmann in Jerusalem, Harmondsworth, 1977, pp-292-298.
* Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-éuropéennes, tomo I1, Parfs, 1979, p. 131.

* Emile Benveniste, Le vocabulaire..., tomo 1, p. 170.

*" Emile Benveniste, Le vocabulaire..., tomo, p- 164.
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mismo tiempo la trompeta, “dentro de las
Sinagogas y en las calles, a fin de ser
elogiados por los hombres. En verdad os
digo que ellos han recibido entonces ya su
recompensa (ton misthén)”*. Aquiy en otras
partes dentro de los Sindpticos, la nocién de
“recompensa” o de “retribucién” tiene el
mismo sentido que le habfa dado el
judafsmo antiguo, en el cual jugaba un papel
fundamental. Una obra de referencia
protestante, como el Gran Léxico del Nuevo
Testamento, lo subraya con un cierto
embarazo, admitiendo que la influencia de
la idea judaica de retribucién se prolonga
hasta las propias Cartas de San Pablo, texto
en el cual ella se superpone a veces sobre la
otra idea, tan diferente e incluso opuesta, de
la gracia®. El rol jugado por estas ideas, en la
elaboracién del més alld cristiano, puede por
ahora ser dejado aqui de lado.

6. Todo esto nos permite postular la
existencia, al lado de la justicia legal, de una
justicia que podrfamos definir mds bien
como moral, estructurada en torno de una
nocién de retribucién puramente simbélica.
Digo “moral” con cierta duda, porque
dentro de esta idea tan densa de retribucién,
se sobreponen, como lo hemos visto, moral y
religidn, derecho y economia. Desde ese
punto de vista, se podria comparar la
retribucién con otro “hecho social total”,
segtin la definicién célebre de Marcel Mauss:
el don, que es seguramente otra cosa, y que se
vincula mds bien con la gracia™.

Las dos formas de justicia, estdn ligadas

* Fvangile selon Saint Matthieu, Paris, 1948, p. 98.

por una relacién complementaria y no
alternativa: o dicho de otro modo, ellas
funcionan en dos niveles diferentes. La
diferencia crucial que las separa, estd
vinculada a la muerte. Para la justicia de los
tribunales, la muerte del criminal implica la
extincién del crimen. En cambio, para la
justicia moral, todo queda abierto hasta el
final de los tiempos: la retribucién (misthés)
de los buenos y de los malos, mencionada al
final del Apocalipsis (22, 12), es seguidadela
afirmacién de Jesucristo: “Yo soy el Alfa y el
Omega”.

Y es precisamente este texto recién
mencionado, el que mds ha ayudado a borrar
la distincién entre esas dos justicias: la
imagen de un Ciristo Juez, que pronuncia el
Juicio Final, ha absorbido la idea de la
retribucién simbdlica, que no tenfa nada de
propiamente legal, ni tampoco nada de
especificamente cristiano. La famosa frase de
Schiller, retomada por Hegel, “La historia
universal, es el Tribunal Universal o Tribunal
del Mundo”, subraya el nicleo cristiano de
toda historia universal: la historia del mundo
es, al mismo tiempo, el Juicio Final y el
Tribunal del Mundo”. Pero entonces
podemos preguntarnos, ;serd que la
desaparicién de la idea de retribucién
simbdlica, podrfa haber suprimido una
categorfa intelectual que ahora, nos
permitirfa articular de una manera vélida
nuestra relacién con el pasado?

7. Una retribucién simbdlica no puede
cambiar nada de lo que ha sucedido. Las

¥ Véase el articulo Misthos (escrito por H. Presiker), en el libro Theological Dictionary of the New Testament, Ed. G.
Kittel, tomo IV, pp. 695-728. Sobre este tema, tenemos varias reflexiones muy densas en el libro de Max
Horkheimer y Theodor Adorno, Dialectic of Enlightment, Nueva York, 1972, p.177 (“Elementos de

Antisemitismo”, IV).

* Marcel Mauss, Essai sur le don (1925), reimpreso dentro del libro Sociologie et Anthropologie, Paris, 1950.
¥ Carlo Ginzburg, Le juge et 'historien. Considerations en marge du procés Sofvi, Ed. Lagrasse, 1997, p. 18.
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injusticias y los crimenes siguen siendo lo
que ellos fueron. Somos nosotros los que
estamos aqui implicados, y somos nosotros
los que sentimos la necesidad de pagar
nuestras deudas simbélicas, en relacién al
pasado. Este pasado, indudablemente, hay
que tratar de comprenderlo. Pero con muy
raras excepciones, la historia critica no se
interesa en los fines perseguidos por la
historia tradicional. La tradicién de la
memoria colectiva reposa, principalmente,
sobre lo que podemos llamar a partir de
Nietzsche, la historia monumental.

La memoria del genocidio nazi, escribe
Stefano Levi della Torre en su bello ensayo
“Olvido y Memoria de la Shoah”, debe ser
también una memoria monumental, porque
la memoria, siendo selectiva, “funciona
gracias a los 'simples Monumentos', a esos
polos de referencia en torno de los cuales, se
renuevan las tramas discontinuas del
recuerdo, directo o transmitido; y en el cual
los acontecimientos se convierten en
experiencia, es decir, son interiorizados e
incorporados en tanto que elementos de la
visién del mundo, en tanto que cultura™.

Lo que acabo de decir, podrifa ayudarnos a
identificar dentro del impulso hacia una
retribucién simbdlica en relacién al pasado,
un gesto monumental en el sentido estricto,
incluso literal de la palabra. Ciertamente,
me molesta tanto a mi como a Levi della
Torre, la idea de un “Monumento al
Genocidio”, que fuese similar a los
Monumentos consagrados normalmente a
los Santos o a los Mirtires. Pero en este

sentido, el siglo XX nos ha reservado una
sorpresa: la existencia de monumentos
antimonumentales, lo que han inaugurado
una tradicién nueva. Pienso, por ejemplo,
en el Monumento de Washington
consagrado a los Soldados Muertos en
Vietnam; o también en el Monumento
consagrado a las hogueras de libros
perpetradas por los nazis, que ha sido
ubicado enfrente de la Biblioteca Estatal de
Berlin, en Unter den Linden; lo mismo que
en el Memorial de Serge Klarsfeld”. La
naturaleza casi inmaterial de este tltimo, es
compartida también, a su manera, por los
otros casos citados anteriormente: algunos
nombres inscritos sobre un mdrmol negro en
Washington, o algunos estantes vacios de
libros empotrados dentro de un cristal en el
terreno, en Berlin. Son estos monumentos
vacfos, monumentos minimalistas, que se
limitan a veces, en contra de toda retérica, a
registrar solamente el trazo imprescriptible e
inmaterial dejado por cada individuo, es
decir, su nombre.

La enorme carnicerfa de la Primera Guerra
Mundial fue antes conmemorada por la
invencién de un mito colectivo, el del
soldado desconocido. Hoy, tenemos mds
bien el sentimiento de que son mds bien los
nombres de esos muertos, sin excepcién, lo
que hace falta salvar del olvido. Este esfuerzo
ha sido inspirado, posiblemente, por el
horror extremo de los campos nazis, en los
cuales todo, desde la propia designacién de
los prisioneros a través de ndmeros impresos
sobre su carne, subrayaba su transformacién

* Stefano Levi della Torre, Mosaico. Attualiti e inattualiti degli ebrei, Turin, 1994, pp. 51-78, y en particular pp.

68-71.

% Sobre este punto véase el notable ensayo de T. Laqueur, “The sound of voices intoning names”, en The London
Review of Books, del 5 de junio de 1997. En la misma perspectiva, véase también el discurso pronunciado por Satil
Friedlander cuando recibié el Geschwister-Scholl-Preis, incluido en el libro de S. Friedlander y J. Ph. Reemtsma,
Gebt der Erinnerung Namen, Munich, 1999, pp. 27-37, que he conocido sélo después de haber escrito ya este

ensayo.
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de seres humanos en ganado, en simples
cosas. Pero en el fondo del ser humano existe
siempre la necesidad de ser reconocido: “El
hombre, es el Nombre”, segin la definicién
de Hegel”. Por eso el reconocimiento,
incluido el reconocimiento péstumo, es el
objetivo de toda retribucién simbdlica. Este
gesto de afirmacién se opone,
evidentemente, a lo que se llama
negacionismo, aunque evitando caer dentro
de la trampa de una polémica estereotipada,

H
é(\lﬁ 15 )

5

&

2

cuyas coordenadas serfan dictadas por la
siniestra secta que es el objeto de nuestro
Coloquio, precisamente sobre el
negacionismo. Porque las pruebas, incluso
cuando ellas son avasalladoras, como es el
caso que ahora nos concierne, a pesar de
todo nunca son suficientes para proteger la
memoria de los acontecimientos de la
pérdida de significacién que los amenaza
constantemente.

e gl

i (e
@ vayuw

* Hegel, XX, p. 206, 1. 26, citado por Alexander Kojeve, Introduction & la lecture de Hegel, Paris, 1962, p. 467. La
importancia de este tema me ha sido sefialada, de una manera independiente, por Vittorio Foa.
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# 45 CARLOS ALBERTO RIOS GORDILLO & P

EL RITUAL DE LA CONMEMORACION Y
EL CALENDARIO DE LA PATRIA

La disputa por la memoria histérica en México en 2010

memorabilia

“La memoria colectiva, al igual que
la memoria individual, no conserva
el pasado de modo preciso; ella lo
recobra o lo reconstruye sin cesar a
partir del presente”

Marc Bloch, “Memoria colectiva,
tradicién y costumbre”, Revue de

Synthese, 1925

I. De memorias y
contramemorias.

En el afio de 2010, México serd el
tinico pafs en toda Iberoamérica en
conmemorar dos luchas armadas,
que prefiguraron su rumbo, al
sobrecalentar al territorio y a los
pueblos. El teatro de la memoria
nacional anuncia actualmente la
saga de la regeneracion histérica, de
la Independencia y la Revolucién
como funcién de gala: la puesta en
escena del “Bicentenario”.

La Independencia de 1810 y la

&

Revolucién de 1910, dos
acontecimientos-ruptura, son hoy
dfa los actores principales de la
fiesta revolucionaria que ha
convocado a los ciudadanos de
todos los rincones de la patria, no
sélo para que presencien las
conmemoraciones, sino también
para simular que participan en
ellas. Pareciera, pues, que el acento
ha sido puesto mds en la
celebracién por s{ misma que en la
reflexién de lo que después de
doscientos afios convulsivos hemos
conseguido. De este modo, la
fiesta revolucionaria ser4d,
paraddjicamente, el festejo de una
élite y del Comité Organizador,
como sustitutos del pueblo: de
aquél que afios atrds fue el gran
protagonista de lo que hoy
recordamos, simplemente, como
“el Bicentenario de la
Independencia y el Centenario de
laRevolucién™.

' Véase por ejemplo el comentario sobre el “Catdlogo Nacional de Proyectos para las
Conmemoraciones, México 2010” de Paco Ignacio Taibo II, “Regresa, Hidalgo, se han
vuelto locos” en La Jornada, domingo 6 de septiembre de 2009. Catdlogo de 1800
propuestas que presenta cientos de bautizos de parques, generaciones, transportes
publicos, escuelas, con nombres de personajes de la Independencia y la Revolucién, hasta
la reivindicacién de Dfaz en Oaxaca o la de Creel en Chihuahua, pasando por “un Sorteo
revolucionario de la Loterfa Nacional”, “La historia de la milagrosisima imagen de nuestra
sefiorade Ocotldn” y la intencién, por parte de la Secretarfa del Trabajo, de “un Coffee Table

Book en que se ilustrard la historia del trabajo”.
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La singularidad de los acontecimientos
deslumbrantes, alimenta la ilusién de que
son éstos los que constituyen la rama esencial
de la materia histérica, cuando realmente
ellos derivan de componentes mdltiples, y
s6lo pueden ser comprendidos en la medida
en que representan el inicio de procesos
largos. Pero ahi estdn: Independencia y
Revolucién, hermanadas por un nuevo
nombre (“Bicentenario”), que las recupera
subsumiéndolas, de acuerdo con una larga
secuencia de adaptaciones de la sociedad a
unos tiempos “nuevos’, que las presenta
como hechos esencialmente politicos,
relegando su dimensién general a un
fragmento —solamente uno— de todo lo
que representaron estas profundas
transformaciones sociales. El festejo de los
acontecimientos politicos, hoy, ahora, sefiala
el impedimento de la reflexién sobre lo que
ha quedado de los grandes proyectos, de la
revisién de nuestra circunstancia histérica en
el presente, de la primacia de la politica que
evita intencionalmente la ampliacién social
de la Conmemoracién mds alld de las élites y
de los eventos fatuos. Es la imposibilidad de
reflexionar qué podemos celebrar
exactamente, cuando, por el contrario, los
nubarrones en el horizonte presagian
tiempos de nuevas tormentas.

En esta regeneracién de la historia misma,
el pasado no ha sido empleado tan
activamente para explicar el presente, como

2«

mds bien, para justificarlo y exaltar sus
virtudes o su cardcter promisorio: su
progreso latente aunque inconcluso; mds
sensible a la conservacién de una memoria
que invita a la identificacién del ciudadano
con las nobles causas por las que pelearon sus
antepasados en mil campos de batalla, o la
comprensién de la sangre y los esfuerzos que
ha costado la unidad nacional, y por lo tanto,
la obtencién de leyes que lo hacen un igual
entre iguales, y merecedor de la libertad
otorgada por una justicia salvaguardada en
las instituciones estatales. Es ésta la fuerza de
la memoria que se festeja: la continuidad
identitaria del grupo social que genera un
“nosotros’, un “somos” (“200 afos de ser
orgullosamente mexicanos”, como reza la
propaganda oficial). La historia-memoria
que subsume todo a su paso, fijando la
subjetividad nacional en la voluntad
nacional, eliminando la tensién del pasado
para evitar retrotraerla hacia el presente,
sefialando el cardcter imprescindible del
recuerdo, pero también la oportuna
pertinencia del olvido, trata de ser una
memoria colectiva nacional ilustrada por la
historia.

De este modo, en una relacién marcada
por la tensidn, la rivalidad y el conflicto, la
memoria (ars memoriae) no puede ser
entendida sin el olvido (ars obliovionalis) v,
menos atn, sin la Historia’. La presenciay el
recuerdo de algo significan también la

Memoria, historia: lejos de ser sinénimos, tomamos conciencia de que todo las opone. La memoria es la vida,
siempre contenida por grupos vivientes y, en ese concepto, estd en evolucién permanente, abierta a la dialéctica del
recuerdo y la amnesia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y
manipulaciones, susceptible de prolongadas latencias y stbitas revitalizaciones. (...) Por afectiva y mdgica, la
memoria sélo da cabida a los detalles que la confirman; se alimenta de recuerdos vagos, entremezclados, globales o
fluctuantes, particulares o simbdlicos, sensibles a todas las transferencias, censuras, encubrimientos o
proyecciones. La historia, por ser operacién intelectual y laica, exige andlisis y discurso critico. La memoria instala
el recuerdo en lo sagrado, la historia lo desaloja de esa dimensién y siempre es prosaica”. Pierre Nora (director), Les
lieux de mémoire, 1, La République, Paris, Gallimard, 1984 p. XIX. Sobre la memoria, véase también a Raphael
Samuel, Theatres of Memory, Londres, Verso, 1996 y Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris,
Albin Michel, 1994.
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ausencia y el olvido de lo otro. El hecho de
que algo esté ahi, supliendo con su propia
presencia la ausencia de algo mds, invita a
pensar en las circunstancias y las razones de
ello. ;Cudl es entonces la funcién que
cumple la memoria, sea de un pueblo, una
nacién, un grupo social especifico o de una
sociedad determinada?, ;por qué se preserva,
celebra y conmemora a la memoria histérica
con tanto esmero, reproduciéndola y
modificindola incansablemente a lo largo
del tiempo, en diversos espacios y en medio
de la evolucidén del conflicto social por el que

Conmemoracién, la historia ostenta el
poder del recuerdo, del rescate de la
memoria, y el poder de actualizar lo que
parece haberse perdido en la noche de los
tiempos. De esta resurreccién del pasado le
viene su actualidad en la coyuntura, y de la
imposibilidad de rememorar algo
considerado inadecuado o subversivo,
obtiene la facultad de castigar con su pena
mds severa: el olvido. Y cuando la amnesia
del pasado sirve para legitimar, fijando los
limites de la memoria, o incluso su
mutilacién, en este caso el presente tiene

PERO HOY ES EL DISCURSO DE LA DERECHA ENQUISTADA
EN EL ESTADO LO QUE IRRUMPE EN LA MEMORIA HISTORICA. EN
LA APUESTA DE LA CONMEMORACION SE DISPUTA LA
LEGITIMIDAD DEL REGIMEN Y LA RE-ACTUALIZACION DE SUS
ORIGENES.

atraviesan las sociedades? Estas preguntas
repercuten directamente en la explicacién de
las diferentes y antagénicas memorias y
visiones de la historia que actualmente se
encuentran en disputa.

En el México de la era del Bicentenario, de
este afio de 2010, la historia parece haber
ganado la batalla a las demds ciencias del
hombre. Coyunturalmente victoriosa, al
hacer actual el pasado levanta también la
efigie de si misma. A particr de la

poco que celebrar.

El Estado mexicano tiene la misién de
actualizar el recuerdo, de convertirlo en el
tiempo presente. Se sirve de los recuerdos
transformados por la experiencia, puestos en
escena en los espacios de celebracién. En
ello, la rivalidad entre memoria y olvido
emerge peligrosamente, pues el Estado es el
orquestador de la Conmemoracién. Sin
embargo, la recuperacién del pasado es
siempre una accién selectiva, y el corte es

’ Cfr. Paolo Rossi, E/ \pasado, la memoria, el olvido, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visién, 2003.
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quirdrgico: ;qué y a quiénes debe
recordarse?, j;a quiénes es preciso no
exhumar para dejarlos en el anonimato? No
se trata de una eleccién menor’ . Estd en
juego la legitimacién del régimen, lo mismo
que la contestacién politica de los que se
oponen a él, o tratan de transgredirlo a partir
de précticas diversas.

Pero hoy es el discurso de la derecha
enquistada en el Estado lo que irrumpe en la
memoria histérica’. En la apuesta de la
Conmemoracién se disputa la legitimidad
del régimen y la re-actualizacién de sus
origenes. El afio de la Conmemoracidn sirve
para re-actualizar la creencia en el ciclo de un
Estado completamente traspasado por el
discurso de la derecha, que en el uso politico
de la tradicién pretende encontrar su origen
y destino, limpiando del pasado lo que le es
incémodo y peligroso, buscando
afanosamente la legitimidad social y el
respaldo popular que hoy no tiene, pero que
ha necesitado desde el inicio.

La visién de la historia emerge de este
juego de poder justamente como una re-
configuracién operada desde el presente,
debido a la necesidad de crear o inventar una
legitimidad de los poderes establecidos,
tratando de monopolizar la tradicién’.
Porque la historia no es una simple narracién
de los acontecimientos deslumbrantes que

iluminan el cielo del pasado, atravesado por
las imdgenes centelleantes de las gestas
heroicas o de los Tratados, Planes vy
Contratos Sociales, o de las efigies gloriosas
de los héroes, que producen una
iluminacién general que dota de sentido lo
mismo al pasado que al presente. Por el
contrario, el pasado no es, simplemente, lo
que ya acontecid: el reino de los muertos, el
lugar de lo que se ha ido, de lo que ya no es
actual. El pasado estd vivo: actda entre
nosotros definiendo en el presente a la
sociedad actual. Y el mds destacado
impulsor de esta empresa es el Estado, el
poder establecido. Desde ahi, desde arriba,
parte un uso del pasado que configura una
particular visién de la Historia: la historia de
los vencedores, la memoria del poder; que a
pesar de ser solamente una mirada de la
Historia, en su arrogancia pretende hacerse
ver como toda la Historia.

Este es el peligro que al relampaguear
ilumina el cielo del horizonte, de nuestro
futuro, amenazando en el presente a la
accién misma. Es esta iluminacién la que
muestra el peligro latente: que la tradicidn,
la memoria y la historia sean, en este
momento, usurpadas a las luchas sociales de
antafio y a los herederos de éstas,
despojdndolas de su contenido rebelde y
contestatario para configurar una imagen

" Sobre este punto, véase el libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mitos y olvidos en la historia oficial de México,
México, Quinto Sol, 2003. Sobre la memoria mexicana, constltese también a Enrique Florescano, Memoria
mexicana, México, FCE, 2002, y Memoria Indigena, México, Taurus, 1999.

5 «

Cuando no hay [un pasado] que resulte adecuado, siempre es posible inventarlo...el pasado legitima. Cuando

el presente tiene poco que celebrar, el pasado proporciona un trasfondo més glorioso”. Véase a Eric Hobsbawm,

Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998. p.17.

6 , .. . . . L, . . .
Alrespecto, véase a Walter Benjamin, Tesis sobre la historia, México, Contrahistorias, 2005.
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histdrica desprovista del conflicto social y de
los sujetos que lucharon en una rebelién que
devino en revolucién, pero cuya
consumacién no fue dada entre los
iniciadores sino entre los sobrevivientes, y
cuyos resultados a futuro no fueron siempre
los esperados.

En este campo de batalla, ni la memoria o
el recuerdo, ni la tradicién o la historia, —en
medio de la fiebre de la Conmemoracién y
de la re-escritura de la historia—, escapan al
conflicto social. Menos atin en un territorio
sobrecalentado, como el del México de este
afio de 2010, que se estd historizando
rdpidamente por las luchas sociales actuales,
inconformes con su pasado e inconformes
con su presente, que estdn generando, desde
abajo y a la izquierda, contramemorias y
contrahistorias que no apuestan solamente a
devolverle al pasado su contenido radical y
subversivo, sino también y sobre todo a
transformar en el tiempo presente el estado
mismo de las cosas. Y no serd una tarea de
construirlas como una simple oposicién a la
hegemonia, para que devengan en una
alternativa coexistente y complementaria,
sino como una resistencia que esté preparada
para eso: resistir a la hegemonfa del discurso
y a la accién del poder. Por ello, esta es una
tarea que igualmente reconstruye los
tiempos en una clara visién del futuro
deseable, del horizonte posible, escapando
asi del presente perpetuo, desangelado y
conservador de la posmodernidad, y
disponiendo de esta reserva de recuerdos de
los proyectos populares radicales, que estdn
esperando su cita con el presente para
volverse actuales.

II. La liturgia del pasado y el ritual de la

conmemoracion

El pasado ha devenido en la religién de los
Estados laicos y liberales, que en su afdn por
desterrar a la religién de las cosas de este
mundo terrenal, re-actualizaron la creencia

en un dios, a través de un ritual que tuvo
como misién re-inventar a dios y a la propia
creencia. Y en ello, la Historia desempefié
una gran tarea: se convirtié en la memoria
del poder, y a través de un ritual, en la
religién del Estado.

Pero la memoria del poder debe ser
actualizada de acuerdo con las necesidades
que el presente le impone. Una de ellas es el
ansia de legitimidad en el presente del stazuo
quo. La demanda impone una apropiacién
de la memoria popular orquestada
sutilmente por el Estado, escenificada a
través de una puesta en escena de la fiesta
patridtica, la celebracién y conmemoracién
delos episodios fundadores de la nacién, que
imponen una liturgia del pasado y un ritual
dela conmemoracidn.

El ritual de la conmemoracién cobra
efecto al ejecutarse la plegaria: el canto
marcial, el himnos; al profesarse con respeto y
veneracién el juramento: la relacién vertical
ante los simbolos mds queridos de la patria;
al mostrarse las reliquias: el “libaro patrio”
con el dguila devorando a una serpiente, o las
ruinas de las sociedades que nos precedieron
y que ahora nos dotan de identidad, o los
panteones gloriosos y las estatuas de bronce
de los héroes; al hacerse explicitos /os
sacramentos: 'el bautizo' de fuego en el
combate, 'el sacrificio’ por la patria, la
"trascendencia’ simbolizada en estatua de
bronce o en pasaje de libro de texto y hastaen
nombre de avenida o circuito vial; al
construirse la Ecclesia y los Alrares: los centros
de veneracidn, peregrinacién y oficiamiento
del culto, donde yacen las osamentas de los
grandes personajes; los museos que exhiben
el legado fragmentario que representan los
vestigios de un pasado que —quizd algtin dia,
cuando la patria lo demande—, se
transformen en reliquias; al leerse /z Biblia:
aquellos manuales escolares que muestran el
principio de todo el esplendor del presente;
al invocarse a los santos: los héroes que
inflaman nuestro pecho con sus acciones; al
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huir de las tentaciones de los demonios: los
villanos que acechan al pecado bajo el
nombre de traicién, deshonor o rendicién; al
escuchar la prédica del Mestas o el redentor: el
caudillo que cura los males de este mundo; al
consolidarse el szncta santorum: la familia en
el poder, la gran familia revolucionaria que,
en un pantedn post mortem, reconcilia lo
mismo a las causas diversas que a los
caudillos que en vida quisieron matarse,
pero que ahi yacen juntos, compartiendo un
suelo que fue el escenario de sus disputas.

El ritual es preciso y se sucede
cotidianamente. Las fiestas de los Santos
fueron suplantadas por el natalicio de los

destino.

La Historia deviene as{ en el pilar de la
Patria, en las raices de la Nacién y en la
legitimidad del Estado. Transformada en
una coleccién de antigiiedades expuestas al
publico, por el historiador convertido en
musedgrafo, los vestigios tienen la misién de
invitar a recordar para nunca jamds olvidar.
Se da asf la conciliacién del pasado con el
presente. El origen mitico y sagrado de la
Nacién y la Patria marcan linealmente el
surgimiento y el esplendor, el origen y el
destino. La invocacién de este origen lejano,
pero compartido, re-actualiza el ciclo de la
creencia en la Patria “por los siglos de los

EL PASADO ES HURTADO A LAS FUERZAS PROTAGONICAS
DE LAS LUCHAS SOCIALES, MODIFICANDO LIGERAMENTE O
TRANSFORMANDO DE FONDO EL PASADO Y LA MEMORIA QUE DE
EL PERDURA, ORQUESTANDO NO SOLO UN SILENCIAMIENTO DE
LAS OTRAS HISTORIAS Y REBAJANDOLAS AL NIVEL DE LO
ANECDOTICO, SINO TAMBIEN COLONIZANDO VIOLENTAMENTE LA
MEMORIA COLECTIVA.

Héroes; la celebracién del advenimiento del
hijo de dios fue suplantada por la
conmemoracién de las grandes gestas
heroicas (sea la Independencia, sea la
Revolucién). En el Calendario de la Patria,
semana a semana, los pechos se inflaman al
cantar un grito de guerra: “y retiemble en sus
centros la tierra/al sonoro rugir del cafién”.
La plegaria marcial llega al éxtasis cuando la
gran reliquia puede ser vista por todos,
cuando aparece el simbolo de un pasado
indigena negado, pero que es hdbilmente
utilizado, cuando los colores del pasado
ondean ante nosotros, otorgindonos una
leccién civica: el verde de unos campos de
batalla, tefiidos de rojo por la sangre de los
combatientes, aquéllos que por su sacrificio
conquistaron el blanco de la esperanza y el

siglos”...

Dispuesto a durar generaciones enteras
(no importando que cambien los actores, el
Partido en el poder o el régimen) el orden
establecido apuesta a que el ritual se
transforme en costumbre, y bajo esa forma,
se convierta en una actitud inconsciente.
Dispone de todo para ello. El ciclo de la
creencia en la Patria y la Nacién se re-
actualiza cotidianamente, a través de la
conmemoracién de las fechas de la creacién
del nuevo orden (sea 1810 0 1910). Y asf, al
ser transmitido desde la mds tierna infanciay
de generacién en generacién, a través de la
invocacién de los héroes o del
aborrecimiento de los villanos, o mantenido
fresco a través de la plegaria marcial y del
mensaje ondeante del ldbaro, o hasta
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ensefiado mil y una veces en forma de
manual, el pasado se convierte, fatalmente,
en presente. Un presente dominado por el
poder del Estado.

Este es el gran milagro del Estado que
deviene en ilusién. Mimesis que hace iguales
el origen al destino: hijos de la nacidn, los
ciudadanos disfrutardn de la igualdad que el
Estado decreta desde arriba, pero que alld
abajo, en la geograffa de los oprimidos, no
sabe y no puede crear. Borradas las
diferencias de clase, etnia, idioma, religién
—entre otras—, desaparece la contradiccién
entre grupos sociales, entre clases sociales. Y
asf como alguna vez los detentadores del
poder otorgaron la emancipacién a los
siervos, ahora han decretado la abolicién de
las diferencias, y con ello, enviaron el
mensaje de que el conflicto social ha
desaparecido bajo el peso del orden juridico.
En lo sucesivo, jque impere la justicia que
otorga la ley! He aqui el gran milagro del
Estado como creador y redentor.

Expropiado el sentido combativo de las
venas populares de las luchas de la
Independencia, o de la gran oleada de la
Revolucién Mexicana, el pasado es hurtado a
las fuerzas protagdénicas de las luchas
sociales, modificando ligeramente o
transformando de fondo el pasado y la
memoria que de él perdura, orquestando no
s6lo un silenciamiento de las otras historias y
rebajdndolas al nivel de lo anecdético, sino
también colonizando violentamente la
memoria colectiva. El legado de un pasado
convulsivo es de este modo vaciado de su

potencial revolucionario, cuyo cardcter
contestatario, subversivo e irreverente,
atenta contra el szatu quo que ha emergido de
las propias luchas, engafiando y
traicionando a quienes hicieron posible una
victoria inconclusa. Es un pasado
expropiado, e igualmente vaciado de su
contenido popular y radical, que pretende
ser la memoria reinante, la dnica posible.

Es por ello que el Estado, bajo la mdscara
dela Nacién y dela Patria, tiene tanto interés
en la Historia (o mejor dicho, en el pasado).
Pero si el pasado se usa para legitimar, estd
claro que para lograrlo necesita de apdstoles
y profetas de la destruccién, que transmitan
sumensaje. Paraellos, la tarea es igual ala del
Cronista de la Monarquifa. Entre la historia
de “los grandes personajes”, y “los
acontecimientos dignos de mencién”
acaecidos en la era de la Monarquia, y
después en los tiempos del Estado, no hay
diferencias sustantivas. Los amanuenses,
escribanos y cronistas del antiguo régimen
han evolucionado en historiadores oficiales,
al servicio del poder, en intelectuales
orgdnicos. De la fe y la creencia colectiva en
el gran milagro, el Estado obtiene la
legitimidad; y sus prohombres, el poder. En
cambio, el historiador al servicio del poder
del Estado se conforma con menos: fama y
dinero suelen serle suficientes a estos
verdaderos “asesinos de la memoria™ , cuya
tarea es “blanquear” en el pasado lo que, enel
presente, es o pueda ser incomodo para el
poderen turno’.

" Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria, Siglo XXI Editores, México, 1994.
Con la supuesta intencién de 'revisar' la versién oficial de la historia, en los tltimos afios se ha abierto un debate
sobre la re-escritura de la historia y la memoria en México, desde una clara visién conservadora. Véase por ejemplo

la revista NVexos, ntim. 285, septiembre de 2001.
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III. La contrahistoria

He aqui una sefial de alarma sobre el
peligro de una actividad que, bajo esta luz,
escapa de los muros de la Academia y del
consumo exclusivamente académico, al ser
utilizada como un medio para la
dominacién de clase. Sin embargo, la
historia es un conocimiento que al ser usado
como un medio de legitimacién del poder,
de construccién de la memoria oficial, puede
ser también, y por el contrario, un
conocimiento critico y emancipatorio.

La Contrahistoria, que a decir de Foucault
“serd el discurso de los que no poseen la
gloria o —habiéndola perdido- se encuentran
ahora en la oscuridad y en el silencio™, estd
hecha, precisamente, por los silencios de los
que no tienen historiadores para escribir su
historia. Eduardo Galeano, al referirse a
estos 'invisibles' de la historia, decfa: “En
1869, el Canal de Suez hizo posible la
navegacion entre dos mares. Sabemos que
Ferdinand de Lesseps fue autor del
proyecto... [pero] ;Quién recuerda a los
ciento veinte mil presidiarios y campesinos
condenados a trabajos forzados, que
construyendo el Canal cayeron asesinados
por el hambre, la fatiga y el célera?””. En el
mismo tono, John Berger ha expresado:
“Mientras los leones no tengan
historiadores, las historias de caza
glorificardn a los cazadores™. Y el mensaje
estd claro: son los vencidos, cuya historia ha

sido sepultada, soterrada, mutilada, quienes
animan la Contrahistoria; todos aquellos
individuos y grupos que han sido expulsados
dela historia.

De su desencubrimiento, de esa tarea de la
historia como desencubrimiento, depende la
emergencia de ese subsuelo subalterno
previamente ocultado. Ante este cardcter
fragmentario o insuficiente de la historia, la
ausencia de estos pasados subalternos de la
gloria de la historia de los vencedores, invita
a la interpretacién, ante todo, de las
circunstancias que hace que éstos no
debieran estar ahf, y que otros pasados
suplan esta ausencia con su propia presencia.
La Contrahistoria busca e invita a buscar las
razones por las que las huellas, los indicios de
estos sujetos subalternos no han dejado
restos, sino sélo huellas indirectas; invita a
reflexionar algo que “por alguna razén
estuvo impedido de manifestarse, algo que
tuvo prohibido mostrarse, algo que era
necesario ocultar”'’. De este
desencubrimiento trata el historiador
traspasado por la idea de Walter Benjamin:
“Encender en el pasado la chispa de la
esperanza, es un don que solo se encuentra
en aquel historiador que estd compenetrado
con esto: tampoco los muertos estardn a
salvo del enemigo si éste vence”™.

Las disputas por la historia y por la
memoria son mds explicitas, entonces,
cuando se habla de acontecimientos
fundacionales del poder en turno. Pero, sse

’ Michel Foucault, Genealogia del racismo, Montevideo, Caronte/Nordan, 1993.

10

Eduardo Galeano, “Los invisibles”, en La Jornada, domingo 30 de marzo de 2008.

"' Véase el diario La Jornada, Lunes 17 de diciembre de 2007, p.7.
" Bolivar Echeverrfa, “La historia como desencubrimiento” en Contrahistorias. La otra mirada de Clio, ntim. 1,

Dossier: Microbistoria italiana, México, 2003. p. 32.
" Walter Benjamin, Zesis sobre la historia, Op. cit., p. 20.
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ha pensado en conmemorar,
verdaderamente, las Revoluciones y los
levantamientos populares, las resistencias a
los golpes de Estado y las Dictaduras, las
rebeliones de los movimientos sociales ante
la violencia, el despojo y la opresién, que
representan historias en curso, construidas
desde el presente, y que constituyen las venas
abiertas de América Latina? Los agentes que
celebran y conmemoran cada una de estas
realidades recién mencionadas, estdn
posicionados en lugares y prdcticas
radicalmente opuestas a la légica de la
celebracién dela fiesta del poder. Entre unay
otra, la diferencia reside en la comprensién
de la temporalidad: pasado y presente
elaboran las vias para la rememoracién
futura, desde la accién popular en el
momento actual”. En ésta dltima, opera una
rebelién de la memoria a partir de una
rebelién de la historia misma: la historia
vivida, protagonizada ahora mismo por los
herederos de la revolucién.

Si no se considera esta posicién politica
como el punto de partida fundamental, la
historia adquiere la forma de una
expropiacién del saber, de un despojo
intelectual de los oprimidos, pues en vez de
ser una herramienta emancipatoria, de
lucha, sirve solamente para legitimar una
postura intelectual, o intereses de grupo. Sin
embargo, la ciencia social no se aboca
solamente a interpretar el mundo, sino sobre
todo, a transformarlo: pues cuando cambia
la historia cambia también la escritura de la

historia, y lo hace también el historiador; su
mirada se ve influenciada por el presente: de
las preguntas que emergen bajo la forma de
las encrucijadas de los de abajo, depende el
desencubrimiento, la exhumacién de estas
voces silenciadas que permanecen esperando
el momento para irradiar, en el presente, su
radicalidad. Y es a partir de esta constante
busqueda de la ciencia que espera un bacer
(hoy, acd), que la Contrahistoria se vuelve un
arma para voltear todo de cabeza, y el
historiador debe cargar con esta
responsabilidad adicional.

Al considerar la radicalidad de las luchas
sociales de hoy, lo que los historiadores
escriben se vuelve algo cargado de enormes
consecuencias, pues subitamente, las tareas
cientificas son también tareas politicas y
morales. Y es en esta situacién en la que la
escritura de la historia compone vy
recompone el pasado, donde la historia se
vuelve realmente un campo de batalla, que
puede ser de dominacién o de lucha, pues
existe tanto una historia y una memoria del
poder, como una contrahistoria y una
contramemoria populares y subalternas. Y la
emergencia de éstas dltimas es ahora, en la
coyuntura de la Conmemoracién estatal,
una gran tarea, y también un intento por
identificar las imdgenes que integrardn una
visién del mundo, a partir del hecho de
imaginarlo menos por la apariencia de un
futuro promisorio, que a partir de la
insoportable condicién que impera en éste,
en el que hoy vivimos.

Véase a Elizabeth Jelin (compiladora), Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, (Coleccién
Memorias de la Represién), y Elizabeth Jelin y Ana Longoni (Compiladoras), Escrituras, imdgenes y escenarios ante
la represion (Coleccién Memorias de la Represién), ambas coeditadas por Siglo XXI Espafia Editores y Siglo XXI

Argentina Editores, en 2002y 2005, respectivamente.
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El ritual de la Conmemoracién y la
regeneracion de la memoria histérica en
México, es un campo de batalla que refleja la
disputa por la historia que viene, por la
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historia posible; justo en un momento
convulsivo de gran radicalidad social y
politica, cuando el Calendario de la Patria
marcayala fecha de las nuevas revoluciones.
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1. Recordamos a nuestros lectores, que el sitio en Internet de nuestra revista Contrabistorias
ha cambiado. Ya no es http://www.contrahistorias.com, sino que ahora es
htep://www.contrahistorias.com.mx Por ahora el sitio no estd ain disponible, pero estamos
trabajando para ponerlo nuevamente en servicio, y para subir alli los nimeros ya agotados de
Contrahistorias. ;Estén pendientes!

69
€'9)

2. Invitamos a nuestros lectores a visitar el nuevo sitio en Internet del Profesor Immanuel
Wallerstein, miembro de nuestro Comité Cientifico Internacional, sitio que se ubica en la
direccién: htep://www.iwallerstein.com Allf podrdn encontrar varios ensayos recientes,
entrevistas, y los Comentarios y noticias sobre la actividad del Profesor Wallerstein.

3. Informamos a nuestros lectores que estdn por ser reeditados, en nuestra Editorial
Contrahistorias, dos libros de Carlos Antonio Aguirre Rojas: el primero, Chiapas, Planeta
Tierra, en una nueva versién, corregida y aumentada, que contiene cuatro ensayos, no
incluidos en las ediciones anteriores. El segundo, Mandar Obedeciendo. Las lecciones politicas
del neozapatismo mexicano, serd reeditado sin cambios. Invitamos a todos a buscarlos en las
librerfas habituales, y también con la cada vez mds amplia 'red de amigos de Contrahistorias'.
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4. Nuestra Editorial Contrahistorias
publicard este mismo afio, el libro de Carlo
Ginzburg titulado Miedo, Reverencia,
Terror. Cuatro ensayos de Iconografia
Politica, el que ahora se encuentra en
proceso de preparacion. Les invitamos a
estar atentos de la salida de este interesante
libro del Profesor Carlo Ginzburg,
miembro de nuestro Comité Cientifico
Internacional.

a9
@D

5. Informamos a nuestros lectores que
acaba de aparecer el sugestivo libro de
Francisco Vdzquez Garcfa, miembro de
nuestro Comité Cientifico Internacional,
titulado La invencidn del racismo.
Nacimiento de la biopolitica en Esparia,
editado por la editorial Akal, mismo que se
encuentra yaen circulacién en nuestro pafs.
Los invitamos a buscar esta interesante
obra.

)

Q
€8

6. El Colectivo Contrahistorias denuncia
publicamente un acto editorial y politico
vergonzoso. Se trata de la edicién del libro
que, presuntamente, trata de ser las Actas
del Primer Coloquio Internacional “Planeta
Tierra: Movimientos antisistémicos...”,
celebrado en memoria de Andrés Aubry en
el mes de diciembre de 2007 en San
Cristébal de Las Casas, habiendo sido
organizado por el Cideci- Unitierra, la
Comisién Sexta del EZLN y nuestra revista
Contrabistorias.

Las 'actas' del libro, cuya edicién estuvo a
cargo de Raymundo Sdnchez Barraza, son
una versién mutilada de las memorias del
Coloquio y un claro ejemplo de 'blanquear’
su propia historia. Pues se ha excluido la
participacién de uno de los co-

organizadores (Carlos Antonio Aguirre
Rojas) y, ademds, se ha publicado la versién
blanqueada de la conferencia de Enrique
Dussel, que suscité la indignacién general
del publico ahi presente por su cardcter
discriminatorio y racista (cuya grabacién
puede ser consultada en la pdgina de 'enlace
zapatista': http://www.ezln.org.mx);
conferencia que incluso fue duramente
criticada por el Subcomandante Insurgente
Marcos.

El Colectivo Contrabistorias considera
inaceptables estas précticas editoriales y
politicas que han llevado a presentar una
memoria mutilada del Coloquio celebrado
en memoria de un compafiero de lucha y
que son un claro ¢jemplo de 'blanquear’
posturas politicas que van en direccidn
contraria a las de la Comisién Sexta del
EZLN y de nuestra revista Contrabistorias.
Pues como dicen los compaferos
neozapatistas, “en el engafio nada florece,
en laverdad todo es posible”.

7. El Colectivo Contrahistorias, protesta
también publicamente por los amafados
comportamientos de la justicia
colombiana, en el proceso del Profesor
Miguel Angel Beltrdn, miembro de nuestro
Comité Cientifico Internacional, y se une
una vez mds a la exigencia creciente de su
liberacién inmediata e incondicional.
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Precio en librerias: 40 pesos.
Precio venta directa: 35 pesos.
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