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Imdgenes del Mundo, Weltanschawung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del
Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
seccidn, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el andlisis de los problemas realmente
importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografia
mundial en general, y las historiografias
latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-
do entero. Recoger siempre las miradas criticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones
nuevas ¢ inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta
debatir en el plano historiogrifico, pero también en los dmbitos
sociales, politicos y de todo orden en general.

Porque una Imagen del Mundo, cuando es realmente critica,
heuristica y compleja, sélo puede serlo a contracorriente de los
lugares comunes dominantes, y por ello sélo como complice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada dia tocan
con mds fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipacion que esas mismas
Contrahistorias encierran.
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La Nueva Etapa del

Neozapatismo Mexicano
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“...Como si fuera que nosotr@s 1@s explotad@s  entero periplo de la historia del
no sabemos cémo serd un cambio que queremos neozapatismo mexicano, primero, a la
(. b) Asf que hTfm?nl@S }i“d‘genaf yme “(;‘_ilgenas irrupcién publica de este movimiento el
obres, éntrenle a la lucha, organicense, dirfjanse :
JprElbies, cha, Orgs > il primero de enero de 1994, y luego, a la etapa
entre ustedes, no se dejen dirigir o vean bien a los . .. .
X - abierta en junio de 2005, con el lanzamiento
que quieren ustedes que los dirige, que haga lo . L
de la importante iniciativa que en su

que deciden ustedes y verdn que las cosas van v el =
agarrando camino parecido a como estamos [OMENTO CONSULUYO €l MOvIMIENto de La

nosotr@s |@s zapatistas”. Otra Campafia.
Pues si abarcamos en conjunto la historia
Subcomandante Insurgente Moisés, neozapatista, desde noviembre de 1983 y
Comunicado “Ellos y Nosotros. VI hasta hoy, resulta claro que la misma se
— Las Miradas. 6.— El Somos”, 14de  subdivide y periodiza, en una primera
febrero de 2013. aproximacién general, en las cuatro etapas
referidas, es decir, la primera ectapa
clandestina, de los origenes y de la
-ac conformacién de un vasto y potente
EZLN, entreel 21 de diciembre de 2012y el )i ienio social indigena rebelde, y la
14 de marzo de 2013, inaugura, sin duda preparacién para una insurreccién armada
alguna, una nueva etapa de vida y de (noviembre de 1983 — enero de 1994),
actiYidad del import%nte y c!igno seguida de un viraje radical y del paso a una
movimiento del neozapatismo mexicano. [ycha civil, abierta, y en alianza con la

Nueva etapa fundan.lental., cuya magnitud  gcjedad civil, mexicana e internacional
s6lo es comparable, sila ubicamos dentro del (enero de 1994 — junio de 2005),

La serie de Comunicados emitidos por el

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ... <> CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ...

'Al hacer arrancar la historia del neozapatismo mexicano en noviembre de 1983, asumimos claramente que dicho
neozapatismo sélo nace a partir de la compleja y rica fusién que se da, precisamente, a partir de finales de 1983,
entre los militantes de izquierda miembros de la “generacién de la dignidad”, que es hija directa del movimiento de
1968 en México, con el digno y rebelde movimiento indigena chiapaneco, heredero de siglos de lucha, y que
también se reestructuré de modo importante a partir del Congreso Nacional Indigena celebrado en San Cristébal
deLas Casas en 1974. Lo que no impide que exista también una etapa anterior, la de la “prehistoria”, que incluye el
trabajo de una parte de esa generacién de la dignidad de los afios sesentas, setentas y ochentas, y que arranca con la
fundacién, en agosto de 1969, de las Fuerzas de Liberacién Nacional. Sobre estas raices y prehistoria del
neozapatismo mexicano, en esta vertiente de dicha generacién de la dignidad resultante del 68 mexicano, y sobre
su primera etapa de vida clandestina, hasta hoy la menos conocida de todas, cfr. el conjunto de textos incluidos en
Contrahistorias nim. 20, México, 2013. Y también Yvon Le Bot, Subcomandante Marcos. El Suerio Zapatista, Ed.
Plaza y Janes, Barcelona, 1997,y Gloria Mufioz Ramirez, 20 y 10. El fuego y la palabra, Coedicién Ed. Rebeldfa -
Ed. La Jornada, México, 2003.
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continuada después por una tercera etapa,
del primer intento de organizar en México
un movimiento de escala nacional,
anticapitalista y antisistémico, al margen de
la clase politica mexicana y de los ilusorios
espacios electorales (junio de 2005 —
noviembre de 2012) y que hace sélo unos
pocos meses ha dado lugar a una cuarta y
nueva etapa, encaminada a promover,
multiplicar, organizar y coordinar una
infinidad de luchas y experiencias de
construccién de su propia autonomia, por
parte de miles de colectivos de México y del
mundo, que al unirse y organizarse en varios
movimientos, serdn capaces de derrocar a sus
malos gobiernos y de enfrentar y vencer a sus
explotadores y dominadores, para desde
abajo y a la izquierda, comenzar a construir
nuevos mundos sin explotacién, sin despojo,
sin desprecio, sin represién, pero también
sin exclusién y sin las asimetrfas siempre
presentes del “arriba” y el “abajo”, mundos
“en los que quepan muchos mundos”
(diciembre de 2012 —hasta el dia de hoy).

Cuarta o nueva etapa de la vida del
neozapatismo, que nos lleva entonces a
preguntarnos sobre las continuidades y las
discontinuidades principales de la misma,
respecto de la tercera etapa que le precede
inmediatamente, pero también, respecto del
entero itinerario del movimiento indigena
rebelde hecho publico en enero de 1994.
Dialéctica de continuidades y
discontinuidades, que no s6lo nos permitird
reconocer de modo mds preciso los perfiles
actuales del neozapatismo mexicano, sino
también el sentido de sus nuevas propuestas
e iniciativas, asf como el nuevo papel que ya
ha comenzado a jugar y que continuard
jugando en México, en América Latina y en
todo el mundo.

Una cuarta etapa del neozapatismo, que
sin duda mantiene y recrea bajo nuevas
formas, tanto la vocacién radicalmente
anticapitalista y antisistémica que ha
afirmado desde sus comienzos, como

. ~7, o K/
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también su apertura y convocatoria hacia las
clases, grupos y sectores subalternos de la
sociedad mexicana y mundial, antes
nombrados como “sociedad civil”, luego
como “pueblo de México” y “pueblos del
mundo”, y ahora como “los de abajo”,
nacionales e internacionales.

O también su constante busqueda, en
didlogo permanente con esos subalternos
mexicanos y de muchos otros paises, de los
caminos concretos que permitan cambiar
radicalmente a México y al mundo, por vias
inteligentes y lo mds incruentas posibles,
frente al cada vez mds evidente e inminente
estallido social de grandes proporciones que
se anuncia en México, y frente a la también
acrecentada multiplicacién de crisis
nacionales, de movimientos sociales
anticapitalistas, y de revueltas sociales
diversas, las que desde 2011 hasta hoy,
parecen cada vez mds abundantes y cada vez
mds presentes a todo lo largo y ancho del
entero tejido social planetario.

E igualmente, la reiteracién de la postura
que ellos han mantenido desde sus origenes,
de negarse a tratar de ser “vanguardia” en el
sentido cldsico pre~1968 de este término, es
decir, su negativa a imponer su proyecto de
lucha, su programa, su estrategia y sus
tdcticas, y finalmente hasta su concepcién
del mundo, a todo el resto de los subalternos
nacionales y extranjeros, rechazando
homogencizar desde s{ mismos al
movimiento y también hegemonizarlo desde
arriba, para dirigirlo y llevarlo a la tierra
prometida de un mundo no capitalista, ni
clasista, ni prehistérico.

Continuidades importantes de esta cuarta
etapa neozapatista con todas las etapas
anteriores, que también se combinan con
algunas permanencias de ciertos elementos
de la tercera etapa del neozapatismo, aun
presentes en esta etapa nueva recién
comenzada. Pues nuevamente se plantea la
propuesta encaminada a promover y
consolidar un vasto movimiento nacional

SRAHIST,
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antisistémico mexicano, que enfrente ahora
al actual gobierno autoritario, neoliberal y
corrupto del viejo PRI
reciclado, y luche por
sustituirlo por un nuevo
gobierno que “Mande
Obedeciendo”, al mismo
tiempo en que este
movimiento mexicano
colabora y participa, en la
medida de sus fuerzas y
posibilidades, dentro de la
mds amplia y compleja
lucha en contra del
devastador capitalismo
mundial.

Ademds, permanece
también el esfuerzo de
delimitar claramente la
frontera entre “ellos” y
“nosotros’, es decir, el intento de clarificar
con precisién y detalle quiénes son los
grupos, colectivos, sectores y clases sociales
que llevardn a cabo el cambio social radical, y
quiénes son los escasos enemigos que se
opondrdn a este mismo cambio. O para
decirlo en términos de los propios textos
neozapatistas, con quién luchar, cémo
luchar y dénde y cudndo afirmar y desplegar
esos frentes de lucha general, pero también
en contra de quién afirmar esas luchas.

También, esta etapa neozapatista que
ahora arranca, vuelve a refrendar la
reivindicacién de buscar y de encarnar la
construccion de otra forma de hacer politica,
que se distancie completamente de las
degradadas formas en que todas las clases
politicas del planeta, incluida naturalmente
la mexicana, llevan a cabo esta actividad,
como un sinénimo de la corrupcién, el

También,
neozapatista

planeta,

arranca, vuelve a refrendar la
reivindicacion de buscar y de
encarnar la construccion de
otra forma de hacer politica,

que se distancie completamente
de las degradadas formas en
que todas las clases politicas del

naturalmente la mexicana,
levan a cabo esta actividad. ..

I nmago

nepotismo, la renuncia a los principios y la
vergonzosa busqueda del poder por el poder
mismo, para en su lugar
afirmar una Otra Politica,
basada en la ética, en lo
social, y en la historia y la
memoria, con verdadera
vocacién de servicio al
pueblo, y que gira en
torno de buscar solamente
la “satisfaccién del deber
cumplido”, es decir, otra
politica basada en el
principio de “Mandar
Obedeciendo™.

Asf, junto a estas claras
continuidades de esta
etapa actual del
neozapatismo, tanto con
la tercera etapa anterior,
como con todas las etapas precedentes,
existen también varias discontinuidades
importantes, las que en su conjunto, definen
precisamente la novedad y la originalidad de
esta cuarta etapa que ahora comienza,
novedad original que pasamos ahora a
analizar con m4s detenimiento.

esta etapa
que ahora

incluida

Si queremos comprender mds
profundamente, en qué reside la original
novedad de esta cuarta etapa neozapatista,
puede ser util releer y recordar algunas de las
ideas contenidas en dos de los textos
importantes de la tercera etapa, que son,
primero, la Sexta Declaracién de la Selva
Lacandona de 2005 y también Las Seis
Preguntas sobre la Identidad Colectiva de La
Otra Camparia de 2006. Porque en este texto

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ... << CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ...

* Sobre esta muy “Otra Politica”, cfr. Sergio Rodriguez Lascano, “La forma zapatista de hacer politica.
(Entrevista)”, en Viento Sur, nim. 83, 2005, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La Otra Politica de la Otra
Campafia’, en Contrahistorias nim. 6, 2006, y Mandar Obedeciendo. Las lecciones politicas del neozapatismo

mexicano, Ed. Contrahistorias, 52 edicién, México, 2010.
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y en esas seis preguntas, se plantearon y se
respondieron varias de las definiciones
cruciales no sélo del neozapatismo
mexicano, sino también del vasto
movimiento nacional anticapitalista y
antisistémico que la iniciativa de La Ot
Camparia intentaba generar.

Definiciones cruciales planteadas, que a
veces quedaron sélo como preguntas
abiertas a responder en el futuro, y otras
veces fueron respondidas en esos mismos
documentos, y que incluyen desde la
definicién de la identidad esencial mds
profunda del neozapatismo mexicano (con
la pregunta abierta sobre la posible identidad
esencial del movimiento nacional de La Otra
Campafia), hasta las formas de organizacién
interna de esta Otra Campafia, y pasando
por la explicitacién de la cosmovisién
neozapatista de la caracterizacién de lo que
era México y el mundo en 2005 y 2006, de
los objetivos generales del nuevo
movimiento nacional en proceso de
gestacién, de las tareas autoasumidas que
esos objetivos implicaban, de los métodos y
caminos concretos para llevar a cabo esas
tareas y lograr cumplir esos objetivos, y de las
preguntas adn sin responder completamente
de con quién, cémo, cudndo y dénde actuar
y luchar.

Y es a particr de estas definiciones
establecidas y de estas preguntas abiertas,
que comenzé a andar desde 2006 y en
adelante esa iniciativa de La Otra Campana’,
la que en términos generales podemos decir

a

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ...

que representé un enorme éxito. Pues en
menos de dos afios, esa Otra Campafia logrd
construir una red unificada de rebeldfas
antisistémicas, con presencia en los treinta y
dos Estados y territorios de México, y con
mds de quince mil miembros’, red que
ademds inclufa a los mds avanzados, ldcidos
e importantes movimientos antisistémicos
de todo nuestro pafs.

Exito enorme de La Otra Campana, que
asustdé tanto a las clases dominantes y al
Estado mexicanos, que provocé el terrible
incremento de la militarizacién y
paramilitarizacién de todo el Estado de
Chiapas, y el montaje de un acoso
generalizado a las comunidades zapatistas,
sometidas a partir de este momento, a una
guerra no de baja sino de alta intensidad, que
obligé en octubre de 2007 al repliegue de la
Comisién Sexta hacia Chiapas, y a la
suspensién sélo temporal pero prolongada
por varios afos, de la construccién de esa red
nacional de rebeldfas antisistémicas, y de la
elaboracién, desde abajo y a la izquierda,
tanto del Programa Nacional de Lucha,
como también del Plan Nacional de Lucha’.

De esta forma, esta nueva cuarta etapa del
neozapatismo, es al mismo tiempo el fruto
del balance critico de lo que se avanzé en los
siete aflos que durd la tercera etapa, y
también el final de ese forzado repliegue a
Chiapas, y de esa suspensién temporal en el
proceso de conformacién y maduracién del
ya referido movimiento nacional
antisistémico de todos los subalternos de

>

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAT

? Sobre lo que fue y significé esta importante iniciativa de La Otra Campaiia, cfr. los diversos materiales incluidos
en la revista Contrahistorias, nim. 6, México, 2006, y en particular nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas,
“Ira contracorriente: el sentido de La Otra Campafia”, allf incluido.

* 15,000 miembros 720 es para nada idéntico a 15,000 personas, pues uno de esos 15,000 miembros es el EZLN,
que cuenta con cientos de miles de bases de apoyo de dignos indigenas rebeldes, presentes en précticamente todo el
territorio de Chiapas, y otro es el Congreso Nacional Indigena, que agrupa a decenas de miles de indigenas
también rebeldes de todo el pafs, junto a centenas y miles de movimientos, colectivos, grupos y también individuos

del més diverso tipo y magnitud numérica posibles.

5 . . . .
Sobre este proyecto del Programa Nacional de Lucha, vale la pena revisar los materiales que comprende el dossier

de Contrabistorias, nim. 10, México, 2008.
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Meéxico. Y en consecuencia, un modo nuevo
de recuperar, actualizar y continuar
desarrollando las definiciones ya
establecidas en la tercera etapa, ala vez que se
retoman, para responderse, varias de las
distintas preguntas que quedaron abiertas en
esa misma fase inmediatamente precedente
de la actual. Pero también y en esta misma
l6gica de que se trata ya de una nueva etapa,
diferente de la anterior, la incorporacién de
varios elementos y dimensiones inéditas y
originales, cuya finalidad es la de enriquecer,
relanzar y potenciar atin mds a ese
movimiento nacional antisistémico en vias
de gestacién, lo mismo que al conjunto de
las crecientes y multiplicadas revueltas
populares que se hicieron particularmente
visibles en 2011, y que contindan
resurgiendo, reproduciéndose y
multiplicdindose enormemente, en nuevos
espacios, con cada dfa, mes y afio que
transcurre.

Si revisamos el conjunto de los
Comunicados emitidos por los compafieros
neozapatistas entre diciembre de 2012 y
marzo de 2013, veremos que ellos se
articulan en torno de cuatro ejes principales,
los que referidos a otras tantas problemdticas
generales, llevan a cabo la definicién de los
nuevos perfiles del neozapatismo mexicano.
Asi, un primer grupo de los Comunicados,
estd concentrado en hacer un breve pero
preciso balance y diagndstico critico de la
coyuntura politica y social globales que
ahora vive México, con el nefasto retorno del
PRI al poder, y con las secuelas de la criminal
herencia de los seis afios del gobierno de
Felipe Calderén.

Después, un segundo grupo de
Comunicados, estd orientado a definir la
frontera clara entre “ellos”, el pequefio grupo
que oprime, explota, reprime, desprecia,
excluye, despoja y domina, y el “nosotros”,

la otra mirada de Clio []I]
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constituido por la vasta pirdmide social de
los que somos victimas de toda esa
explotacién y opresién mencionadas. Pero
también ese segundo conjunto de
Comunicados, trata de establecer los
mecanismos, los resortes, los modos y las
formas concretas en que se articula ese
dominio de ese pequefio grupo de “ellos”, y
también los modos, formas y mecanismos en
que “nosotros” sufrimos, vivimos,
toleramos, pero también y en otro momento
saboteamos, nos burlamos, burlamos y
resistimos, a todos esos mecanismos y
estructuras de represién y control montadas
por “ellos”.

Un tercer grupo de Comunicados titulado
“Las Miradas”, aborda el tema de cémo
debemos tratarnos y relacionarnos todos
aquellos que somos parte de este “nosotros”
colectivo y rebelde, cémo hay que
organizarnos, y cémo es que debemos luchar
y enfrentarnos a “ellos”, y mds alld de “ellos”,
al sistema capitalista mundial que ellos
sirven, encarnan y defienden a muerte.

Por ultimo, un cuarto grupo de
Comunicados, titulados “Los mds
pequefi@s”, constituye ya un avance o
introduccidn a la importante iniciativa de
agosto de 2013 de la llamada “Escuelita
neozapatista’, es decir, un primer resumen o
bosquejo de algunos de los logros centrales del
neozapatismo en su complejo proceso, ya de
varios lustros, de construir la verdadera
autonomia global, de conquistar y edificar la
libertad, de revolucionar desde abajo y a la
izquierda el papel social de las mujeres, y de
recrear el persistente arte de resistir y de luchar.

De este modo, el primer grupo de
Comunicados cumple tres objetivos:
reivindicar una vez mds la presencia del
neozapatismo mexicano en la coyuntura
actual, nacional e internacional, hacer un
somero balance del terrible y sangriento
sexenio de Felipe Calderén, y finalmente,
caracterizar el significado del nefasto retorno
del PRI al poder, tomando ademds posicién

“,

la otra mirada de Clio

Muond. i



Contrahistoria§
 pmEEEER

critica clara frente a este retorno.

Entonces, y mds alld de la intensa pero
estéril campafia politica llevada a cabo por el
gobierno mexicano, por los grandes medios
de comunicacién masiva dominantes, y por
los renegados intelectuales a sueldo del
“arriba” social, el neozapatismo mexicano
estd hoy mds vivo y mds vigente que nunca
antes’, habiendo crecido enormemente en
términos numéricos, y habiéndose
fortalecido y progresado mucho en términos
cualitativos, en sus procesos de construccién
de la autonomfa, del desarrollo de su
resistencia social, y del cambio y
mejoramiento total de las condiciones de
vida, materiales y espirituales, de los cientos
de miles de indigenas rebeldes que
conforman sus bases de apoyo. Por eso, el
Subcomandante Marcos puede burlarse,
mediante la cancién de Ledn Gieco llamada
“La Cigarra”, de todos aquellos que
decretaron la muerte, o la agonfa, o la crisis,
o la inactualidad, o la decadencia, o la falta
de vigencia, o la terminacién del
neozapatismo, afirmando retadoramente
que han seguido creciendo de manera
importante en términos cuantitativos,
ademds de que hoy viven mejor que en
cualquier otra parte de México, e invitando a
quien quiera de buena fe comprobarlo, a
asistir y verlo con sus propios ojos, por
¢jemplo, mediante el mecanismo de la
Escuelitazapatista .

Vigencia e incluso mayor fuerza y
cohesién internas del digno movimiento
indigena chiapaneco, que le permiten a los
compafieros reiterar el hecho de que siguen

ahi, sin venderse, sin rendirse y sin claudicar,
y que relanzardn su vinculo con el Congreso
Nacional Indigena, con todos los adherentes
ala Sexta Declaracién de la Selva Lacandona
de México y del mundo, y con los nuevos
movimientos sociales emergentes, para
definir, construir y fortalecer un nuevo
proyecto que, como ellos insisten, no es un
proyecto ni de resignacién, ni tampoco de
guerra y destruccién, sino mds bien de lucha
y de abierta resistencia social.

Y si el neozapatismo y toda la red de
resistencias antisistémicas y anticapitalistas
que conformé a La Otra Campafia, estdn
vivos, activos, contentos y “Cantando al sol,
como la cigarra’, en cambio el anterior
partido gobernante, el PAN, y el nuevo
partido en el poder que es el PRI, estdn
ambos en una situacién cada vez mds critica
e insostenible, desgarrdndose internamente,
enredados en sucios asuntos de corrupcién
politica y hasta de escandalosos e ilegales
usos del dinero publico, y cada vez mds, s6lo
apoyados en el monopolio brutal de la
coercién armada, la violencia fisica y el
ejercicio directo y sin mediaciones del poder
en cuanto tal.

Pues el trdgico saldo que deja el sexenio de
Calderdn, es el de ser el gobierno mds
criminal de toda la historia de México desde
el Porfiriato, gobierno que no sélo ignoré en
el discurso y en sus posturas publicas al
neozapatismo, sino que también militarizé
al pais entero, criminalizando en general la
protesta social, y aliando al Estado mexicano
con uno de los mds poderosos Cérteles del
narcotrafico, en el fallido e ilusorio proyecto
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¢ Por eso y més all4 de las normales altas y bajas de la atencién mundial y nacional hacia el neozapatismo, atencién
que se ilumina o se apaga segtin el vaivén de las diversas coyunturas nacionales y mundiales, el movimiento
neozapatista sigue siendo, en términos estructurales y tendenciales, un referente ineludible e inspirador para todoslos
verdaderos movimientos antisistémicos del planeta, ademds de uno de los mds avanzados e importantes miembros
de esta misma familia mundial de las luchas y protestas antisistémicas y anticapitalistas. Sobre este punto
fundamental, que nos sea permitido reenviar al lector a la lectura de nuestro texto, Carlos Antonio Aguirre Rojas,
Antimanual del Buen Rebelde, Ed. Contrahistorias, México, 2013, y en particular al capitulo 6, “El cardcter
'modélico’ del neozapatismo mexicano dentro de los movimientos antisistémicos actuales”.
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de aniquilar a todos los demds Cérteles
mexicanos, y de crear un monopolio mixto,
privado y estatal, de la compra, traslado,
distribucién y comercio del enorme flujo del
trifico de drogas que, en proporciones
crecientes, se mueve permanentemente
desde Sudamérica hasta
Estados Unidos. Y que
también militarizé
totalmente vy
paramilitarizé atn mds,
todo el territorio
chiapaneco, acosando
durante seis afios a las
comunidades
neozapatistas, y
montando una estrategia
general de silenciamiento
de los medios de
comunicacién y de
invisibilizacién en general
en torno del digno
movimiento indigena rebelde, apoyada
ademds a través de las ridiculas y mentirosas
acciones de los gobiernos federal, estatal, y

locales de Chiapas.
De otra parte, estos primeros
Comunicados emitidos, caracterizan

también el significado del retorno del PRI a
la Presidencia de México. Y entonces, rasgan
el absurdo velo del pretendido “nuevo” PRI,
al recordarnos la obra y la historia de sus
principales personajes actuales, los que han
sido responsables centrales de masacres y de
represiones como las de Atenco o Acteal,
pero también acusados de ser aliados del
grupo de los “Zetas”, ademds de ser
borrachos empedernidos, ladrones, torpes,
autoritarios, represores desalmados, y en
gran medida obedientes, todos ellos ain, a
las érdenes del expresidente Carlos Salinas
de Gortari.

Por eso, mds que hablar de un “nuevo”
PRI, o de una nueva y diferente etapa del
PRI en el poder, habrd que pensar este
retorno como un regreso del viejo PRI, sélo

Por eso, mds que hablar de un
‘nuevo” PRI, o de una nueva y
diferente etapa del PRI en el
poder, habrd que pensar este
retorno como un regreso del

viejo PRI, sélo que ahora mds
autoritario, mds represivo, mds
sumido en una crisis interna, y
mds desgastado en sus vinculos
con lasociedad mexicana...
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que ahora mds autoritario, mds represivo,
mds sumido en una crisis interna, y mds
desgastado en sus vinculos con la sociedad
mexicana, y por ende, menos apoyado en la
busqueda de algiin minimo consenso social,
por frdgil y efimero que este pudiera ser, y
sostenido en cambio,
mucho mds, en la fuerza
directa del ejéreito y de la
policfa, del dominio
fisico, de la represién
directa y de la
intimidacién generalizada
a la poblacién, junto a la
amenaza y a veces incluso
el uso real de la fuerza
fisica directa en contra de
todos los subalternos de
Meéxico que se opongan o
rebelen contra ese viejo
PRI reciclado, a partir de
sus peores trazos y de sus
peores elementos.

Después de este primer grupo de
Comunicados, y del balance critico que ellos
concretan sobre la herencia panista de
Calderdn, el retorno del viejo PRI al poder, y
la reafirmacién de la presencia, la fuerza y la
vigencia del neozapatismo en el México y el
mundo de hoy, vienen los otros tres grupos
de Comunicados ya mencionados. De ellos,
y especialmente del segundo y el tercer
grupo, y més alld de muchas otras ricas ideas
all{ contenidas, nosotros queremos
solamente rescatar un tema fundamental,
que es el de los rasgos principales y los
nuevos perfiles generales que propone y
presenta, esta cuarta y nueva etapa del
neozapatismo mexicano en la actualidad.
Perfiles y rasgos que en su conjunto, no sélo
explican el final del movimiento y el
proyecto conocidos como “La Otra
Campafia’, y su reconfiguracién como el
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nuevo movimiento de “La Sexta’, sino
también el nuevo rol y proyecto que ahora,
desde 2013 y en adelante, pretende jugar e
impulsar el digno movimiento indigena del
Sureste mexicano.

El primer cambio importante es un
cambio de matiz, pero fundamental. Pues si
entre 1994 y 2005 el neozapatismo desplegd
su accién y su presencia predominantemente
en el Estado de Chiapas, y si entre 2006 y
2012, aunque con altibajos, esa presencia y
accién fue en cambio afirmada de manera
dominante en escala de todo México, a
través de la red nacional de La Otra
Campanfa, ahora, a partir de 2013, esa
accién se continuard afirmando en todo el
territorio mexicano, pero también y de
modo mds relevante que en el pasado, en la
escala de todo el planeta. Por eso, dice el
Subcomandante Marcos que “a partir de
ahora caminaremos... lo mismo en la costa
de Chiapas que en la de Nueva Zelanda. Asi
que el territorio de nuestro accionar estd
ahora claramente delimitado: el planeta
llamado “Tierra”...”

Con lo cual, no se inventa un nuevo trazo
antes inexistente, sino que mds bien se
acentiia y profundiza un rasgo que, si bien
presente desde 1994, no habia sido tan
central en las dos etapas anteriores del
neozapatismo. Pues como ellos han
explicado, y un poco en contra de su propia
voluntad, aunque ellos siempre plantearon
su lucha como una lucha no exclusivamente
chiapaneca, e incluso tampoco
exclusivamente mexicana sino universal, no

n

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ...

obstante y en los hechos, durante la etapa de
1994 a 2005, esa lucha se concentré sobre
todo en el territorio de Chiapas, lo que hizo
que uno de los objetivos explicitos de La
Otra Campaiia, fuera el de proyectar y
extender esta lucha, precisamente, a nivel de
todala nacién mexicana.

Entonces, aunque desde enero de 1994 los
zapatistas afirmaron su generosa consigna de
“Para todos todo, para nosotros nada!”, y
aunque siempre afirmaron muy clara y
explicitamente el cardcter universal de sus
demandas, de su lucha y de su movimiento,
organizando por ejemplo en 1996, el Primer
Encuentro Intergaldctico por la Humanidad
y contra el Neoliberalismo, o en 2009 el
Primer Festival Mundial de la Digna Rabia,
sin embargo y en los hechos, el teatro
principal de su accién fue Chiapas, entre
1994 y 2005, y todo México, entre 2006 y
2012°. Mientras que ahora, sin abandonar su
muy potente presencia dentro de Chiapas, ni
tampoco su trabajo esencial dentro de toda
la Republica Mexicana, le dardn también
mds espacio y relevancia a su presencia y
proyeccion en escala planetaria.

Mayor atencién a la dimensién
internacional, que refrenda y nos recuerda a
todos la tesis importante de que, si bien es
tarea de los mexicanos cambiar a México, y
de los turcos a Turquia, y de los franceses a
Francia, y de los argentinos a Argentina,
etcétera, nuestro objetivo general, de todos
los rebeldes antisistémicos del planeta, que
es el objetivo de aniquilar al absurdo y cada
dfa mds destructivo e irracional capitalismo

>

" Estaafirmaci6n es parte del Comunicado “Ellos y Nosotros. V—La Sexta”, de enero de 2013.

* Sélo para recordar cémo esta vocacién y cardcter universales de la accién neozapatista ha sido consciente y ha
estado presente desde 1994, vale la pena ver, por citar sélo dos ejemplos entre muchos otros posibles, el
Comunicado del 28 de mayo de 1994, que ademds de incluir la bella historia del Viejo Antonio, “Los arroyos
cuando bajan”, incluye también la posdata que dice que Marcos es gay en San Francisco, negro en Suddfrica,
asidtico en Europa, y un largufsimo etcétera, es decir, que el neozapatismo encarna a todas las formas de exclusidn y de
discriminacién posibles en todo el planeta (cfr. EZLN. Documentos y Comunicados, tomo I, Ed. Era, México, 1994,
p. 243) y también el texto “;Qué tan grande es el mundo?”, del 17 de febrero de 2006, incluido en el sitio de
internet de Enlace Zapatista: http://enlacezapatista.ezln.org.mx.
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mundial, no estard cumplido ni completo,
hasta que ese capitalismo haya sido borrado
de la entera faz del planeta. Lo que, por lo
demds y dada la actual etapa de su crisis
terminal, parece ser un objetivo cada dfa mds
previsible y cercano en el tiempo.

Naturalmente, con este primer cambio y
con ese mayor énfasis en la accién
internacional, se matizan también en esta
etapa nueva, las demandas principales del
neozapatismo, y mds ampliamente, del
nuevo movimiento de “La Sexta”. Entonces,
si en la etapa de 1994-2005 y aun en contra
delas intenciones de los propios compaferos
neozapatistas, la lucha se desvié
involuntariamente hacia una cierta
centralidad de las demandas indigenas (por
ejemplo, por ser las dnicas que pudieron
acordarse en los Didlogos de San Andrés, y
luego de la traicién del gobierno mexicano,
las que terminaron pasando a primer plano),
y si en el periodo de 2006-2012,
reemergieron como las demandas centrales
las once y luego trece demandas originales
del neozapatismo, ahora esas trece
demandas se mantendrdn sin duda como las
principales, pero matizdndose, para
conectarse mds explicita y orgdnicamente
con las demandas y las luchas de los
multiples movimientos antisistémicos de
todo el planeta.

Lo que, por lo demds, se ha dado ya desde
antes de un modo casi natural y espontdneo.
Pues si observamos las agendas principales
del conjunto de revueltas populares del afio
de 2011, podremos ficilmente comprobar
cémo desde los indignados espafioles hasta
los pueblos drabes, y pasando por los Ocupas
de Wall Street o los estudiantes chilenos,
todos ellos luchaban por democracia o por

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ... <>

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ...

][maug«@

educacién, o por trabajo o salud, o por
libertad o techo, o cultura, o por varias de
estas demandas combinadas, demandas que
son, y no casualmente, parte de esas trece
demandas neozapatistas actuales’.

Y si bien es claro que la lucha por la
libertad 70 significa lo mismo en Tdnez que
en Espafia, y en esta tltima tampoco es igual
a la lucha por esta misma demanda en
Estados Unidos, y que la lucha por la
educacién es distinta en Chile que en
Colombia o en Grecia, también es muy
significativo que las mds recientes
movilizaciones o movimientos
antisistémicos en el mundo, sean luchas por
las distintas libertades, por las diferentes
formas de concebir a la democracia, o por los
diversos modos de entender el derecho
popular a la educacién, o a la salud, o a la
vivienda, entre otros varios.

Un segundo cambio importante en este
paso a la nueva etapa, y derivado
directamente del primer cambio, es el del
“ritmo y la velocidad del paso” a las que
habremos de marchar en este nuevo
proyecto del movimiento que ahora se
bautiza como “La Sexta”. Pues si el objetivo
ultimo de La Sexta es el de “cambiar el
mundo”, y no sélo cambiar de gobierno y de
partido en el poder, y ademds no sélo en
México, y ni siquiera solamente en toda
América Latina, sino en todo el planeta,
entonces esta tarea implica considerar un
horizonte temporal mayor que el que habia
sido previsto por el movimiento de La Otra
Campana.

Pues en 2005 y 2006, cuando esta Otra
Campanfa fue lanzada, y basindose en la
propia experiencia de la génesis del
Neozapatismo, que tardé una década en

"
&
:

” Sobre esta identidad o cercanfa de las demandas zapatistas con las demandas enarboladas por el conjunto de las
revueltas populares de 2011, en distintas partes del mundo, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Las Revueltas
Populares de 2011 en Perspectiva Histérica”, en Contrahistorias, nim. 18, México, 2012, y también el capitulo V
dellibro Antimanual del Buen Rebelde, ya antes mencionado.
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conformarse como un potente y vasto
movimiento indigena anticapitalista y
antisistémico, los compaieros llegaron a
plantear que quizd esa Otra Campafia podria
tardar diez o quince, o veinte afios en
organizarse y en alcanzar sus objetivos de
transformar completamente a México,
instaurando en nuestras tierras un gobierno
que “mande obedeciendo”, y recreando en
nuestro pafs un mundo “parejito”, sin ricos
ni pobres, sin arriba ni abajo, sin explotacién
ni despojo, ni desprecio, ni represién, y que
fuese entonces un genuino y verdadero
“mundo en donde quepan muchos
mundos’.

Y si bien ahora se mantienen sin duda
estos objetivos referidos a México, ellos se
han ampliado también para proyectarse en
escala planetaria, lo que implica asumir de
modo mds orgdnico y vigente que nuestra
tarea o la tarea de los miles y millones de
compafieros que, como nosotros, luchan
también en todo el planeta por “cambiar el
mundo” y por aniquilar y borrar de la faz de
la tierra al sistema capitalista mundial, a la
existencia de las clases sociales, y a lo que
Marx llamé la verdadera “prehistoria
humana”, no estard concluida hasta que
triunfen en todas las naciones del orbe todos
esos compafieros de los multiples y diversos
movimientos anticapitalistas y
antisistémicos de todo el globo terrdqueo.

Por eso, los compafieros reiteran ahora que
“el andar de La Sexta es de tranco largo”, lo
que en nuestra opinidn significa que este
proceso de cambiar el mundo llevard quizd
no diez o veinte afios, sino tal vez una, dos o
hasta tres generaciones. Aunque, muy

oy
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posiblemente menos, dada la etapa de la
crisis terminal del capitalismo que ahora
vivimos'’, y dada la agudizacién cada vez
mds terrible de los efectos de la misma, que
parece haberse desencadenado y hecho cada
vez mds evidente, a partir de la profunda
crisis econdmica mundial de finales del afio
de 2008.

Un tercer cambio, que mds que cambio es
una profundizacién y radicalizacion de un
trazo anteriormente ya planteado y asumido,
se refiere a la postura del neozapatismo y
ahora de La Sexta, respecto de los partidos
politicos, la clase politica, las elecciones en
México y los movimientos politico
electorales. Pues aqui, en la etapa de 1994 a
2005, se vivié un cambio muy importante,
que implicd pasar de la creencia inicial del
neozapatismo de que dentro de la clase
politica mexicana existfa atin un sector
realmente progresista, y que podfa ser
rescatado para una lucha anticapitalista y
antisistémica, hacia una clara decepcién
frente a esta clase politica, decepcién
consumada a partir de la vergonzosa postura
de toda esa clase politica, sin excepcién
alguna, durante el proceso de la Marcha del
Color de la Tierra de 2001, y a la conclusién
de que esa clase politica estaba hasta tal punto
degradada, corrompida y cooptada por el
sistema, que era ya imposible cualquier
alianza o proyecto conjunto con ninguno de
sus partidos, sectores, grupos, o incluso por lo
menos tendencias especificas cualquiera.

Lo que, a partir de 2005 y 2006, implicé
que La Otra Campafa (autobautizada asf,
precisamente, para deslindarse de la
campaifia electoral presidencial del afio de

=Y

' Sobre esta situacién de crisis terminal del capitalismo, que acelera el caos capitalista y lo vuelve cada vez mds
impredecible, irracional, destructivo y nefasto, aunque con ello multiplica también, felizmente, los focos de la
rebelién, la insumisién, el deseo de cambio y la bisqueda de otros caminos y de otras formas radicalmente distintas
para el orden social, cfr. Immanuel Wallerstein, Después del Liberalismo, Ed. Siglo XXI, México, 1996, y La Crisis
Estructural del Capitalismo, Ed. Contrahistorias, 22 edicién, México, 2005, y también Carlos Antonio Aguirre
Rojas, Para Comprender el Mundo Actual, Ed. Instituto Politécnico Nacional, México, 2010, y Movimientos

Antisistémicos, Ed. Prohistoria, 22 edicién, Rosario, 2012.
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20006), se deslindara radicalmente de dicha
clase politica mexicana y explicara que su
trabajo, sus objetivos y su
proyecto, iban por un
camino radicalmente
distinto, que no pretendfa
tan s6lo un cambio de
personas en el puesto de la
Presidencia de México, ni
tampoco un cambio del
partido en el poder, sino
mds bien un cambio
global y radical del entero
sistema social capitalista,

en México y también en [EAMRZY/Y

todo el mundo. siempre por convertirse en ‘uno
Entonces, si bien sc GIyRp It Vi

mantienen tanto este

deslinde radical frente a la
clase politica mexicana,
como el rechazo explicito del camino
electoral en México, al mismo tiempo se
radicaliza y profundiza esta tesis, al afirmar de
manera contundente en el Comunicado de la
serie. “Ellos y Nosotros” titulado “V- La
Sexta’, que “entendemos que haya quienes
piensan que es posible transformar las cosas
desde arriba, sin convertirse en uno mds de los
de arriba’. Tesis profunda y radicalizada
frente a la idea mantenida en la etapa de 2006
a 2012, que muestra toda su importancia y
consecuencias cuando la proyectamos hacia
las experiencias recientes vividas en varios
paises de América Latina, en la cual
movimientos sociales populares, progresistas
y de izquierda, han llevado al poder a varios
Presidentes actuales, los que una vez ubicados
en esos puestos centrales del gobierno y el
Estado, han terminado siempre por
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convertirse en “‘uno mds de los de arriba”, es
decir, han renunciado a cambiar el mundo
desde la perspectiva de los
de abajo, en términos
realmente anticapitalistas y
antisistémicos, para en su
lugar, dedicarse a remendar
al agonizante capitalismo
de sus respectivos paises,
atenuando los peores
efectos del neoliberalismo
salvaje con politicas sociales
reformistas y
neokeynesianas en lo
econémico, y también
populistas y tibiamente
socialdemdcratas en lo
social y politico.

Gobiernos “progresistas”
de América Latina, que
como dijo alguna vez el Subcomandante
Marcos, “hacen con la mano izquierda lo
mismo que otros gobiernos abiertamente de
derecha, hacen con la mano derecha”, y que
ilustra fehacientemente esta ilusoria
concepcién de que es posible cambiar
radicalmente el mundo desde arriba, y no
desde abajo yala izquierda".

Profundizacién del deslinde frente a la
clase politica y las elecciones, que ademds de
ilustrarnos sobre los limites de esos
gobiernos supuestamente “progresistas” de
Lula y luego de Dilma Roussef, de los dos
Kirchner, de Chdvez y luego Nicolds
Maduro, de Evo Morales o de Rafael Correa,
entre otros, se deslinda también muy
claramente del PRD y de Morena en
México, sobre los que afirma con toda
claridad que “ellos no nos necesitan para

sociales
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" Sobre las posturas del neozapatismo mexicano hacia estos gobiernos “progresistas” de América Latina, cfr.
Subcomandante Insurgente Marcos, “De redentores e irredentos”, del 16 de julio de 2007, en el sitio en internet de
Enlace Zapatista antes citado, y también la entrevista Corte de Caja, Coedicién Ed. Alterno y Ed. Bunker, México,
2008. Mds en general, véase también nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina en la
Encrucijada, Ed. Contrahistorias, 72 edicién, México, 2009, y Antimanual del Buen Rebelde, antes citado, en

particular el capftulo III.
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fracasar”, y “nosotros no los necesitamos
parasobrevivir”.

El cuarto cambio que define los perfiles de
esta nueva etapa del neozapatismo, tiene que
ver con la cuestién del #ipo de organizacion
que adoptard el movimiento de la “Sexta”.
En este punto, los Comunicados recientes de
diciembre de 2012 a marzo de 2013 dan la
respuesta a una de las seis preguntas que se
habfan formulado paraLa Otra Campafa, la
segunda pregunta, que planteaba cudl era la
estructura de La Otra Campafia, o cémo era
que debfamos relacionarnos entre nosotros.
Y en esta nueva etapa se responde que serd a
través de una organizacién sumamente laxa,
flexible y muy respetuosa de los “modos”, los
tiempos, los lugares y las formas de cada uno
de sus integrantes individuales o colectivos,
y basada en dos principios centrales: el de
negarse a homaogeneizar a todos sus diversos
componentes, y también el de negarse a
hegemonizar al conjunto de sus adherentes,
desde cualquier posible “centro rector” o
“mando centralizado”, o “jefe, sea individual
o colegiado”lz.

Se trata entonces de una organizacién que
casi parecerfa ser la antitesis de las viejas
organizaciones partidarias de la izquierda,
con su militancia estricta, su organizacién
bien jerarquizada y articulada, su estructura
vertical y rigidamente vigente, y su clara y
explicita vocacién de imponerle a todos sus
miembros una sola idea, una sola
concepcién del mundo, de la lucha, de las
tareas, de la estrategia y la tdctica, desde las
cuales derivarfa un solo y tnico
comportamiento, homogéneo e idéntico,
para todos sus miembros, y también una
tinica forma de respuesta, una sola actitud,
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un solo modo de entender la accidn, y un
tnico y también homogéneo camino hacia
el cambio social radical.

En cambio, y en las antipodas de este tipo
de organizacién, que homogeneiza a los
movimientos, colectivos, grupos e individuos
que la forman, los neozapatistas proponen
reconocer y aceptar, e incluso celebrar y
potenciar la inmensa diversidad y riqueza de
los miembros, individuales o colectivos, que
hoy forman parte de La Sexta. Porque la
diferencia y la diversidad no es una debilidad
de la organizacién, sino por el contrario, una
de sus fuerzas y poderes mds profundos. Y si
ya Marx nos enseid que “riqueza es
diversidad”, ahora La Sexta nos invita a cada
uno de nosotros, a afirmar, cultivar y defender
nuestros peculiares y siempre diferentes
“modos”, “tiempos’, “espacios’ y nuestras
formas propias de resisti, de luchar, de
proponer iniciativas y de concretarlas en la
prictica en las “Geograffas y Calendarios”
especificos y particulares de cada quién, a
partir de los acuerdos de lucha y de accién que
la propia Sexta vaya construyendo y
consensuando progresivamente.

Pues si la heterogeneidad de los que luchan
y se rebelan debe ser preservada, eso se debe a
que el capitalismo y el sistema basado en
clases sociales, junto a la herencia de la
prehistoria humana adn vigente, sélo
podrdn ser vencidos y eliminados si son
cuestionados, atacados y derrotados en
absolutamente todos los frentes de lucha
posibles. Pues si el capitalismo logré
conformarse histéricamente como todo un
proyecto global de una entera civilizacion
humana, entonces la lucha en contra de él no
puede reducirse s6lo al émbito econdémico o

" CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ...

" Estas referencias estdn incluidas en el Comunicado “Ellos y Nosotros. V—La Sexta”, antes ya citado. También all{
seagrega que “para el EZLN, ser de La Sexta no requiere afiliacién, cuota, inscripcién en lista, original y/o copia de
identificacién oficial, rendicién de cuentas, estar en el lugar del Juez o el Jurado, o el acusado o el verdugo. No hay
banderas”, donde se muestra claramente ese cardcter muy laxo y flexible de esta nueva forma de organizacién

propuesta por el neozapatismo mexicano.
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incluso al politico, o al dmbito social y
cultural, sino que debe abarcar también lo
familiar, lo cotidiano, el arte, el nivel de las
creencias, la sensibilidad, lo antropoldgico,
la psicologfa, la personalidad y un
larguisimo etcétera que podriamos
continuar enlistando.

Entonces, esa diversidad y heterogeneidad
de todos los colectivos, movimientos e
individuos que forman La Sexta, debe ser
respetada y potenciada, pues es de ella y de
su expresién rebelde, que habrdn de brotar
los miles de enfrentamientos, los millones
de combates, las multiples formas,
variantes, “modos” y versiones de
confrontar y vencer al capitalismo mundial,
en todas las multiples y diferentes
dimensiones de su existencia, en todo el
conjunto de sus dmbitos, en todos los
territorios del planeta, y en todos los
diversos momentos de este mismo combate,
al modo en que en la célebre fébula china, el
enemigo muere a causa de las miles y miles
de pequenas cortadas que le infringen los
que luchan en contra de él, y que a fin de
cuentas, terminan por desangrarlo
fatalmentey por llevarlo hasta el punto de su
propia extincién.

Ademds, y junto a esta defensa de la
heterogeneidad y de la diversidad, la nueva
forma de organizacién persigue
conscientemente no hegemonizar tampoco
a ninguno de sus miembros, respetando y
promoviendo, nuevamente, su autonomfa,
su capacidad de decidir por si mismo, su
identidad especifica y su particular historia
y configuracién previas. Porque la libertad
no puede lograrse recurriendo a
mecanismos que vuelven a reproducir la
esclavitud, la nueva organizacién no puede
entonces estar basada en el principio de que
unos proponen y otros escuchan, unos
deciden y los demds acatan, unos dirigen y
el resto son dirigidos, mientras unos pocos
son activos y la mayorfa permanece como
pasiva.
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Pues la autonomfa se conquista y se
construye afirmdndola en los hechos, como
nos lo mostraron de manera muy clara y
enriquecedora los compafieros
neozapatistas en la reciente experiencia de
la “Escuelita Zapatista”. Y esto, referido a la
organizacién, implica que nadie se impone
sobre los otros y que nadie estd por encima
de los demds, sino que entre todos deciden
todo lo que es fundamental, y entre todos se
organizan y coordinan para llevarlo a la
prictica. Lo que no casualmente nos
recuerda de inmediato a las Asambleas de
los pueblos indigenas neozapatistas, y a su
inteligente método de funcionamiento
mediante el principio de la democracia
directa y asamblearia, democracia que
excluye, y no casualmente, ese principio del
hegemonizar de un grupo, o lider, o
minorfa, sobre la mayorfa o sobre las bases,
o simplemente sobre los otros, al mismo
tiempo en que funda y soporta el complejo
y rico mecanismo del Mandar
Obedeciendo, tan central en la vida politica
y en la vida social cotidiana de los pueblos
neozapatistas. Por eso, los zapatistas
reiteran que no pretenden unir a nadie
“bajo una direccidén, ni zapatista, ni de
cualquier otra filiacién”, ni tampoco
reclutar o cooptar, o dirigir o subordinar a
ninguno de los miembros del movimiento
de La Sexta, nianadie en general.

Y entonces, si los neozapatistas se niegan
a hegemonizar a los distintos miembros
integrantes de La Sexta, también se niegan a
reproducir en su propio interior este
principio de la hegemonia de los pocos
sobre la mayoria, lo que explica el porqué
ellos dicen que dentro de su movimiento no
hay lideres, o que en todo caso fodos ellos
mismos sin excepcidn son los lideres, es decir,
las bases del neozapatismo son los lideres,
pues son ellas las que a través de la
democracia directa de sus Asambleas, y del
principio del Mandar Obedeciendo,

deciden realmente los derroteros, las
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acciones, y las tomas de posicién
fundamentales de todo el movimiento .

Y si esta nueva forma de organizacién que
propone el neozapatismo para La Sexta, es
tan laxa y flexible, y a la vez tan sabia e
inteligente que se niega a homogeneizar y a
hegemonizar a sus integrantes, entonces su
unidad fundamental, que no derivard ni del
forzado encuadramiento en una sola
identidad o en un comportamiento dnico,
ni en ningin modo de pensar y de ser tnico,
ni tampoco de la subordinacién o
sometimiento de todas las partes a un centro
dirigente, dominante o rector, serd por lo
tanto una unidad de accidn. Una unidad que
desde la diversidad y la igualdad real de todas
sus partes, se construird en los hechos al
llevar a cabo acciones conjuntas vy
coordinadas, previamente consensuadas y
acordadas por todos, pero desplegadas
précticamente y en cada lugar segin las
formas, los modos, los tiempos, los lugares y
las condiciones concretas y especificas,
siempre diferentes, de cada uno de los
participantes en ese acuerdo de unidad en la
accién, o paralaaccidn.

Unidad en la accién que se establece a
partit de los compromisos libremente
asumidos por los diferentes adherentes de La
Sexta, y luego por el cumplimiento en los
hechos de esos compromisos, que como lo
ha demostrado ya antes el neozapatismo,
puede tener una escala nacional o incluso
internacional, siendo capaz de confrontar y
detener las acciones represivas y vergonzosas
de los gobiernos locales o nacionales, o de
obtener la liberacién de presos politicos
injustamente encarcelados, pero también, el

~
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dia de mafana, de derrocar, como ha
sucedido ya en paises como Ecuador, Bolivia
o Argentina, a esos malos gobiernos y
gobernantes locales, estatales y federales, y
de poner en su lugar, lo que atn no ha
sucedido en los paises antes mencionados, a
buenos gobiernos que realmente “manden
obedeciendo”.

Un quinto cambio importante que
caracteriza a esta nueva etapa, la cuarta, de
la vida general del neozapatismo, se refiere a
la definicion de una nueva estrategia global,
en relacién al vinculo de este movimiento
neozapatista con el resto de los integrantes
de la “Sexta’. Nueva estrategia que,
recogiendo la experiencia de siete afios de lo
que fue La Otra Campafna, y siendo
consecuente con el principio de no
homogeneizar ni hegemonizar las luchas de
cada uno de los miembros de ese
movimiento de La Sexta, desemboca en la
tesis de que nadie dard la lucha que le
corresponde dar a otro, y nadie vendrd
milagrosamente y como Deus Ex Machina a
liberar de su opresién a ningtin otro de sus
compafieros de lucha. Es decir que el
neozapatismo no es, ni quiere ser o aparecer,
como el “salvador” de los otros o del
mundo, ni pretende tampoco suplantar a
otros miembros de La Sexta, ni tampoco
considerar que su tarea sea la de dar €l las
luchas o los combates, ni tampoco
conquistar los objetivos o lograr las metas
que, en rigor, le corresponden a los otros, y
en realidad, a cada uno delos grupos, clases,
colectivos o sectores sociales que
conforman ese multicolor arcofris de este
también nuevo movimiento ahora

>

" Sobre esta inversién fundamental, donde todas las bases son lideres o todos son lideres, y porlo tanto, han dejado
de existir dichos lideres, véase el Comunicado “Ellos y Nosotros. V—Las Miradas. ITI. — Algunas otras Miradas”, de
febrero de 2013, también en el sitio en internet de Enlace Zapatista, ya antes citado. Sobre la autonomia global, la
democracia directa, y el complejo principio del 'Mandar Obedeciendo' de los neozapatistas mexicanos, cfr. Carlos
Antonio Aguirre Rojas, Mandar Obedeciendo. Las lecciones politicas del neozapatismo mexicano, también antes

citado.
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rebautizado como La Sexta'”.

Por eso es por lo que los neozapatistas
insisten tanto en que ellos
no son la vanguardia de
nadie, y en que su papel, si
es que acaso les
corresponde uno especial,
es mds bien el de ser
detonadores o iniciadores
de iniciativas que, mds
adelante, deben de ser
reasumidas y reapropiadas
directamente por dichos
grupos, clases, colectivos,
etcétera, que las
compartan y las avalen,
estableciendo acuerdos,
fijando compromisos y
luego cumpliéndolos, y
finalmente asumiendo las
consecuencias de esos mismos compromisos.
Porque la autonomia y la fuerza propia para
la lucha no se conquista nunca, si es otro,
incluso un otro que sea compafiero, el que
pelea en lugar nuestro, el que libra nuestras
batallas, el que defiende nuestra causa, y el
que termina conquistando para nosotros
nuestros objetivos y nuestras libertades.

Nueva estrategia neozapatista que, en cierto
sentido, no es mds que un modo nuevo de
recuperar la vieja tesis de Marx, de que “la
emancipacién de la clase obrera debe ser obra
dela clase obrera misma”. Y por ende, que son
las mujeres las que deben emancipar a las
mujeres, y los indigenas a los indigenas,
mientras que son los jévenes los que definen

insisten
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...la nueva estrategia
neozapatista es la de que cada
colectivo social debe luchar sus
propias batallas —pues ellos
también

cualquier rebeldia solo

individual, termina por ser,
infeliz  pero necesariamente,
una rebeldia estéril- y de que
aqui no hay salvadores de
nadie, ni héroes providenciales
que emancipan a los otros...
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sus propios objetivos, sus formas, sus modos,
sus geograffas y sus calendarios de lucha. Y
son ellos mismos los que
libran los combates
necesarios para conquistar
y hacer valer sus propios
derechos, y su propia
identidad, y sus propios
objetivos especificos.
Entonces, si la nueva
estrategia neozapatista es la
de que cada colectivo social
debe luchar sus propias
batallas —pues ellos insisten
también en que cualquier
rebeldfa  sélo  individual,
termina por ser, infeliz pero
necesariamente, una
rebeldfa estéril- y de que
aqui no hay salvadores de
nadie, ni héroes
providenciales que emancipan a los otros, el
vinculo del neozapatismo con el resto de
miembros de La Sexta no serd el de
suplantarlos en sus luchas, ni dirigirlos, ni
decidir por ellos, ni conducirlos hacia un
paraiso prometido, sino mds bien el de tratar,
primero, de motivar y suscitar en otros la
reproduccion, distinta y siempre particulay, de su
propia experiencia de organizacion y de lucha, de
construccién de su autonomifa, y de la forja de
sus propios caminos singulares hacia la
conquista del comun objetivo y horizonte
general de la libertad, y segundo, el de
prodigar hacia ellos, de distintas y mdltiples
maneras, la solidaridad fraterna entre

en  que
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" Por eso, es muy pldstica e instructiva la conversacién que tiene la cajera del uniforme naranja con su pareja,
reproducida en uno de los recientes Comunicados neozapatistas: “~Bueno, ya, a ver digame jesos zapatistas nos van a
salvar?. —No, mi plebeya, no nos van a salvar. Eso y otras cosas, las tenemos que hacer nosotros mismos. —;Y entonces?
—Ah, pues nos van a ensefiar. —;Y qué nos van a ensefiar? —Que no estamos solos”, en el Comunicado “Ellos y
Nosotros. VI-Las miradas. II.-Mirar y Escuchar desde/hacia abajo”, de enero de 2013, también ubicable en el sitio
en internet de Enlace Zapatista, ya citado. Esta postura de los compafieros, nos recuerda la aguda y penetrante novela
de Rodolfo Walsh, Un obscuro dia de justicia, que critica precisamente esta idea de hacer depender nuestra libertad, o
nuestra salvacién, o nuestra emancipacién, o la conquista de nuestros objetivos, de la llegada del “lider” providencial,
o del “héroe” mitificado, o del personaje heroizado, o de cualquier otro ser externo que no es nosotros mismos.
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compaferos de lucha y de causa comun, que
confrontan al mismo enemigo desde diversas
trincheras, y que persiguen por vias diferentes
el mismo objetivo compartido del fin absoluto
del actual capitalismo planetario.

Es decir, el proceso de mostrar y ensefiar a
todos lo que fue su experiencia propia, como
movimiento indigena rebelde de Chiapas y
de finales del siglo XX cronoldgico, en tanto
movimiento que se organiza y se fortalece
poco a poco pero firmemente, hasta ser
capaz de enfrentar, exitosamente, a varios
gobiernos mexicanos de distintos partidos
politicos, a los que reta, confronta y luego
vence, no sélo logrando sobrevivir, sino
también construyendo en sus geograffas y
calendarios especificos, del Sureste
mexicano, y en los actuales tiempos de
vispera de una nueva Revolucién Mexicana,
su propia autonomia global, es decir, sus
nuevos mundos propios, ya no capitalistas ni
clasistas, sin explotacién, ni despojo, ni
desprecio, ni represion.

Siguiendo entonces una suerte de
pedagogia mediante la exhibicién del
cjemplo, los neozapatistas lo que tratan de
hacer es de demostrar cémo es que es posible,
con todas las condiciones terribles que crea el
capitalismo en su contra, crear con éxito una
organizacidn social y politica consciente y
poderosa, unida orgdnicamente a un
movimiento de masas amplio, convencido,
firme y despierto, que luego retd y enfrentd al
gobierno, a los ricos y a los diversos poderes
dominantes, al mismo tiempo en que
construye a la vista de todos y también
retadoramente, los gérmenes de mundos
nuevos, los nuevos mundos que hoy existen
atn en relativa pequefa escala social, en
donde ya florece la autonomia global, la
libertad, la democracia directa, el mandar
obedeciendo y el autogobierno, pero también
una nueva economia, una nueva educacién y
una nueva pedagogfa, un nuevo arte, un muy
otro comercio, una nueva cultura, nuevas
relaciones de género, nuevas formas de
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comunicacién, una nueva salud diferente,
nuevas estructuras de la comunidad, y nuevas
figuras civilizatorias en general.

Y si los neozapatistas muestran su
experiencia propia, es precisamente para
servir de espejo al resto de los miembros de La
Sexta, suscitando en ellos la pregunta, la
inquietud, la iniciativa y luego la accién, en
sus propios lugares y tiempos, en sus
contextos y condiciones especificas, para
generar sus propias rebeldfas y luchas, y sus
formas de organizacién colectiva potentes y
conscientes, y Ssus movimientos masivos
alertas y combativos, junto a sus luchas
contra los ricos, los gobernantes y los
poderosos, y luego, sus propios caminos de
construccién de la autonomfa, la
democracia, el autogobierno, la autogestién
ylalibertad en general.

Lo que es, claramente, uno de los sentidos
importantes de la inteligente iniciativa de la
“Escuelita Zapatista”, donde todos los
miembros de La Sexta iremos a aprender y a
asimilar las lecciones generales del “ejemplo”
zapatista, para luego tratar de “replicarlo” o
“reproducirlo”, con sus diferencias,
variantes, especificidades y singularidades
necesarias, en Nuestros propios espacios y
contextos de vida, de resistencia, y de lucha.

Finalmente, un sexto trazo que caracteriza
a la nueva y mids reciente etapa del
neozapatismo, es el que responde a una de las
seis preguntas que en 2006 se planted La
Otra Campafia, y que era la quinta pregunta,
la de quiénes estdn convocados y quiénes no,
para saber quién era potencialmente
compafiero y aliado en nuestras luchas, y
quien serfa mds bien enemigo o por lo menos
ajeno, de nuestras rebeldfas y combates.

Y aqui, la respuesta del neozapatismo
actual vuelve a ser una respuesta a la vez muy
innovadora y muy aguda e inteligente, al
decidir de un modo complejo los cuatro
criterios o condiciones generales que habrdn
de cumplir aquellos a quienes van dirigidas
las palabras, los discursos, las acciones y las
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iniciativas de este nuevo movimiento de la
“Sexta”. Cuatro criterios o condiciones que
son: primero, la de ser las vicsimas directas
del funcionamiento mismo del sistema
social capitalista; segundo, la de ser parte de
los excluidos de dicho “funcionamiento
normal” de este mismo capitalismo, hoy en
la etapa de su crisis terminal; tercero, la de ser
parte del abajo social o de los estratos
sometidos y pisoteados de la sociedad, por
las distintas formas del “arriba” social; y
cuarto, el de ser parte de aquellos que dicen
claramente “No” y “Ya Basta!” a estos
ataques y agresiones, a esa exclusién, y a ese
sobajamiento y humillacién, convirtiéndose
en los rebeldes que luchan dentro de su
respectiva sociedad.

Triple y a veces cuddruple definicién de los
sujetos sociales a los que intenta convocar e
incorporar a la lucha el nuevo movimiento
de La Sexta, que incluye lo mismo a ciertos
sectores, grupos y clases, que fueron los ¢jes
de los movimientos antisistémicos anteriores
a la profunda revolucién mundial de 1968,
que a nuevos grupos, sectores, identidades y
condiciones que sélo son fruto de los mds
recientes procesos desplegados por el
capitalismo, en estos dltimos cuarenta afios
dela etapa de su crisis terminal.

Asf, en primer lugar, la palabra y la
convocatoria del neozapatismo y de La Sexta,
va dirigida a las wvictimas principales del
funcionamiento “normal” y cotidiano del
sistema social capitalista, victimas que son
tales, en la medida en que padecen los efectos
principales de lo que los propios compafieros
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neozapatistas han llamado las “cuatro ruedas”
del capitalismo. Los cuatro pilares de su
avance, o los cuatro procesos que le han
permitido  afirmarse, crecer, funcionar y
mantenerse, a pesar de su absurda e irracional
naturaleza mds esencial, que sacrifica al
hombre frente a las cosas—mercancfas, y que
somete la produccién real, el consumo
concreto y toda la economfa del valor de uso y
de suldgica, ala automdtica, abstracta, vacfa e
insensata valorizacién del valor ilimitada.

Cuatro ruedas del capitalismo que son las
de la explotacién econdémica, el despojo en
todas sus formas, el desprecio y sus multiples
encarnaciones discriminatorias, y la represidn
de todos aquellos que se resisten o se rebelan,
frente a sus devastadores e inaceptables
efectos. Cuatro ruedas que, en primer lugar,
definen desde esa explotacién econémica
referida a la clase obrera contempordnea, pilar
central de los movimientos antisistémicos de
los tltimos dos siglos, y parte siempre nuclear
y fundamental de cualquier lucha frontal y
decisiva en contra del capitalismo. Pero
también, por ejemplo, a los campesinos, y a
los empleados, y a los asalariados, y a grandes
sectores de la clase media, y a todos aquellos
que, bajo mil formas y por medio de los mds
sutiles, intrincados e indirectos caminos,
alimentan la insaciable sed de esa plusvalia
econémica que hoy, igual que hace varios
siglos, sigue siendo la verdadera sangre que
corre por las corruptas venas del siniestro
capital en funciones .

Y junto a estas victimas de la explotacién
econdmica capitalista, estdn en segundo

AW A

B

" Naturalmente, el principal autor que sigue siendo imprescindible y mds vigente que nunca para entender la esencia
de esta explotacién econémica capitalista, con su centralidad estructurante de lo social en general, y con sus multiples
consecuencias diversas, sigue siendo Carlos Marx. Por lo cual, no es casual que cada vez mds adherentes de “La Sexta”,
en México y en todo el mundo, vuelvan asiduamente a la lectura, al andlisis, la recuperacién y la rediscusion de varios
de los textos marxistas fundamentales, como E/ Capital, los Grundrisse. ... o Elementos fundamentales para la critica de
la economia politica, el Capitulo VI Inédito, los Manuscritos de 1861-63, las Teorias de la Plusvalia o la Contribucion a la
Critica de la Economia Politica, entre otros. Sobre esta saludable y muy necesaria recuperacién de la Critica de la
Economia Politica de Marx, cfr. Bolivar Echeverrfa, E/ discurso critico de Marx, Ed. Era, 1986, y también Carlos
Antonio Aguirre Rojas, £l problema del fetichismo en El Capital, Ed. UNAM, México, 1984.

SRAHIST,
5 2

la otra mirada de Clio < [23]

“,

la otra mirada de Clio



Contrahistoria§
 pmEEEER

lugar las victimas de los despojos que, desde
su mismo origen hace cinco siglos y hasta el
dia de hoy, ha venido desplegando este
mismo capitalismo, y que incluyen lo
mismo a los campesinos europeos de los
siglos XV y XVI despojados de sus tierras
comunales e individuales, que a los
indigenas actuales a los que se despoja de sus
bosques, sus aguas o sus riquezas del
subsuelo, pero también los despojos de
paises enteros organizados al amparo de las
guerras actuales, o el despojo de los
pequefios ahorros de una gran parte de las
distintas poblaciones del mundo, mediante
la fabricacién, manipulacién y control de
sofisticados mecanismos y documentos
financieros, por parte del cada dfa mds
depredador sistema bancario y financiero
internacional actual. Y eso por no
mencionar, por ejemplo, el despojo de los
derechos sociales adquiridos y de las
conquistas del Estado de bienestar
arduamente ganadas, que en los lustros
recientes han sufrido, una vez mds y en
virtud de la aplicacién de las medidas
draconianas del neoliberalismo salvaje,
todas las clases obreras del planeta.

Victimas de la explotacién econémica, o
del despojo también econémico o a veces
social, a las que se suman las victimas del
desprecio, es decir, de todas las formas
multiples de discriminacién que el
capitalismo hereda del pasado, y que recicla,
reactualiza y refuncionaliza para su propio
beneficio y funcionamiento cotidiano,
junto a las propias discriminaciones que él
mismo inventa. Y si el neozapatismo y La
Sextaencuentran en el cultivo y la defensa de
la diversidad, una de sus riquezas y tesoros
fundamentales, negdndose por ello a
homogeneizar su propio movimiento, el
capitalismo en cambio, y en las antipodas de
ese neozapatismo, encuentra uno de sus
pilares principales en el rechazo y desprecio
del diferente, del que se sale o no cumple
completamente con el estereotipo o patrén
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dominante establecido, y al que entonces ese
capitalismo discrimina por el simple hecho
de ser viejo, o negro, o indigena, o pobre, o
débil, u obrero, o campesino, o mujer, u
homosexual, o demasiado sensible, o
extrafio, o rebelde, o herético, o
disfuncional, o una larguisima lista de esa
condicién del ser simplemente diferente.

Pero también y como cuarta figura de estas
victimas directas del cotidiano funcionar
capitalista, estdn aquellos que sufren su
cuarta rueda, la de la represién. Porque tan
viejos como lo son la explotacidn, el despojo
y la discriminacién o el desprecio, lo es
también la rebeldfa, la insumisién, la
protesta y la oposicién. Y entonces, todo
aquél que se resiste y se rebela en contra del
capitalismo y de sus procesos de extorsidn,
de robo y de humillacién, sufrird
directamente los mecanismos de la
represién, bajo sus miles de formas y figuras,
conformando as{ esta cuarta variante de las
victimas de este nefasto sistema mundial
capitalista.

De otra parte, y como una segunda
condicién o criterio de delimitacién de
aquellos que han sido convocados por La
Sextay por el neozapatismo mexicano, estin
los excluidos de este mismo sistema social
capitalista. Es decir, aquellos grupos que han
sido abiertamente expulsados del
funcionamiento “normal” del capitalismo, o
en otro caso, que han sido directamente
marginados del sistema, por los cambios y las
reestructuraciones internas que este mismo
capitalismo ha vivido recientemente. O
finalmente, los grupos que por cualquier
razén que sea, el sistema capitalista decide
dejar fuera y al margen de su propia
dindmica evolutivay expansiva en general.

Pues mientras que el hecho de ser
explotado cotidianamente, o despojado
continuamente, o reiteradamente
discriminado, o reprimido por el
capitalismo, implica adn ser parte
constitutiva, aunque humillada y oprimida,
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de este mismo sistema, el hecho en cambio
de ser decretado y tratado como grupo social
“prescindible”,
“olvidable”, e incluso
hasta directamente
“suprimible”, es lo que
conforma a las diversas
categorfas y grupos que
padecen directamente la
condicién mencionada de
la exclusidn, y que son a los
que el Subcomandante
Insurgente Marcos definié
alguna vez, en alguno de
sus textos, como las
“Bolsas de Olvido” del
capitalismom.

Grupos de los excluidos
del funcionamiento cotidiano y “normal”
del capitalismo, que en los tltimos cuarenta
afios se han multiplicado, diversificado y
acrecentado enormemente, a causa de la
entrada del capitalismo en la etapa de su
crisis terminal. Pues mientras el capitalismo
funcioné mds o menos en situacién de
equilibrio, durante los cinco siglos de su vida
histdrica general, los grupos y sectores de ese
sector de los excluidos de su funcionamiento
habitual eran grupos relativamente
pequefios y escasos respecto de las sociedades
y poblaciones dominadas, y sometidas, y
explotadas en general. Pero cuando el
capitalismo empieza a colapsar, y sus
principales estructuras dejan de funcionar
adecuadamente, una de las tantas
expresiones de esta situacién de su crisis
estructural o terminal, es la de la expulsién,
marginacién, generacién y reproduccién
acrecentada de cada vez mds y mds “Bolsas de
Olvido”, de cada vez mds y mayores grupos,

de

los

Por eso, no deja de ser
interesante subrayar el hecho
de que estos nuevos excluidos
del sistema, han sido parte
central de los protagonistas

que, en las iltimas tres o cuatro
décadas, han construido varios
movimientos
antisistémicos mds importantes
de los tiempos recientes.
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sectores, poblaciones, estratos vy
comunidades humanas que son
directamente excluidos de
la propia marcha regular y
“normal” del sistema en su
conjunto.

Por eso, no deja de ser
interesante subrayar el
hecho de que estos nuevos
excluidos del sistema, han
sido parte central de los
protagonistas que, en las
dltimas tres o cuatro
décadas, han construido
varios de los movimientos
antisistémicos mds
importantes de los
tiempos recientes. Asi, las
revueltas mds importantes en el mundo de
hoy son, entre otras, las del grupo de los “Sin
Trabajo” o desocupados en Argentina, o las
delos “Sin Tierra” en Brasil, pero también las
de los que podrfamos llamar los “Sin
Derechos, Sin Ciudadan{a y a veces hasta Sin
Existencia Legal”, que son los indigenas
mexicanos, ecuatorianos o bolivianos, o
chilenos, o colombianos, etc., lo mismo que
las rebeliones de los “Sin Papeles”, en Francia
y en general en Europa, o de los “Sin
Documentos” o indocumentados, muchas
veces mexicanos, en Estados Unidos, o de los
“Sin Trabajo”, en su mayorfa jévenes, en
Espafa, o los “Sin Libertad” y “Sin
Democracia’ en los pafses drabes, o “Sin
Educacién Gratuita y de Calidad” en Chile,
o los “Sin Libertad” en Estados Unidos, o los
“Sin Igualdad de Trato” en los suburbios
ingleses, belgas o franceses, o también los
“Sin Voz” y “Sin Valor” en Grecia, entre
tantos otros ejemplos que podemos
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' Sobre esta caracterizacién y sus consecuencias principales, cfr. Subcomandante Insurgente Marcos, “Unas
palabras sobre nuestro pensamiento”, en el libro Crdnicas Intergalicticas. EZLN, sin referencia editorial, México,
1996.Y no es casualidad que frente a la exclusidn que implican estas “Bolsas de Olvido” creadas por el capitalismo,
lo que los zapatistas chiapanecos han reivindicado desde siempre, es su profunda y célebre consigna de luchar por
“un mundo en donde puedan caber todos los mundos” (cfr. el texto recién mencionado, p. 70).
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mencionar.

Conjunto de grupos, sectores sociales o
comunidades humanas enteras, que sufren
la condicién de exclusidn por parte del
capitalismo mundial, que a veces se
sobreponen con la condicién de victimas del
sistema, alterndndose como victimas o como
excluidos, o combinando la exclusién en una
dimensién de su ser social con el ser victimas
en otra, o limitdndose a sufrir sélo una de
ambas, y que son una parte importante de
los convocados centrales por el
neozapatismo y por La Sexta, en esta nueva
cuarta ectapa de su existencia histdrica
general.

Pero sélo en la medida en que, junto a esta
condicién de victimas y/o excluidos, sumen
también la condicién de ser parte del “abajo”
social, una condicién que no es para nada
idéntica ni a la de victima ni a la de excluido,
y que se define mds bien, segin los
compafieros neozapatistas, a partir de la
diferencia fundamental entre los que tienen
y los que no tenen. Pero desde una
concepcién del tener que no es
exclusivamente el tener bienes materiales o
riquezas, sino mds bien la de la posicién
social de los pocos que sf tienen el disfrute
derivado del monopolio del usufructo de,
por ejemplo, una ubicacidén en la escala
social, o también un status determinado, o
igualmente una riqueza material y concreta,
pero también el monopolio de un elemento
espiritual, o un atributo socialmente
asignado, o un privilegio determinado, o
alguna funcién apropiada en exclusiva,
frente a los muchos que no tienen ninguna
de estas condiciones y situaciones
mencionadas.

Lo que significa que la divisién entre el
arriba social y el abajo de la sociedad, no es
equivalente ni a las relaciones de
explotacidn, o de despojo, o de desprecio y
discriminacién, ni a las de represién, pero
tampoco a las relaciones de exclusién que ya
hemos descrito antes, sino que es una nueva
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particién de la sociedad, derivada de la
conformacién de una minorfa que si tiene la
riqueza, o el poder militar, o el poder
politico, o la condicién de “normal”, o la
jerarquia social, o el apellido, o la herencia
inmaterial, o el saber—poder, o la
dominacién cultural, o el dominio y uso de
la lengua correcta, o la ubicacién social
hegemdnica, frente a la vasta mayorfa que no
tiene nada de esto, que estd desposeida de
estos monopolios multiples y diversos del
privilegio social, bajo sus mdltiples y muy
diversificadas formas.

Frontera clara entre el arriba y el abajo
sociales, que nos muestra cémo se
complejiza ahora el cuadro de la
determinacién de las multiples identidades
de los sujetos sociales en la situacién
contempordnea, en la cual se puede ser
discriminado por ser mujer, pero a la vez y
por ser mujer del arriba social, se puede
entonces gozar de ciertos privilegios,
derivados de esta ubicacién de dicha mujer
en la cumbre de la pirdmide social. O puede
uno ser realmente explotado como
campesino, al mismo tiempo en que se
funciona como un cacique campesino
corrupto, que se vende a los de arriba y hace
su juego como su coémplice, sin dejar no
obstante de sufrir esa condicién de
explotacién. O puede alguien afirmar que es
de izquierda, y hasta pretender que defiende
y representa alos de abajo, y en los hechos ser
en realidad parte de la izquierda politica del
arriba social, es decir de la izquierda oficial e
institucional mexicana, bien portadita,
modosita, totalmente domesticada y servil
con los poderes actuales, y finalmente
cémplice consciente, mediante vergonzosos
“Pactos por México”, de la galopante y
terrible destruccidn progresiva generalizada
de nuestro pafs.

Conlo cual, estadiferenciaentreel arribay
el abajo parecerfa apuntar, en nuestra
opinién, y mds alld de las cuatro ruedas del
capitalismo, y también allende sus recientes
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y crecientes procesos de exclusién social,
hacia la diferencia entre aquellas minorfas
que tienen y usufructdan ilegitimamente
alguna de las multiples formas de existencia
del poder, y las grandes mayorfas excluidas de
estas formas del poder, sea el poder
econdémico o politico, o social, o simbélico,
o religioso, o cultural, o militar, o
saber—poder, o poder disciplinario, o
biopoder, o poder normalizador, o
regulador, o de control o etcétera. Lo que
obviamente, funda la necesidad urgente y
vital, desde el abajo social, desde abajo y a la
izquierda, de generar contrapoderes potentesy
cada vez mds vastos, no encaminados a
sustituir algin dfa a los poderes hoy
dominantes, sino mds bien y en una
perspectiva mucho mds radical, a destruir y
eliminar totalmente las condiciones mismas
que hacen posible la propia gestacién de esas
multiples formas opresivas y asimétricas del
poder, es decir esa divisién ya mencionada
de los de abajo y los de arriba. Por eso, dicen
los compafieros neozapatistas, “hablamos de
destruir las relaciones sociales que
posibilitan que alguien esté arriba a costa de
que alguien esté abajo” (el subrayado es
nuestro)’’

Entonces, si uno de los fundamentos
importantes de esta divisién entre los de
arriba y los de abajo, es esta existencia y
despliegue multiples de las diferentes formas
antitéticas y desgarradas del poder social, es
légico que uno de los caminos esenciales
para subvertir y destruir, desde abajo y a la
izquierda, esas diferentes formas del poder, y
con ellas, esa division entre el arriba/abajo
social, es precisamente la de la afirmacién y

> CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA NUEVA ETAPA DEL NEOZAPATISMO ...
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propagacién mds amplia posible de la
autonomia global radical neozapatista.

Autonomia que no es sélo juridica, del
autogobernarse segtin sus propias leyes, ni
sélo politica, de darse a sf mismos sus propias
formas de gobierno, ni tampoco sélo
autonomfa cultural, de hacer valer su
identidad, su cultura, su cosmovisién y sus
usos y costumbres, sino que es verdadera
autonomia global radical, de decidir el tipo
deviday de relaciones que ellos quieren vivir
y construir, en absolutamente todos los
6rdenes de la vida social. Autonomia
entonces econdmica, cultural, politica,
social, y civilizatoria en general, que es
forzosamente incompatible con la existencia
y la reproduccién de todos los poderes
actualmente dominantes”. Pues si la
antitesis del poder econdémico es la
autonomfa econdémica, y la antitesis del
poder politico o social o cultural es la
autonomia politica, social y cultural,
entonces afirmar la autonomfa global, tal y
como la conciben los neozapatistas, es
idéntico a subvertir y disolver
completamente las condiciones sociales que
hacen posible la existencia de esos multiples
poderes hoy dominantes, y por esta via, de
ese arribay ese abajo sociales.

De este modo, la convocatoria del
neozapatismo y de La Sexta, va dirigida a
aquellas victimas del capitalismo y/o a los
excluidos por este mismo sistema capitalista,
que ademds de esto forman parte de esa vasta
mayorfa del abajo social. Pero también y
finalmente, s6lo en tanto que ademds de
poseer estas cualidades como victimas,
excluidos y la de ser parte de los de abajo, se

WA
e

" Sobre esta cita cfr. “Ellos y Nosotros. V.—La Sexta” en el sitio en internet de “Enlace Zapatista”, ya antes citado. Y
si es correcta esta hipdtesis nuestra, de que la division entre el “arriba” y el “abajo” sociales se vincula de modo
importante con la existencia y reproduccién de las distintas formas del poder, entonces es claro que un autor
fundamental que en torno a este punto debemos de releer y de recuperar seria y sistemdticamente es a Michel
Foucaulty a sus ricas reflexiones en torno de este problema fundamental.

" Sobre este tema de la autonomfa global neozapatista, remitimos al lector a la lectura de nuestro libro, Carlos
Antonio Aguirre Rojas, Mandar Obedeciendo. Las Lecciones Politicas del Neozapatismo Mexicano, ya antes referido.
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asuman igualmente como sujetos
genuinamente rebeldes frente al capitalismo,
es decir, como sujetos que frente a su
explotacién, despojo o
discriminacién/desprecio, o represién, o
exclusién, o marginacién de los muchos
monopolios de las distintas formas del
privilegio social que configuran a los estratos
de los de arriba, hayan dicho ya su propio y
especifico “;Ya Basta!”, y hayan comenzado a
asumir que las cosas “podrian ser de otra
forma” y que “no tienen por qué ser asi”
como ahora son.

Ya que el cuarto criterio o la cuarta
condicién necesaria que deben poseer
aquellos que hoy son convocados a
incorporarse a este nuevo movimiento de La
Sexta, es el de no estar satisfechos, ni
contentos ni felices con el sistema capitalista
actual, pero ademds el de no estar tampoco
dispuestos ya a soportarlo pasivamente, sin
hacer nada al respecto. Pues si desde la
tercera etapa del neozapatismo, la de La Otra
Campafia, se habfa ya definido clara y
radicalmente que se trataba de un vasto
movimiento social anticapitalista, en esta
cuarta etapa esa postura consciente y
explicitamente anticapitalista y antisistémica

flexible y abierto, pero también bien
definido y preciso, movimiento emergente
de La Sexta.

Pues si el origen de todos nuestros males
estd en este sistema social capitalista, y si
todos nuestros objetivos de autonomia,
libertad, autogobierno, democracia directa,
justicia, y autogestién por los que luchamos,
son las antipodas de dicho capitalismo,
entonces sélo siendo genuinamente
rebeldes, radicales, anticapitalistas y
antisistémicos, podremos alcanzar nuestras
metas, y remediar de rafz y verdaderamente
todo ese conjunto de nuestros males o
problemas actuales.

Estos son, brevemente esbozados, algunos
de los perfiles principales de esta nueva etapa
del neozapatismo que arranca ahora, en este
afode2013. Nueva etapa que, como sefialan
los compaifieros, no serd mds ficil que las
anteriores sino mds bien mds dificil, mds
compleja, y también, probablemente, mds
larga y mds tortuosa. Pero también sin duda
mds firme, mds definida, mds convencida, y
sobre todo mds fuerte, en la medida en que
estd apoyada e imbuida de la certeza de que
“una, diez, cien, mil veces siempre
venceremos siempre”, o como dicen los

se refrenda y reitera, volviéndose una de las sabios companeros mapuches:
varias condiciones importantes para jMarichiweu!.
adherirse y sumarse a este vasto y a la vez
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Un Comentario de Dos Fotografias
Sobre el Neozapatismo Mexicano
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“Todo lo que vemos esconde  E. P. Thompson, Roland Barthes, Pierre
otra cosa, siempre queremos Bourdieu, Carlo Ginzburg o Immanuel
ver lo que estd escondido Wallerstein, forman parte de una serie de

detrds delo que vemos™. propuestas fundamentales que han logrado
innovar de manera importante en el estudio
René Magritte. de lo social-humano, profundizando,

ensanchando y concretizando por diversos
Pensada como una tarea colectiva, cuya caminos, el vasto horizonte general definido
terminacién no puede considerarse nunca  hacesigloy medio por el propio Marx'.
como definitiva y cuya efectividad depende =~ Dentro de este marco general, el
de la constante discusién y renovacién desus  pensamiento histérico del siglo XX y de los
postulados, fue a Marx, sin duda, a quienle ~ afios transcurridos en el siglo XXI, ha
correspondid, en el siglo XIX, establecer los  experimentado, en lo particular, multiples
horizontes generales del pensamiento critico, cambios teéricos y metodolégicos, gracias a
en lalarga etapa del desarrollo capitalistaque  los cuales el historiador ha logrado
adn vivimos . Al siglo XX, en cambio, le incursionar de manera novedosa en éste o
correspondid la ardua labor de explorar con  aquel objeto de andlisis, “de suerte que las
mayor cuidado las diversas dreas de los descripciones histéricas se ordenan
territorios  del pensar critico, afinando necesariamente a la actualidad del saber, se
algunos conceptos, precisando ciertos multiplican con sus transformaciones, y no
métodos y paradigmas, descubriendo y cesan asuvez de romper con ellas mismas™.
recuperando diversas técnicas, y acotando Esta situacién es el resultado de la
ramas, campos, dreas y espacios particulares  perspectiva adoptada en muchas de estas
de esos mismos horizontes generales. empresas intelectuales, cuyo propdsito ha
En este sentido, los trabajos de consistido en develar el modo en el que se
intelectuales criticos como Michel Foucault, van desarrollando las interrogantes del
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' Como lo ha planteado Jean—Paul Sartre, en su brillante Critica de la Razdn Dialéctica, Tomo 1, Ed. Losada,
Buenos Aires, 2004.

* Sin olvidar que antes de ellos hubo varias generaciones de pensadores también criticos que, con su riqueza
intelectual, lograron abrir muchas puertas para el estudio critico de la sociedad capitalista, como una totalidad
compleja que inclufa diversas particularidades y dimensiones. Me refiero sobre todo a autores como Walter
Benjamin, Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo, Marc Bloch, Theodor Adorno, Fernand Braudel, Ernst Bloch,
Jean-Paul Sartre, Claude Levi—Strauss o Norbert Elias, entre otros.

° Michel Foucault, La arqueologia delsaber, Ed. Siglo XXI, México, 1983, p. 6.
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propio objeto de estudio al momento de
intentar darle una coherencia explicativa en
términos histéricos, mds que el de establecer,
de una vez por todas, una via definitiva de
acceso al objeto mismo.

De este modo, mientras que algunos
autores comenzaron a concebir
temporalidades diferenciales y a resaltar los
tiempos mds largos y abarcadores, otros se
dedicaron a descubrir diferentes tipos de
fuentes y materiales para interrogar el
pasado, as{ como a acotar o desbrozar nuevos
campos o ramas de la investigacién histérica
en particular. Este es el caso de la llamada
“historia social”, cuyos ejes principales
habfan sido ya tematizados por el propio
Marx, al reivindicar el protagonismo central
y determinante de las clases, los grupos y los
sectores populares y subalternos en el
proceso global de hacer y construir la historia
general, recuperando, al mismo tiempo, el
rol de la lucha de clases y del conflicto social
como uno de los principales 'motores de la
historia' y, en consecuencia, la importancia
maytscula de la accién de los movimientos
sociales en la definicién de los derroteros
concretos dentro de la historia global del
capitalismo.

Esta misma linea de pensamiento e
investigacién abrié, posteriormente, el
camino para toda una serie de autores que,
en el siglo XX, se preocuparon por
reconstruir y enriquecer el andlisis de nuevos
sujetos sociales. Este es el caso, por ejemplo,
de la perspectiva que se ha centrado en la
recuperacién de la historia de los
trabajadores y del mundo del trabajo,
investigando sus modos de insercién en los

procesos laborales, asi{ como en las
condiciones materiales de su vida, en sus
formas de organizacién familiar, barrial o
social en general, pero también en sus
movimientos sociales y en sus
organizaciones politicas, igual que en sus
cosmovisiones, sus creencias culturales o sus
diversas formas de aprehender intelectual y
emotivamente el mundo circundante. Estos
estudios han dotado al oficio del historiador
de innovadoras herramientas para pensar
mds a fondo, y desde otros miradores, la
historia de los grandes grupos y clases
sociales muy poco atendidos por la
historiograffa tradicional'.

Esta creciente complejidad de los estudios
socio-histdricos condujo no solamente a la
exploracién detenida y detallada de nuevos
temas de investigacion, sino que también
permitié poner la atencién en las
complicadas y sutiles fases que comprende
todo el proceso de la investigacién histdrica:
la definicién del estatuto y particular
naturaleza de los datos empiricos, la
construccién y utilizacién de los conceptos
apropiados, la definicién del objero de
conocimiento propiamente histérico, asf
como el uso de nuevas técnicas, métodos y
herramientas utilizadas como los soportes de
la propia investigacién histérica. Se trata, sin
duda, de un extenso universo de aportes
realizados por los historiadores sociales del
siglo XX. En este breve ensayo, sin embargo,
nos interesa tan sélo recuperar aquella
interpretacién histérica de los grupos
subalternos que los concibe no sélo como
simples objeros de estudio, sino,
fundamentalmente, como sujetos creadores
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“ Con lo cual, pricticamente todas las corrientes historiograficas importantes del siglo XX, pueden ser
consideradas como variantes diversas de esa muy vasta rama de la historia soczal. Sobre la evolucién de esta historia
social, desde Marx hasta hoy, véase Carlos Antonio Aguirre Rojas, La historiografia en el Siglo XX. Historia e
historiadores entre 1848 y ;2025?, Ed. Instituto de Arte e Industria Cinematogrdficos, La Habana, 2011, y Eric
Hobsbawm, “De la historia social a la historia de la sociedad”, en Problemas de la historiografia contempordnea, Ed.

Universidad Auténoma del Estado de México, Toluca, 1984, pp. 147—180.

SRAHIST,
5 2

la otra mirada de Clio © [30]

“,

la otra mirada de Clio



. . .5
de su propia historia’, los cuales, desde las
profundas contradicciones histéricas en las
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particular, en la elaboracién de un breve
ejercicio de comentario acerca de dos

que viven cotidianamente,
van gestando una serie de
realidades transformadoras
y afirmativas de esa misma
condicién subjetiva que les
es negada y expropiada
reiteradamente por las
clases y los grupos
dominantes. Ahora bien, el
objetivo es recuperar esta
vertiente de la historia
social desde el particular
mirador que nos aporta el
rescate del uso de las
imdgenes como
documento histérico. Esta

La mirada y, junto con ella,
la historia de la mirada, se
encuentra  sobredeterminada
por la forma de organizacién
clasista y jerarquizada de lo
social, por la existencia de clases
sociales, y por la desigual y

polarizada  distribucién del
poder, que hace que ella pueda
mostrar pero también disfrazar
cosas, y que la imagen sea
complice de esa mirada en
cualquiera de estos dos

notables fotografias del

importante movimiento
5 o 6

neozapatista mexicano .

Estudiar los procesos
sociales a través de medios
visuales es adentrarse de
lleno en esos territorios
atn poco cultivados de la
referida historia de la
mirada, historia marcada
también por diferentes
contradicciones, y
determinada por los
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tltima tarea nos parece hoy
mds urgente que nunca, en
gran medida porque, a
pesar de los ricos trabajos
que se han escrito en torno a este
potencialmente fructifero rescate de la
imagen como fuente histérica, no se ha
llegado a reconstruir, de manera integral y
sistemdtica, una verdadera Aistoria de la
mirada, no digamos en términos generales,
sino ni siquiera en lo que corresponde a la
modernidad capitalista o, por lo menos, en lo
que atafie a los siglos XIX y XX, cuando la
fotografia toma presencia significativa en el
proceso de representacién y configuracién de
la realidad histérica. La tarea es sin duda
enorme, y de una necesidad, riqueza y
utilidad para los estudios histdricos
innegable. Como primer aporte en este
camino, enmarcaremos este ensayo

antitéticos caminos.
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grandes conflictos
sociales, lo mismo que por
los diferentes tiempos
histéricos. Esto es asi,
porque ella implica “mirar las miradas”, y
establecer el cémo y el qué se mira, quién
mira y bajo qué contexto social e intelectual
mira. Se trata de abordar las imdgenes,
pensando que ellas son documentos o
testimonios sociales e histdricos, que pueden
ser 'lefdos' y después 'narrados’, para, entre
muchas otras cosas, sacar a la luz tanto el
tenaz y hegeliano 'lado malo' de la realidad y
de los hechos, y las contradicciones siempre
presentes en ambos, como también las
propuestas subversivas y transformadoras de
estos mismos fenémenos.

La miraday, junto con ella, la historia de la
mirada, se encuentra sobredeterminada por
la forma de organizacién clasista y
ARA
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> Una perspectiva entonces que, por caminos complejosy dificiles, emparentaa la clara idea de Marx de que son 'los
hombres lo que hacen su propia historia', 0 ala benjaminiana 'historiaa contrapelo’, con la historia concebida desde
‘el punto de vista de las victimas', reivindicada por Carlo Ginzburg, y, a la vez, con la perspectiva thompsonianaque
propone eliminar 'toda condescendenciaprepotente’ hacia los grandes grupos sociales del pasado.

° De hecho, hemos intentado ya en otro lugar, una aproximacién mds general y detallada sobre el tema de la mirada
fotografica. Para mds detalles, cfr. Fabiola Jesavel Flores Nava, Historias del trabajo a través de la fotografia mexicana,
1858—-1919. Eluso de la fotografia como documento histdrico. Tesis de Doctorado, UAM Iztapalapa, 2013.
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jerarquizada de lo social, por la existencia de
clases sociales, y por la desigual y polarizada
distribucién del poder, que hace que ella
pueda mostrar pero también disfrazar cosas,
y que la imagen sea complice de esa mirada
en cualquiera de estos dos antitéticos
caminos. Ahora bien, al pertenecer al dmbito
de lo extraordinario’, o bien al de lo estético,
la imagen logra trascender, hasta cierto
punto, esas determinaciones y
sobredeterminaciones especificas. Una de las
tareas principales de una posible Ahistoria
critica de la mirada, consiste en hacer
inteligibles esas imdgenes en apariencia
espontdneas, pero que al estar marcadas por
las estructuras jerarquizadas y asimétricas del
mundo social, y al moverse dentro de ese
amplio margen de la dialéctica entre
develamiento y ocultamiento de la realidad,
y con esa potencial de autonomia de las
influencias que la circundan, determina a su
vezel cdmoy el gué miramos.

Atreverse a hacer uso de la imagen como
fuente histérica, es indagar en los maltiples
terrenos contemplados por los fenémenos
que la imagen y la visualidad nos
proporcionan’, para pensar nuevas formas
de abordar nuestros objetos de estudio y para
comprender que si las miradas contribuyen a
construir imdgenes, también las imdgenes
'producen’ sus propias miradas y que, en ese
sentido, pueden, entre otros muchos de sus
posibles efectos, llegar igualmente a ser
fuentes de parciales tomas de conciencia,
detonadores de pistas para una percepcién
mds critica de la realidad, o bien puntos de
partida para abonar y alimentar ulteriores
procesos de real transformacidn social.

Aunque diversos vestigios del tiempo
como las ruinas, los instrumentos, la
tecnologfa o hasta las propias imdgenes, han
acompafado siempre al andlisis
historiogréfico, pocas veces han constituido
el centro primordial de su atencién. Desde
comienzos de la narracién histérica, la
palabra escrita (el grafos, el logos) ha
representado para el mundo occidental la
supuesta piedra de toque desde la cual se
suponfa que se podia ingresar mejor a la
comprensién de los acontecimientos
humanos en su desenvolvimiento temporal.
Ahora, frente a esta actitud desdenosa del
historiador hacia los indicios 70 escritos del
tiempo, vale la pena preguntarse si acaso
ellos no podrian contribuir de una manera
distinta ala inteleccién de diversas épocas del
acontecer humano, las que pese a haber sido
capturadas en una variedad de registros
escritos, no agotan de ninguna manera la
polisemia implicita en dichas huellas no
alfabéticas. ;Puede una fuente primaria
escrita, cuya descripcién de los
acontecimientos se acerque
asombrosamente a la realidad de los sucesos,
abarcar también lo que se expresa, por
ejemplo, en una singular y bien lograda
imagen fotogrdfica y en la composicién
visual que ella misma nos presenta? ;Cudnto
de inexpresable por otros medios estd
encerrado en la imagen, y de qué modo ésta
puede proveernos de una nueva y diversa
'narrativa’ histérica, cuando la abordamos
desde el horizonte de una 'lectura’ critica,
esto es, desde una posible historia critica de
la mirada?

Lo que se quiere saber es si la imagen puede
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7 Sobre este punto, véase el brillante libro de Bolivar Echeverria, Definicidén de la Cultura, Ed. Fondo de Cultura

Econémica, México, 2010.

® Parallevar a cabo esta tarea complicada del anglisis de la imagen, las corrientes de la Bildwissenschafty de los Visual
Studies, han “...contemplado los fenémenos de la imagen y la visualidad, para procurar nuevas maneras de 'pensar
y medir' los pilares en que se sustenta la Teorfa de la Imagen”, como sefala Elsie McPhail Fanger, en su libro
Desplazamientos de la Imagen, Ed. Siglo XXI, México, 2013, p. 91.
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tener un valor histérico especial como
transmisora de una informacién que no
pudo codificarse bajo ninguna otra forma’ v,
en caso afirmativo, cémo nos podria ayudar
esta aplicacién de un ejercicio particular de
la historia de la mirada (que nos restituye el
qué y el cémo se mira en una época
determinada) a responder las interrogantes
histdricas que en cada caso nos planteamos.
Esta forma de abordar las cosas, podria
incluso conducirnos, desde los diversos
caminos abiertos por las imdgenes, hasta la
definicién de una categoria diferente, no sélo
de lo que es la representacidn, sino atin mds
de cémo definimos al propio pensamiento al
introducirnos a estos temas desde una nueva
relacién con los signos, con el tiempo, con el
espacio, con lo real, con el sujeto, con el ser o
con el hacer de la historia misma, sélo que en
esta ocasién partiendo del andlisis de la
imagen hacia la historia misma".

Vale aclarar, empero, que, el objetivo del
presente ensayo es mucho mds acotado y
modesto: consiste tan sélo en movilizar
algunas de las reflexiones aqui esbozadas,
para tratar de interpretar o de 'leer’ de un
modo mds detenido y elaborado, dos
fotograffas especiales y ya emblemdticas
sobre el movimiento indigena neozapatista

de México.

La imagen, al ser reivindicada como
herramienta o palanca cognoscitiva, ha sido
abordada desde diferentes disciplinas, como
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la filosoffa, la antropologfa visual, la historia
del arte, los estudios culturales, la semidtica,
o la historia general, entre otras, en un
proceso en el que cada uno de estos
acercamientos ha brindado elementos
relevantes tanto metodoldégicos como
tedricos para su estudio. As{, una de las varias
lecciones de estos acercamientos, nos dice
que como representaciones, esto €s, como
construcciones codificadas de aquello que
aparentemente reproducen, las imdgenes
pueden ser usadas como fuente histérica en
la medida en que podamos comprender su
discurso visual, lo que nos obliga a establecer
las pautas para descifrarlo.

Lo primero, entonces, es asumir que, del
mismo modo que un texto, las imdgenes se
transforman en fuentes mediante preguntas,
sin que ello signifique que sean poseedoras
de un cardcter exclusivamente explicativo de
la realidad. Mds bien son, en gran medida,
elementos indicativos que apoyan el trabajo
general de investigacién del historiador o del
cientifico social, dado que tematizan
elementos extratextuales, gracias a lo cual,
pueden ayudar a averiguar una realidad que
las trasciende y supera en tanto imdgenes.
Esto, claro, a condicién de que nos
preguntemos también el porqué de la
existencia de esa imagen y, sobre todo, el
modo en el que se produce como creacidn,
ademds de indagar dentro de qué tipos de
circuitos es puesta en circulacién, el servicio
que presta y el modo en el que es recibida
dentro de un contexto histérico
determinado'’. Es decir, la manera en que

AR A
e

9 . . . . . . .
Sobre este punto, Ernest H. Gombrich, “La imagen visual: su lugar en la comunicacién”, en Gombrich Esencial,

Ed. Debate, Madrid, 1997, p. 41.

" George Didi-Huberman, “Ouverture : L'Histoire de 1’Art comme discipline anachronique”, en Devant le
Temps. Histoire de I'Art et anachronisme des Images, Ed. Minuit, Paris, 2000, pp. 9-54.

11 ¢

Nunca estd de mds enfatizar que este contenido es el resultado final de una seleccién de posibilidades de ver,

optary fijar un cierto aspecto de «espacio y tiempo», cuya decisién cabe exclusivamente al fotégrafo, ya sea que esté
registrando el mundo para s mismo, o al servicio de un comitente [...] En esa seleccidn, reside una primera
manipulacién/interpretacién de «espacio y tiempo»; sea consciente o inconsciente, premeditada o ingenua, esté al
servicio de una o de otra ideologfa politica”. Boris Kossoy, Fotografia e historia, Ed. Biblioteca de la Mirada, Buenos

Aires, 1997, p. 83.
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produce sentido.

Mientras que las palabras pueden ser
afirmativas o negativas, las imdgenes son
siempre, ineludiblemente, afirmativas’. Por
ello, su 'lectura’ o interpretacién no puede
ser univoca ni excluyente de otras
interpretaciones, sino que debe estar
siempre abierta y ser susceptible de agregar
otros significados, aunque nunca de un
modo absurdamente ilimitado, ni tampoco
en un sentido ridiculamente relativista y
posmoderno .

sCémo concebimos, entonces, ese proceso
de 'leer la imagen'? Como el hecho de
ubicarla en su contexto”, de datarla y de
revelar o recuperar sus intenciones ocultas o
manifiestas, conscientes e inconscientes,
explicitas o implicitas, situdndola en su

avanzando mds all{ de su propio autor,
revisar igualmente su impacto y sus
multiples efectos, sus consecuencias, sus
diversas lecturas e interpretaciones por parte
de sus diferentes receptores. Y todo esto, sin
olvidar que la imagen no es un objeto sino un
acto, un algo que siempre estd por descubrir
y que nos invita a pensar mds alld de lo que
aparentemente nos muestra. lPorque la
imagen es un intrigante documento visual,
cuyo contenido es al mismo tiempo un
conjunto de significaciones e informaciones,
pero también y, simultdneamente, un claro
detonador de emociones”.

Por todo esto, podemos distinguir entre las
posibles  significaciones originales de una
imagen y sus distintas 'lecturas’ ulteriores,
incluida la nuestra, de suerte que no existe

contradiccién entre investigar esos
significados de origen y plantearle, al mismo
tiempo, nuevas preguntas e interpretaciones
a la imagen desde inéditos y renovados
horizontes o emplazamientos intelectuales.

momento, su lugar o espacio propio, para
desde allf derivar su significacidn, su sentido
y sus mensajes principales. Es decir, ubicar
los significados originales e iniciales de la
imagen, aunque también y posteriormente,

&
o
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" Por eso dice Ginzburg que “las imdgenes, tanto si representan objetos existentes como objetos inexistentes o
ningun objeto, son siempre afirmativas. Para decir Ceci 7 est pas una pipe necesitamos palabras. En cambio las
imdgenes son lo que son”, en Carlo Ginzburg, Ojazos de Madera, Ed. Peninsula, Barcelona, p. 143.

" Jacques Aumont, se cuestiona en este sentido, para qué se utiliza la imagen, respondiendo que se crea para ser
vista por nosotros. Por eso, no es ilégico representar un objeto paradéjico de dos dimensiones que se refiere a una
realidad de tres dimensiones. Pues las imdgenes no sélo representan un aplanamiento de la realidad, sino también
la segmentacién de un momento histérico en el cual fueron realizadas. Pero el autor nos advierte que, al observar
una imagen, el receptor se ve afectado por un efecto psicoldgico, al que llama “doble realidad”. La primera realidad
se relaciona con la imagen, que se percibe como fragmento de la realidad plana (la cual se puede desplazar y mover);
mientras que la segunda realidad se relaciona con el hecho de que el ser humano intuye por légica que la imagen en
sf pertenece a un mundo de tres dimensiones, y consecuentemente, es una parte de su propio mundo. Lo que,
entonces —agregamos nosotros— fija claramente los /Zmites de las posibles lecturas o interpretaciones de esa imagen,
atajando asf cualquier irracional postura posmoderna o relativista. Cfr. Jacques Aumont, La imagen, Ed. Paidés,
Barcelona, 1990, p. 65y 67.

" Pues no debemos olvidar que “Fuera de contexto, las unidades icénicas no tienen estatuto, y por tanto no
pertenecen a un cédigo. Fuera de contexto, los signos icénicos no son signos verdaderamente, como no estin
codificados ni se asemejan a nada, resulta dificil comprender por qué significan. Y, sin embargo, significan. Asf, un
texto icénico mds que algo que depende de un cédigo, es algo que instituye un cédigo”. Umberto Eco, Tratado de
Semidtica General, Ed. De Bolsillo, México, 2005, p. 316.

" Porque las imdgenes estdn cargadas “Con contenidos que despiertan sentimientos profundos de afecto, odio y
nostalgia en algunos; y exclusivamente medios de conocimiento e informacién para otros, que los observan libres
de pasiones, estén préximos o apartados del lugar y de la época en que aquellas imdgenes tuvieron su origen.
Desaparecidos los escenarios, los personajes y los monumentos, a veces sobreviven las imdgenes”. En Boris Kossoy,
op. cit., p.23.
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Sianalizamos desde estas premisas tedricas
la historia de la fotograffa en Mcéxico,
podremos comprobar que prdcticamente
desde sus inicios, en el siglo XIX y hasta casi
finales del siglo XX, uno de los sujetos
sociales que reiteradamente atrajeron el
interés de los fotdgrafos, tanto extranjeros
como mexicanos, fue el del sector de los
distintos pueblos indigenas de nuestro pafs
(aunque, si recordamos que en visperas de la
Revolucién Mexicana de 1910 esos pueblos
indigenas eran aproximadamente la tercera
parte de la poblacién mexicana total, y que
hoy, en pleno siglo XXI, siguen
representando entre un séptimo y un sexto
de esa misma poblacién global, el interés de
los fotégrafos por dichos pueblos indigenas
no tendrfa por qué parecer algo tan
extraordinario).

Mds interesante que esa atraccién general
de los fotdégrafos por las poblaciones
indigenas mexicanas, es el conjunto de
modos de aproximacién a este amplio sector
social desde la mirada fotogrdfica. Dichos
modos arrancan en la segunda mitad del
siglo XIX con una preocupacién
costumbrista que, desde las enormes y
marcadas diferencias sociales del México
decimondnico, intenta, primero, retratar al
indigena desde un discurso visual
ideoldgico, propio de las clases dominantes
de la época; un discurso racista y prepotente,
pero también condescendiente hacia los 'de
abajo', que subraya sobre todo, dentro de la
sociedad mexicana, aquellos elementos que
en la cosmovisién de esos grupos
hegeménicos, representan a ciertos sectores
y clases sociales en todo su supuesto
exotismo marginal y curioso, como
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encarnacién folclérica de lo diferente, salvaje
y extravagante.

En un segundo momento, a finales del
siglo XIX y principios del XX, se desplegard
una segunda 'mirada’ de los pueblos
indigenas, representada, parcialmente, en
las fotografias de los antropélogos europeos
y norteamericanos que visitan a México
durante ese periodo, antes de la Revolucién
Mexicana de 1910. Su mirada hacia los
indigenas estaba enmarcada por la idea
(muy difundida durante el siglo XIX, pero
que las dos guerras mundiales del siglo XX
hard pedazos), de que el hombre moderno y
la civilizacién occidental, en especial los
pueblos europeos, representaban el
pindculo del desarrollo humano. De hecho,
la propia ciencia antropoldgica se construyd
desde una visién eurocéntrica del mundo, la
cual postulaba que sélo en las sociedades
europeas eran aplicables la sociologfa, la
economfa y la ciencia politica modernas,
mientras que los demds pueblos del orbe
debfan ser estudiados, precisamente, a
partir de esta nueva disciplina o ciencia’,
De esta manera, su discurso giraba en torno
a la creencia de que no todos los grupos
humanos se encontraban en el mismo nivel
evolutivo al de las civilizaciones europeas y
que, por lo mismo, existfan lugares fuera de
Occidente donde podrian descubrir
caracterfsticas “primitivas” que ayudarfan a
entender el pasado del hombre y la
evolucién humana hacia su forma moderna.
Desde esta postura, supuestamente
'cientifica’ y rigurosa, es como fueron
creadas también las imdgenes de los
indigenas mexicanos en un segundo
momento histérico.

l:“'
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1% Sobre este punto, cfr. Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1998.

"Sobre esta visién de los antropélogos extranjeros sobre los indigenas mexicanos, véase Karina Sdmano Verdura,
Hacia la construccion de un estereotipo del indigena mexicano, 1890—-1920. La forografia y las investigaciones
emaogrdficas de Ales Hrdlicka, Frederick Starr, Carl Lumboltz, Ledn Diguet, Nicolds Ledn y Manuel Gamio, Tesis de

Maestria en Historia, UAM, México, 2010.
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Légicamente, la Revolucién Mexicana de
1910, que actualizé una vez mds el
protagonismo central y el
cardcter rebelde de larga
duracién de los pueblos
indigenas de México, vino
a quebrar y a poner
radicalmente en cuestién
los estereotipos de la
visién racista y
costumbrista, as{ como el
modo eurocéntrico y
racista de mirar a las
poblaciones indigenas
originales. Ahora bien,
dado que la Revolucién de
1910 fue derrotada,
aunque sin lograr atenuar
demasiado los profundos
efectos de la 'irrupcién del
subsuelo' que ella
representd’’, entonces una
tercera forma de acercamiento a los pueblos
indigenas de México, se establecid a partir de
una suerte de compromiso entre una visién
todavia jerdrquica y despreciativa, pero al
mismo tiempo temerosa frente a ellos,
marcada por el atn vivo recuerdo de su papel
central en la rebelién popular de 1910.

Esta visidn serd, entonces, mds bien
'paternalista’, y girard en torno ala constante
preocupacién de cémo ‘civilizar' y
'modernizar’ a los indigenas, para 'elevarlos'
y equiparatlos al nivel de desarrollo del resto
de la sociedad mexicana, integrdndolos asf
de pleno derecho a la 'civilizacién
occidental' y al desarrollo nacional en
general. Se tratard, asi, de un discurso

originales.
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Légicamente, la Revolucién
Mexicana de 1910, que
actualizé una vez wmds el
protagonismo central y el
cardcter rebelde de larga
duracidn de los pueblos
indigenas de México, vino a

quebrary a poner radicalmente
en cuestion los estereotipos de la
visidn racista y costumbrista,
asi como el modlo eurocéntrico y
racista de mirar a las
poblaciones indigenas

hegeménico basado todavia en la total
ignorancia de la sabidurfa profunda y de la
riqueza enorme de las
culturas y de las
civilizaciones indigenas.
Un discurso nacido de la
victoria de los grupos
terratenientes del norte,
en especial del llamado
‘grupo Sonora', sobre las
clases y sectores populares
del proceso de la
Revolucién Mexicana de
1910, que entre muchas
otras cosas, implicé
también la marginacién y
sometimiento de los
pueblos indigenas y de sus
demandas histdricas
principales.

A la par de esta postura
paternalista vy
“asimilacionista”, se impulsé una
importante reflexién, tanto académica como
politica, acerca de la relacién que deberfa
existir entre los pueblos indigenas, el Estado
y el resto de la sociedad mexicana, partiendo
de la extrana idea de que la nacién no estaba
formada como tal debido a que los pueblos
indigenas no compartfan con el resto de los
mexicanos ni idioma, ni historia, ni
creencias y, mucho menos,
comportamientos econémicos similares, por
lo que era necesario enfocar todos los
esfuerzos hacia el claro objetivo de
'homogeneizar y asimilar al indigena’,
mediante politicas concretas, al proyecto del
desarrollo nacional”. Ello significaba en los
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** Sobre este punto, cfr. Carlos Monsivais, “La aparicién del subsuelo. Sobre la cultura de la Revolucién Mexicana”
en Historias, nim. 8-9, Ed. INAH, 1985 y Amor perdido, Ed. Era, México, 1999, y Carlos Antonio Aguirre Rojas,
Contrahistoria de la Revolucién Mexicana, 22 edicién, Ed. Universidad Michoacana, Morelia, 2011.

" A titulo de simple ejemplo de los debates y posturas derivados de esta visién paternalista de los pueblos
indigenas, véase Lucio Mendieta y Nufez, Valor econdmico y social de las razas indigenas de México, Ed. Direccién

Auténoma de Prensa y Propaganda, México, 1938.
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hechos, eliminar la cosmovisién, el mundo y
todo el conjunto rico y diverso de las
multiples herencias indigenas, para edificar
un pais homogéneo y negador de su
diversidad real bajo el dnico modelo del
Estado—nacién de tipo occidental.

A pesar de que hubo voces, desde el
mundo académico, que reconocfan que “el
México indio permanece adn incdgnito en
su esencia misma””, ello no impidié que
continuara vigente la posicién despreciativa,
paternalista e integracionista recién
mencionada, la que con altibajos y matices
diversos, se mantendrd a lo largo de casi todo
el siglo XX, desde los tiempos finales de la
Revolucién mexicana hasta el estallido de la
digna rebelién indigena neozapatista del 1

deenero de 1994.

No hay duda alguna de que la irrupcién
publica del neozapatismo mexicano en 1994
cambié radicalmente el papel histérico y el
protagonismo social de los pueblos indios no
s6lo de México, sino de toda América
Latina. Ello fue asi porque sustituyd las
diversas imdgenes tradicionales del indigena,
tanto en México como en todas las demds
naciones latinoamericanas, con la radical y
contundente reaparicidn y relanzamiento de
la imagen del indigena rebelde e insurrecto,
imagen que retorna reiteradamente a todo lo
largo de los cinco siglos de vida de nuestra
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civilizacién latinoamericana®'. El
levantamiento de enero de 1994 no sélo
condujo a los pueblos indigenas al centro de
la escena en muchas de las naciones
latinoamericanas, sino que también y mds
profundamente, abrié el espacio histdrico
que les permitié pasar de una postura
esencialmente defensiva, de un proyecto
singular pero marginado de modernidad
indigena, cultivado y mantenido durante
cinco siglos, a una posicién rewadora y
ofensiva, que reivindica, desde su identidad y
cosmovisién particulares, todo un proyecto
de modernidad alternativa® a la
modernidad capitalista, que hoy se
encuentra totalmente en crisis y en
decadencia general, pero viva, dominante y
hegeménica. Modificacién radical de la
funcién y el papel de los indios dentro de
toda Latinoamérica, que légicamente
impacta también en la representacién y los
discursos visuales sobre ese mundo dentro de
nuestro semicontinente, incluido México.
Esta mutacién radical del szatus de los
pueblos indios mexicanos y
latinoamericanos, derivada del surgimiento
publico del neozapatismo, no emergié de la
nada, sino que fue preparada lentamente por
toda una serie de procesos que arrancan con
la revolucién cultural mundial de 1968 y
que van abonando poco a poco a la
construccién del contexto que acogerd y
proyectard ampliamente esa mutacién
radical. La revolucién mundial de 1968, que

33
&

* Cfr. Lucio Mendieta y Nuifiez, “La exposicién etnogréfica de la Universidad Nacional”, en Revista Mexicana de
Sociologia, afio 1, vol. 1, ndm. 1, marzo—abril de 1939, p. 63.
* Sobre este punto, cfr. el ensayo de Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La construccion étnica de América Latina” en La

Jornada Semanal, ntim. 143, México, 8 de marzo de 1992.

* Sobre la idea general de otras modernidades, distintas a la modernidad capitalista y alternativas a ella, vale la pena

releer los sutiles textos de Bolivar Echeverria, incluidos en sus libros Las ilusiones de la modernidad, Coedicién Ed.
UNAM - Ed. El Equilibrista, México, 1995, Critica de la modernidad capitalista, Ed. del Gobierno de Bolivia, La Paz,
2011y Discurso Criticoy Modernidad, Ed. Desde Abajo, Bogotd, 2011. Sobre lamodernidad alternativa de los pueblos
indigenas neozapatistas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar Obedeciendo. Las lecciones politicas del

neozapatismo mexicano, 5? edicion, Ed. Contrahistorias, México,2010.
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tuvo en México uno de sus epicentros
principales, abrié en nuestro pafs un espacio
muy importante para que florecieran en la
cultura mexicana diversas expresiones del
pensamiento critico, as{ como de un arte
subversivo y contestatario, acompafado de
tomas de posicidén culturales igualmente
marcadas por ese sesgo critico del injusto
orden dominante.

Todo ello se proyectd, sin duda, en el
dmbito de la fotograffa, multiplicando la
funcién de denuncia y cuestionamiento que
ella podifa cumplir, y transformando el tipo y
el contenido de las imdgenes captadas y
producidas por las nuevas generaciones de
fotégrafos mexicanos. Ahora bien, si en
términos de contenido las fotografias del
periodo post—1968 impulsaron
conscientemente una ruptura con las
visiones complacientes del poder y de los
poderosos, y comenzaron a asumirse como
posibles armas de solidaridad con las luchas
sociales y como mecanismo de denuncia de
las injusticias de todo tipo, en términos de la
forma, dichas imdgenes fueron también
concebidas como una clara liberacién de los
limites autoimpuestos por la fotografia
anterior a esa época. De este modo, a partir
de este momento, se asumird de manera més
explicita el que, lejos de que la produccién de
la imagen sea ingenuamente adjudicada al
mero automatismo de la mdquina, la toma
no puede dejar de ser también y siempre una
eleccion particular del fotégrafo, que
involucra sus jerarquias y valores sociales,

culturales, estéticos y éticos, lo mismo que
los sesgos e influencias del contexto en el que
se lleva a cabo su acto, con la finalidad de
producir ciertos significados y significantes
dentro de laimagen®

Como eclemento suplementario de
definicidén de este contexto posterior a la
década de los afios sesenta (que prepara el
impacto singular que tendrd después el
alzamiento neozapatista), hay que
mencionar la lenta emergencia del 'actor
indigena', el cual, durante los afios setenta y
ochenta, abandona su subsuncidén
'invisibilizadora' dentro de la categorfa de
campesino, para comenzar a reafirmar su
especifica identidad indigena, y desde ella,
sus demandas particulares. En este mismo
camino, resulta de especial importancia la
celebracién, en 1974, del Primer Congreso
Indigena en San Cristébal de Las Casas,
organizado por el obispo Samuel Ruiz, en el
cual 1,230 delegados indigenas se
pronunciaron, a través de testimonios
elocuentes, sobre temas centrales
concernientes a sus problemas mds vitales,
definiendo asi un programa o agenda de
problemas que habria de orientar sus luchas,
sus protestas, sus formas de organizacién y
su peculiar evolucién politica durante las
siguientes dos décadas. Este serd, sin duda, el
caldo de cultivo propicio para el nacimiento
y desarrollo del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional, matriz central del
actual neozapatismo mexicano™.
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* En el momento anterior a la imagen, “el fotégrafo decide qué fotografiar” inmiscuido en un determinado
fragmento de espacio—tiempo. Cfr. Philippe Dubois, £/ acto fotogrifico. De la representacidn a la recepcidn, Ed.
Paidés, Barcelona, 1986, p. 81. No obstante, cabe afiadir que, al tomar la decisién de qué fotografiar, el mismo
fotégrafo serd influido por un contexto especifico, tal como lo sefiala Bourdieu: “...de modo que la fotografia mds
insignificante expresa, ademds de las intenciones explicitas de quien la ha tomado, el sistema de los esquemas de
percepcidn, de pensamiento y de apreciacién comun a todo un grupo”. Pierre Bourdieu, “Introduccién”, en La
Jotografia: un arte intermedio, Ed. Nueva Imagen, México, 1979, p. 22.

* Para ubicar de mejor forma el contexto chiapaneco posterior a 1968, asi como su conexién con el impulso y
crecimiento del movimiento indigena en Chiapas y, a la par, con el nacimiento y desarrollo del EZLN,
recomendamos revisar el conjunto de materiales incluidos en el ntimero 20 de la revista Contrahistorias, México,
2013, cuyo tema del dossier central es Historia del EZLN: Raices de la Dignidad Rebelde.
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Finalmente, como tercer elemento
contextual de las dos décadas anteriores a
1994, resulta
indispensable
progresiva crisis de la
hegemonia politica del
PRI, sacudida y puesta en
entredicho seriamente
por la condena undnime
del pueblo mexicano a la
masacre del 2 de octubre
de 1968, la cual no sélo
vacié de contenido vy
agot6 los efectos positivos
de la Revolucién
Mexicana, sino que
desencadené también un
profundo proceso de
politizacion en los sectores
subalternos
Estos tiltimos, alvolverala politica un tema
de las mesas y de las conversaciones
cotidianas, desarrollaron una conciencia
critica, volviéndose asi un publico
adecuadamente receptivo para el nuevo
pensamiento, el nuevo arte, la nueva cultura
y también la nueva fotografia. Este pablico,
si bien de forma contradictoria por el influjo
nocivo de los medios de comunicacién y el
deterioro creciente de la educacidén y las
condiciones de vida, vio resquebrajarse el
conjunto de las antiguas imdgenes del
indigena, invisibilizadoras, paternalistas,
folclorizantes, racistas y despreciativas, para
abrir en el lugar de ellas una gran
interrogante, que habria de responderse el 1
de enero de 1994, con la nueva imagen del
digno indio rebelde neozapatista.

sefialar la

mexicanos.

* * *

Las dos fotografias que comentaremos en
este ensayo fueron tomadas en enero de
1998. La primera, por el fotégrafo Pedro
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La fecha de su toma es ya un
primer indicio para poder leer’
dichas fotos. En ambos casos, se
trata de hechos que estdn
directamente marcados por la
injusta, artera y atroz masacre

de Acteal, perpetrada por
paramilitares con la
connivencia 'y complicidad
total de los gobiernos estatal y
federal, el 22 de diciembre de
1997.

I nmago

Valtierra; la segunda, por el fotdgrafo José
Carlo Gonzdlez. Ambas fueron publicadas
en el diario La Jornada, el
domingo 4 de enero de
1998, acompafadas de un
'Editorial' escrito por
Adolfo Gilly, titulado
simplemente 'Mujeres'.
La fecha de su toma es ya
un primer indicio para
poder 'leer' dichas fotos.
En ambos casos, se trata de
hechos que estdn
directamente marcados
por la injusta, artera y
atroz masacre de Acteal,
perpetrada por
paramilitares con la
connivencia y
complicidad total de los
gobiernos estatal y federal, el 22 de
diciembre de 1997.

Los acontecimientos plasmados en estas
dos fotografias, se desarrollaron menos de
dos semanas después de la masacre de
Acteal, la cual constituyd, sin duda, un
agravio mayusculo para todo México,
aunque especialmente para los indigenas
chiapanecos, tanto neozapatistas como no
zapatistas. Después de las multiples
derrotas, reales, materiales, sociales y hasta
simbélicas que los gobiernos de Salinas de
Gortari y de Zedillo sufrieron
sucesivamente frente al neozapatismo (el
fracaso de los Didlogos de Catedral, el
intento fallido de 'encerrar' y reducir al
movimiento a una zona limitada del Estado
de Chiapas, la artera embestida militar y
policiaca de febrero de 1995 vy, finalmente,
el vergonzoso manejo politico de los
Acuerdos de San Andrés), el gobierno de
éste tltimo estaba totalmente desesperado y
fuera de control, por lo que permitié y
propicié de manera cémplice esa infamia o
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verdadero crimen de Estado”.

Como consecuencia, se desaté una
respuesta generalizada de repudio y de
condena, tanto nacional como
internacional, as{ como la ira popular de los
mexicanos vy, particularmente, de los
indigenas chiapanecos, aunada a la digna y
radical rabia de los pueblos neozapatistas.
Frente ala ruptura violenta y artera del pacto
social por parte de los gobiernos federal y
estatal, los neozapatistas desplegaron una
respuesta similar a la que afios atrds
provocaron el fraude electoral de 1988 y,
mds tarde, los cambios al articulo 27 de la
Constitucién mexicana, desarrollindose la
profunda certeza de que el Estado es uno de
los enemigos principales de los indigenas y
del movimiento neozapatista, y de que para
ese momento habia ya optado por el camino
de la guerra y de la aniquilacién fisica de sus
adversarios.

Ahora bien, no debemos olvidar que una

parte importante de las victimas de Acteal
fueron mujeres y nifios, ¢ incluso mujeres
embarazadas, lo que al monumental agravio
de la masacre misma, agregé esta ofensa
adicional, especialmente dirigida contra las
mujeres indigenas chiapanecas y
neozapatistas, las cuales fueron llevadas al
verdadero /imite de su capacidad de
tolerancia. Y es asf, en este contexto de clara
ruptura de la 'normalidad’ (en s{ misma
tensa, dificil y ya cargada de gran violencia
antes del 22 de diciembre de 1997), marcado
por el desbordamiento de la ira popular
general, y por la reactualizacién de la digna
rabia neozapatista, que van a suceder los
hechos registrados en las dos fotos
emblemidticas que aqui comentaremos.

Observemos entonces con cuidado la
primera foto, tomada por Pedro Valtierra el
3 de enero de 1998 y titulada 'Las mujeres de
X'oyep'.

JESAVEL FLORES /LEE
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Imagen 1. Mujeres de X’oyep
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* Sobre esta tragedia atn impune, cfr. Martin Alvarez Fabela, Acteal de los Mirtires. Infamia para no olvidar, Ed.
Plazay Valdés, México, 2000 y su ensayo “Acteal: crimen de Estado” en Contrahistorias, nim. 10, México, 2008, y
Hermann Bellinghausen, Acteal, Crimen de Estado, Ed. La Jornada, México, 2008.
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Esta foto, la mds difundida nacional e
internacionalmente, considerada como la
mds importante dentro de la obra de Pedro
Valtierra, ha sido, justificadamente,
exaltada, premiada, explicada, discutida,
debatida, interpretada y utilizada de muchas
y muy diversas maneras. Inicialmente, como
foto de portada del diario La Jornada, del 4
de enero de 1998, lo que la proyect$ a una
stibita y muy veloz difusién y celebridad™.
En ella podemos observar, en primer plano,
la figura de una mujer indigena (en realidad
de dos), empujando y acosando a un
soldado. La toma se hizo de forma vertical, lo
que permite ver como trasfondo de la
imagen central toda una serie de cabezas,
brazos y cuerpos, tanto de mujeres indigenas
como también de militares. Dado el 4ngulo
de la imagen, no nos es posible ver el rostro
de las mujeres indigenas que acometen al
soldado, pero si en cambio el rostro de este
tltimo, marcado por la sorpresa, la angustia
y hasta por cierta desesperacidn. Asf, antes de
saber nada mds del contexto de generacién
de esta imagen, y a partic de su pura
contemplacién, podemos reconocer ya que
ella nos muestra a dos mujeres indigenas,
pequefias pero firmes y decididas,
enfrentando a un soldado grande y armado,
cuyo rostro expresa sorpresa, agobio e
inquietud. El usualmente temible vy
prepotente poder militar mexicano, estd
aquf siendo confrontado por dos mujeres
indigenas desarmadas.

Dado que nuestro objetivo no es s6lo mirar
con cuidado y analizar la imagen en si
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Rechazo indigena a
incursiones militares

Imagen 2. Portada de La
Jornada, 4 de enero 1998

misma, sino 'leerla’ integralmente, pudimos
enteramos, gracias a las explicaciones de su
autor y a la entrevista a una persona que lo
acompafiaba, del contexto global que la
enmarca, y que la dota de nuevos y diversos
sentidos.” Por ello sabemos que fueron mds
bien las mujeres las que, después de una
Asamblea comunitaria del campamento de
desplazados de X'oyep, y como consecuencia
delo alli discutido y resuelto, decidieron ir a
enfrentar a los soldados para expulsarlos del
ojo de agua del que se habian apoderado y
que alimentaba precisamente a su
campamento. Asi, lo que la foto muestra no

* Cfr. diario La Jornada, 4 de enero de 1998, p. 1. En esta conversién de la foto para ser la ilustracién de la primera
pdgina de este diario, la foto fue agrandaday recortada, convirtiéndola de horizontal en vertical, y acompandndola
de un pie de foto que no era totalmente correcto, como veremos mds adelante.

’ Nos referimos a la entrevista de Ménica Mateos—Vega a Pedro Valtierra, “Pedro Valtierra, Premio Rey de Espana
de fotografia’, en La Jornada, 31 de octubre de 1998, y a la de Blanche Petrich, “Los jévenes buscan luz, expresién,
estado de dnimo: Pedro Valtierra’, en La Jornada, 9 de noviembre de 1998.Y también al texto explicativo de esta
fotografia, “Mujeres de X'oyep”, texto cuyo autor parecerfa ser Alberto del Castillo, y que incorpora citas de otras
entrevistas, al propio Pedro Valtierra y a otras personas que lo acompafiaban, y que estd incluido en el libro Pedro
Valtierra. Miraday Testimonio, Coedicién UNAM — Fondo de Cultura Econémica, México, 2012, pp. 223 —239.

SRAHIST,
& 2

la otra mirada de Clio < [41]

“,

la otra mirada de Clio

Muond. i



Contrahistoria§
 pmEEEER

r,

es para nada la 'defensa’ de las mujeres
indigenas frente a un ataque del ejército
mexicano, ni el hecho de que ellas 'detengan'
a los soldados en su avance, sino mds bien
una accién proactivay ofensiva de las mujeres
neozapatistas, las que a partir de un acuerdo
comunitario de asamblea intentan expulsar a
los soldados y a su campamento militar de
los territorios del ojo de agua de los que se
habfan apoderado, injusta y arbitrariamente,
unos pocos dfas antes.”

Estos datos del contexto especifico de la
foto nos permiten entender mejor su
significado. Es de resaltar la enorme valentia,
firmeza y conviccién que muestran las
indigenas neozapatistas, que wnicamente
con su pequefio cuerpo enfrentan a soldados
armados que miden medio metro mds que
ellas. Su actitud brota principalmente de dos
fuentes importantes: primero, del hecho de
que ellas, en esta accién, son la encarnacién
directa del nosotros comunitario que en
asamblea ha decidido ese repudio y
expulsién de los soldados; segundo, de la
actitud radicalmente rebelde que han
decidido asumir los pueblos neozapatistas
desde varios lustros atrds en pos de la
conquista de sus principales demandas.

Carlos Lenkersdorf ha comentado que los
indigenas mayas de Chiapas han sabido
modernizarse y desarrollar los procesos de
individualizacién que implica esa asuncién
de la modernidad, sin eliminar ni suprimir
el vinculo comunitario profundo que
conlleva el hecho de que para ellos, el

a
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'nosotros' es siempre mds importante y
determinante de cualquier relacién social o
cualquier proceso prictico que el 'yo'.
Cosmovisién 'néstrica’ del mundo que se
refleja lo mismo en el lenguaje que en la
educacién, pero también en su
organizacién de la vida social, de Ila
dindmica familiar y de la vida cotidiana, en
general.” Es esta misma cosmovisién la que
explica que las mujeres neozapatistas de la
foto, se asuman en una accién ofensiva
contra el ejército mexicano, no sélo como
seres individuales, sino igualmente como
encarnacién de su colectivo, como
'representantes’ del todo mayor que es la
asamblea comunitaria y a la que ellas
materializan en ese momento, siendo las
portadoras y ejecutantes de su
correspondiente voluntad igualmente
comunitariay supraindividual.

Los indigenas permanecieron durante
cuatro horas increpando y forcejeando con la
fila de soldados hasta que, en un cierto
momento, alrededor de 100 mujeres,
apoyadas por todo el resto de la comunidad
de desplazados, pasaron, con determinacidn,
firmeza y conviccidn, a la ofensiva, incluso
fisica, rodeando el circulo de soldados
(alrededor de 200 efectivos), empujéndolo y
reduciéndolo a un circulo muy estrecho,
obligdndolos, finalmente, a levantar de prisa
sus pertenencias y sus alimentos. Asf, se
puede afirmar que, tanto en términos reales
como simbdlicos, los soldados fueron
claramente derrotados.”
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* Lo que contradice totalmente al texto de pie de foto con el que La Jornada acompaiié a esta imagen, y que decfa:
“Ellas, pequeiias, diminutas, armadas con esos brazos, con esas manos, los detuvieron en X'oyep”, lo que convierte
aunadignay afirmativa accién ofensiva de esas mujeres neozapatistas en una supuestaaccién puramente defensiva.
* Véase Carlos Lenkersdorf, Los Hombres Verdaderos. Voces -y testimonios tojolabales, Ed. Siglo XXI, México, 2005, y
Filosofar en clave tojolabal, Ed. Miguel Angel Porrtia, México, 2002, y también Martin Alvarez Fabela, “La
cosmovisién mayay el modo de ser — ver neozapatista” en Contrahistorias, nim. 18, México, 2012.

* Lainformacién contenida en este parrafo, y la serie de fotografias ( 'hoja de contacto') dentro de la que se inserta la
que aqui comentamos, estd en el ensayo “Mujeres de X'oyep”, en Pedro Valtierra. Mirada y Testimonio, ya citado . Que
los soldados fueron derrotados en esta especifica confrontacién, se demuestra, adicionalmente, en el hecho de que el
ejército tuvo que llamar en su auxilio a la Policfa Militar Antimotines, la que a partir de esta situacién llegé con caretas
deacrilico, escudos eléctricos y gases lacrimégenos, y con una posicién mucho mds agresiva hacia los indigenas.
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Esta derrota se anticipa ya en la foto de
Pedro Valtierra, en la que se puede apreciar
la forma en la que brota la inmensa fuerza
del nosotros colectivo que los indigenas han

I nmago

una sola pieza de estas mujeres, que les dala
valentfa y el coraje necesarios para oponer
sus cuerpos desarmados, pero resueltos (e
investidos doblemente del 'nosotros'

Muond. i

sabido preservar, vy
cultivar y enriquecer, a lo
largo de sus cinco siglos
de resistencia. Asi, lo que
la foto de Valtierra
muestra, entre otras
muchas cosas, es cémo el
poder popular de las
comunidades rebeldes
neozapatistas, que se
retroalimenta y
reproduce desde su
principio 'ndstrico’,

Las mujeres de la foro de
Valtierra no sdélo estin
firmemente apoyadas en el
nosotros comunitario de la
asamblea, real, simbilico y
densamente histérico, sino
también en esa rebeldia

anclada en la moral y asumida
con plena conciencia hasta sus
liltimas consecuencias. Lo que

colectivo y de una
rebeldia profunda e
invencible), a los torpes,
mayores y bien armados
cuerpos de los soldados
mexicanos que tienen
enfrente, y que no
representan mds que al
cada vez mds vacio,
degradado e indefendible
poder de las clases
dominantes de nuestro

todavia vivo y vigente, es
capaz de sorprender,
desequilibrar e incluso
derrotar al decadente
poder politico y militar
del Estado mexicano
actual. Esta es, sin duda,
una de las razones
profundas del impacto general y de la
enorme recepcién favorable de esta
fotografia, tanto en México como en el
mundo.

No hay que olvidar, claro, que se trata de
mujeres indl’genas neozapatistas, 'y por
ende, radicalmente rebeldes e
indoblegables. Los neozapatistas han
reiterado en multiples ocasiones que ellos
no se venden nise rinden, sino que luchany
resisten, demostrando en los hechos que
por cumplir estos principios éticos estdn
dispuestos, incluso, a ofrendar su propia
vida. Las mujeres de la foto de Valtierra no
sélo estdn firmemente apoyadas en el
nosotros comunitario de la asamblea, real,
simbdlico y densamente histérico, sino
también en esa rebeldfa anclada en la moral
y asumida con plena conciencia hasta sus
tltimas consecuencias. Lo que se plasma en
la actitud intransigente, contundente y de
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se plasma en la actitud
intransigente, contundentey de
una sola pieza de estas
mugeres...

pais.
Naturalmente, mds alld
de estos elementos

contextuales
fundamentales, juega
también un papel esencial
el fotégrafo, quien tiene
que estar preparado para
‘entender' lo que pasa
frente a su mirada, y para elegir el mejor
momento, el mejor emplazamiento y la
mejor composicién de la imagen que
intenta crear y recrear. Este fue el caso aqui,
ya que se trata de Pedro Valtierra, discipulo
directo de Nacho Lépez y de Héctor
Garcia, fogueado y preparado para
'retratar’ los movimientos y las luchas
socialesa partir de las estancias realizadas en
Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Haitiy
la Republica Arabe Sarahui, y de toda su
experiencia retratando lugares,
movimientos y procesos de la compleja
realidad mexicana. Se trata, pues, de un
fotégrafo comprometido con su propio
presente, que declara explicitamente que
“uno, antes de ser fotdgrafo es parte de la
sociedad que vive las carencias, las
preocupaciones, que quiere ver un pais
diferente y que para nada estd desligado de
lo que pasa en la calle. Por eso tenemos algo

3
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que
involucrados”.”

Ahora bien, como toda imagen, la
fotograffa que analizamos ha tenido también
una vida después de su creacidn inicial,
comenzando a circular y difundirse en
distintos circuitos sociales y culturales, de tal
manera que cada lugar que la ha adoptado o
recuperado, le ha dado una interpretacién
simbdlica diferente. Las imdgenes pueden
ser estudiadas, entonces, segun los circuitos
y redes culturales en que se insertan y
proyectan en los sucesivos momentos de su
propia historia. Y es el conjunto de las
diferentes 'recepciones' de una imagen, por
parte de los diversos 'publicos' o receptores
culturales, el que descubre, redefine y
completa la lectura mds integral posible que,
en cada momento, puede irse construyendo
sobreella.”

Uno de los primeros 'lectores’ o intérpretes
de esta imagen (y también de la segunda
foto, que a continuacién comentaremos),
fue el propio Subcomandante Insurgente
Marcos, el cual, el 5 de enero de 1998,
escribié un comunicado titulado “;Mienten
las fotos?”, donde a partir de estos
testimonios gréficos publicados por La
Jornada, ironizaba sobre la tesis del gobierno
federal de que en esos momentos no habia

porque

.0

'persecucién de zapatistas' en Chiapas, y
decia que “Alguien miente. O las fotos o el
gobierno mienten. Porque nosotros sélo
vemos en esas imdgenes a un pueblo
agredido, si, pero digno y rebelde. Vemos un
pueblo que no dejard que en su sangre se
repita laignominia de Acteal”.”

Después de su publicacién inicial la foto
dio la vuelta al mundo y comenzé a ser
interpretada y recuperada de multiples
maneras. A los pocos meses, gané el Premio
Rey de Espafia que otorgan la agencia de
noticias espafiola Efe y el Insticuto de
Cooperacién Iberoamericana, vy,
posteriormente, el primer lugar (junto con
la segunda foto que comentaremos) de la
Tercera Bienal de Fotoperiodismo 1998 de
México. También fue utilizada en posters,
como portada de libros, de DVD's, en
camisetas, y en muchos otros medios que se
la han apropiado para resignificarla. Todos
los diversos 'usos' de la imagen son los que
nos permiten inscribirla dentro de diferentes
cédigos, recorddndonos la tesis de Roland
Barthes en su texto La cdmara licida,” de
que este hecho modifica sucesivamente la
'lectura’ de la foto y nos dota de nuevas
herramientas para que en nuestra situacién
de espectadores, estemos en mejores y mds
ricas condiciones de interpretarla.
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*" En la entrevista de Blanche Petrich, “Los jévenes buscan luz, expresién, estado de 4nimo: Pedro Valtierra”, antes
citada.

% Por eso, una verdadera historia cr#zica de la mirada, no puede para nada ignorar la consideracién de los procesos
sociales globales, que son los inicos que nos permiten restablecer el especifico contexto en el que surgen y se crean
las imdgenes que nosotros queremos 'leer' e interpretar. Lo que nos recuerda, como bien afirmaba Fernand
Braudel, que esta posible historia de la mirada, sélo es concebible en tanto variante particular de la universal y
comprensiva historia global o total. Es obvio que frente a una imagen resulta dificil decidir si la representacién que
ella muestra significa esto o lo otro, a partir de su simple inspeccién. Para eso es obligado, como intentamos en este
ejercicio, situarla en los contextos particulares en los que se le produjo, se le distribuyé y luego se le reutilizé y
recuperd. Ya que la fotografia por sf misma no puede responder a los qué, quién, c6mo, dénde, cudndo y por qué
fue creada y dotada de tal o cual contenido. “Para encontrar su significado histérico, la foto tendrfa que estar
acompafiada de un discurso. Por sf solo, lo visual de la imagen no basta para transmitir un conocimiento del
acontecer histérico: se requiere de material adicional que la situé en un contexto”, en el libro de Philppe Dubois, £/
acto fotogrdfico. ..., antes citado, pp. 91-92.

» Véase este texto en el libro EZLN. Documentos 'y Comunicados, tomo 4, Ed. Era, México, 2003, pp. 134 —135.

** Cfr. Roland Barthes, La cdmara liicida, Ed. Paidos Ibérica, Barcelona, 2009.
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La segunda foto que queremos comentar
en este ensayo, es de la autorfa de José Carlo
Gonzélez, quien la tomé siendo un joven
fotdgrafo de apenas 24 afios. El titulo de ella
es 'Mujeres de Yaltchilpic'. La foto muestraa
algunas mujeres de la comunidad tzeltal
neozapatista del municipio de Altamirano,
la cual fue atacada por soldados del ejército
mexicano el 1 de enero de 1998, quienes
destruyeron y robaron las pertenencias de los
indigenas, para luego 'sembrar' un supuesto

][mag@

arsenal que falsa y mafosamente fue
atribuido al EZLN”. La Jornada publicé
esta imagen con un pie de foto mds bien
ingenuo, que decia “Mujeres de la
comunidad recuperan algunas gallinas”, con
lo cual se prestaba ademds a generar la
confusién de que algunas personas pensaran
que las mujeres pertenecfan a la comunidad
de desplazados de X'oyep. Observemos con
cuidado la foto:

7

Imagen niimero 3. Mujeres de Yaltchilpic.
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De la simple observacién directa de esta
excepcional imagen, y atn antes de saber
nada del contexto en el que fue tomada,
llama poderosamente la atencién la fuerza
singular de la mirada de la mujer indigena
que ocupa el centro de la foto. Su mirar es lo
primero que atrapa la atencién del
observador, pues es un mirar fuerte,
decidido y firme, un mirar que al mismo
tiempo que rechaza y condena sin
concesiones lo que observa, se subleva e
indigna profundamente frente a eso mismo
que ve. Un mirar enojado y resuelto, nacido
de la acumulacién de los agravios de los
poderosos y de los dominantes, en lustros,
décadas y hasta siglos, que siendo ademds un
mirar rebelde, se atreve retadoramente a
desafiar a aquellos mismos a los que observa,
increpdndolos con esa forma de ver,
condendndolos con la actitud toda de su
cuerpo, de su rostro y de sus ojos, y
plantdndose frente a ellos sin miedo ni temor
alguno, segura de la verdad y de la razén
profunda de su actuar y de su mirar... Esta
impresién se refuerza de modo impactante al
darnos cuenta de que ese mismo mirar se
repite, pricticamente idéntico, en el bebé
quelaindigenalleva cargado en la espalda.

Por eso mismo no es casual que, desde los
primeros comentarios que suscité la imagen,
se haya puesto un énfasis particular en
caracterizar y descifrar la mirada excepcional
de la mujer indigena.” Incluso fue pronto
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retomada por muchos de los manifestantes
de la marcha que se realizé en la ciudad de
México, el lunes 12 de enero de 1998, como
parte de una campafia nacional e
internacional. En ella se movilizaron cientos
de miles pidiendo el alto a la guerra contra
las comunidades zapatistas, el castigo a los
responsables de la masacre de Acteal y el
cumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés.” Algunos meses después, la imagen
gand el primer lugar de la Tercera Bienal de
Fotoperiodismo 1998, y, mds tarde, fue
recuperada como ilustracidn de la portada
de algunos libros publicados, tanto en
México como en el extranjero.

Tomada en su contexto (la nueva y
desesperada ofensiva militar lanzada por el
gobierno de Ernesto Zedillo), la foto refleja
el enojo y el hartazgo de las mujeres
neozapatistas, que no estdn ya dispuestas a
aceptar ni a tolerar, de ningiin modo, las
nuevas agresiones del gobierno, por lo que se
le plantan y confrontan de manera abierta,
ya sea directamente poniendo el cuerpo,
como en la primera foto, o bien conla simple
mirada, como se muestra aqui. Porque estas
dignas y rebeldes mujeres zapatistas, tienen
conciencia de la asimetrfa histérica y social
delaluchaenla queellas estdn involucradas.

Pues es claro que los ricos y los poderosos
tienen, en esta lucha de clases que adn estd
viva y vigente, y que sigue sin duda siendo
uno de los principales 'motores de la

~>" JESAVEL FLORES /LEER LA IMAGEN, MIRAR E]

” El Subcomandante Marcos da cuenta de este ataque del ejército, que es el contexto inmediato de esta imagen
fotografica, en su Comunicado “Sobre las ofensivas contra las comunidadeszapatistas” del 5 de enero de 1998, en el
libro EZLN. Documentosy Comunicados, tomo 4, cit., pp. 135—139.

** Sobre esta mirada, Adolfo Gilly, citando el verso de "Piedra de Sol' de Octavio Paz, escribe: “Su mirada repite un
verso de otro tiempo: Y por todos los siglos de los siglos/ cierra el paso al futuro un par de ojos”, en su texto “Mujeres” en el
mismo diario La Jornada del 4 de enero de 1998 en que se publica esta segunda foto comentada. Y también comenta
esta foto el Subcomandante Marcos, quien pregunta: “Esas fotos ;mienten al retratar esas miradas de las mujeres
zapatistas? ;Ve usted servilismo o humildad en esas miradas? (...) ;Ve usted agradecimiento en esas miradas
indigenas?”, para unos renglones mds adelante, concluir agudamente: “Vale. Salud y ojald alcance usted a mirar el
mafiana que esas miradas, a través de esas fotos, prometen”, en su Comunicado “;Mienten las fotos?”, antes citado,

p-135.

¥ Taly como lo narra Fabrizio Mejfa Madrid, en su texto “La hora de los fugitivos”, publicado en La Jornada Semanal,

del 18 de enero de 1998.
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historia', muchas cosas de su lado. Tienen
soldados, tanques, armas, municiones, pero
también tienen dinero, cuarteles, edificios,
aviones, reporteros, cdmaras, periddicos,
televisoras y radios que mienten segtin ellos
se lo ordenan, junto a politicos serviles e
intelectuales a sueldo que justifican y
legitiman cualquier cosa o accién o postura
necesaria y util para los intereses de esos
poderosos. En cambio, una cosa que es
importante resaltar, es que las dos fotos
comentadas muestran la pobreza del pueblo
rebelde. Como se ve, las mujeres, poseen tan
sélo unos cuantos bienes materiales
(guajolotes, gallinas, pequefias casas y
diminutas parcelas de tierra) y su propio
cuerpo, su ser mismo, que, sin embargo,
estdn dispuestas a arriesgar y a poner en
juego en la balanza de la guerra contra su
enemigo y sus enviados. Junto a ese cuerpo y
a esos pocos bienes materiales, el pueblo
rebelde tiene también otras cuantas cosas,
invisibles pero fundamentales, como su
conciencia critica, su espiritu de lucha, su
capacidad de organizacién y movilizacién,
su dignidad rebelde, su pertenencia al
mundo colectivo del 'nosotros’, asf como sus
tradiciones y experiencias de luchas, de
movimientos y de combates anteriores.
Conjunto de elementos que también
alimentan y sostienen la singular mirada de
la indigena neozapatista de esta segunda
imagen que comentamos.

La fuerza de esa mirada, brota de todo este
conjunto de cosas, pero también del hecho
de que la indigena de Yaltchilpic encarna,
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igual que las indigenas de la primera foto, el
nosotros colectivo de las comunidades
neozapatistas, lo que le da una fuerza que la
trasciende en tanto persona individual, y la
sostiene en un nivel profundo y esencial.
Aunado a esto es de tomarse en cuenta que se
trata de una mujer neozapatista, esto es, de
una mujer rebelde, que ha cruzado la linea de
la aceptacién del orden capitalista
dominante, para asumir la acticud de
confrontacién abierta y de luchar activa y
permanente en su contra.

Finalmente, si intentamos ir un poco mds
alld de lo que la imagen nos dice
directamente, e incluso de lo que derivamos
y proponemos a partir de los elementos de su
contexto de creacién, podemos también
asumir que ella misma puede ampliar
nuestra visién y percepcién del contexto,
siempre y cuando la tomemos como un
indicio y, por ende, como una pista abierta
que nos proporciona el acceso a realidades
mds profundas, aunque no evidentes para las
miradas poco entrenadas en el
desciframiento y lectura de esos mismos
indicios. Al mostrarnos diferentes elementos
visuales como si fuesen trazos o huellas de
otras realidades mds sutiles, la fotografia
puede alterar y ampliar nuestras nociones de
qué vale la pena mirar, pero también de lo
que nos es accesible o posible mirar,
ddndonos asf la oportunidad de ensanchar
nuestros horizontes y nuestro campo de
elementos o premisas para 'leer' o interpretar
laimagen en cuestién.

Comprendida como un posible indicio, la

”B;
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* Como lo plantea Carlos Alberto Rios: “El problema de ver cdndidamente, tanto en el arte como en la historia,
lleva a percibir todo de forma natural. La familiaridad de la que habla Gombrich, refiriéndosea la percepcién visual
totalmente selectiva, impide ver bien. Y en la Historia ocurre lo mismo: 'La familiaridad lleva casi forzosamentea la
indiferencia’, sefiala Bloch. Y esta forma de percibir todo tan natural ha llevado a Carlo Ginzburg a desarrollar el
método del “extrafamiento’, o la toma de distancia critica respecto de lo que se conoce mejor, lo mds préximo o
familiar. Al extrafiarse y alejarse de la normalidad, de lo cotidiano, de los lugares comunes, resaltan nuevas miradas
sobre el mundo que nos rodea y del que estd lejos de nosotros”. Cfr. Carlos Alberto Rios Gordillo, “La imagen y el
0jo, laletray el habla. Reflexiones epistemoldgicas sobre el uso de las imdgenes en la Historia”, en Babel. Historiasy
Metahistorias, nim. 1, enero—abril de 2006, p. 41. Véase también Susan Sontag, Sobre la fotografia, Editorial

Edhasa, Barcelona, 1981, p. 13.
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imponente mirada de la mujer indigena
representa el modo especifico de mirar al poder
desde el ‘abajo’ social que ha asumido y
construido su jYa Basta!, y que se ha decidido
a marchar y a avanzar en términos rebeldes,
anticapitalistas y antisistémicos.” El abajo
que mira el mundo desde la izquierda, como
lo han propuesto los compaifieros
neozapatistas, no puede mirar al poder y a
sus emisarios mds que de un dnico modo:
retdndolo y al mismo tiempo venciéndolo
moralmente.

Es este modo de mirar, seguro, retador y
victorioso, que la mujer neozapatista dirige a
los soldados y a los poderes que ellos
representan, lo que parece acrecentar su
figura, trayéndonos a la memoria el osado y
fantdstico gesto de David. Metaféricamente,
la indigena mira, como si estuviese a punto
de lanzar la piedra en contra de Goliat. Por
ello mismo, esta fotografia bien puede ser
concebida como un posible y muy logrado
retrato de esa profunda y admirable realidad:
la de la dignidad indigena.

Las dos imdgenes que aqui hemos
comentado son motivos para celebrar los
multiples y saludables ecos del neozapatismo
mexicano, entre los que se encuentran el
profundo cambio del rol social que juegan
hoy todos los pueblos indios de nuestro
semicontinente, as{ como también la
concomitante transformacién de la imagen
del indio dentro de nuestro pais (y
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posiblemente también mds alld). Se trata de
imdgenes que hacen pedazos todas las
anteriores formas de 'mirar' al indio desde
posiciones racistas, despreciativas,
paternalistas o condescendientes de todo
tipo, proponiendo en su lugar una nuevaya
la vez vieja imagen: la del fuerte e imponente
indigena rebelde. O para decirlo en términos
del Subcomandante Marcos:

Son indigenas rebeldes. Rompen asi
con el esquema tradicional que, primero
de Europa y después de todos aquellos
que visten el color del dinero, les fue
impuesto para mirar y ser mirados. As{
que no les acomodan ni la imagen
diabédlica de los sacrificadores de
humanos para mal contentar a los
dioses, ni la del indigena menesteroso
con la mano tendida esperando la
limosna o la caridad de quien todo lo
tiene, ni la del buen salvaje que es
pervertido por la modernidad, ni la del
infante que divierte a los mayores con
sus balbuceos, ni la del sumiso pedn de
todas las haciendas que hieren la historia
de México, ni la del hdbil artesano cuyo
producto adornard las paredes de quien
lo desprecia, ni la del ignorante que no
debe opinar sobre lo que estd mds alld del
reducido horizonte de su geografia, nila
del temeroso de dioses celestiales o
terrenos.”

" g‘&\%
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Sobre esta peculiar mirada neozapatista, vale la pena revisar con cuidado los seis Comunicados del

Subcomandante Insurgente Marcos, dedicados al tema de 'Las miradas' y publicados en febrero de 2013,
consultables en el sitio: http://www.ezln.org.mx. Véase también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La mirada
neozapatista: mirar (haciay desde) abajo y alaizquierda”, en Rebeldia, nim. 68, México, 2009.

“ Véase, Subcomandante Insurgente Marcos, Chiapas: la Treceava Estela, Ed. Frente Zapatista de Liberacién

Nacional, México, julio de 2003, p. 6.
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Cantar y escuchar la rebeldia.
La musicay las canciones zapatistas
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sAcaso en las voces a las
que prestamos oido, no
resuena el eco de otras
voces que dejaron de
sonar?

Walter Benjamin, Zesis
sobre la historia.

El amanecer del siglo XX ofrecfa una
reiterada estampa en territorio mexicano,
compuesta por un grupo de hombres y
mujeres dispuestos en torno a una hoguerayy,
de fondo, las sombras de la noche: “Uno de
ellos comenzéd a cantar una balada
extraordinaria, 'Las mafanitas de Francisco
Villa'.  Canté un verso, después otro
cantd el siguiente, y asi, en sucesion, cada
uno de ellos iba componiendo un relato
dramdtico de las hazafas del gran capitdn.
Estuve all{ tendido media hora,
observdndolos, mientras ellos se mantenfan
en cuclillas [...] Mientras uno cantaba, los
otros, con la vista fija en el suelo, entretejian
mentalmente su composicién”. En otro
tiempo, poco antes del alba de un nuevo
milenio, una estampa similar, multiplicada
desde 1994, retrata hombres y mujeres en
algin lugar del sureste mexicano, donde
también se lucha y se canta; sus portavoces,
indigenas zapatistas, asumen un vinculo con
sus predecesores. Fusion asf de tiempos y de
resistencias, son eslabones que unen
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reivindicaciones transpoladas al canto y a la
musica, con un mismo denominador: la
lucha contrala opresién.

Estampa replicada en otros calendarios y
otras geograﬁ'as con otros protagonistas,
armados o no, ya en los campos o las
ciudades, a las afueras de las fibricas o en las
plazas publicas, en los caminos o en los
trenes, ya entre los quilombos brasilefios o
en Francia durante los dfas de la Revolucién
o la Comuna de Parfs, en la Espafa que
decidié defender la Reptublica y que luego
hizo frente al poder de la sombra franquista,
en China durante la Gran Revolucién
Cultural o en Vietnam, en Grecia o
Zimbabwe, en Italia o Irlanda, pero con un
canto y musica rebelde de por medio; canto
y musica que desempefian una funcién de
contramemoria por elaborar, resignificar,
circular y preservar la visién de los
subalternos sobre su propio tiempo, lo que
implica la comprensién y reconstruccién de
su pasado y su proyeccién de futuro. Cantoy
musica rebelde emergente, vinculados a la
agudizacién de las contradicciones de las
relaciones de dominacién y subordinacidn,
que derivan en luchas y movilizacién social,
y que tienen en éstos un vehiculo de difusién
de sus ideas y demandas, de sus valores y
expectativas, de su sentido festivo porque
“Durante las épocas de las grandes rupturas y
revaloraciones [...] las fronteras del mundo
oficial se reducen, el mismo mundo oficial
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! John Reed, México Insurgente, Editorial Txalaparta, México, 2005, p. 96.
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pierde su precisién y seguridad, mientras
que las fronteras de la plaza puablica se
abren™

Canto y musica rebelde que se desprende y
abreva sus formas de las vetas del canto y
musica popular, cuyo rasgo mds importante
“no es el hecho artistico, ni el origen
histérico, sino su modo de concebir el
mundo y la vida, en contraste con la
sociedad oficial”’. Ademds, es preciso
recordar que el canto popular como
expresién poético—musical se desenvuelve
entre multiples ritmos y géneros, conlleva un
denso contenido de significaciones acorde
con el contexto temporal y espacial en que es
producido, y también “posce sus propios
dmbitos de circulacién y consumo, ya que
puede o no particiépar de los medios de
comunicacién” . Caracteristicas
compartidas por el canto y musica rebelde,
pero con la singularidad de que impulsa a la
praxis, es decir, que moviliza, a la par de
poseer un fuerte sentido contestatario y
critico de las realidades sociales que aborda,
de evidenciar las prdcticas desmesuradas del
poder y sus representantes, lo mismo que las
condiciones de inequidad y pobreza, o las
situaciones de injusticia, todo en el dnimo
de revertir esas condiciones y dar paso a la
construccién de un mundo diferente, mejor.

El pueblo canta y cuenta sus afectos, sus
recuerdos, sus historias. Pero cuando cuenta y
canta la historia es porque la toma como a la
estrella de la memoria que lo guia hacia el
manana [...] Ese canto es memoria que juzga,
que valora, que toma como ejemplo. No olvida
ni perdona al tirano, ni al ladydn, ni al traidor.

Pero en cambio florece y envuelve a quien dio y
entregd su vida y compartié la sal y la miel
[raterna. Jamds olvida al hombre digno, al que
trabaja, al que suda en la faena por levantar
una casa donde quepamos todos .

Canto y musica rebelde que ha tenido en
América Latina un desarrollo temporal
propio, y que en la segunda mitad del siglo
XX estuvo presente en casi toda la regién con
un gran despliegue, lo mismo en Perd que en
Nicaragua, Uruguay o Brasil, El Salvador o
Guatemala, Argentina o Colombia, México
o Venezuela. Porque tanto a través del
anonimato como de autores bien definidos,
lo mismo que desde la clandestinidad o
desde los espacios ptiblicos mds importantes
de cada pais, la abundante produccién de
temas y su circulacién, mds alld de los limites
de las fronteras interestatales, llegé incluso a
integrar y consolidar un genuino
movimiento regional musical, denominado
de “protesta’, o también “canto nuevo
latinoamericano”, emanado o muy cercano a
las luchas y rebeldfas de las diversas
geografifas del subcontinente latino, y que
integré la riqueza y diversidad musical de
América latina; asi, los temas compuestos
abarcaron lo mismo una zamba que un
corrido, un huayno o un huapango, un
bolero o una cueca, una samba o una guajira,
un son o un merengue, un vals o un himno,
entre muchos otros.

Los paralelismos de esa segunda mitad del
siglo XX, desde el canto y la musica,
coinciden en un fuerte interés por ahondar
en la musica tradicional, es decir, la que
proviene de grupos “en donde se mantienen
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* Mijail Bajtin, “Adiciones y cambios a Rabelais”, en En torno a la cultura popular de la risa, Ed. Anthropos,

Barcelona, 2000, p. 2008.

3 . .. . i . , .
Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional, Juan Pablos Editor, México, 1998, p. 245.

4 7 .. . . . , Y3
Martin Alvarez, 1968: e/ movimiento estudiantil mexicano a través del canto (entre la revisidn y el recuento), UAEM,

Tesis de licenciatura, 2003, p. 6.

5 . . . . . .. .
René Villanueva, “Recuerdo, memoria, historia”, en ;Viva Cidrdenas muchachos!, Ediciones Pentagrama, México,

1998, p.7.
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formas comunitarias de organizacién
social”’. Interés que estuvo precedido por
una labor de rescate de
instrumentos y ritmos, con
Violeta Parra, en Chile,
como un referente
generacional de su tiempo,
avocada a esa labor de
rescate y experimentacion
musical, junto con su
acentuado compromiso
social hacia los
campesinos, los mineros,
los obreros, y en un
ejercicio de constante
critica y denuncia de su
contexto politico y
econémico: “Yo canto la
diferencia / que hay delo cierto alo falso / de
lo contrario no canto”. Otro gran referente
serfa Victor Jara, quien se consideraba a sf
mismo como un trabajador de la cancidn, y
también los grupos Inti Illimani y
Quilapaytn, éste dltimo aun identificado
con su cancién convertida en un himno de
lucha “El pueblo unido, jamds serd vencido”.
Surgié asi la Nueva Cancién Chilena, que
acompafié al gobierno y luego al trdgico
asesinato y caida de Salvador Allende.

En México, Judith Reyes transitarfa de la
musica comercial a una vinculada a la lucha
social, y de ser la “Tamaulipeca’ con temas
grabados por Jorge Negrete o Tito Guizar,
pas6 como Violeta Parra a cantar al lado de los
campesinos, de los estudiantes, lo que la
condujo al exilio’. A su vez, José de Molina,
desde los sesentas ya aparecfa como un
cantautor contestatario, y sus canciones
también atravesarfan las fronteras mexicanas.
A ellos se sumarfan Oscar Chdvez, Amparo

Movimiento
Sustentado en

profundas que estaban
sucediendo en América Latina
y en el mundo. Cosas que no

obedecian a dictados o
consignas que partieran de las
élites directivas o grupos de
poder econdmico o politico,
sino a fuerzas que de abajo,
desde la gente, emergian’.

][mavg@

Ochoa, Leén Chdvez Texeiro, Gabino
Palomares y grupos como Los Nakos, Los
Folkloristas, Zazhil,
Guillermo Veldzquez y los
Leones de la Sierra de
Xichd, entre otros. Y algo
similar sucedfa en muchas
partes de Latinoamérica,
baste mencionar sélo
algunos ejemplos: en Cuba,
Carlos Puebla lidereaba un
canto defensor de su
revolucién, seguido de
Silvio  Rodriguez, Pablo
Milanés, Vicente Felit; en
Venezuela, Ali Primera y
Los Guaraguao junto con
Soledad Bravo; en Uruguay,
Daniel Viglietti y Alfredo Zitarrosa; en
Argentina, Mercedes Sosa, Atahualpa
Yupanqui, Horacio Guarany y Le6n Gieco; en
Brasil, Chico Buarque y Geraldo Valdré; en
Perti, Tania Libertad.

Movimiento musical “sustentado en cosas
muy profundas que estaban sucediendo en
América Latinay en el mundo. Cosas que no
obedecian a dictados o consignas que
partieran de las élites directivas o grupos de
poder econémico o politico, sino a fuerzas
que de abajo, desde la gente, emergl’an”s. Yel
telén de trasfondo tenfa que ver con las
constantes asonadas al poder de parte de los
militares y la instauracién de recurrentes
dictaduras, con la supresién de los derechos
civiles y politicos, con la cancelacién de las
apuestas democrdticas como sucedié en
Chile, con el andamiaje de politicas
econdmicas y laborales que sélo sostenfan y
reproducian la miseria, como la Alianza para
el Progreso, que en palabras del Che fue

musical
cosas  muy
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¢ Reyes L. Alvarez Fabela, “Mds justicia, menos monumentos™: la creacién de un canto latinoamericano a través de tres
grupos chilenos Quilapayiin, Inti Illimani e lllapu, UAEM, Tesis de maestria, 2004, p. 10.

7]udith Reyes, La otra cara de la patria, edicién particular, México,1974.

* René Villanueva, Cantares de la memoria, Planeta, México, 1994, p. 133.
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llamada “Alianza de la letrina”, es decir, la
cancelacién de posibilidades de otro futuro
para, en su lugar, aplicar planes que
orientaban parte del presupuesto tan sélo a
construir letrinas. Condiciones que
desencadenaron multiples guerrillas
inspiradas en el triunfo de la Revolucién
Cubana. Asi, Centroamérica con
Guatemala, El Salvador y Nicaragua fue
escenario de guerras revolucionarias en pos
de la liberacién nacional, con un canto y
musica rebelde propulsor de esas luchas: en
Nicaragua con Carlos y Luis Enrique Mejia
Godoy y Los de Palacagiiina; en El Salvador,
Cutumay Camones, Los Torogoces de
Morazén y Yolocamba I Ta; en Guatemala,
Kin-Lalaty Fernando Lépez’.

Pero, en general, canto y mdusica rebelde
con redes de interconexién y de circulacién a
lo largo y ancho de América Latina, que a la
vez de comunicar pasé a ser parte del
imaginario de varias generaciones y a enlazar
las diferentes luchas de la regién durante un
lapso de por lo menos tres décadas, entre los
afios de 1960 y 1990. Circulacién que
posibilitaba, por ejemplo, que la Zamba del
Che, compuesta por el mexicano Rubén
Ortiz en 1967, fuera grabada por Victor
Jara, o que ya para la década de los setenta
hubiese sido editado un material a manera
de crénica y cancionero que cubria
geopoliticamente, en términos de la época,
desde el Rio Bravo hasta la Patagonia, en un
esfuerzo por develar las relaciones del canto y
la historia latinoamericanos'’. Circulacién a
veces posible sélo por transmisién oral, otras
favorecida por los avances tecnolégicos de
los medios de grabacién, primero del disco
de vinilo, luego por las cintas en formato de

’;'3"
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casete, décadas después por los discos
compactos y mds adelante a través del
internety de nuevos medios digitales.

El canto rebelde zapatista

Luego de 1989 y de la caida del Muro de
Berlin, un sentir de desencanto atravesé el
mundo entero y Latinoamérica no era la
excepcién, pues largas guerras habian
desolado la regién. Tan sélo en Nicaragua los
revolucionarios, luego de tomar el poder,
afrontaron grandes problemas e
impedimentos para concretar los preceptos de
su gesta; en Guatemala y El Salvador, como
los tltimos frentes de lucha, la victoria no
llegd, mientras en Colombia la guerrilla sin ser
vencida tampoco logré triunfar. Ademds, en
muchos paises la impunidad de las dictaduras
fue negociada a favor de una supuesta
“transicién a la democracia’, para dejar atrds
los regimenes militares y comenzar de nuevo
como si nada hubiese pasado, sin crimenes de
lesa humanidad, sin desaparecidos, pero s con
un ‘renovado” y “flamante” Estado de
derecho. Entonces, cuando después de la
caida del Muro de Berlin, parecia generalizarse
la derrota de los movimientos de protesta y de
las luchas de las clases populares, el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional aparecié
publicamente el primero de enero de 1994, y
con su impresionante irrupcién, inundé los
noticieros de México y de buena parte del
mundo.

Porque la aparicién del EZLN causé
demasiado asombro en todas partes por su
cardcter indigena, por los postulados de su
lucha y ademds porque todo era sostenido
desde un bastién de comunidades

= MARTIN ALVAREZ FABELA / CANTAR Y ESCUCHAR LA REBELDIA. LA ...

’ El canto y musica rebelde en El Salvador y Nicaragua llegé incluso a impactar el espectro religioso como no habfa
sucedido antes dentro dela iglesia catélica latinoamericana, y en ambos paises se crearon dos misas contrapuestas a
los contenidos y formas de la liturgia oficial, la Misa campesina nicaragiiense y la Misa popular salvadorefia, que
incorporaban ritmos e instrumentos locales a piezas de contenidos temdticos donde aparecia el contexto de lucha

de esos pueblos.
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" Méri Franco—Lao, Basta! Canciones de testimonio y rebeldia de América Latina, Era, México, 1974.
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empobrecidas, donde una diarrea o un dolor
de garganta podian terminar con una vida, y
donde la mayorfa de la poblacién era
analfabeta. Elementos de origen que hicieron
saltar, desde las esferas del poder, las mds
desmesuradas teorfas sobre la constitucion,
desarrollo y financiamiento del EZLN. Pero
serfan los propios hombres y mujeres
zapatistas quienes, sobre los pasos de su largo
camino de lucha, han sabido responder en
diferentes tiempos, en diferentes formas, a las
interrogantes que su presencia y su caminar
generaron desde su aparicién publica. Una de
ellas, poco abordada desde la academia es el
canto: un canto rebelde zapatista que
interconecta toda su lucha, que da cuenta de
sus multiples facetas y que acompafia su vida
cotidiana como una herramienta-arma de
comunicacién y de resistencia. Canto rebelde
que fortalece el cardcter indisoluble de fiesta-
lucha que caracteriza a toda subversién, en
este caso a la “alegre rebeldia” zapatista como
proyecto de presente—futuro y
futuro—presente, entrelazado por un pasado
latente, vivo, y que nos recuerda la sabia
sentencia de Lenin, cuando afirmé que las
revoluciones eran la verdadera “fiesta de los
oprimidos”.

Canto con una abundante produccién de
temas que las comunidades han compartido
con el exterior desde 1994, y que no ha
faltado en sus citas con los hombres y
mujeres de las multiples resistencias que han
visitado sus territorios desde entonces y
hasta la fecha, y en el que pueden hallar
respuestas a algunas de las interrogantes mds
comunes pero también mds fundamentales
sobre los y las zapatistas: quiénes son, cémo
estdn conformados, cudles son los motivos
de su lucha, cémo viven. Canto diverso
entonces, respecto a sus contenidos
temdticos, donde sus composiciones no
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dejan de interconectar como eje los sentidos
de su lucha, mismos que son también la
directriz del presente abordaje, en el que son
recuperados tan sélo algunos de los temas
mds conocidos y cantados entre las y los
zapatistas y que, por lo mismo, estdn
incluidas en varias grabaciones con
circulacién fuera de las comunidades, tanto
en formato de cinta, casete (hasta por lo
menos el afo 2002), como en disco
compacto o incluso disponibles en internet;
eso si, materiales producidos de manera
independiente (dentro y fuera de las
comunidades zapatistas), lo mismo que su
distribucidn, por lo cual su costo siempre ha
sido reducido y regularmente producidos
bajo el sistema de copias, con San Cristébal
de Las Casas como punto inicial de ese
circuito externo alas comunidades.

Es pertinente aclarar respecto a la autorfa
que, salvo algunas excepciones, muchas de las
composiciones circulan sin un referente
concreto, sin embargo todas son asumidas
como producto del movimiento en su
conjunto y, por tanto, consideradas como un
bien comin que enriquece el patrimonio
cultural de las comunidades en resistencia. Lo
que, en alguna medida, se explica sin duda
por la fuerte presencia dentro del movimiento
zapatista, del sentido y la relevancia del
'nosotros' colectivo, considerado incluso
como mds importante que cada uno de los
individuos que lo componen.

En cuanto al proceso creativo, éste también
oscila entre lo individual y lo colectivo, ello
desde su elaboracidn, difusién y aceptacin:
“se discute en lengua materna, se discute y
escribe en espafol, se escoge antes o después
la base que posiblemente esté ya ensayada y
se empieza a cantar [...] de ahi, a todos los
que les guste, buscardn la manera de copiarla
para ensayarla y cantarla también”"'. La
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"' Gabriel Delgado Lopez, Los corridos zapatistas. Los cantos rebeldes en la zona norte del Estado de Chiapas (de 1994
1998), ENAH, México, Tesis de licenciatura, 2001, p. 239.
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instrumentacién que acompafia las
interpretaciones varfa entre regiones, pero
los predominantes son guitarra, guitarrén,
violin, marimba, bajo, requinto, acordedn,
ademds del empleo de teclados y baterfa. Y de
entre los representantes mds conocidos
estdn: el Trio Montafia, Grupo Juvenil 16 de
Septiembre, Los Reldmpagos del Norte de
Chiapas, Los Jévenes Rebeldes del Sur,
Colectivo Polhd, Dos vientos de voz y fuego,
Los Magonistas Perseguidos, Grupo 17 de
noviembre, La Comandancia, Los
continuadores de los veteranos del sur,
Grupo Liberacién, Grupo Nuevo Amanecer,
y algunos colectivos musicales.

E iniciar un abordaje del canto rebelde
zapatista conduce, en primer lugar, por las
lineas del tema mds difundido fuera de las
comunidades, el Himno zapatista,
predmbulo y despedida de cualquier
evento, de la mano del Himno nacional”.
Himno compuesto por una mujer, la
insurgenta Lucfa, sobre la base de uno de los
corridos mds famosos de la Revolucién
mexicana, Carabina 30-30, cuyo
contenido revela tanto la sencillez como la
complejidad del zapatismo; aunque desde
la academia, en una lectura e interpretacién
muy temprana y limitada fue ubicado bajo
el pardmetro de poseer “una letra
formalmente pobre”. Sin embargo, al
retomar el himno con mayor profundidad
es factible observar c6mo aparece, desde su
primera estrofa, el complejo entramado del
modo de ser-ver zapatista: “Ya se mira el
horizonte / combatiente zapatista, / el
camino marcard / a los que vienen atrds”.
Estrofa donde la frase “Ya se mira el

%'3"
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horizonte” no sélo hace referencia al futuro,
sino conlleva la fusién de tiempos del
mundo indigena, en su triple dimensién ya
mencionada de presente-futuro-pasado, es
decir, de una natural convergencia del ayer,
el hoyy el mafiana”.

“Horizonte” entonces de amplio espectro
temporal, vinculado a su peculiar nocién de
“camino”, en su acepcién tanto real como
metaférica, pero desde un contexto de
militancia: caminar—luchar—construir. Asi,
la lucha es entendida como una praxis
colectiva, en la que el trabajo individual es
inseparable de la colectividad, lo que
también suma y da sentido de continuidad y
relevo a las diferentes generaciones en la
construccién cotidiana de su propio
horizonte, que por tanto “ya se mira” y no es
sélo una posibilidad utdpica, sino una
realidad que se concreta dia a dia.
Horizonte—camino a modo de gufa que se va
haciendo sobre las huellas de pasos
anteriores, que servirdn a su vez a otros pasos
para aprender de ellos: alusiones de camino-
caminar con lejanas raices, ancladas en los
tiempos de los dioses creadores, y
depositadas en los relatos orales transmitidos
de generacién en generacién, pero
resignificados en el actual contexto de lucha
zapatista, como sucede con los relatos del
Viejo Antonio: “esta bola que es el mundo
no es méds que la lucha y el camino de los
hombres y mujeres verdaderos, caminando
siempre, queriendo siempre que el camino
les salga mejor”"*

Horizonte—camino compartido, como
ejemplifica el coro del himno en su ya
famoso “vamos, vamos, vamos, vamos

MARTIN ALVAREZ FABELA / CANTAR Y ESCUCHAR LA REBELDIA. LA ...

" El nivel de difusién del Himno zapatista, externo a sus territorios, también tiene como referente las distintas
voces que lo han interpretado, tanto de numerosas agrupaciones como de solistas, entre ellas las voces femeninas,
como Nina Galindo o Rita Guerrero, por mencionar a algunas.

" Martin Alvarez Fabela, “La cosmovisién maya y el modo de ser-ver neozapatista”, en Contrahbistorias, nim. 18,

marzo-agosto 2012.

" Subcomandante Insurgente Marcos, La historia del principio y el fin, septiembre de 1999, en Enlace Zapatista, en

el sitio: http://www.ezln.org.mx.
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adelante / para que salgamos en la lucha
avante”, muestra del profundo sentido del
“nosotros” que caracteriza
al zapatismo. “Nosotros”
de amplio espectro
incluyente al recordar la
importancia de todos en la
lucha, tanto de “hombres,
nifios y mujeres’ como de
otros actores (campesinos,
obreros). Eso si, “todos
juntos con el pueblo”, lo
que implica la permanente
generacién de consensos,
en los que importa por
igual tanto la voz de la
mayorfia como de la
minorfa, del nifio o del
adulto, lo que hace a un
lado la toma de decisién
de tipo vertical, para dar
lugar a otras formas de
participacién y toma de decisiones mds
incluyentes, en si, lo que a su vez constituye
en la teorfa y en la prictica zapatistas la
generacién de otra democracia, mds apegada
a su acepcién original de un gobierno del
pueblo, es decir del verdadero autogobierno
popular; esto ligado a otras formas de hacer
politica, en que la representacién es un deber
solidario adosado de dignidad y no una
forma de vida parasitaria, con el pleno
ejercicio de uno de los principios bdsicos del
zapatismo, el mandar obedeciendo.
Representacién que si falla, o abandona el
buen camino, debe ser cambiada para
devolver la confianza y corregir las fallas, en
un claro ejemplo de la aplicacién de los
principios de su otra justicia. Prdcticas
inmersas en el “todos juntos con el pueblo”,
lo que no es sino la concrecién de la

agosto de 2013.

...que ha dado al zapatismo
muchos de sus singulares rasgos,
como sus amplias cualidades de
adaptacidn con cualquier
interlocutor sea mexicano o de
cualquier otro pais, de
apertura al didlogo, de formas y

apuestas creativas o de
comparticidn' de experiencias,
rasgos todos ellos actualizados y
practicados una vez mds, en la
muy reciente y rica experiencia
de la 'Escuelita’ zapatista de

I nmago

autonomfa con su total “refundacién de lo
social en los espacios de la vida cotidiana”"’;
todo ello dentro de una
lucha alimentada por dos
tradiciones, o modos de
ver rebeldes, desglosados
también en el Himno
zapatista, uno el del
mundo indigena,
enfatizado en la presencia
de la comunidad
compuesta por ‘hombres,
nifilos y mujeres’ y su
concepcién del
horizonte—camino, y el
otro proveniente de la
visién de Occidente, con
los campesinos y obreros
como parte sustantiva de
las estrategias de
organizacién, pero ambas
resistencias ya fusionadas
en una sola a través de un largo proceso de
hibridacién, que ha dado al zapatismo
muchos de sus singulares rasgos, como sus
amplias cualidades de adaptacién con
cualquier interlocutor sea mexicano o de
cualquier otro pafs, de apertura al didlogo,
de formas y apuestas creativas o de
'comparticién’ de experiencias, rasgos todos
ellos actualizados y practicados una vez mds,
en la muy reciente y rica experiencia de la
'Escuelita’ zapatista de agosto de 2013.
Proceso de hibridacién que abarca las
causas de su lucha desde los dos modos de
resistencias, expresados también en el himno
bajo los conceptos de “explotacién” y
“liberacién”, y enlazados por medio de una
historia compartida, “nuestra historia”, y por
el apego al ejercicio de una ética que rige
todo su quehacer, cuando enfatizan que
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" Rodolfo Gabriel Oliveros Espinoza y Rodrigo Rubén Herndndez Gonzélez, Memoria, resistencia y autonomia
zapatista. Experiencia de lucha en el Municipio Auténomo Rebelde Rubén Jaramillo, ENAH, Tesis de licenciatura,

2012, p. 253.
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“ejemplares hay que ser”. Etica que recupera,
como guias, el trazo de otras luchas, “Vivir
por la patria o morir por la libertad”, en este
caso la frase del insurgente Vicente Guerrero
que combatié por la independencia de
México, pero formulada desde un plural
inclusivo, “que vivamos por la patria’.
Aunque aqui la patria es concebida en
calidad de una entidad viviente, que “gritay
necesita”", patria vinculada también a la
nocién indigena de la tierra, como aquella
que carga y da sustento, y que no se explica
por fronteras creadas arbitrariamente, sino
por la coexistencia de los pueblos que la
habitan, por su “esfuerzo”, lo que implica
relaciones de respeto y no de dominio hacia
todo lo existente, y por ende, la urgencia
imperativa de “acabar la explotacién”:

Himno zapatista

Ya se mira el horizonte/ combatiente
zapatistal el camino marcard/ a los que vienen
atrds.

(Vamos, vamos, vamos, vamos adelante/ para
que salgamos en la lucha avante/ porque
nuestra patria grita y necesital de todo el
esfuerzo de los zapatistas).

Hombres, nifios y mugjeres/ el esfuerzo siempre
haremos/ campesinos, los obreros/ todos juntos
con el pueblo. (Coro)

Nuestro pueblo dice yal acabar la
explotacion/ nuestra historia exige ya/ lucha de
liberacion. (Coro)

Ejemplares hay que ser/ y seguir nuestra
consignal que vivamos por la patrial o morir

porla libertad. (Coro)

Himno cuya base es un ejemplo de las

resignificaciones hechas desde el canto
W
q&kﬂ_
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rebelde zapatista, como singular constante, a
partir de temas ya conocidos, pero
reformulados bajo las directrices de la propia
lucha zapatista. Resignificacién de temas en
que, ya sea de manera completa o apenas de
algunos de sus elementos, “La vida del
original alcanza en ellas su expansién
péstuma mds vasta y siempre renovada”’.Y
en ese constante resignificar, el corrido es
uno de los géneros mds socorridos, ya por sus
caracteristicas de forma (estar integrado por
una entrada, un desarrollo y una despedida),
como por el nexo histdrico que identificd y
unié a la lucha revolucionaria de los albores
del siglo XX con la indigena chiapaneca.
Desde esa dptica, los actuales rebeldes son
otra expresién de una lucha de otros y otras
que los antecedieron, luchas enlazadas a
partir de la figura de Emiliano Zapata y su
grito de “terra y libertad”, resignificado
como Votdn-Zapata, guardidn y corazdén del
pueblo, por medio de esa temporalidad
convergente en que el ayer lejano aparece
fusionado con el presente, y donde los
muertos acompafan alos vivos.

Asi, el corrido que se consolidd y
acompafié como vehiculo de
comunicacién durante la Revolucién
mexicana, preservando figuras como la de
Emiliano Zapata, no ha dejado de ser
empleado desde entonces en las nuevas
luchas y resistencias en México, y la gesta
zapatista no es la excepcién pues también
en ella ha sido integrado como medio de
registro y comunicacién, porque “El
corrido es un producto cultural que
cumple funciones especificas en
determinados contextos sociales [...]
garantiza el recuerdo de hechos o
personajes que el grupo considera

< MARTIN ALVAREZ FABELA / CANTAR Y ESCUCHAR LA REBELDIA. LA ...

'° Esta nocién aparece ampliada en una muy conocida carta del Subcomandante Marcos dirigida al entonces nifio
Miguel (05-03-1994): “eso que llamamos patria no es una idea que vaga entre letras y libros, sino el gran cuerpo de
carney hueso, de dolory sufrimiento, de pena, de esperanza en que todo cambie, al fin, un buen dfa”.

" Walter Benjamin, “La tarea del traductor”, en Conceptos de filosofia de la historia, Terramar Ediciones, Argentina,

2007, p. 80.
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significativos™"*. Esto sin olvidar otros de
sus rasgos de fondo, que tienen que ver con
la intencionalidad de sus creadores y con el
manejo de sus contenidos y protagonistas,
es decir, con las codificaciones de sus
mensajes:

Pero ellos no se limitan a narrar. Intercalan o
agregan su propia explicacion e interpretacion
de los hechos (‘donde yo fui procesado / por
causa de mi torpeza’, dice también el relator de
Cananea). Critica o edificante, ella intenta
transmitir una valoracion de las conductas. Y
aqui se pone a prueba la verdad del canto,
tanto mds auténtico, por regla general, cuanto
mds abierto sea su dngulo de divergencia con la
version oficial de la historia".

Caracterfsticas de maleabilidad por las
cuales el corrido fue adoptado en la lucha
indigena zapatista, al punto de ocupar, como
género musical, mds de la mitad de las
creaciones de su cancionero rebelde, mismo
que puede ser ubicado en al menos dos
grupos temdticos: uno sobre las demandas y
causas de la lucha, y otro que agrupa los
referentes conmemorativos y da cuenta de
sus principales acciones; aunque muchas de
las piezas presentan interconexiones
temdticas multiples, como las alusiones a la
formacién originaria del EZLN o la vida
cotidiana en sus territorios”. Del primer
grupo destaca uno de los temas mds
favorecidos después del Himno zapatista, El
insurgente, musicalizado a partir del corrido
El asesino, en el que son enarboladas las
demandas inherentes a la lucha zapatista,
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expuestas en la Primera Declaracién de la
Selva Lacandona: techo, tierra, trabajo,
salud, alimentacién, educacién, libertad,
democracia, independencia, justicia y paz.
Corrido que explica cémo un insurgente, al
luchar por conquistar tales demandas, es un
proscrito:  “me dicen el insurgente (el
zapatista, en algunas variantes) por ahi”.
Demandas minimizadas en un principio
porque, de acuerdo con las voces
dominantes, en otras geograffas eran una
realidad de tiempo atrds; no obstante,
pronto emergié su cardcter universal
convalidado por los estragos de la dindmica
del capitalismo, lo que develé las falsas
realidades y las desviaciones sobre aspectos
tan elementales como la justicia, el trabajo o
la salud en todas partes. Por ejemplo, los
movimientos anticapitalistas y
antisistémicos de fin y principio de siglo XX
y XXI evidenciaron las falacias de la
democracia; contradicciones que los
zapatistas no sélo habfan subrayado, sino
que desde sus trincheras comenzaron a
levantar un modelo de “democracia total”,
como dice el corrido, al estructurar un
“gobierno popular” bajo la directriz del
mandar obedeciendo, para construir otra
justicia, otra politica, otras formas de
relaciones basadas en la horizontalidad. De
aqui laimportancia del corrido E/ insurgente,
donde puede observarse la interdependencia
de tan esenciales demandas (salud-
alimentacién), las mismas que con
diferentes grados se reclamaron vigorosa y
publicamente en todas la revueltas populares
del 2011, y que se reclaman atin hoy con

(33
&

" Guillermo Bonfil, “Trovas y trovadores de la regién Amecameca - Cuautla”, en Obras escogidas de Guillermo

Bonfil, INI/INAH, México, tomo 3, 1995, p. 7.

" Adolfo Gilly, “La historia como critica o como discurso del poder”, en Historia ;para qué?, Siglo XXI, México,

1993, p. 204.

20 . . . = .

Cancionero de una abundante produccién interna, tanto en espafiol como en las lenguas propias de la zona.
Esto, lejos de lo que también desde la academia, en una extensién del racismo propio del sistema—mundo
moderno, llegé a sugerirse como “casi inexistente”, arguyendo que era debido a “la escasa castellanizacién y

escolarizacién de los indigenas”.
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fuerza en Espafia, Grecia, Portugal o Estados
Unidos, entre muchos otros lugares.

El insurgente

Me dicen el insurgente por ahil y dicen que
ando buscando la ley/ porque con otros yo
quiero acabar/ con el Estado burgués.

Por once cosas vamos a luchar/ ahorita se las
voy a platicar/ cuando termine van a decidir/ si
nos quieren apoyar.

La tierra para poder cultivar/ un techo donde
poder habitar/ educacidn para todos igual/
vamos a solicitar.

Necesitamos de buena salud/ para eso
necesitamos comer/ trabajo para poder
producir/ también vamos a exigir.

A todo esto le voy a sumar/ independencia
total para que/ ningin gringuito nos venga a
joder!y a nuestro pueblo explotar.

Exigiremos justicia también/ con una
democracia total/ pues de esa forma llegar a
elegir/ a un gobierno popular.

Por todo esto vamos a vencer/ por eso estoy
decidido a luchar/ y de esa forma llegar a
ganar/ lapazy la libertad.

Demandas con un trasfondo de varios
siglos de pobreza, exclusién y opresién como
componentes que condujeron al grito de
lucha del ;Ya bastal, recuperado también en
diversos temas del cancionero rebelde
zapatista, que sintetiza las condiciones de
miseria y explotacién que los condujeron,
como opcidn, al camino de las armas, y que
asi expresa el Corrido del Municipio
Autdnomo Lucio Cabarias: “La humillacién y
el olvido /de todas las injusticias, / hizo que
nazca en la historia / la historia de rebeldia, /

.
i3
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y demostrar la existencia / la lucha con
dignidad”. Porque el despojo era tal que en
cuanto a la tierra, ejemplifica el tema Nos
prometieron un dia, “sélo un pedazo tenemos
/ para el dia de la muerte”. Condiciones que
los empujaron a lalucha armada, justo en un
cruce de tiempos en que la poblacién infantil
enfermabay morfaa un grado desconocido y
alarmante para quienes bien sabfan de la
muerte como una constante. Levantamiento
registrado en mds de veinte temas que
refieren las acciones militares de los dias de
combate”, y que con el tiempo adquirié su
verdadera dimensién: ser una lucha con
alcances planetarios, donde todos
“despertamos”, o en otra frase zapatista
“abrimos los ojos”:

Yo soy de por aqui”

Yo si soy de por aqui/ por eso soy zapatista/ Yo
vengo de un pueblito/ para la revolucién.

Yo me fui a la guerra para combatir/ tenia
esperanzas de mi pais.

Para los pobres del mundo/ nos une ya una
luchal que es la lucha por paz dignal y justa ya
de verdad.

Yo me fui a la guerra para combatir/ tenia
esperanzas de mi pars.

Comparieros milicianos/ comparieros de los
pueblos/ comparieros insurgentes/ despertamos

todo el pueblo.

Lucha sin otra posibilidad, sin nada que
perder y si con mucho por ganar, como
estriba una de las mds sentidas piezas sobre
las causas de ese levantamiento, Mi fusil de
madera: “Dame mi pasamontafas / y mi
fusil de madera, / que yo estoy muerto en

= MARTIN ALVAREZ FABELA / CANTAR Y ESCUCHAR LA REBELDIA. LA ...

21 .. . . ., ., .
Los principales motivos de abordaje son la ocupacién de San Cristébal de Las Casas, la toma de las Margaritas,
) &
los combates en Ocosingo y Rancho Nuevo, el repliegue y, en general, lo concerniente al primero de enero de 1994.
2 ., X . . . L.
Cancién con ritmo de cumbia, que en su estructura musical corresponde al tema E/ barranquillero, de dominio
publico, con algunas ligeras variantes entre por lo menos dos versiones.
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vida, / muerto de cualquier manera /Madre
déjame partir / que me voy para la guerra, /
no ves que soy campesino,
/ no ves que no tengo
tierra’. Cancién  que
responde al alud de
criticas que surgieron en
contra del EZLN por el
uso de fusiles de madera,
durante el despliegue de
1994, y que permitié a
muchas voces desviar los
profundos sentidos de la
lucha para ganar tiempo;
esto cuando, en realidad,
el empleo de tal recurso
obedecié a las muchas
limitantes que implicé
armar y levantar un
ejército indigena a partir de una pobreza
extrema y sin financiamiento externo, lo que
ante la falta de armas condujo a reproducir
una estrategia de simulacién empleada por
muchos ejércitos en otros tiempos y otras
geograffas. Estrategia cuyo segundo paso no
merecid el interés de sus criticos, pero sf de
sus detentores para aclarar sus objetivos:
“Con mi fusil de madera / yo sabré darme
mafia, / para conseguir un arma / que ha de
seryadeadeveras”.

Porque el canto es un medio para penetrar
en esa relacién dialéctica de individualidad-
colectividad del zapatismo, asi es posible
conocer algunos rasgos de su estructura
militar sobre la que se edificé el EZLN y que
generd profundos vinculos afectivos
respecto a la poblacién civil, porque
aprendieron a sobrevivir en montafias y
selvas para participar de su defensa; rasgos
que la Cumbia del insurgente permite
identificar: “Tienen mandos militares /
como son los comandantes, / tienen mandos
militares / como son los capitanes. / Ellos
tienen buenas armas / y parque para pelear, /
usan tdcticas mejores / para poder derrotar”.
Cumbia que ademds describe el perfil de los
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Vestimenta convertida en un
simbolo de la lucha zapatista,
donde el pasamontaiias y el
paliacate tienen un lugar
central, al ser elementos de la

identidad rebelde que ororga
Jortaleza y reitera la dignidad
de quien debid cubrir su rostro
con ‘esa preciosa prenda, el
paliacate”, como narra la
cancion El paliacate ...
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insurgentes en cuanto a su vestimenta,
motivo de orgullo al verlos desfilar en las
comunidades: “Qué
bonitos sus uniformes, /
negros son los pantalones,
/ las camisas de café, / las
gorras son igualitas. / Y sus
paliacates rojos /
amarrados a los cuellos”.
Vestimenta convertida en
un simbolo de la lucha
zapatista, donde el
pasamontafias y el
paliacate tienen un lugar
central, al ser elementos
de la identidad rebelde
que otorga fortaleza vy
reitera la dignidad de
quien debié cubrir su
rostro con ‘“‘esa preciosa prenda, el
paliacate”, como narra la cancién E/
paliacate en sus estrofas: “El paliacate, el
paliacate / es el emblema de identidad, / del
que ha luchado en duro combate / contra el
gobierno de inequidad. / El paliacate, el
paliacate / ese nunca vamos a dejar, es
nuestra arma en este combate / mi paliacate
no lo he de olvidar”.

Otro tema, 17 de noviembre o bien Ahi
vienen los insurgentes, refiere la interrelacion
de los milicianos e insurgentes, esta vez en la
dimensién de fiesta-lucha zapatista, porque
alude a la realizacién de un festival anual con
motivo de la fundacién del propio EZLN, el
17 de noviembre de 1983, cuando fue
levantado el primer campamento del grupo
de vanguardia, compuesto por seis
insurgentes, cinco hombres y una mujer.
Esta composicién hace mencién de
elementos que reiteran el cardcter indigena
del zapatismo, como puede desprenderse de
la trfada mafz—tostadas—atole: “Ah{ vienen
los insurgentes / y milicianos / repartiendo la
comida, / las tostadas y el atol. / La tierra
prometida / los insurgentes van a entregar /
sacaremos muchos productos, / maiz de lo
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mejor”.

Y si la parte festiva de la memoria tiene su
lugar, otro tanto ocupa la que preserva y
reelabora de manera constante el recuerdo
de los caidos, para gestar un tiempo donde
convergen el pasado y el presente en una
misma dimensién, donde los muertos no
dejan de ocupar un lugar entre los vivos, y
menos en un contexto de lucha donde pasan
aser héroes o mdrtires:

Héroes y mdrtires

Recordemos esta historial historia de
libertad] de  guerrilleros caidos/ que hoy
Sloreciendo estdin.

Que vivan los héroes y mdrtires/ catdos en el
combatel que entregaron su vidal por ver esta
patria libre.

Nosotros los campesinos/ siempre los
recordaremos/ que regaron su sangre/ por ver
esta patria nuevd.

Que vivan los héroes y mdrtires/ catdos en el
combate/ que entregaron su vida/ por ver esta
patrialibre.

Por aqui ya me despido/ con sentimiento y
dolor/ recordando a los valientes/ soldado
libertador.

Entonces, los hombres y mujeres que han
contribuido a sentar las bases de un mundo
diferente, mejor, son recordados de manera
especial, por ser referentes de lucha, de
ejemplo. Y esto comprende desde Miguel
Hidalgo al Che, a Rubén Jaramillo o Lucio
Cabafias, porque, de acuerdo con el Corrido
de Lucio Cabasias antes mencionado, estdn
vivos en su lucha, “Lucio Cabafas es
¢jemplo, / vive en nuestra memoria / su
palabra, pensamientos / sigue luchando
valiente, / nos da vida y fortaleza / la lucha
con dignidad. / Lucio cabafas se llama / mi
municipio rebelde, / donde hombres y
mujeres / luchan con mucha esperanza, /
donde ayuda la ensefianza / de Lucio, Lucio
Cabafias”. Pero no sélo quienes lucharon
tiempo atrds ocupan ese lugar privilegiado
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en la memoria, también quienes se ubican en
tiempos inmediatos, como es el caso de las
Mugjeres ejemplares, compaferas cuyo
nombre de lucha es el que se mantiene vivo:
“Oigan hermanas de mi patria mexicana /
unamos voces y luchemos con valor, / como
hicieron Soledad, Murcia y Aurora / Maria
Luisa y la compafiera Lucha / y como lo hizo
compafiera Guadalupe, / la vida entregaron
por derecho e igualdad”.

Mujer en su papel de sujeto activo
imprescindible en la lucha que, como
mencioné la Comandante Esther en el seno
del Congreso de la Unidn en el afio 2001, ha
sido marginada tres veces, por ser indigena,
por ser pobre y por ser mujer; aspectos
retomados en la cancién Campesina, con
musica de La Adelita: “Las mujeres
campesinas / trabajamos sin parar, / siempre
nos falta el descanso, / y tiempo para jugar. /
Trabajamos todo el dfa / a ricos pa' hacer el
hogar, / trabajo no nos pagan / y dicen que
estd mal”. Memoria y canto que si da su lugar
a mujeres y hombres como actores
interdependientes, tampoco deja fuera la
sucesion de los llamados “acontecimientos”
mds significativos dentro del periplo
zapatista, por cuanto han bordado sus versos
acerca de la creacién de los Aguascalientes,
primero, y luego de los Caracoles (es decir, la
construccién de la autonomia), de la llamada
Traicién de febrero o de la marcha de los
1,111, de los didlogos de San Andrés a la
Marcha del Color de la Tierra, o bien de los
desalojos y persecuciones durante las casi dos
décadas de lucha zapatista, por mencionar
algunos de entre los muchos referentes.

Canto con un despliegue en todos los
dmbitos de la vida cotidiana, como indicaba
un balance del 2003, dentro de los
preparativos para los festejos de los 10 y 20
aniversarios, respecto al trabajo de Radio
Insurgente: “Como en las otras regiones, los
acordes del Himno Zapatista abren la
emisién [...] Después de la bienvenida, se
inicia la transmisién con Las mafanitas
revolucionarias, para 'todos los compafieros
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y compafieras de nuestros pueblos que hoy
festejan su cumpleafios”™”. Maiianitas
revolucionarias con su sentido de fiesta-lucha
y como forma de reconocimiento y
encuentro comunitario, “Sabemos que tu
trabajo / se dirige a nuestro pueblo, / por eso
te festejamos / y contentos te cantamos’,
como también sucede con el toque de la
Diana revolucionaria. Asi, el canto y musica
rebelde zapatista aparece en su dimensién
verdadera de herramienta-arma de
comunicacién y de resistencia, dentro de un
proceso de creacién y renovacién constante,
acorde con los ritmos propios de la lucha
zapatista, como hasta aqui ha sido
presentado tan sélo con algunas piezas de su
cancionero, pero que también se ha
enriquecido con el canto y musica rebelde de
otros calendarios y otras geografias, de rutas
y relaciones atin por revelar.

El otro cancionero zapatista

El canto y musica rebelde zapatista, con su
produccidn interna, suma sélo una parte de
la fiesta de la lucha que acompafa, en
Chiapas desde 1994, la construccién en sus
territorios de otra posibilidad de mundo y
de mundos. Porque otra parte de su
cancionero proviene del canto y musica
rebelde de por lo menos tres vertientes: una
nacional, que parte de la Revolucién
mexicana y recorre los principales
movimientos sociales y armados del siglo
XX; otra latinoamericana, correspondiente
al despliegue musical contestatario de la
segunda mitad del siglo XX en la regién; y
una mds, sin una geografia definida, porque
participan de ella las generaciones que en
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todo el planeta y después de 1989, luchan y
se organizan bajo las banderas de los nuevos
movimientos antisistémicos y
anticapitalistas. Vertientes interconectadas
en territorios zapatistas donde la “musica es
una flor; la musica es expresiva; la musica es
el alimento para la conciencia; la musica es
incitante”™; e interconexiones mediadas
por redes o “puentes musicales de la
rebeldfa”, como ha propuesto Gabriel
Delgado Lépez, que “atraviesan los muros
que el poder impone [...] En esos
encuentros han ido aprendiendo
reciprocamente ritmos y letras, resistenciay
dignidad, comparten rebeldfas y musica
diversa™”

En cuanto al primer puente musical que
ha alimentado el cancionero zapatista, el de
la vertiente nacional, sus aportes son los
temas ya mencionados de la gesta
revolucionaria, en si corridos, muchos
resignificados, aunque otros fueron
incorporados como propios de manera
integra, especialmente los que cantan a las
figuras de Emiliano Zapata y Francisco
Villa, por ejemplo, Mi general Zapata, Siete
leguas y La tumba de Villa. Otra parte de esa
vertiente corresponde al canto de los
movimientos sociales y armados posteriores
a la revolucién, de donde destacan por su
alto nivel de adopcién, entre otras, las
composiciones de José de Molina, como Yz
comenzd y la Muerte de Rubén Jaramillo;
ambas piezas muy correlacionadas por los
zapatistas con su lucha, una por anunciar y
describir los avatares de toda lucha “porque
esto ya comenzd / y nadie lo va a parar”, y la
otra por ser el referente de un luchador

AW
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Gloria Mufioz Ramirez, “Chiapas la resistencia’, en La Jornada, Suplemento especial, domingo 19 de

seEtiembre de2004.
2

Palabras del Comandante Zebedeo en el encuentro con musicos y rockeros en la ciudad de México

(17-03-2001).

* Gabriel Delgado Lépez, “Los muros del poder y los puentes musicales de la rebeldfa”, en Rebeldia nim. 13,

2003, p. 61.
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social, de un campesino asesinado junto con
su familia luego de reiteradas traiciones por
parte de un gobierno que dialogabay ala vez
buscaba la forma de eliminarlo, como tantas
veces ha sucedido con los zapatistasm.

De la obra de Judith Reyes también han
recuperado temas, como La Marcha de los
caidos, una pieza que forma parte del
homenaje que la cantautora escribié al
movimiento estudiantil mexicano de 1968, y
que confiere a su causa un sentido de
continuidad y no de fin, como desde el poder
trat6 de ser impuesto para afirmar una nocién
de derrota total: “Honraré a los caidos
luchando / no conozco sus nombres y sé / que
por nombre podria darle a muchos, / el
glorioso y bello nombre del Che”; lineas que
generan un fuerte enlace de homenaje-lucha
entre los procesos de 1968 y 1994. Entonces,
la marcha de Judith en voz zapatista, a la par
de recordar como en Héroes y mdrtires, invitaa
la accién: “yo también me incorporo a las filas
/ del que lucha contra la opresién / del que
lucha contra la injusticia’. Y asi como las
composiciones de Judith Reyes y las de José
de Molina fueron apropiadas y sumadas al
cancionero zapatista, muchas otras también
circulan y son escuchadas en sus territorios
rebeldes; circulacién que ha sido favorecida
en su momento por diversos mecanismos,
como las radiodifusoras insurgentes:

Durante la primera hora, dedicada a la voz y
palabra zapatista, se transmiten en esta ocasion
"materiales discogrdficos que se han hecho en
Javor de nuestra causa zapatista". La locutora de
esta region explica que Los Nakos "son un grupo

%'i‘
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que hizo un disco que se llama Va por Chiapas,
del que vamos a pasar una cancin'. Se
arrancan entonces Los Nakos con eso de que "por
cada fusil una escuela, y que el amor sea tu sol”.
Las efemérides dan paso a wun corrido
zapatista entonado por el grupo Los
Miserables, que sirve de fondo al patrullaje de
mds de 20 vehiculos repletos de militares con la
ametralladora apuntando al pueblo”.

Intercambios también posibles por las
reiteradas convocatorias zapatistas hechas a
musicos, artistas y trabajadores de la cultura
para asistir a sus foros y comunidades: factor
de enlace y encuentro de generaciones
mediadas por el canto y la musica. Y de entre
las muchas presencias y agrupaciones, destaca
la de Oscar Chdvez, que produjo el disco
Chiapas en el ano 2000, material que
presentd en concierto, acompafiado por el
Trio Morales, en el entonces Aguascalientes
de Oventic, el 11 de junio de ese mismo afio,
donde fue recibido “como un hermano
grande”, de acuerdo con un Comunicado del
EZLN: “En nuestras posiciones de montafia,
la musica de sus canciones es ya parte de
nuestra cotidianeidad, y no son pocas ni las
noches ni las lluvias que nos sorprenden
cantdndolo”. Estrecha relacién con otro
momento de reconocimiento, el 31 de marzo
de 2007 durante la estancia de la Comisién
Sexta en la ciudad de México, cuando la
Comandanta Susana entreg al cantautor
una guitarra, llamada la otra guitarra: “El
comandante Zebedeo indicé que esa 'guitarra
rebelde' es para quien es 'un artista desde la
conciencia de su pensamiento'””*

=

MARTIN ALVAREZ FABELA / CANTAR Y ESCUCHAR LA REBELDIA. LA ...

* El propio José de Molina adaptd los versos de Yz comenzd al contexto de la insurgencia zapatista: “Tseltales y
lacandones, / choles y tojolabales / estdn entregando sus vidas / defendiendo sus ideales”; y también compuso el
Corrido al EZLN, lo mismo que asistié a territorios insurgentes.

¥ Gloria Mufioz Ramirez, op. cit. El disco Va por Chiapas de Los Nakos, producido por Pentagrama, fue uno de los
primeros en incluir como uno de sus temas al Himno zapatista, junto con el casete El paliacate de Andrés Contreras,
“el juglar de los caminos”, bajo produccién del FZLN, cinta dedicada al movimiento zapatista.

* Hermann Bellingahusen, “Reconoce el EZLN el trabajo del cantante Oscar Chivez”, en La Jornada, 01-04-2007.
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Puentes musicales que en su vertiente
latinoamericana también suman temas de
otros tiempos de lucha, y aqui un lugar
especial guarda una
cumbia, Mira que la hora
ya llegé conocida también
como El pueblo te necesita.
Cumbia del acervo de otro
momento revolucionario
en pos de la liberacién
nacional, cuyo nombre
original es Llegd la hora,
creada por el grupo
Cutumay Camones y
lanzada a finales de 1988
en un disco del mismo
nombre para preparar la
ofensiva del FMLN de
1989: “Levdntate, clase pobre, / que la hora
yallegé / de tomar la cosa en serio / y liberar
El Salvador™. Cumbia ejemplo de cémo el
canto rebelde diluye fronteras, porque de su
contexto original fue resignificada al
indigena insurgente en las dos versiones
mencionadas, una muy cercana a su letra
original, pero otra con cambios sustantivos,
aunque en ambas se mantuvo buena parte de
su coro original: “Y mira que la hora ya llegd
/'y no se puede estar de espectador, la lucha
es del pueblo y sin parar / hasta lograr el
triunfo popular”, cuyo primer cambio para
una versién es “la lucha del pueblo no puede
parar / con todo el armamento popular”,
mientras que en la otra s{ hay cambios mds
significativos no sélo de la tercera y cuarta
linea del coro sino en toda su estructura, al
incorporar demandas como justicia,
libertad, tierra y trabajo, ademds de la
nocién de una vida con justicia y alegrfa, y
sin alusidn a las armas:

explotador.

Pues mira que la hora ya
llegd/ ya no hay que andar de
espectador/ un paso adelante
hay que dar/ debemos acabar al

Buscaremos todos juntos/ una
vida con justicial para que todo
tenga vidal que vivan con
alegria.

][mavg@

El pueblo te necesita

E/ pueblo te necesita/ con valor y con tu voz/
para darle nueva vida/ que
te espere con amor.

Vamos todos a juntarnos/
preparando el material/
para poder derrotarlos/ al
podery eliminar.

Pues mira que la hora ya
llegd/ ya no hay que andar
de espectador/ un paso
adelante hay que dar/
debemos acabar al
explotador.

Buscaremos todos juntos/
una vida con justicial para
que todo tenga vida/ que vivan con alegria.

Libertad se necesital tierra para trabajar/ y
cultivaremos juntos/ para poder vivir mejor.

(Coro)

Nicaragua es otro referente del canto y
musica revolucionaria centroamericana, a
partir de materiales como el disco Guitarra
armada de Carlos y Luis Enrique Mejia
Godoy, de 1979, con temas a modo de
instructivos para utilizar las armas y preparar
a sus combatientes; de ese disco, en tierras
zapatistas, el Trio Montafia grabé una
versién resumida de Memordndum militar
1-79, pero bajo el nombre de Con los
primeros rayos de la aurora. Circulacién
musical favorecida, ademds, por la cercanfa
de Centroamérica con Chiapas, zona
principio de un viaje hacia un influjo de
contactos con otras geografias
sudamericanas, a través de cantautores de
caminar de tiempo atrds o de un tiempo
cercano, como es el caso de Daniel Vigliett,

Muond. i
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* Paul Almeida y Rubén Urbizagistegui, “Cutumay Camones. La misica popular en el movimiento de liberacién
nacional de El Salvador”, en Entre el orden y la revolucién: América Latina en el siglo XX, Editorial Imago Mundi,
Buenos Aires, 2004, y disponible también en
http://www.relaho.org/documentos/adjuntados/article/8/almeidaurbizagastegui. pdf.
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quien es para los zapatistas “un ciudadano de
la Latinoamérica de abajo que viaja con un
pasaporte uruguayo y una guitarra
subversiva””. Porque el autor de Cancidn
para mi América’ con su “Dale tu mano al
indio / dale que te hard bien”, pronto acudié
al llamado rebelde en la Realidad, durante el
Encuentro Intergaldctico, para desde
entonces estar muy cerca del EZLN, aunque
ya desde la recuperacién de tierras en 1994,
con el retiro de las cercas, simbolo del poder,
la rebeldia de piel morena habia
materializado una de sus canciones A
desalambrar.

Asimismo, trazo de relaciones con los
textos del Subcomandante Marcos como
uno de los muchos ejes de los puentes
musicales, con Leédn Gieco como uno de los
cjemplos mds notables de esa fusién de
rebeldfas y su tema E/ Sesior Durito y Yo, o
bien Santiago Felit con Declaracion de
principios; dos temas incluidos en
discografias diferentes, el de Gieco en uno de
los primeros materiales de solidaridad con la
lucha zapatista, Juntos por Chiapas de 1997,
con la participacién de Mercedes Sosa entre
otras personalidades, mientras el de Santiago
Felit en el disco Ansias del Alba dedicado al
EZLN en ese mismo afio, que produjo junto
con Vicente Felid, quien en su cancién
Preguntas desde un 18 de marzo hard entre
otras la interconexién “los ojos nuevos de
Zapata hacia Mart{” y una més que, al mirar
atrds y al presente, comprendfa a muchos
como Gieco, Viglietti o Mercedes Sosa:
“Sigo siendo, como ayer, subversivo y
trovador”. Rutas de puentes musicales

1y
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materializados en discos como los dos
grabados por el propio Comandante David,
donde las geografias del canto rebelde
latinoamericano y nacional estdn
presentesgl, o bien en los cuadernos que
sirven a modo de cancioneros en tierras
zapatistas, o también en las Producciones
Radio Insurgente o en el material discogréfico
de 20-10 EZLN el fuego y la palabra™.

Otro disco que une generaciones es Canto
de rodos Chiapas, del ano 2002 bajo el sello
de Pentagrama, un disco lanzado con objeto
de recaudar fondos para construir una
escuela en Oventic, y donde interconectan
entre cantautores y temas: Arturo Mezay La
rebeldia de la luz, Gabino Palomares con
Espejos de mi alma, Francisco Palacios y
Amanecer, Paco Padilla con Flores Chamulas,
Quetzal con Todos somos Ramona, Guillermo
Veldzquez y Para que conste, Mario Lépez y
Zazhil con Cancidn por la paz, Bola Surianay
Chenalhd, Salario Minimo con Sureste. Pero
hacer mencién de la extensa discografia en
torno al EZLN significa, ademds, abordar la
tercera vertiente del cancionero zapatista, la
que sin una geografia definida participa de
diferentes generaciones musicales, jévenes
de ayer y hoy, como el caso de Francisco
Barrios “El Mastuerzo”, que en todas partes
luchan y se organizan en pos de un mundo
diferente, cuya solidaridad es extensiva a
multiples causas: “Los grupos y solistas de
rock afines al zapatismo se cuentan a
pufiados en Mcéxico, Estados Unidos,
Europa, Sudamérica: Rage Against The
Machine, Negu Gorriak, Santa Sabina,
Hechos contra el Decoro, 99 Posse, Mano

=
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* Subcomandante Insurgente Marcos, Ni el centro ni la periferia, Parte IV. Gustar el café. El calendario y la geografia

de la tierra, diciembre de 2007.

31

canciones.

En sus discos el Comandante David intercalé mensajes en torno a la lucha zapatista, que preceden a las

* En la pdgina de internet de Radio Insurgente aparecen los discos que han producido. Asimismo, es factible
escuchar las dos partes del Reportaje sobre las Producciones Radio Insurgente, con fecha de 21-01-2005 y
28-01-2005, donde lalocutora realiza una visita al estudio de grabacién en 4nimo de dar a conocer su trabajo.

SRAHIST,
= 2

la otra mirada de Clio

[64] * 4 otra mirada de Clio



Negra, Joaquin Sabina, Fito Pdez, Pedro
Guerra, Aztldn Underground, Ozomatli,
Indigo Girls y un etcétera que mejor aquf lo
dejamos™”

Participacién que delineaba un mosaico
diverso desde el disco juntos por Chiapas, de
1997, con Charly Garcfa, Andrés Calamaro,
Los Guarros, Paralamas, Illya Kuryaki and
the Valderramas, Los Tres Fonsecas, al lado
de los mexicanos Café Tacuba y Maldita
Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, o
bien con el disco Chiapas, los ritmos del
espejo, del afio 2000, materiales muestra de
esa interrelacién musical, sin fronteras, que
con sus cantos y musicas abordan de manera
directa o indirecta la lucha zapatista. Extensa
red por donde desfilan nombres y
composiciones de por aqui y alld, en donde
solistas y grupos despliegan su creatividad y
compromiso social, que sélo por
¢jemplificar entre algunos otros estdn
Amparanoia con Somos viento, Leticia Servin
con Cachos, Marina Rosell con Emiliano
Zapata, Los Miserables y su Corrido
zapatista, Tijuana No con uno de los
primeros temas afines a la causa zapatista
Transgresores de la ley, Los Rastrillosy No hay
paz, Hechos contra el decoro con Un mundo
donde quepan muchos mundos, Todos tus
muertos y su Alerta guerrillas, Panteén
Rococd y Marcos hall, Bosquimanos con E/
fantasma del sur, Salon Victoria y su Zapata
Bo jPhal, y asi una lista que sigue y sigue. .. de
los cuales muchos han estado presentes en
territorios zapatistas, como Los de Abajo o
han organizado conciertos, o grabado discos
como Brujeria, para solidarizarse con la
lucha indigena del sureste mexicano™.
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Conciertos, produccién de discos, viajes a
Chiapas, participacién en actos culturales y
otros mecanismos que han servido para que
las tres vertientes del cancionero zapatista, y
toda la pléyade de sus integrantes, hayan
tenido puntos de interaccidn. Es asf que para
el 2010 EZLN El fuego y la palabra, la
edicién de una produccién discogréfica
vincul$ a ese mosaico de canto y musica
rebelde de diferentes calendarios vy
geografias, con cuatro discos y 83 piezas bajo
su muy peculiar clasificacién: 1) fuego, 2)
palabra, 3) resistencia, y 4) dignidad. Anos
después, en 2012, con motivo de la campafia
Miles de rabias, un corazén: vivan las
comunidades zapatistas puesta en marcha en
2010 por el EZLN para afrontar el
hostigamiento contra comunidades
zapatistas”, desde el Valle de Chalco surgié
una iniciativa: “convocamos a que digamos
con nuestros diferentes ritmos la
importancia de la lucha de los pueblos
zapatistas”’; como resultado, luego de unos
meses fue concretado el material Rola la
lucha (lo de rola en su doble acepcién
musical y de circulacién), por parte de un
muy diverso Acoplado Rebelde, integrado
por 77 temas, y con la caracteristica de haber
sido colocados de manera gratuita en
diferentes sitios de internet.

Rola la lucha, como esfuerzo amplio, es
punto de interaccién de ritmos que va del
rock al rap, reggae, ska, hip hop, entre otros.
De entre los temas, sélo por ejemplificar,
Cumbia zapatista de Sonido Psicotropical
realiza un acercamiento al modo de ser
festivo de las comunidades, respecto al baile
enlazado con su lucha; otro tema, Mosaico

»
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Hermann Bellingahusen, “Revuelta zapatista, ocho afios; las causas vigentes”, en La Jornada, 31-12-2001
34 . ., . .. .

El propio Subcomandante Marcos dedicé un comunicado de agradecimiento a los musiqueros del mundo, con
fecha de 20 de febrero de 1999, que ya para ese afio constitufan una larga lista vertida en dos secciones, una para

Méxicoy otra para el mundo.

35 - . . . , . . _
Ejemplos de los lazos solidarios de las redes zapatistas y cémo tejen sus acciones, para el afio 2010, pueden ser
consultados en el nimero 75 de la revista Rebeldza, en articulo del mismo nombre de la campafia elaborado por el

Colectivo Rebeldfa.
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zapatista de la agrupacién norteamericana
Free Radicals, en su cardcter instrumental
también dirige sus esfuerzos a aprehender el
ser zapatista y su contexto de lucha por
medio de su fusién de sonoridades™.
Interconexiones musicales que para el afio
2013 tendrfan otro momento central, cuyo
preludio fue la amplia movilizacién de las
bases del EZLN en diciembre del 2012, con
el despliegue del silencio que gritaba el
comienzo de una nueva etapa en su caminar,
misma que fue poco a poco anunciada y
moldeada, a través de comunicados, y que
presentd y convocd a la Escuelita zapatista;
pero esta vez la palabra fue decodificada
también por ese canto y mdsica rebelde
diverso, como diversa es su lucha, con
mensajes que también habia que saber hallar
y comprender a través de videos musicales,
enlazados a través delared de internet.
Canto y musica que, luego de la cobarde
agresiéon a San Salvador Atenco como
represalia del gobierno por su solidaridad
con la lucha zapatista, estarfa presente desde
el momento de ser llevados las presas y los

presos al penal de Almoloya de Judrez, y que
desde afuera, en el plantén de solidaridad,
ocuparfa un lugar clave, a diario, como
elemento de ese acompafiamiento en pos de
la libertad de los detenidos, no sélo durante
el dfa, también por las noches en que de
manera frecuente los silencios de la noche,
de un espacio tan aislado, fueron rotos por el
cantar colectivo de, entre otros temas, el
Himno zapatista’y la Cancién del mutilado de
Armando Palomas; esto cerca, al menos lo
mds posible, de los muros que separaban a las
compaiieras y los compaferos de la libertad.
Importancia de un canto y musica vigente,
bordado de muchas sonoridades, y en una
incesante construccién, cada vez con mds
puntos de encuentro, que nos conduce a
recordar, para finalizar, unas palabras de
René Villanueva: “Hoy no sélo siguen vivos
los insurgentes zapatistas sino que
desarrollan la gesta politica mds bella y
profunda de la historia, que marca la lucha
por un México democrdtico y por la
humanidad y contra el neoliberalismo™”.
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* Este tema, junto con otros 18, también forma parte de Las voces rebeldes del otro lado de Radio Zapatista,
producto de la convocatoria Rola la lucha; ademds, Radio Zapatista contribuyd para esa campafa con el
documental sonoro Ritmos de Zapata, que aborda el movimiento musical chicano—zapatista, disponible de manera
gratuita tanto en inglés como en espafiol en su sitio: www.radiozapatista.org.

* Beatriz Zalce, Como gotas de dmbar. Memorias de René Villanueva, Ediciones Pentagrama, México, 2008, p. 173.
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Todos somos como una suerte de Teseos modernos, cuando nos
enfrentamos al laberinto complejo del verdadero andlisis
critico de la realidad histérica y del mundo de lo social. Y si lo
que queremos, es entender esa realidad no solamente en su
limitada y superficial positividad inmediata, sino también en
su siempre inquieta y creadora negatividad, nos hace falta ese
hilo de Ariadna de la perspectiva critica y a contrapelo de los
hechos, fendmenos y procesos que el Minotauro del poder,
el sometimiento y la dominacidn, resguarda para
que se mantenga igual el injusto orden
social existente.

Por eso esta seccidn serd una cantera siempre abierta de
nuevas pistas, de permanentes biisquedas, de audaces tentativas
y de constantes ensayos para poder acercarnos a ese ‘lado malo de
la historia’ por el que irrumpe siempre el cambio, y por el que se

cuelan todo el tiempo esas Contrahistorias
subversivas que aqui habrdn de encontrar tanto su foro,
como también uno de los mejores lugares de cultivo
y de vasta proyeccion.
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Carlos A]bcr’co Kios Gorcji”o

“LO IMPOSIBLE SE HACE FACIL”.
ALGUNAS LECCIONES DE LA
ESCUELITA ZAPATISTA'

“Por esos dias empieza nuestra pequenia escuela, muy
otra, donde nuestr@s jef@s, es decir, las bases de apoyo
zapatistas, van a dar clase de cémo ha sido su pensamiento
y su accion en la libertad segiin el zapatismo, sus aciertos,
sus errores, sus problemas, sus soluciones, lo que han
avanzado, lo que estd atorado y lo que falta, porque
siempre falta lo que falta”.

Subcomandante Insurgente Moisés, Rector de la
g
Escuelita Zapatista, “Sobre las Escuelitas”, México,

Marzo del 2013.

Rememorar la extraordinaria y excepcional experiencia de la
Escuelita Zapatista, implica reflexionar en torno de una de las mds
importantes convocatorias del EZLN y sus bases de apoyo —en

toda la historia del zapatismo—, a la sociedad civil nacional e
internacional. Comparable en importancia y magnitud con la
Convencidn Nacional Democritica, el Encuentro Intergaldctico por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo, los Encuentros de los Pueblos
Zapatistas con los Pueblos del Mundo, el Festival Mundial de la Digna
Rabia, e incluso con La Otra Campana, La Escuelita Zapatista fue, sin
embargo, y como todo en el zapatismo, algo diferente, 'muy otro'.

Al igual que en otras grandes iniciativas del zapatismo, La Escuelita
Zapatista convocd a tod@s aquell@s que resisten de maneras distintas, y

" Para Mateo, del Caracol La Realidad, Votdn, guardin, 'companfa' y compafiero, quien me

ensend a leer las experiencias de lucha y a traducir la sabidurfa zapatista, llenando mi
corazén de esperanza y de palabra verdadera. A mi Maestro, con respeto, comparierismo,
unidady disciplina crecientes.
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en todo el Planeta Tierra, al modo de vida
impuesto por la Modernidad y el
capitalismo. Es la primera gran iniciativa’,
después de la nueva fase de lucha (o nueva
etapa de la lucha de “la palabra”, posterior al
12 de enero de 1994), abierta el 21 de
diciembre de 2012, cuando decenas de miles
de zapatistas, sobre todo la nueva generacién
que nacié después de 1994, marcharon
silenciosamente por 5 ciudades de Chiapas
(Palenque, Altamirano, Las Margaritas,
Ocosingo y San Cristébal de Las Casas),
como no lo habfan hecho desde que las
tomaron, con la excepcién de la primera, el 1
deenerode 1994.

Marchando en silencio, en contingentes
organizados de forma impecable y de
manera simultdnea en las 5 cabeceras
municipales, tronaron con fuerza: “nos
hicimos presentes para hacerles saber [a los
testaferros del poder] que si ellos nunca se
fueron, tampoco nosotros’. En ese
Comunicado, el Subcomandante
Insurgente Marcos, escribié:

“:ESCUCHARON? Es el sonido de su
mundo derrumbdndose. Es el del nuestro
resurgiendo. El dia que fue el dia, era
noche. Y noche serd el dia que serd el dfa.
iDemocracia! jLibertad! {Justicia! ...”

2. En esta nueva iniciativa, organizaciones
sociales, indigenas, campesinas, grupos y
colectivos, o personas que a titulo
individual, familiar, del barrio, la

comunidad o las grandes urbes de los cinco
continentes del globo, fueron convocadas
“directamente” por los zapatistas. Del
Planeta Tierra mds rebelde y subversivo,
fueron llegando 1,700 “condiscipulos”,
empapados con las experiencias de las
revueltas del 2011 y mds atrds: la revolucién
drabe, la rebelién griega, el movimiento
estudiantil chileno, los piqueteros
argentinos, los brasilefios del MST, los
indignados espafioles, los 'Ocupa'
norteamericanos, al igual que los Atencos,
los Apposy, por supuesto, los zapatistas de la
sociedad civil.

Provenientes de los cinco continentes,
quienes llegamos a los cinco territorios
auténomos zapatistas donde rige el “Mandar
Obedeciendo”, y a la sede en San Cristébal
de Las Casas, con la intencién de estudiar en
La Escuelita (o habiendo llegado desde antes,
para asistir a la fiesta celebrada en los cinco
Caracoles, con motivo del “décimo
cumpleafios” de las Juntas de Buen
Gobierno) lo hicimos sin imaginar quizd
—pese a las grandes expectativas abiertas por
la Convocatoria y los diversos
Comunicados—, cuan verdadera es la frase
que los zapatistas suelen usar en estos casos:
“todavia faltalo que falta”.

3. Incluso el dfa de la inscripcién, la
expectativa crecfa a pesar de que habfa ya
mucha informacién circulando: “No espere
usted encontrarse con el modelo tradicional
de escuela”, habia advertido el

* El Curso de Primer Nivel (de los varios que estdn programados) de La Escuelita, “La Libertad segtin
|@s Zapatistas”, podia tomarse personalmente en las fechas que corrieron del 11 de agosto de 2013 (dfa
de la inscripcién para la sociedad civil nacional e internacional, que estudiarfa lo mismo en los cinco
Caracoles: 1. La Realidad: “Madre de los Caracoles, Mar de nuestros suefios”; 71. Oventik: “Resistenciay
rebeldfa por la humanidad”; III. La Garrucha: “Resistencia hacia un nuevo amanecer”; IV, Morelia:
“Torbellino de nuestras palabras”; V. Roberto Barrios: “Que habla para todos”; que en San Cristébal de
Las Casas; dos modalidades diferentes de la Escuelita, pero con el mismo objetivo) hasta la salida de los
Caracoles, el 17 de agosto de 2013, primer dia de actividades del Congreso Nacional Indigena y de la
Cidtedra “Tata Juan Chdvez Alonso”, celebrados en esta ciudad. O bien, hacerlo a través de
video—conferencias, por medio de un paquete educativo que consistia en devedés y libros de texto, en

diferentes lugares del pafs.
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Subcomandante Insurgente Marcos, en el
Comunicado “Votan II. L@s Guardian@s”.

De manera parecida a las experiencias de
los Encuentros de los Pueblos Zapatistas con los
Pueblos del Mundo, los Comunicados de los
Subcomandantes habian creado una ventana
al corazén del mundo zapatista: los diversos
testimonios de 1@s zapatistas explicaban
cémo habian venido construyendo su
autonomfa y libertad, su democracia y
justicia, su educacién y economfa. No era la
primera vez que |@s ezetaelenes se abrian al
mundo para hablar de sus propias
experiencias, pero s era la primera vez que a
los “condiscipulos” de la Escuelita se nos
permitirfa escuchar, de cerca y en territorio
rebelde, guiados, acompafiados, alojados,
ensefiados y cuidados por los zapatistas, las
frecuencias del latido de ese corazdn, que
como ellos dicen, se encuentra “abajo y a la
izquierda”.

Meses atrds, en el Comunicado “L@s mds
pequeri@s”, el Subcomandante Insurgente
Marcos habia escrito que La Escuelita
implicaba “preparar el corazén, y, si, también
el cuaderno y el ldpiz”. El 11 de agosto, el
momento habia llegado.

4. Distinta en su operacién y objetivos de
todas las Convocatorias anteriores del EZLN,
La Escuelita Zapatista ha sido un experimento
social de sorprendente radicalidad creadora.
En los meses que antecedieron al mes de
agosto, los Comunicados del
Subcomandante Insurgente Marcos y del
Subcomandante Insurgente Moisés, “Rector
de la Escuelita Zapatista®, ofrecieron un
adelanto de la organizacidn, los objetivos, las
tareas, “los aciertos y los errores”, es decir,
“aprender cémo es que las zapatistas, los
zapatistas han hecho lo que han hecho, y
c6mo han deshecho lo que han deshecho”,
puesto que “se les va a ensefiar la teoria, y la
préctica, pues ahi lo van a ver en sus rincones
de cada quien”.

“Es sabiendo mirar y escuchar, como se

SRMISTG,
5 2

la otra mirada de Clio © [71] 7

aprende”, escribié el Sup en “L@s mis
pequeni@s”.“Y es en el mirar donde el otro, la
otra, lo otro aparece. (...) Y elegir a dénde
mirar es también elegir desde dénde”, como
él mismo decia en “Ellos y nosotros. VI. Las
miradas”. No es demasiado aventurado
pensar que la presencia de los
“condiscipulos” parecia un intento por
aprender a “mirar y escuchar”, pues como
podialeerse en éste tltimo Comunicado: “Al
mirarnos mirar lo que miramos, nos damos
una identidad que tiene que ver con dolores
y luchas, con nuestros calendarios y nuestra
geograffa”. Un intento por descifrar una
pregunta planteada en “L@s mds pequen @s”,
por el Subcomandante Insurgente Marcos:

Y si usted pudiera escuchar
directamente a esos hombres y mujeres,
mexican@s, indigenas, zapatistas,
esforzdndose por hablarle en espafiol y
explicdndole, contdndole su historia, no
para convencetlo o para reclutarlo, sélo
para que usted entienda que el mundo es
grande y tiene muchos mundos en su
interior?

Una invitacién personal, firmada por el
Subcomandante Insurgente Moisés,
Coordinacién de la Escuelita Zapatista, y del
Subcomandante Insurgente Marcos,
Comisién Sexta del EZLN, terminaba
diciendo: “Vale. Salud y que tod@s
aprendamos a ser mejores seres humanos’...
Y quizd éste haya sido uno de los mds
profundos mensajes del evento que estaba
por comenzar. Sin embargo, una serie de
consejos se imponfan necesariamente. En
“L@s mis pequeni@s”, el Sup lo habfa dicho
con claridad: “Pero si preguntan cudntos
niveles son y en cudnto tiempo se llega a la
graduacién, les decimos: nosotras, nosotros
llevamos mds de 500 afos y todavia no
terminamos de aprender”.

Esto significaba que al igual que la lucha, el
aprendizaje apenas comenzaba. Que la
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enseflanza primera de la
escuelita referfa quizds a uno
de los Relatos de El Viejo
Antonio, “La historia de la
espada, el drbol, la piedra y
elagua”. Asi, desde el primer
momento, en La Escuelita
confirmamos la validez de
esta afirmacién. Que, como
nos ensené el Maestro Fidel:
“La resistencia no nacié hoy
ni ayer, es desde siempre que
lo traemos. Y los resultados
son apenas de 19 afios (de
1994 hasta hoy) contra los
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Ast, desde el primer
momento, en La Escuelita
confirmamos la validez de
esta  afirmaciéon. Que,
como mnos ensend el
Maestro Fidel: “La
resistencia no nacié hoy ni
ayer, es desde siempre que
lo traemos. Y los resultados
son apenas de 19 aios (de
1994 hasta hoy) contra los
500 afios de dominacion’.

La parte mds importante
de su estar en la escuelita
zapatista es su
convivencia con la familia
que la o lo recibe. Ird con
ell@s a la lefia, a la milpa,
al arroyo—rfo—manantial,
cocinard y comerd con
ell@s (...) descansard con
ell@s vy, sobre todo, se
cansard junto con ell@s.
(...) O sea que, como
quien dice, en esos dias
usted serd parte de una
familia indigena

500 afios de dominacién”.

Que, como decfa mi Votdn

Mateo: “La lucha zapatista es ahora con La

Escuelira. No sélo la lucha zapatista, sino la

lucha del pueblo de México. Las armas son
. . 3

los libros, los cuadernos y los ldpices™. Que

“la lucha es prolongada, es larga y es dura.

Diecinueve afios son pocos, poco para lo que

falta todavia”. Que, como él enfatizaba: “Los

cambios rdpidos tienen errores y esos traen

arrepentimiento. Y Nosotros queremos un

cambio total, pues: lo barato sale caro”.

5. En La Escuelita de San Cristébal no
tuvimos la oportunidad de conocer
directamente las Clinicas, las Escuelas, las
casas zapatistas. No trabajamos en las
milpas, los cafiaverales, los frijolares, las
huertas. No convivimos con las familias ni
comimos ni dormimos con ellas. No
pisamos directamente el suelo zapatista ni
pudimos estar presencialmente en el mundo
de cada uno de los Caracoles. Estuvimos
impedidos de conocer aquello que el Sup
describib en “Votdn Il. L@s Guardian@s™

zapatista.

Es por ello que no pudimos conocer a los
pueblos zapatistas en su cotidianidad, y
penetrar asi en su “particularidad”, pues
como decfa el Sup en el Comunicado
anterior:

El pueblo zapatista es un pueblo que
tiene la particularidad no sélo de haber
desafiado al poderoso, ni tampoco sélo el
haberse mantenido en rebeldfa y
resistencia por 20 afios. También, y sobre
todo, por haber logrado construir (en
estas condiciones que usted conocerd
personalmente) la definicién indigena
zapatista de libertad: gobernar y
gobernarnos de acuerdo a nuestros
modos, en nuestra geografia y en este
calendario. (...) Porque eso es para
nosotros la libertad: ¢jercer el derecho de
construirse uno mismo un destino, sin
nadie que nos mande ni nos diga qué si'y
qué no. En otras palabras: nuestro
derecho a caer y levantarnos nosotros

* Todos los textos citados de las afirmaciones del Votdn Mateo y de los Profesores del Curso “ La
Libertad segtin 1@s Zapatistas” son textos aproximativos, elaborados a partir de las notas personales, en
virtud de que los compafieros neozapatistas nos dijeron que estaba prohibido tanto grabar como filmar
las intervenciones y las respuestas de esos mismos Profesores y Votanes.
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mismos. Y bien sabemos que eso se
construye con rebeldia y dignidad,
sabiendo que hay otros mundos y otros
modos, y que, asf como nosotras,
nosotros, nos vamos construyendo, cada
quien va construyendo su identidad, es

decir, sudignidad.

Sin embargo, a través del Vordn,
perteneciente a una familia, a una comunidad,
a uno de los  Municipios Auténomos
Rebeldes Zapatistas (MAREZ), a un Caracol,
fuimos aprendiendo lo que significaba ser
zapatista, y setlo de un lugar especifico de la
geografia rebelde, que no es mds que una parte
de ese mundo zapatista. “Su Votdn es un gran
colectivo concentrado en una persona’, como
ahi mismo escribié el Subcomandante
Insurgente Marcos, anadiendo: “El o ella no
habla ni escucha como persona individual.
Cada Vetdn somos todas y todos los
zapatistas”. Por todo ello, el Votdn era “la
columna vertebral de la escuelita”:

A lo largo de varios meses, decenas de
miles de familias zapatistas se han
preparado para recibir a quienes vienen a
la escuelita a comunidad. Junto con ellos,
miles de mujeres y hombres, indigenas y
zapatistas, se han conformado en un
Votdn al mismo tiempo individual y
colectivo. (...) Entonces debe usted saber
cudl es el lugar del Votdn en la escuelita.
Porque resulta que el Votdn es, como
quien dice, la columna vertebral de la
escuelita.  Es el método, el plan de
estudios, la maestra-maestro, la escuela, el
aula, el pizarrén, el cuaderno, el lapicero,
el escritorio con la manzana, el recreo, el
examen, la graduacién, la toga y el birrete.

L@s maestr@s, por su parte, reforzaron la
visién de conjunto, el amplio movimiento
desde la época de la clandestinidad hasta el
dfa de hoy. Andlisis especificos, o incluso de
la realidad nacional, se combinaron con

deslumbrantes andlisis geopoliticos.
Impresionante, la visién general habia
partido de una mirada distinta, alternativa,
en resistencia, que no emergié de los libros o
de las enciclopedias, sino del hacer
cotidiano, de las prdcticas concretas como
medio para vencer las mulciples
adversidades, y que ahora se plasmaba en
libros, videos, palabras, lecciones. ..

Todo ello era la demostracién de la
existencia de aquello que muchos conocimos
a través de los Comunicados, firmados por
uno u otro Comandante o Subcomandante,
pero en armonfa con la dura, pero digna y
esperanzadora, realidad de los pueblos
zapatistas. La relacién entre estos
Comunicados y lo que ahi escuchdbamos
demostraba la profunda coherencia del
pensamiento zapatista. No habia sido
producto de una pluma que (jecudntas veces se
ha dicho!) adorna, quita o pone a gusto y
conveniencia. “En los Comunicados,
nosotros decimos...”, decfa una y otra vez
Mateo, el Votdn que parecia haber sido el
escriba o incluso el autor intelectual de esos
Comunicados. Asi, aun cuando sin duda
llevan la huella indeleble de su autor, ;cémo
negarlo?, los Comunicados huelen a pueblo, a
democracia, libertad y justicia. Olfan a las
“demandas” que durante su lucha los
zapatistas habfan enarbolado, pero que
durante la lucha también habian
transformado en “dreas de trabajo”, es decir,
en realidad. Quizd insuficiente, quizd todavia
provisional, pero es una realidad que huele a
utopia.

6. En La Escuelita todo debia girar en torno
al estudio. No sélo el estudio de los libros o
de los videos que habfamos visto
previamente. Estudiar implicaba una
concentracién especifica, una accidn:
aprender a ver, aprender a leer, aprender a
preguntar, aprender a escuchar, aprender a
criticar. Todo el dfa, durante los cinco dfas, la
tarea fue la misma: ver, leer, dialogar,
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preguntar, escuchar. Y fue la misma para
tod@s: intelectuales, artistas, académicos,
musicos, escritores, estudiantes,
militantes... Tod@s tuvimos que estudiar a
conciencia, sin distincién de lo que cada uno
de nosotr@s sabia o hacfa. Sin importar si
venfa de muy lejos o si era un 'lugarefio del
lugar'. Si habia sido zapatista 'desde siempre'
o habiallegado con la intencién de darse una
zambullida en mares desconocidos.

Considerados iguales entre iguales, aun
cuando nosotr@s fuésemos quienes
'aprendfamos' y los zapatistas quienes nos
‘ensefiaban’, el objetivo fue uno y el mismo:
aprender a ver, aprender a leer, aprender a
preguntar, aprender a escuchar, aprender a
criticar. Y esto, para ambos lados. Pues el
flujo ibay venia, conectando y atravesando
mundos distintos. Horizontal, la relacién
era también dindmica, siendo
transformadora en ambos sentidos.
Nosotros aprendiamos de los zapatistas
tanto como ellos decfan aprender de
nosotros. Sin embargo, en esta “Escuelita”
(asf llamada no por ser insignificante, sino
por ser sencilla) los Maestros y 1@s
guardian@s se disculpaban una y otra vez
por la humildad de sus palabras, por la
sencillez de sus expresiones, porque no
tenfan “diplomas” que representaran su
conocimiento. “Nosotros no tenemos
estudios, no tenemos preparacidn, pero
hemos salido adelante”, decfa el Maestro
Fidel. Por ello mismo, la Maestra Elofsa nos
lanzd la convocatoria: “Demuestren que
ustedes pueden, ustedes que si tienen
estudios y se prepararon. Si quieren, van a
demostrarlo. ;Quieren?, ;se sienten
libres?”.

Quizd por eso tampoco a nosotr@s nos
‘graduaron’ con un diploma que simbolizara
lo que ahi habfamos aprendido. Porque
finalmente la 'graduacién’ dependia de algo
de lo que no podiamos salvarnos, la
evaluacién. Y “La evaluacién la hard su
realidad, en su calendario y geografia, y su

sinodal serd... un espejo”, segtin se lefa en
“Votdn Il. L@s Guardian@s™ “Ah{ usted verd
si puede responder la dnica pregunta del
examen final: ;Qué es la libertad segiin ni-
ustedes?”.

7. “Bienvenidos a este lugar y a estas tierras
rebeldes. Esperamos que algo se lleven, algo
que les permita organizarse”. Con estas
palabras de nuestr@s maest@s, Roel,
Jacobo, Marisol, Elizabeth, Fidel y Eloisa,
provenientes de los cinco Caracoles
Zapatistas, y algun@s de ell@s Autoridades
de las Juntas de Buen Gobierno (JBG),
comenzé el primer Curso de La Escuelita
Zapatista en San Cristobal de Las Casas. Con
estas palabras comenzaba esta iniciativa, que
en buena medida recordaba lo que el Sup
escribid en “Ellos y nosotros. VI. Las miradas™
“Ustedes miran cémo aprovechar la
coyuntura, nosotros cémo crearla’.

“Bueno compaiieros, compafieras, vamos
a dar inicio y vamos a asignar a sus Vozin.
Vamos a comenzar con el compaiero...”
Con el pase de lista de 1@s estudiant@s, se
nos asigné un compafero, un guardién, un
Votan zapatista (‘guardidn y corazén del
pueblo”, o “gquardidn y corazén de la tierra”, o
“quardidn y corazdn del mundo”, as{ definido
por los zapatistas a través del
Subcomandante Insurgente Marcos). Por
orden alfabético y por nimero de Caracol,
tod@s fuimos recibiendo entre aplausos,
muestra de agradecimiento y sefial de
asombro ante lo que ahi estdbamos
presenciando, a cada un@ de 1@s
guardian@s.Con el paliacate y el
pasamontafias, cargando sus mochilas,
libros, cuadernos y ldpices, se fueron
sentando a nuestra izquierda, hombre con
hombre, mujer con mujer. “Yo soy Mateo,
del Caracol de La Realidad, y soy su
Votdn®...

L@s guardian@s no serfan solamente los
encargados de estudiar los libros junto a
nosotr@s. Tendrian un papel atin mayor,
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decisivo y trascendental en
nuestra educacién. Se
convertirfan en los
transmisores y traductores
de las experiencias de lucha:
nos ensefiarfan a leer las
palabras que los zapatistas
habian plasmado en los

DE
ARIADNA

Cada una de las
participaciones ahi
contadas son fragmentos
de lucha, recuerdos y
experiencias que no fueron
simplemente

Curso de Primer Nivel: “La
Libertad segin |@s
Zapatistas”, o sea, las
multiples formas de cémo
1@s zapatistas conciben y
practican lalibertad.

8. Durante cinco dfas (del

libros, a mirar con ojos
distintos la vida de Ia
resistencia, a observar por
qué se habfan cometido los
errores, cémo los pueblos habian encontrado
una solucién a sus problemas, o cémo no
habian podido encontrarla todavia. Con esto
parecfa cumplirse la tarea que el Sup habia
escrito en el Comunicado “Votan II. L@s
Guardian@s™ “Y, ojo, su Votdn no sélo le
traducird palabras, sino colores, sabores,
sonidos, mundos enteros, es decir, una
cultura”. Y era una cultura en resistencia la
quea través del Vordn llegaba hasta nosotr@s.

Hombres o mujeres, mayores o todavia
muy jévenes (milicianos del periodo de la
clandestinidad y del “fuego”, o nacidos
después de 1994, en la época de la
“palabra”), 1@s guardian@s se habian
formado bajo los preceptos de La Otra
Educacién zapatista en las escuelitas
auténomas; vivian en alguna de las
comunidades de la geografia rebelde,
habian sido o eran promotores de salud o
educacién, seguian siendo campesinos,
“pobres y humildes”, y serfan ellos, junto a
1@s maestr@s, quienes se encargarfan de
estudiar con nosotr@s los cinco temas del

compiladas'...

12 al 17 de agosto de 2013),

las actividades de La

Escuelita se desarrollaron de

acuerdo con el Horario que
se distribuyd entre los “condiscipulos”, y que
regulaba, para nosotr@s, tanto las horas de
clase, estudio, preguntas y respuestas, como
las demds actividades de I@s Votanes'. Cinco
fueron los temas a estudiar durante esa
semana: 1.Gobierno Auténomo Zapatista;
2.Gobierno Autdnomo de Mujeres; 3. Gobierno
en Resistencia; 4. Justicia; 5. Democracia. Para
ello, desde el dia de la inscripcidn nos habfan
sido entregados 4 libros y 2 devedés. Los libros
se intitularon: Gobierno Auténomo I,
Participacion de las Mujeres en el Gobierno
Auténomo, Resistencia autdnoma, Gobierno
Auténomo II. Y ambos videos: La Libertad
segiin [@s Zapatistas. En conjunto, estos eran
los ejes del primer curso, el primero de
muchos que vienen todavia.

Ahf se plasmd el trabajo que los zapatistas
han venido haciendo desde la
clandestinidad hasta el dfa de hoy, con
todos los problemas a enfrentar y todos los
errores cometidos. Cada una de las
participaciones ah{ contadas son
fragmentos de lucha, recuerdos y

4«

7:00: levantarse; 8:00: desayuno; 9:00-12:00: Clase; 12:00—12:30: Pozol (para los guardianes) Café

(para nosotr@s); 12:30-15:30: Estudio de los libros de cada alumn@ junto a sus guardian@s;
15:30-17:00: Comida; 17:00-18:00: Bafio; 18:00-20:00: Clase; 20:30: Cena; 21:00 Descansar y
sofiar, para continuar al siguiente dfa”. La clase serfa impartida por |@s maestr@s. El estudio serfa un
didlogo entre la experiencia del Votdn, las experiencias de los libros, y cada uno de los alumn@s. La
sesién de preguntas y respuestas, por la tarde y noche, serfa nuevamente el turno de 1@s maestr@s,
quienes responderfan todas nuestras preguntas, siempre y cuando éstas se refirieran a los problemas

planteados en los libros.
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experiencias que no fueron
simplemente 'compiladas’,
pues incluso por encima de
la diversidad de los temas,
de las variantes especificas,
de referirse a una u otra
comunidad, a uno u otro
Municipio, a uno u otro
Caracol, las experiencias de
las mujeres y los hombres
zapatistas (promotor@s de
salud, educacién o
Autoridades de las Juntas de
Buen Gobierno) son un
punto de encuentro, de cita.
Lo son porque ahi se
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...son un punto de
encuentro, de cita. Lo son
porque ahi se encuentra
esa mirada que ve al
mundo ‘desde abajoy a la
izquierda'. Lo son
porque ahi las 13
“demandas” o
‘exigencias” zapatistas se
han convertido en praxis
revolucionaria, puesta en
marcha por el 'nosotr@s':
los pueblos zapatistas.

Ultimas 2, informacion y
cultura, que en conjunto
representan las 13
demandas, tal y como
aparecen en la Sexta
Declaracion de la Selva
Lacandona, se han
convertido en lo que los
zapatistas denominan
“4reas de trabajo”. Y éstas
son el camino recorrido
durante los largos afios de
la clandestinidad, el de la
resistencia cotidiana, el que
debe andarse en el futuro.
El camino delalibertad.

encuentra esa mirada que ve
al mundo 'desde abajo y ala
izquierda'. Lo son porque ahi las 13
“demandas” o “exigencias” zapatistas se han
convertido en praxis revolucionaria, puesta
en marcha por el 'nosotr@s': los pueblos
zapatistas.

En la “Explicacién de cémo se eligen las
autoridades tradicionales y auténomas en la
Zona Altos”, del libro Gobierno Auténomo I

(p-29), puede leerse:

Por decir, nosotros como zapatistas,
sluchamos por el Socialismo o por qué?
Nosotros decimos: nosotros no sabemos
por qué se dice socialismo, nosotros
queremos tierra, salud, vivienda,
educacién, libertad, paz, justicia,
democracia, no sabemos si se llama
Socialismo o se llama parafso. No nos
importa el nombre, lo que nos importa es
que hayalas 13 demandas.

Asi, las tres primeras demandas, escritas
en la Bandera Zapatista: jDemocracial,
iLibertad), Justicial, o las 11 demandas dela
Primera Declaracién de la Selva Lacandona:
trabajo, tierra, techo, alimentacidn, salud,
educacidn, independencia, libertad,
democracia, justicia y paz, incluyendo las

9. Los libros representan tanto una
condensacién de la experiencia de la
resistencia zapatista, como una memoria de
su propia experiencia, en su gestacion, en su
caminar, en lo que falta por andar. El
cardcter excepcional de los libros les viene
dado precisamente porque no son una
simple 'compilacién’ de testimonios, sino el
fresco de una manera alternativa de
construir un mundo para la vida. Estos
representan una experiencia de
transformacion social que se ha desarrollado
en un momento de inflexidén histérica, como
pocos han existido en la historia moderna,
en el que el ascenso de la barbarie planetaria
parece atn detenible; cuando el freno de
emergencia de la locomotora de la barbarie
parece todavia estar a nuestro alcance,
permitiéndonos orientar el rumbo de la
historia por una via distinta a la de la
catdstrofe.

En este sentido, el resplandor zapatista
representa una lucha por la humanidad y
contra el capitalismo. Pues cuando ellos
dicen, como lo hacfa el Votdn Mateo, que
“su lucha es por la vida”, enfatizan que su
lucha es en contra de la actual barbarie del
mundo capitalista y también del mundo
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supuestamente civilizado’. Su experiencia
hasido el hecho de afianzar la vida en medio
de la muerte. Asi, en medio de la
destruccién de todas sus formas de vida
(“Somos producto de quinientos afios de
lucha”, como dijeron en 1994), los
zapatistas crearon, en resistencia, de manera
alternativa y distinta, una experiencia de
transformacién social de cardcter radical y
alcance civilizatorio.

Esa experiencia que durante afos
conocimos como “exigencias’ o
“demandas” (que en buena medida explican
el cardcter antisistémico del EZLN vy sus
bases de apoyo, como su extraordinaria
convocatoria internacional desde 1994
hasta hoy dfa), es lo que en La Escuelita
conocimos, —jsimplemente!—, con el
nombre de “4reas de trabajo”. “Lo que no
existfa era la preparacién, pero los
problemas ya estaban”, decfa el Votdn
Mateo, enfatizando que “las demandas
surgieron de los pueblos, de sus Asambleas,
y después se convirtieron en Areas de
trabajo”. Por todo ello, como dijo uno de
nuestros Maestros: “nosotros, los zapatistas,
somos las 13 demandas”. O bien, para
decirlo nuevamente en palabras del Vozin
Mateo: “EZLN: en estas 4 palabras se

encierra todo lo que somos”.

10. El zapatismo no se creé a partir del 1 de
enero de 1994. El trabajo comunitario de
base tenia su historia, sus resultados. Habia
partido como una superacién de los
problemas existentes en las olvidadas
comunidades indigenas. Ante el olvido

criminal y como superacién de las diversas
necesidades, comenzaron los diversos
trabajos auténomos y éstos fueron
colectivos. “Antes de 1994, lo que era la
clandestinidad”, escribe Lorena en la
“Historia del gobierno auténomo”, justo al
comienzo del libro Gobierno Auténomo I:
“algunos compafieros y compafieras que
hemos venido trabajando ya
participdbamos también en desde ese
tiempo en los trabajos colectivos”, segin
recuerda, agregando: “pero en ese tiempo
nadie pensaba que eso ya era autonomfa”.
(p- 0).

En el mismo tono, el Votdn Mateo decia
que desde la clandestinidad “la lucha no era
s6lo la guerra armada’. Decia que la
preparacién habfa sido sobre todo militar,
“pero no sélo eso. Ya existia la economia, la
salud, la politica”. “Las armas fueron el
tltimo camino, pero no las agarramos para
matar’, me explicd. “La casa es de 4
arcones’, sefiald al referirse a los cimientos:
la preparacién politica, ideoldgica, militar y
econdmica. Insurgentes, milicianos, bases de
apoyo y sociedad civil, eran las 4 bases de una
casa que en conjunto ibaa edificarse.

sAcaso no habifa problemas de salud,
educacién o justicia?, jalimentarios,
econdmicos, territoriales y organizativos? En
las comunidades no habfa escuelas ni
maestros, ni clinicas ni doctores, ni
carreteras ni vehiculos. “No habia nada”, me
dijo el Vozdn Mateo, cuestiondndose: “;Por
qué vamos a luchar? Hab{a la idea pero no lo
podiamos hacer”. Era la época de la
clandestinidad. “Las experiencias en

> Prueba de ello, son las palabras del Vozdn Mateo: “El respeto y la justicia van juntos. Es hablar mds que
nada con la verdad. Respeto entre nosotros y la organizacion, la lucha. También respetamos a los que no
son zapatistas y les llamamos hermanos, porque ellos también tienen derecho a la vida. (...) No
rehuimos a la guerra por no estar preparados, sino porque estamos preparados. Somos zapatistas y nos
preocupamos por los demds. Nosotros somos soldados del pueblo. No como los soldados del ejército
mexicano, que su lucha es injusta, es mala y no es necesaria. Y ellos estdn sufriendo. Sus mamaes, sus
hijos, tienen miedo, sufren. Los soldados no son justos, no tienen dignidad. Nosotros somos
verdaderos, somos dignos. Somos un ejército de nuevo tipo”.
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resistencia salieron de lo que existia (por
ejemplo, conocimientos de herbolaria, sus
hueseros y parteras) y de lo que no existia
(por ejemplo, la lucha de Zapata)”. O como
escribe Lorena: “Nadie estaba preparado
para eso, pero la necesidad nos obligé y lo
tuvimos que hacer”. (p. 7).

Incluso después de enero de 1994,
cuando “se perdid esa estructura que ya
tenfamos antes de la guerra” (las
autoridades de la comunidad, las
autoridades locales, los agentes de la
comunidad) los trabajos colectivos
continuaron. “Les dimos mds fuerza para
poder seguir trabajando, para seguir
participando en los diferentes espacios
donde estdbamos organizados”, escribe
Lorena. Los mandos observaron los
problemas pero “vieron que no eran ellos
los que tenfan que hacer esos trabajos” y
entonces “llamaron al pueblo” para buscar
“en qué forma vamos a trabajar”. En
diciembre de 1994 se crearon los 38
Municipios Auténomos. “Asi nace el
gobierno auténomo”, segin recuerda.

Nacié todo esto porque los pueblos
antes de crear los municipios auténomos
nos declaramos en resistencia y vinieron
muchas necesidades que habfa que
resolver, por eso se vio la necesidad de
agruparnos en pueblos, en regiones y
formar nuestros municipios y asf nace el
gobierno auténomo zapatista. (p. 7).

Los niveles del Otro Gobierno zapatista en
resistencia, van de mayor a menor, tanto en
representacién como en poder y toma de
decisiones. Sin embargo, “la mdxima
autoridad son los pueblos”. (Rosalinda,
“Gobierno de los tres niveles”, en Gobierno
Auténomo 1, p. 26.) Esta revolucién del
poder desde abajo es la estructura del
mandar obedeciendo: el pueblo manda y el
gobierno obedece. Pues como decfa el
Maestro Roel:

No sélo nos dimos cuenta de que las cosas

se podian hacer en chiquito, sino en los
MAREZ. Los municipios tienen varias
regiones con varios pueblos, pero el primer
nivel de gobierno son los pueblos. Nos
cuesta entender la teorfa, pero vamos
haciendo la prdctica. Nosotros vamos
trabajando desde lo local, luego municipal
y luego las Juntas de Buen Gobierno. Esta
es la libertad para gobernarnos. Si ya
habfamos conquistado la libertad,
entonces podfamos gobernarnos con
democracia. Todo esto fue dificil, pero
como estamos buscando nuestro destino,
por tanto hemos decidido tomar este
camino: gobernarnos a nosotros mismos.
iPueblo que no se organice por si mismo,
pueblo que no tendrd futuro!

Desde la base organizada parte la
estructura del gobierno auténomo
zapatista. “De los pueblos parten las
iniciativas”, decfa la Maestra Marisol. Por su
parte, el Maestro Fidel explicaba: “Tenemos
3 instancias de gobierno. Y no importa
cémo se llamen, pero asf ejercemos nuestra
autonomfa”. Al igual que la Maestra
Elizabeth, quien decfa: “en la resistencia
hemos desarrollado la autonomfia, con las
mismas ensefianzas de nuestros padres y
nuestros abuelos”, el Maestro Fidel explicé
que “esa forma de cémo se gobernaba y
c6mo se organizaban, se guardé en lo mds
hondo de los corazones de nuestras
abuelas”. Sin embargo, “nosotros mismos
descubrimos la autonomfa haciéndola.
Tuvimos que practicarla primero. Nadie
nos la ensenid, nadie nos dijo cémo hacerla.
Esto es lo que hemos vivido dentro de
nuestros pueblos y es lo que queremos
compartirles”.

Las tres instancias o formas de gobierno
son: el nivel local, con los Comisariados,
Agentas, Agentes, que al ser las Autoridades
de la comunidad se encargan de impulsar
los trabajos colectivos, sean de salud,
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educacién o produccidn, entre otros, y ver
qué necesidades tiene el pueblo. El
municipal (MAREZ) con sus Consejos
Auténomos que identifican y resuelven las
necesidades a nivel municipal. Y luego las
Juntas de Buen Gobierno (JBG) que
agrupan y controlan a los MAREZ,
celebran sus Asambleas mdximas donde
estd presente la voz de todo el pueblo, y se
presentan y acuerdan los planes colectivos.
En los tres niveles, los puestos son rotativos
(para “evitar que s6lo uno aprenda, para
que aprendan tod@s los demds”, decia el
Votdn Mateo)s, y sin salarios por los
problemas que se generaron entre las
comunidades, cuando se establecié una
remuneracion por las tareas (“iPdgale pues
al Subcomandante Marcos!”, decfa mi
Votdn, echdndose a reir). Ni lo uno ni lo
otro, sefialé, “porque va en contra de la
conciencia, del compaferismo, de la
unidad, deladisciplina”.

En las JBG, como recordaba la Maestra
Elofsa, se controlan los recursos
econdmicos, como las cooperaciones para
las fiestas o los trabajos en las Zonas, el
reparto equilibrado a todos los municipios
de las donaciones de los “hermanos
solidarios”, los fondos de ahorro y los
préstamos al Banco Popular Auténomo
Zapatista (BANPAZ) o al Banco

Auténomo de Mujeres Zapatistas
(BANAMAZ). Ah{ se elaboran los censos
anuales, porque “cada afio nacen mds
zapatistas 0 se mueren zapatistas’; se
reconoce el territorio y los lindes juridicos
de la Junta; se organizan las Comisiones en
torno de dreas de trabajo (incluyendo los
proyectos de radios zapatistas, equipos de
video, camardgrafos, comercio justo y
produccién agricola, etc.). Al respecto,
Lorena rememora que trabajando
“llegamos hasta el 2003”, con la formacién
de las JBG. Y estando instalado
“formalmente el gobierno, una de las
primeras tareas fue organizar las dreas de
trabajo”, y éstas

...se organizaron de acuerdo a las
necesidades que se estaban dando en los
pueblos. All4 en la zona se organizaron de
un principio nueve dreas de trabajo:
salud, educacién, comercio, trdnsito,
administracién, agraria, justicia,
derechos humanos y campamentistas (p.

9).

“En las 3 instancias es igual el trabajo:
todos trabajamos para todos”, dice la
Maestra Elizabeth. “Lo importante es el
mandar obedeciendo. Para muchos, ésta es
una utopfa, pero para nosotros, las y los

® Este ha sido un complejo problema a resolver, que corresponde tanto a la participacién colectiva de
cardcter rotativo, como a la operacién y los resultados de las tareas que se ejercen. “Al entrar en nuestro
cargo no sabemos y nadie nos ensefia rdpido cémo se va a hacer el trabajo”. (“Manejo de los Proyectos”,
en Gobierno Auténomo II, p. 33). “Los trabajos que existen ahora, tal vez la mayor parte de las dreas de
trabajo, empezaron antes del nacimiento de las Juntas de Buen Gobierno”, escribe Abraham, del
Caracol de Oventik. “El problema que vemos es que hay compas que son gobierno auténomo, pero no
sabe qué hay en sus municipios, no saben si hay escuela auténoma, no saben si hay casa de salud, no
saben si hay promotores de salud, no saben si hay promotores de educacién, no saben qué trabajos hay
ahf en sus municipios. Igual con la Junta de Buen Gobierno, peor todavia, porque tiene que saber de
muchos municipios para controlar, y desconocen todo eso, cémo empezaron los trabajos. En una parte
hay razén, porque como dicen ellos “somos simples bases de apoyo”, no hemos podido orientar o
concientizar mejor a nuestras bases de apoyo”. Por ello, Abraham confiesa: “Somos sinceros en decir
que aqui nos faltan muchisimas cosas”. (“Dificultades que ha enfrentado el gobierno auténomo”, en

Gobierno Auténomo I1, p. 26).
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zapatistas, es una realidad.
Este es nuestro suefio: que
con los millones de
mexicanos que somos,
podamos hacer nuestras
autonomfas y as{ mandar
obedeciendo”.

Sin embargo, estas formas
o instancias de gobierno
auténomas, como explicé
el Maestro Jacobo, se basan
en los 7 principios, que son
la base de la Otra Politica y
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“Lo importante es el
mandar obedeciendo.
Para muchos, ésta es una
utopia, pero para
nosotros, las y los
zapatistas, es una
realidad. Este es nuestro
suefio: que con los
millones de mexicanos que
somos, podamos hacer
nuestras autonomias y ast

autovaloriza” (B.
Echeverria), ni por la
mercantilizacién de la
democracia, la justicia, la
salud, la educacién, la
cultura, ni por el
patriarcado y el machismo,
ni por la destruccién de la
naturaleza. A
contracorriente, los
zapatistas han venido
desarrollando sus formas de
vida, y desde antes de 1994,

del Otro Gobierno: 1)
Obedecer y no mandar; 2)
Representar y no suplantar;
3) Bajary no subir; 4) Servir
y no servirse; 5) Convencer y no vencer; 6)
Construir y no destruir; 7) Proponer y no
imponer. “El mismo pueblo tiene que
enderezar el camino si se viola cualquiera de
estos principios”, decfa. Pues, de acuerdo
con el Vowin Mateo: “Hay veces que
también el pueblo se equivoca. Pero por eso
hemos buscado otra forma de resolver los
problemas”. El mismo, explicé “Desde mi
persona y mi familia aplican los 7
principios”. Sin embargo, cualquiera de
estos 7 principios, enfatizé el Maestro
Jacobo: “no los buscamos en los libros, ni los
copiamos. Nosotros los descubrimos. Pero
es lo que nos dejaron nuestros abuelos,
nuestros antepasados”.

11. “La resistencia no nacié hoy ni ayer, es
desde siempre que lo traemos”, decia el
Maestro Fidel. El explicaba que “el mal
gobierno” ha hecho “miles de estrategias y
formas para acabarnos, pero es con la
resistencia como nos hemos organizado y
aqu{ estamos”. Al respecto, el Votdn Mateo
decfa que “la resistencia funciona de muchas
formas”. Resistir y organizarse, son los
cimientos de un mundo no sélo distinto sino
sobre todo nuevo, que no se rige por la
incesante légica del “valor que se

mandar obedeciendo’.

en medio de las agresiones
gubernamentales, algunas
mds veladas que otras, que
van desde la edificacién de
clinicas, escuelas o carreteras en territorios
vecinos, y la cooptacién de lideres
campesinos por los partidos politicos, hasta
las agresiones de los grupos paramilitares, las
policias o el ejército federal, pasando por los
diversos programas sociales y econdmicos
(becas alos nifios, apoyos a los 'viejitos', piso
firme para las comunidades, ciudades
rurales, etc.) que hoy se enmascaran con el
nombre de “Cruzada contra el Hambre”,
pero que el Maestro Jacobo bautizé como la
“Cruzada nacional para la muerte de las
comunidades”.

Las embestidas y los agravios se suceden
cotidianamente. Para los zapatistas, el estado
de excepcidén ha devenido en regla mortifera.
Pero en los cinco Caracoles la resistencia
también avanza. A propdsito, la Maestra
Elofsa sefialaba: “Las resistencias de hoy
contrarrestan las embestidas del mal
gobierno: politica, cultural, psicoldgica,
ideolégica, econdémica”. El libro la
Resistencia Auténoma, es tanto un memorial
de agravios como los resultados del
Contrapoder, la Autonomfa y el Otro
Gobierno zapatistas. Los 'temas' o
'capitulos’ del libro dan una imagen clara de
todo ello. “Resistencia econdémica’,
“Resistencia ideolégica”, “Resistencia
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psicolégica”, “Resistencia cultural”,
“Resistencia politica”, “Resistencia social”,
“Resistencia a la presencia militar” o
“Resistencia a los ataques y provocaciones
del mal gobierno”, constituyen algunas de
las principales caracteristicas del mapa del
conflicto, de las estrategias de dominacién
que cjerce el Estado mexicano, y de las
formasy cédigos de insubordinacién a través
de las cuales los zapatistas contestan
diariamente a la violencia, el despojo, la
humillacién y el intento de aniquilacién,
afirmando asi, ante la destruccién que sobre
ellos se ejerce, su proyecto de vida. Porque,
como decfa el Maestro Jacobo: “Nosotros
trabajamos por la vida”. O bien, de acuerdo
con la Maestra Eloisa: “Nosotros estamos
luchando por la vida y no por la muerte.
Nosotros queremos la vida de todos. La
resistencia es nuestra mejor arma de lucha y
hamos logrado muchas cosas. Es la mejor
arma para nuestra autonomia’.

12. “Las mujeres defendieron las
comunidades, y por eso esta lucha es de
hombres y mujeres. Las compafieras nos
demostraron su valor, valentfa, inteligencia,
sabidurfa y capacidad”, decfa el Maestro
Fidel a propésito de la lucha de las mujeres
por la autonomia, la libertad, cuya
experiencia de lucha se registra en el libro
Participacion de las Mujeres en el Gobierno
Auténomo.

“Algunas comandantas insurgentes
participaron en la guerra de 1994”, nos dijo
por su parte la Maestra Marisol, apelando a
la historia anterior: abuelas maltratadas por
patrones y capataces, en ese mundo atroz de
las fincas, o por sus propios padres y
maridos, en sus propias comunidades.
“Mantener y cuidar a sus hijos, sin autoridad
ni respeto, era todo lo que las mueres podian

hacer y ser”. Sin embargo, “con la
organizacién empieza la participacién como
mujeres, como Comandantas dirigiendo a
las mujeres en los pueblos”. En un tono
similar, la Maestra Eloisa nos dijo: “Nuestros
padres y abuelos vivieron en un mundo
chiquito: el de las fincas y los finqueros. As{
crecieron nuestros papaes. Con nuestra
organizacién nosotras tuvimos que
cambiar”.

Histdricamente, las mujeres han sido “tres
veces” despreciadas. Por ser pobres, por ser
indigenas y por ser mujeres. Esmeralda, del
Caracol Morelia, lo expresé asi en el
Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los

Pueblos del Mundo:

Antes de 1994 nos han tratado muy
mal, nos han tratado como animales en
las calles de la ciudad, nos arrebatan
nuestros productos y no nos dejan vender,
y nos pagan un precio muy bajo, que
nuestros productos no valen nada. Y
como mujetes, hemos sufrido en varias
formas durante muchos afios. Hemos
sufrido tres veces mds la humillacién y el
desprecio: como pobres, en el dia
tenemos que trabajar con el patrén, y en
la noche trabajamos para sostener a
nuestra familia y dejar listo el alimento a
nuestros hijos. Como indigenas, los
grandes poderosos del dinero nos han
humillado, nos dicen que no valemos
nada, nos han burlado por nuestra forma
de vestir y por nuestra propia lengua.
Como mujeres, que s6lo servimos para
cuidar a nuestros hijos, que no tenemos
derecho de defendernos cuando somos
maltratadas, que no debemos de
participar ni de decidir de cémo
queremos vivir .

7 Véase, “Intervenciones de las Juntas de Buen Gobierno en el Primer Encuentro de los Pueblos
Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clio, ntim. 8. (Dossier:
Autonomia, Contrapodery Otro Gobierno), Afio 4, México, marzo—agosto de 2007, p. 30.
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Después de 1994, otro rasgo se suma al
registro de los agravios y desprecios, ser
revolucionarias, es decir, ser zapatistas del
EZLN y sus bases de apoyo. A diferencia de
las anteriores, esta condicién si es resultado
de una decisién. El Vordn Mateo decia que
las mujeres no tuvieron miedo para
incorporarse al ejército: “como lo estaban
viviendo la explotacién, se decidieron”. Por
ser mujeres se volvieron mds valientes,
porque tenfan “doble responsabilidad”. De
este modo, la preparacidn de las mujeres, o el
trabajo auténomo de las mujeres, partié
desde la clandestinidad y desde la pareja. Las
mujeres hacfan tortillas, tostadas, pinole,
lavaban la ropa de los insurgentes, pero
también se preparaban militarmente,
ideoldgicamente, politicamente, y por ello,
como decfa la Maestra Elizabeth: “se
entregaban a la lucha por completo”. En
“Trabajo de las compafieras”, del libro
Resistencia Auténoma, (p. 59), Miriam
escribié:

El trabajo colectivo no empezé en 1994,
empezd antes, desde el 88, en ese tiempo
estuvimos trabajando en la
clandestinidad, no sabfamos bien cémo
es el trabajo colectivo, empezamos asi
nada mids.

“El EZLN nos ha mostrado un camino
bueno”, decia la Maestra Elofsa. “Las
mujeres son necesarias para la lucha. Y a
pesar de su responsabilidad de cuidar a sus
hijos no los usan de pretexto para no hacer
sus tareas, para hacer la autonomfa’. Y
prosiguid. “Para nosotras es algo muy grande
lo que estamos haciendo. No contamos con
estudios o diplomas, pero si estamos
luchando; estamos haciendo el esfuerzo de
hacer el trabajo aunque no sepamos leer ni
escribir”. Pero “a pesar de todo hamosllegado
a vencer todo esto”, porque “en el gobierno
tenés que pensar, tenmés que Pproponer,
analizar, aunque no haya ningtin manual de

cémo hacer las cosas”. Y en un tono
imperativo, sefialé: “A veces sentimos pesado
el trabajo porque es pesado, pero no nos
quejamos. Porque si nosotras no luchamos
ni hacemos el trabajo, nadie lo vaa hacer”.
En la “Introduccién” del libro
Participacion de las mujeres en el gobierno
autdnomo, (p. 6) al relatar los multiples
problemas de las mujeres (el peso del
patriarcado, del machismo, la tradicidn, la
familia, la idiosincrasia), Elofsa escribié:

Pero poco después, cuando llegé nuestra
organizacién, empezamos a ver las
distintas dreas de trabajo que tenemos
como organizacién del EZLN vy
empezamos a desempefar diferentes
trabajos como compafieras. Al principio
nos costé un poco, no fue fécil, como
tenemos en la cabeza que no podemos
como mujeres se nos hizo dificil empezar
como compafieras.

“Como mujeres se nos hizo dificil empezar
como compaferas’, decfa Elofsa refiriéndose
a los inicios de la participacién de las
mujeres. Sin embargo, las cosas han
cambiado: “Yo creo que ahorita si se puede
organizar porque ya somos puras zapatistas,
antes cuando era en la clandestinidad no se
podia” (Participacién de las Mujeres en el
Gobierno Autdnomo, p. 59). El simbolo de la
primera revolucién dentro de la revolucidn,
del primer alzamiento dentro del
alzamiento, es la Ley Revolucionaria de
Mujeres, (compuesta originalmente, antes de
1994, por 10 puntos, aunque desde 1996
existe una propuesta de ampliacién que
contempla otros 33 puntos). En esta ley se
establecen las conquistas de las mujeres
zapatistas y el reconocimiento por parte de
sus compafieros, quienes también
participaron en su elaboracién y aprobacién,
puesto que todas las actividades son
conjuntas y obedecen a los 7 principios. Sin
embargo, “todavia falta lo que falta”. Las
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propuestas de ampliacién demuestran no
sélo el avance y la maduracién de la agenda
de trabajo de las zapatistas sobre si mismas,
sino los problemas que estdn todavia
irresueltos y que son muy dificiles de
erradicar (“el pueblo, como que no alcanza a
entender eso, y es el problema que hay aqui
en Los Altos de Chiapas”, escribe Claudia,
en Participacion de las Mujeres en el Gobierno
Autdnomo, p. 32.)"%

La participacién de las mujeres en la
autonomia no sélo es innegable sino
imprescindible, a pesar de que todavia falten
muchas cosas por hacer. “Las mujeres hemos
alcanzado la libertad, aunque no al 100%
porque todavia el machismo no se ha
acabado”, decfa la Maestra Marisol. Sin
embargo, aunque la igualdad de derecho, el
respeto y el reconocimiento politico entre
mujeres y hombres, o la distribucién
equitativa de un sinfin de tareas domésticas o
econémicas, no sea todavia lo que 1@s
zapatistas desean, “estamos practicando la
igualdad”, dice Esmeralda, levantando la
voz: “Gracias a esa lucha, que nos dio un
lugar digno como mujeres indigenas, hemos
aprendido muchas cosas: que como mujeres
indigenas, con orgullo gritamos que jaqui
estamos! [Y] en nuestras comunidades
somos un chingo, porque somos las que

. 9
hemos sostenido estalucha”.

13. Democraciay justicia, demandas al igual
que dreas de trabajo, fueron centrales para
comprender la libertad segin 1@s zapatistas.
Ell@s conocen en carne propia el significado
que ambas tienen para el gobierno mexicano
y en el sistema capitalista. Las han sufrido en
carne propia, primero como indigenas,
pobres y campesinos; después como rebeldes
o insurgentes. Por todo ello, los zapatistas
hablan de La Otra Democracia y La Otra
Justicia.

“Nuestra democracia es muy diferente a la
del mal gobierno”, decia la Maestra Eloisa.
“Cuando inicia el EZLN, empiezan a ver
cudles son las formas de democracia, pero
ahora no se usa s6lo en la politica, sino entre
tod@s nosotr@s”. Democracia directa,
elecciones de una Asamblea donde el pueblo
decide quiénes van a ser sus Comisariados y
Comisariadas. Tod@s tendrdn que
participar, si asf lo desean o pueden hacerlo,
para que asi tod@s aprendan a gobernarse.
Voto directo: el pueblo decide quién va a
gobernar. Voto secreto, en una urna, para ver
quién tiene la mayorfa. Las tres modalidades,
que varfan de acuerdo con el modo de ser en
las comunidades, municipios y caracoles,
corresponden a la eleccién auténoma de

* Esa Ley Revolucionaria de las Mujeres, incluye: Primero. Las mujeres, sin importar su raza, credo, color
o filiacién politica, tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad
y capacidad determinen. Segundo. Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo. Tercero.
Las mujeres tienen derecho a decidir el niimero de hijos que pueden tener y cuidar. Cuarto. Las mujeres
tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo sin son elegidas libre y
democriticamente. Quinto. Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atencidn primaria en su salud y
alimentacién. Sexto. Las mujeres tienen derecho a la educacidn. Séptimo. Las mujeres tienen derecho a
elegir su parejay a no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio. Octavo. Ninguna mujer podrd ser
golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por extranios. Los delitos de intento de violacién o
violacion serdn castigados severamente. Noveno. Las mujeres podrdin ocupar cargos de direccion en la
organizacién y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias. Décimo. Las mujeres tendrin
todos los derechos y obligaciones que sefialan las leyes y reglamentos revolucionarios. Véase, “Ejercicio de la
Ley Revolucionaria de Mujeres”, y “Propuesta de ampliacién a la Ley Revolucionaria de Mujeres”, en
Participacién de las Mugjeres en el Gobierno Auténomo, pp. 24-28 y 28-34.

’Véase, “Intervenciones de las Juntas de Buen Gobierno en el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas

con los Pueblos del Mundo” , antes citado, p.30.
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autoridades o promotores
de salud, educacién, etc.
Desde abajo, la democracia
se ejerce y con ello el pueblo
ejerce su poder.

Al respecto, Jacobo, el
Maestro, decfa: “Nosotros
consideramos que la
democracia es el pueblo. El
pueblo es el que habla, el
que piensa, el que decide”.
Los zapatistas construyen
asi su democracia, tomando
las decisiones entre tod@s.
Aprender y comprender las
razones de un@s y otr@s;
mirarse, escucharse,
acercarse; respetar la
opinién y la dignidad;
tomar sus decisiones con
base en los 7 principios;
convenciéndose del
compafierismo, de la

Contrahistoria§
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“Nuestra democracia es
muy diferente a la del mal
gobierno”, decia la
Maestra Elofsa. “Cuando
inicia el EZLN, empiezan
a ver cudles son las formas
de democracia, pero ahora
no se wusa sélo en la
politica, sino entre tod@s
nosotr@s”.  Democracia
directa, elecciones de una
Asamblea donde el pueblo
decide quiénes van a ser
sus Comisariados y
Comisariadas. Tod@s
tendrdn que participar, si
ast lo desean o pueden
hacerlo, para que asi
tod@s aprendan a

entre muchos otros) como a
los que el gobierno genera “a
propdsito”. Todos los delitos
son castigados desde el nivel
local (Consejo municipal;
agente o agenta municipal)
hasta llegar a las demds
instancias, sobre todo si los
delitos son graves (por
ejemplo el homicidio, o el
trafico de indocumentados)
y no pueden ser juzgados en
las comunidades. La
estructura de las tres
instancias funciona como
un filero que regula y
jerarquiza la competencia de
resolucién delos delitos.

En Asambleas, los pueblos
tienen que solucionar sus
propios problemas y evitar
que todo llegue hasta las
JBG. Por ejemplo, el

: o de gobernarse.
unidad, de la disciplina;

obteniendo lecciones de su

propia experiencia en

resistencia, en autonomfa y libertad;
caminando tod@s junt@s y construyendo
una sociedad, es en lo que se basa esta
democracia, parte del ideario zapatista:
“Nosotros decidimos conquistar la
libertad”, decfa el Maestro Fidel, agregando:
“Cuando entendamos lo que es la libertad,
vamos a poder decidir, vamos a poder
organizarnos’.

“No es una justicia, sino una injusticia la
del mal gobierno”, decfa la Maestra Eloisa.
Ante ello, el Maestro Fidel anadié: “La
justicia es un negocio, se compra y se vende.
En este mundo el dinero parece que da
solucién a todo”. “;Cémo prevenir los
desérdenes en nuestros pueblos?”, se
preguntaba por su parte el Maestro Jacobo,
refiriéndose a los problemas internos
(divorcios, amasiato, robos, violencia contra
las mujeres, ‘romar trago”, ‘echar arguende”,

alcoholismo (“/a

borrachera’) se castiga en el

nivel local con un llamado
de atencidén y una sancidén equiparable a
ciertas horas de trabajo obligatorio en
beneficio de toda la comunidad. Pero en caso
de reincidencia, dado que la rehabilitacién
no es posible, entonces se acude al
Municipio y si aqui tampoco éste se
rehabilita, entonces serd finalmente la JGB
donde se decida. Ahf se arman juicios con el
acusado, el acusador, el secretario y las
autoridades (que también tienen que
investigar las causas del delito y armar el
expediente), y se dicta la sentencia. Asi, “la
justicia sube y baja hacia todos los niveles.
Con ello se regula, se critica, se mejora”,
decia el Maestro Jacobo, “y se ¢jerce la
palabra de todos”. Y precisamente por la
palabra de tod@s, “nuestra preocupacion es
saber como es que el compafiero va a poder
corregirse, cémo vamos a hacer una
verdadera justicia’, se cuestionaba el
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Maestro Fidel, agregando que los resultados
son apenas de 19 afios (de 1994 hasta hoy),
contra 520 afios de explotacién vy
dominacién. As{ que para “ser rebeldes hay
que demostrarlo. Unanse, organicense”, nos
convocaba, “que para nosotros lo que nos ha
hecho el mal gobierno nos ha servido para
organizarnos’.

14. En esta memoria de lucha, la “tradicién
de los oprimidos” (W. Benjamin) ocupa un
papel estructurador. La memoria zapatista es
rebelde, corre a contracorriente de la
memoria hegemdnica que intenta subsumir
la suya, y va organizando los recuerdos al
calor de la resistencia. Los zapatistas han
estudiado criticamente la historia (“el error
mds grande de Zapata es que no ensefié y no
prepardé a su gente’, ejemplificé el Vordn
Mateo), pero es la historia de las
revoluciones, de muchas revoluciones, y ello
desde la etapa de la clandestinidad. “En las
escuelas de la SEP no se ensefia que las
revoluciones son necesarias y que son
buenas”, me decfa al explicar experiencias de
lucha y situaciones histéricas tan diversas
que era imposible que las hubiera vivido y
presenciado directamente, pero que
rememoraba como si hubiera estado ah.

Los compafieros que iniciaron el EZLN
son quienes cuentan a los mds jévenes cémo
se inicié la lucha. La ronda de los recuerdos se
transmite de manera oral, estrechando los
lazos de afinidad entre los miembros de las
comunidades y de los mayores con el resto.
Asi como El Viejo Antonio conversaba con el
Subcomandante Insurgente Marcos, el
objetivo de esta ensefianza es rescatar la
cultura, los conocimientos de los
antepasados y transmitir la sabidurfa y las
experiencias para los mds jévenes y los que
adn no nacen. “Ya en el 1994 salen nuestras
demandas publicamente, una es la
educacién”, escribe Abraham en “Educacién
Auténoma”, del libro Gobierno Auténomo 11
(p. 16), agregando “pero solamente en

palabras, solamente estd nuestra demanda
como educacién, pero no habia ninguna
receta para saber cémo empezar, cémo lo
vamos a construir esa educacién del pueblo”.
Al respecto, en la “Educacién auténoma”, del
mismo libro (p. 4), Doroteo explica cémo los
zapatistas se vieron obligados a hacerse cargo
de su propia educacién, haciendo grandes
modificaciones en el terreno de la historia.

Pero s se discutié y analizé qué cosas se
tenfa que ver en la cuestién de historia, se
pensé que habfa que cambiar muchas
cosas y habia que seleccionar en el drea de
historia de la SEP qué cosas son buenas
para nuestros nifios y jévenes y qué cosas
no. Se fueron sacando y se fueron
poniendo unos temas de historia,
incluida nuestra propia historia como
EZLN y de otros movimientos sociales
que se habfan dado durante la historia.
As{ se fueron haciendo los planes y
programas de estudio. Después de eso se
llevé a los pueblos para que los padres de
familia vieran qué otras cosas necesitaban
ellos que se aprendieran en la escuela
auténoma.

Esta recuperacién de las formas de
resistencia en el pasado, es el intento de
transmitir las experiencias en torno de la
organizacién politica, social, econdmica, o
de cdmo se han solucionado las carencias y
los problemas, y asi aprender a defenderse y
aprender a gobernarse, de acuerdo con sus
propias “demandas”. Al respecto, el Maestro
Fidel dijo: “Privatizaron nuestras formas de
vida. La libertad, el derecho y forma de
organizacién sélo se recuperaron por la
lucha”. Es por ello que la agenda de lucha
también se estudia, e incluso se graba con el
equipo de videocamardgrafos zapatistas (por
ejemplo, la marcha del 21/X11/2012). En la
“Educacién auténoma”, Doroteo explica:
“Nos vimos obligados a empezar nuestra
propia educacién” (p. 4), y ésta incluye “el
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estudio de nuestras 13 demandas (techo,
tierra, trabajo, salud, alimentacidn,
educacidén, independencia, democracia,
libertad, justicia, cultura, informacién y
paz)”"’, (p. 5). Contar “cémo empezé, por
qué empezd, ddénde empezd”, escribe
Abraham, en el libro Gobierno Auténomo 11,
(p. 27), a propésito de las “Dificultades que
haenfrentado el gobierno auténomo”:

No van a saber contar los pobres compas
porque ni siquiera eran compas en aquel
tiempo, algunos entraron en 1994 y los
trabajos comenzaron mucho antes,
tienen razén pues. Otros porque son
jévenes, ni siquiera habfan nacido
cuando empezaron los trabajos, y hay
razén por qué los compafieros no saben
esas cosas, hay compaferas, compafieros
autoridades que son muy jévenes,
entonces no saben la historia, no saben
muchas cosas, es un problema real que
tenemos en nuestra zona.

Esta memoria se afirma simultdneamente
en tiempo y lugar, redimensionando las
coordenadas centrales de una civilizacién. La
geografia y el calendario son reapropiados
por la lucha. Se crean simbolos, como el
pasamontafias: la identidad negada de los
indigenas es transformada en la identidad
colectiva insubordinada; la bandera
rojinegra con la estrella roja al centro,
estandarte de lucha donde se inscriben las

tres primeras demandas; el Himno zapatista,
principio esperanza de la lucha: “Ya se mira
el horizonte”. O se recodifican otros: el
paliacate, simbolo de los campesinos, es
ahora el “simbolo de la sangre de los
compaiieros cafdos”, decia el Vordn Mateo; la
Bandera de México, expropiada a la nacién
que bajo el principio de ciudadanfa excluye y
niega al diferente, ha sido enarbolada en los
Didlogos de la Catedral, en la Marcha del
Color de la Tierra, en La Otra Campafia, en
tantas acciones como una manifestacién del
“iNunca mds un México sin nosotr@s!”.

La geografia del 'mal gobierno' es
transformada en una geografia rebelde, cuya
nomenclatura dignifica a los caidos en
combate, asi como a las 13 demandas
zapatistas, convirtiéndolos en 'lugares de
memoria’ (P. Nora): los Municipios
Auténomos Rebeldes Zapatistas, San Pedro
de Michoacin o Comandanta Ramona, se
llaman asf en honor de los Comandantes
Pedro y Ramona (“Para nosotras la
Comandanta Ramona es un ejemplo,
porque luchd, resistié”, y es a ella “a quienes
tenemos que seguir como compaferas’,
decfa la Maestra Elizabeth) o el Caracol
Roberto Barrios, en recuerdo a otro
compafiero. Pero llevan también los
nombres de Benito Judrez, Ricardo Flores
Magén, Francisco Villa, Lucio Cabaiias,
Rubén Jaramillo, o El Campesino, o 17 de
noviembre (fecha de fundacién del EZLN).
Los nombres de las 13 demandas son

""Hace algunos afios, los zapatistas habfan compartido esta ensefianza. Cristobal, del Caracol Roberto
Barrios, explicé: “En integracién es donde se estudian las once demandas zapatistas. Esto no es
considerado como un drea, pero si es el momento donde se lleva a la préctica todo lo aprendido en las
demds 4reas: es allf donde el promotor, junto con sus alumnos, ejercen la prictica dentro de las
comunidades. Y una de las actividades que realizan en eso, como campo de prictica, en las escuelas
auténomas de la zona norte, practican lo que es los huertos escolares, la siembra de hortalizas y otros.
Esto es como una herramienta de trabajo del promotor, porque también ahf los nifios aprenden desde
pequefios a conocer el problema de la tierra, aprenden a producir, y ahi poco a poco, otra vez desde que
inicié el proyecto de educacién hasta ahora, hemos avanzado poco a poco a resolver la demanda de
alimentacién, que es ahf donde toca, con esa actividad”. Véase “Intervenciones de las Juntas de Buen
Gobierno en el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, citado

anteriormente, p. 21.
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también los nombres de Municipios y de
muchas comunidades zapatistas, en
cualquiera de los cinco Caracoles. Asi
mismo, el Calendario recrea fechas y ocupa
el tiempo homogéneo por uno caracterizado
por la discontinuidad revolucionaria,
resignificando a los héroes de la Patria que
han sido escamoteados por la historia
hegeménica (Emiliano Zapata, por
ejemplo) y afiade, de manera aguerrida,
otros “héroes” al Pantedn revolucionario.

En la “Resistencia cultural”, del libro
Resistencia  Auténoma (p. 15), porque
también esto es parte de los cédigos de una
resistencia cultural, Lizbeth escribié:

Como pueblos zapatistas también
tenemos fechas conmemorativas que
tienen su historia, como el 17 de
noviembre, la llegada de los seis
compaiieros a la Selva Lacandona; 1 de
enero, el levantamiento armado en 1994;
10 de abril, la muerte del general
Emiliano Zapata; 8 de marzo, dia
internacional de la mujer revolucionaria.

El pasado rebelde confiere en el presente
una identidad revolucionaria comun al
pueblo zapatista. El legado confluye asi con
la circunstancia histérica del momento
actual y abre un horizonte combativo, un
imaginario de insubordinacién hacia el
futuro, que identifica claramente al enemigo
que los zapatistas han definido como la
“causa de todos nuestros males”. En la sesién
de preguntas y respuestas, un@ de l@s
Maestr@s dijo lo siguiente:

Nosotros impartimos nuestra propia
historia, qué es lo que hemos hecho, cudl
es nuestro sufrimiento, nuestra lucha,
para que los jévenes aprendan por qué
estd lalucha contra el sistema capitalista.

“Es asi que la historia tiene mucha
importancia para nosotros’, decia el

Maestro Roel, y continuaba “las experiencias
de lucha nos hacen fuertes a nosotros, los
zapatistas”, trayendo a cuenta un memorial
de agravios y resistencias. 1492: la
destruccién de los antepasados y la
resistencia por la transmisién de su
sabidurfa. 1910: de cuando esta sabiduria
hizo otra lucha y los hombres y las mujeres se
rebelan para  exigir “Tierra y Libertad”.
17/X1/1983: la formacién del EZLN. “El
inicio de una etapa de ensefianza y
aprendizaje para los zapatistas”, segin
recordaba: “10 afios de clandestinidad, de
preparacién y de la formacién de las 9
demandas”. 1/1/1994: laguerra...

15. La Escuelita fue un acercamiento
extraordinario y excepcional al mundo
zapatista, a las mujeres y a los hombres que
viven en resistencia. A pesar de que desde los
Didlogos de La Catedral (febrero de 1994)
hasta el dfa de hoy no ha habido para ellos un
s6lo dia de paz, 1@s zapatistas han venido
ejerciendo su Autonomia, el Contrapoder y
el Otro gobierno, de manera cotidiana y con
los resultados (todavia tentativos, todavia en
proceso de definicién mds positiva) que
todos observamos. Las 13 demandas siguen
teniendo una vigencia extraordinaria en
nuestra épocay configuran buena parte de lo
que es el suefio zapatista, hoy convertido en
una realidad que, sin embargo, huele a
utopia. Esto representa los cimientos de una
figura histdrica distinta en el panorama
contempordneo, poderosa aunque discreta,
en ocasiones vilipendiada, subestimada y
hasta desconocida, que resiste todavia y
siempre al modo de vida impuesto por la
Modernidad y el capitalismo. El Vozun
Mateo describié en qué consiste la fase de
lucha y organizacién que el EZLN ha
mantenido desde enero de 1994.

Nosotros nos estamos defendiendo a
diario, pero la lucha no es sélo la guerra
armada. La palabra puede ser mds grande
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que esta cosa. Hay que
concientizarse para que la
lucha sea justa, sea
verdadera. Una lucha de
vida y no una lucha de
muerte. Los zapatistas no
luchamos porque nos
guste, sino por una
necesidad de los demis.
En la clandestinidad nos
preparamos para morir,
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La palabra puede ser
mds grande que esta cosa.
Hay que concientizarse
para que la lucha sea
Justa, sea verdadera. Una
lucha de vida y no una
lucha de muerte. Los
zapatistas no  luchamos
porque nos guste, sino por

palabra, para que se
organicen, luchen.

“Que la palabra no tenga
limite, no tenga tiempo”,
decia el Votdn Mateo.
“Nuestra lucha es igual a un
camino. El camino no se
hace porque pasaste, sino
porque vienes y vas. Y el
camino se hace mds grande

pero que fuera para que
vivieran los demds. Era
morir por todos. Nuestra
lucha es la voluntad, es la
conciencia de lucha porla
vida, por la democracia,
por la justicia, por la
libertad de todos los
demds. El alcance de un
arma tiene un limite, en
cambio la palabra no va a caminar sélo 1
metro, sino que va a correr pueblos, va a
correr ciudades, incluso va a correr al
mundo entero.

En esto dltimo se encuentra el objetivo de La
Escuelita segtin 1@s zapatistas. La lucha por
la palabra es la lucha por la libertad, y como
ella, su alcance no puede ser limitado
ficilmente. El Maestro Fidel terminé su
participacién convocando a la organizacidn,
a la lucha, segtin las formas de cada quien.
“Organicense compafieros”, exhortaba:

... PEro No cOmo NOSOLros que Somos
indigenas zapatistas. Ustedes son de las
ciudades. En estos 5 dfas los estamos
armando, llevan sus libros, llevan la

una necesidad de los
demds .
clandestinidad nos
preparamos para morir,
pero que fuera para que
vivieran los demds. Era
morir por todos.

conforme pasa la gente”.
Esta es la lucha zapatista. El
objetivo no ha sido, en el
sentido tradicional, la toma
del poder (iSi quisiéramos
con las armas podrfamos
ocupar el poder!”, dijo la
Maestra Elofsa con una
calma inaudita), sino
revolucionar desde abajo y a
la izquierda el poder, y ademds transformar
los anclajes que ese poder arraiga en
nosotr@s, para asi cambiar realmente el
mundo.

“Hay que concientizarse para que la lucha
sea justa, sea verdadera”, decfa mi Vordn. La
tarea es prepararse para una lucha médslargay
dificil, caminando como lo hace un
caracolito que avanza lento pero firme,
llamando a la toma de conciencia
anticapitalista y a no cesar en el intento,
aunque en ocasiones la derrota del
capitalismo se vislumbre una empresa
imposible... “;Imposible?”, preguntd
Mateo, extrafiado y mirdndome fijamente.
“No, compa, porque a veces lo imposible, se
hace ficil”.

En la
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GOBIERNO AUTONOMO I

Cuaderno de texto de primer grado del curso de
“La Libertad segun |@s Zapatistas”
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LA “ESCUELITA NEOZAPATISTA”:
VIVIR DESDE ADENTRO LA
LUCHA POR LA AUTONOMIA

«

:No lo sabes? Ellos estdn
hablando acerca de una
revolucién (...) Por eso, los
pobres van a levantarse y a
recuperar lo que antes fue suyo
(...) pues, finalmente, las cosas
estdin empezando a ponerse
totalmente de cabeza, porque
ellos estdn hablando acerca de
una revolucién...”

Tracy Chapman, Talking about
a revolution, 1988.

Caminito de la Escuela...

La impactante y rica experiencia reciente
de la Escuelita Neozapatista, desarrollada en
agosto de 2013 en los territorios de Chiapas
hoy bajo el control del digno movimiento
indigena mexicano, constituye una
experiencia que, ademds de haber sido
profunda y marcante desde el punto de vista
emotivo y personal, es también una
experiencia cargada de muldples y
fundamentales lecciones tedricas, politicas,
intelectuales y morales. Porque a lo largo de
los cinco dias que duré este primer Curso de
“La Libertad segun 1@s Zapatistas”, se

prodigaron y multiplicaron las muchas y
diversas ensefianzas que, tanto los Votdnes o
Guardianes de cada uno de los estudiantes
de este Curso, como en general los propios
pueblos y comunidades neozapatistas,
transmitieron y comunicaron a los mil
setecientos participantes de esta rica y
compleja iniciativa.

Escuelita Neozapatista que, a primera
vista, se nos presenta como una nueva
version, ahora radicalizada y llevada hasta el
extremo, de lo que fueron en 2006 y 2007
los tres Encuentros de los Pueblos Zapatistas
con los Pueblos del Mundo, es decir, el
esfuerzo de mostrar e ilustrar en su esencia
mds profunda, las multiples formas,
dimensiones y variantes a través de las cuales
estos pueblos neozapatistas construyen, de
manera concreta y cotidiana, el proceso
mismo de su verdadera autonomfa. Pero
mientras que en el Primer, Segundo y Tercer
Encuentros de los Pueblos Zapatistas con
los Pueblos del Mundo, estos procesos de
ilustrar y mostrar eran sélo
unidireccionales, de los zapatistas hacia sus
oyentes, y utilizaban como su vehiculo
principal e incluso dnico el de la palabra
hablada, ahora en cambio, en esta Escuelita
Zapatista, esa ilustracién y demostracién de
la lucha por la autonomia se volvié un
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proceso mucho mds complejo vy
multidimensional, que era dialégico,
participativo y ademds directamente
vivencial, al transmitir esa lucha de Ia
autonomia wviviéndola en carne propia,
compartiéndola directamente con los
compafieros Bases de Apoyo, discutiéndola
con los Votdnes o Guardianes y en las
Reuniones o Asambleas mds amplias, y
conociéndola desde su interior mds
profundo y en sus manifestaciones mds
cotidianas y esenciales'.

Entonces el enorme paso adelante que esta
Escuelita Neozapatista representa, respecto
alos tres Encuentros de 2006y 2007, es el de
haber integrado directamente, aunque sea
por el breve lapso de una semana, a sus mil
setecientos participantes, al proceso
complejo y cotidiano de la propia
construccién del movimiento neozapatista,
y con ello, de su actual lucha y resistencia
antisistémicas frente al capitalismo
mexicano, latinoamericano y mundial.
Integracién temporal breve a su lucha
cotidiana, que no persigue solamente dar a
conocer, desde sus propias entrafias mds
profundas, a ese neozapatismo mexicano,
sino que también se inserta muy consciente
y explicitamente dentro de la nueva
estrategia global que el neozapatismo ha
propuesto a los movimientos sociales, a los
colectivos, y a los individuos, que tanto en
México como en todo el mundo, se hayan

realmente comprometidos en la lucha
radical anticapitalista y antisistémica.
Nueva estrategia global que fue planteada a
partir de su impresionante reemergencia
publicadel 21 de diciembre de 2012, dentro
de toda la serie de Comunicados que
precedieron, durante 2013, a esta
importante iniciativa de la Escuelita
Neozapatistaz.

Estrategia global nueva del neozapatismo,
que entre sus muchas definiciones también
incluye la postura de renunciar claramente a
suplantar a los otros compaferos o
movimientos sociales fraternos, negdndose
entonces a dar en lugar de esos compafieros
las luchas o los combates que sélo a ellos les
corresponden, o intentando lograr ellos las
conquistas o los objetivos por los que deben
pelear esos mismos compafieros. En cambio,
lo que los neozapatistas retoman en esta
nueva estrategia reciente suya, es la vieja tesis
de Marx de que “la emancipacién de la clase
obrera, debe ser obra de la clase obrera
misma’, lo que hoy significa que cada sector
o clase social, grupo, colectivo o
movimiento, debe librar sus propias batallas,
definiendo su especifica agenda de lucha y
sus objetivos, y confrontando en sus propias
geograffas y calendarios, al que no obstante
sies el enemigo comiin de todos nosotros, y el
causante de todos nuestros males, que es el
sistema capitalista mundial, y por ende,
también mexicano.

" Por eso, habia ya advertido el Subcomandante Marcos que “segtin nosotros los zapatistas, las
zapatistas, el lugar de ensefianza—aprendizaje, la escuela pues, es el colectivo. Es decir, la comunidad. Y
los maestr@s y alumn@s son quienes forman el colectivo. Todas y todos. Asf que no hay un maestro o
maestra, sino un colectivo que ensefia, que muestra, que forma, y en él y con él, la persona aprende y
ensefia’, afirmacién incluida en el Comunicado “Votdn II. L@s Guardian@s”, del 30 de julio de 2013,
enelsitio de Enlace Zapatista: heep:/[www.ezln.org.mx.

?Sobre esta nueva etapa del Neozapatismo, y sobre el papel que dentro de ella juega la iniciativa de la
“Escuelita Zapatista”, cfr. todos los comunicados de los compafieros, incluidos en el sitio de Enlace
Zapatista recién citado. La mayorfa de ellos estdn también incluidos, en forma impresa, en el libro La
fuerza del Silencio. 21—12—12, Ed. Eén, México, junio de 2013. Véase también nuestro articulo, Carlos
Antonio Aguirre Rojas, “La nueva etapa del neozapatismo mexicano”, incluido en esta misma entrega

de Contrabistorias, nim. 21, México, 2013.
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Por eso, lo que la Escuelita
Zapatista persegufa, entre
otras muchas cosas, es
también la de ser un espejo
que interrogaba a cada uno
de esos mil setecientos
participantes dentro de ella,
sobre cémo ¢él o ella llevaba
ya a cabo, o podia llevar a
cabo en el futuro, en sus
propios calendarios vy
geografias, y bajo sus modos
y maneras especificas y
singulares, esa compartida y
tnica lucha antisistémica y
anticapitalista por la
autonomfa, la autogestidn,
el autogobierno y libertad, y
también y obligadamente,

ko que la Escuelita
Zapatista perseguia, entre
otras muchas cosas, es
también la de ser un espejo
que interrogaba a cada
uno de esos mil setecientos
participantes dentro de
ella, sobre cémo €l o ella
llevaba ya a cabo, o podia
levar a cabo en el futuro,
en sus propios calendarios y
geografias, y bajo sus modos
y maneras especificas y
singulares, esa compartida
y tinica lucha antisistémica
y anticapitalista por la
autonomia...

por un sinodal que serfa un
espejo, y que su #nica y muy
complicada pregunta era la
de “;Qué eslalibertad, segin
ti-ustedes?”’.

De este modo, uno de los
objetivos centrales de esta
original y rica iniciativa de la
“Escuelita Neozapatista”, es el
de dar curso a esa nueva
estrategia global propuesta en
esta nueva etapa de su lucha,
aplicando en los hechos una
suerte de pedagogia
interpeladora dialdgica,
basada en la incorporacion
directa y vivencial del
“estudiante” dentro del caso o
ejemplo mismo que se

en contra de la explotacién,
el despojo, el desprecio y la
represion, lo mismo que
frente a la exclusidén y a las mualdiples e
injustas asimetrfas del “arriba” y el “abajo”.
Espejo que al mostrarnos y al hacernos vivir
y compartir en los hechos, no en el discurso ni
en la teorfa sino en la vida diaria, esa rica
autonomfa y libertad que en sus nuevos
mundos no capitalistas ni clasistas estdn ya
hoy edificando los compafieros neozapatistas,
nos interpelaba directa y radicalmente a cada
uno de nosotros, los estudiantes de esta
Escuelita, sobre cdmo nosotros en nuestros
espacios y nuestros tiempos propios,
podemos o podrfamos también tratar de
construir estos mismos mundos nuevos, con
esa libertad y autonomf{a que vimos, vivimos,
respiramos, sentimos y admiramos, en la
segunda semana de agosto de 2013. Lo que
explica la afirmacién del Subcomandante
Marcos, cuando planteé que el “examen
final” de esta peculiar “Escuelita” serfa hecho

pretende “ensefiar”, o
“mostrar’, o transmitir.
Pedagogia basada en un
¢jemplo que involucra e incorpora al
“educando”, dentro de la experiencia misma
que el “educador” desea transmitir, cuyo
resultado principal es la pregunta de cémo ese
educando serd después capaz de “replicar” o
“reproducir”, con sus modos, en sus formas, en
sus calendarios y sus geograffas propias, las
lecciones de ese mismo ejemplo o caso que no
sélo “estudié” u “observd”, pasiva e
indirectamente, sino que por el contrario vivié,
compartid, y hasta construy6 él mismo en la
préctica'y con sus propias acciones directas.
Porque si la teorfa nace de la prictica, y si el
saber en general brota primordialmente de la
experiencia directa, entonces el mejor modo de
aprender a hacer algo es haciéndolo, asf que la
mejor forma de aprender a luchar es luchando,
y la mejor forma de aprender y asimilar lo que
es la autonomfa y la libertad, es viviéndolas y
ejerciéndolas directamente y en los hechos. Lo

’Cfr. Subcomandante Insurgente Marcos, Comunicado “Votdn II. L@s Guardian@s”, del 30 de julio

de 2013, antes referido.
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que nos da sin duda uno de los sentidos
profundos y radicales de esta excepcional
experiencia de la Escuelita Zapatista.

Al participar en esta novedosa experiencia
de la Escuelita, y al involucrarse en esa
también innovadora pedagogia de
transmisién del caso mediante su vivencia y
construccién directa, los cientos de
participantes de la misma, pudieron también
comprobar asombrados la enorme y sélida
fuerza y vitalidad de la que hoy goza el
movimiento neozapatista mexicano. Pues,
sin proponérselo, y sélo mediante la simple
“comparticién” de ese proceso de creacién de
la autonomifa y la libertad, los compafieros
nos mostraron también la profunda
honestidad, el radical realismo y la tranquila
certeza autocritica que los caracterizan, frente
a las diversas tareas y empefios que derivan de
ese proceso de lucha por laautonomfa.

Pues tanto en las conversaciones con los
Votanes o con las Bases de Apoyo, lo mismo
que en las Reuniones colectivas o en los
cuatro Cuadernos y los dos Videos que se
distribuyeron como material de apoyo para
este primer Curso de “La Libertad segtin 1@s
Zapatistas”, asombra la claridad y
honestidad con la que el movimiento
neozapatista nos cuenta y nos muestra, en los
hechos, sin duda sus enormes logros y
conquistas, pero también sus fallas y errores,
o los problemas que no han podido resolver,
junto a los obstdculos atin no superados,
igual que sus lados débiles y sus
insuficiencias abiertamente reconocidas.

Asi, con un realismo radicalmente fiel a la
situacién dificil y compleja que viven ellos,
no ocultan ni esconden nada, explicando,
mostrando y asumiendo los hechos tal y
como son, sin adornos ni sesgos
autocomplacientes, que los hacen revelar lo
mismo sus virtudes que sus defectos, es decir,
tanto los lados buenos o positivos de su

préctica y de su lucha cotidiana, como los
lados negativos o malos de las mismas. Y
esto, con un sentido autocritico claro e
implacable con ellos mismos, que lejos de
negar o minimizar sus limites los denuncia y
hace evidentes, para entonces poder
asumirlos de frente y superarlos, real y
efectivamente, en los propios hechos.
Demostracién sin falsos embellecimientos
de sus problemas y dificultades, que lejos de
reflejar alguna debilidad o flaqueza de este
movimiento, nos ilustra acerca de su gran
fortaleza y vitalidad actuales. Porque sélo un
movimiento realmente fuerte, bien
construido y muy bien implantado en la vida,
en los corazones y en las mentes de los cientos
de miles de sus miembros y de los millones de
sus seguidores, es capaz, del modo sereno y
verdadero en que lo proyecté y reflejé esta
experiencia de la Escuelita Zapatista, de
mostrar y de discutir abiertamente y sin
problemas ni limitaciones, de sus errores
anteriores y actuales, de sus fallas, de las pifias
cometidas, de las lagunas ain no colmadas, de
los problemas y dificultades aun sin resolver.
Un asombroso ejercicio de autocritica
veraz, tranquila y totalmente abierta, que los
lleva a narrar o a mostrar sin tapujos ni
restricciones lo que ain no saben, lo que no
entienden, lo que no han podido superar y lo
que les falta por hacer. Porque como ellos
mismos nos han ensefiado reiteradamente,
“todavia falta lo que falta”, lo que para nada
impide, sin embargo, reconocer todo lo que
ya han logrado y conquistado, todos los
inmensos avances concretados y todas las
lecciones y ensefianzas que encierra su dificil y
compleja, pero también muy rica y heuristica
experiencia de mds de cuatro lustros, en el
camino de la forja y el descubrimiento de la
libertad y de la autonomfa. Veamos entonces,
sélo unas pocas de estas lecciones y
ensefianzas, que se hicieron evidentes para las
centenas de participantes de esta primera
concrecién de la Escuelita Neozapatista.
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... Apurdndose a llegar...

“Quisieron cambiar nuestras
ideas, haciéndonos creer que
ellos son los sabios, los buenos,
los mds avanzados en la lengua,
imponiéndonos su
educacién...”

Compafiera Ana, del MAREZ El
Trabajo, en el Cuaderno
Resistencia Autdnoma, agosto de
2013.

Muchas y muy diversas son las lecciones
principales que se derivan de la Escuelita
Zapatista, y es tarea actual y futura de todos
los que participamos en ella, la de
reflexionar, teorizar y explicar poco a poco
todas esas ensefianzas fundamentales y
esenciales que los compafieros neozapatistas
han aportado para los individuos, grupos,
colectivos y movimientos que luchan de
modo antisistémico en México y en todo el
planeta. Por eso, y en la linea de este gran
esfuerzo, que deberd ser colectivo, queremos
nosotros apuntar sélo algunas primeras
pistas o elementos, de también sélo algunas
de estas centrales lecciones.

Una primera leccién general posible,
partiendo del hecho de que se trataba de una
iniciativa que se anuncid explicitamente como
una “Escuelita’, se refiere a uno de los ejes o
nucleos que componen y definen, en su nivel
mds general, a la funcién principal de la
escuela dentro de la sociedad actual, es decir,
al proceso general de la mransmision de un
conjunto de saberes, y derivado de esto, a la
jerarquia, valor y funcidén que se asignan a

esos especificos saberes, recuperados y
“transmitidos” por dicha escuela. Pero, dado
que se trata de una “Escuelita” neozapatista, es
decir muy otra de la escuela oficial y
tradicional moderna burguesa hoy
dominante en el mundo entero, 1dgico es
entonces que aqui se revolucione por completo
y se redefinan totalmente, todas nuestras
nociones habituales de lo que es una escuela,
de lo que entendemos por saberes, de quiénes
son los maestros y quienes los alumnos o
estudiantes, de la propia pedagogia y de los
métodos en juego, de los contenidos del
proceso de “ensefianza—aprendizaje”, y hasta
de los lugares fisicos, los horarios, los recreos,
las formas de evaluacién, y los resultados de
esta mismay muy otra Escuelita.

Pues como buen heredero directo de la
revolucién cultural mundial de 1968, y de
todas las lecciones que ella nos legé sobre la
critica radical de la funcién de la escuela
capitalista, el neozapatismo ha asumido e
incorporado ya, en los hechos y dentro de sus
propias escuelas zapatistas, a las que asisten sus
nifios y jévenes regularmente, tanto la critica
de la estructura disciplinaria, clasificadora y
homogeneizadora—normalizadora de los
comportamientos de los alumnos, como la
superacién del profundo divorcio entre la
escuela y la vida real, pero también la critica de
la ridicula idea de que el maestro es el snico
depositario del saber frente a la ignorancia total
de sus alumnos, o el desmontaje de la supuesta
neutralidad, objetividad y ausencia de sesgo
ideoldgico de los saberes y de los diversos
contenidos que se transmiten y re4pr0ducen
dentro de la actual institucién escolar .

Entonces, si la Escuelita Zapatista (ahora
dirigida no a nifios y jévenes neozapatistas,

“Sobre los efectos principales de la revolucién mundial de 1968, en las estructuras de los saberes
modernosy en la escuela capitalista, cfr. Inmanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales, Ed. Siglo XX,
México, 1996, y Michel Foucault, Vigilar y castigar, Ed. Siglo XXI, México, 1993. Sobre los rasgos
principales de la educacién neozapatista que se imparte cotidianamente en las propias comunidades
neozapatistas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones politicas del
neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, 52 edicién, México, 2010.
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sino a los mil setecientos invitados que
asistimos a ella en agosto de 2013), parte
naturalmente de asumir de modo implicito
todas estas criticas y superaciones heredadas de
la revolucién mundial de 1968, ella agrega
ademds algunos elementos nuevos, en los
cuales vale la pena detenerse con mds detalle.
Por ejemplo, el hecho de que al establecer la
composicién especifica de los “alumnos” y de
los “maestros” de esta Escuelita, se subvierte
radicalmente toda la jerarquia burguesa hoy
dominante en el conjunto de los saberes existentes
dentro de las sociedades de todo el planeta.
Porque si bien los zapatistas son conscientes y
afirman  explicitamente, que el verdadero
maestro era el colectivo o la comunidad toda,
la que efimeramente inclufa también a los
propios alumnos invitados a esta Escuelita, eso
no elimina el hecho de que una de las
funciones centrales de los Votanes indigenas,
fue la de ensesar a esos alumnos externos a las
comunidades, el proceso de la autonomia
zapatista en todas sus aristas y dimensiones,
junto al hecho de que todos sus alumnos
fueron, durante esa semana de la Escuelita, a
aprender qué cosa era y c6mo se edificaba “La
Libertad segtin 1@s Zapatistas™.

Entonces los “maestros”, o ensefiantes, o
gufas, eran las Bases de Apoyo neozapatistas,
es decir los cientos de miles de indigenas
dignos y rebeldes del Sureste Mexicano,

mientras los alumnos eran distintos
miembros de la sociedad civil, que inclufan a
Profesores e Investigadores universitarios,
junto a estudiantes de Licenciatura, Maestria,
Doctorado y Postdoctorado, ademds de
multiples activistas y militantes politicos de
todo tipo de movimientos, con una sélida y
amplia formacién y educacién politicas. Lo
que en los hechos, implicaba una profunda
revolucién de la jerarquia habitual y aceptada
delos saberes, dentro de la sociedad capitalista
actual. Revolucién que actualizaba y
profundizaba, hasta sus dltimas
consecuencias, la critica de esa misma
jerarquia planteada desde 1968, y presente en
todos los grandes tedricos de la cultura de las
tltimas cuatro o cinco décadas recién
transcurridas.

Jerarquia burguesa y capitalista de los
saberes, que olvida que el saber original,
primario y fundamental, nace directamente de
la experiencia, y que por lo tanto el saber
principal y fundante de todo otro saber
posible, es el hondo y profundo saber
popular. Saber popular que es siempre la
fuente nutricia de todos los otros saberes, y en
consecuencia, también del saber erudito,
libresco e indirecto, que es un saber derivado
y de segundo grado, y que es el que se ensefia,
aprende y transmite, en las escuelas y
Universidades del mundo entero’. Saber

" Por eso, Federico Engels puede afirmar lapidariamente que “cuando la sociedad tiene una necesidad
técnica, ello ayuda mds a la ciencia que diez Universidades”, en su carta a H. Starkenburg del 25 de enero de
1894, incluida en el libro, Carlos Marx, Federico Engels, Correspondencia completa de C. Marx—E Engels,
Editor Rojo, Tomo II, Bogotd, 1973. Y por eso también, lo mismo Mijail Bajtin o Carlo Ginzburg, o
Edward P Thompson, o Bolivar Echeverrfa, han ilustrado y demostrado, desde distintas vfas y en relacién a
diversos argumentos y problemas, la primacfa fundamental de la cultura popular sobre las culturas
hegeménicas, y la vinculacién esencial de los saberes populares con el mundo de la experiencia directa, lo que
nos permite explicar, lo mismo el hecho de que la gran literatura de Rabelais deba su originalidad al hecho de
nutrirse de la cultura carnavalesca del pueblo, como también que el gran teatro culto haya nacido del teatro
popular, y la gran literatura de la literatura anénima del pueblo, junto al hecho de que la cultura patricia
dominante se alimente y se construya 'robando’ los motivos de la cultura plebeya y popular, o que toda
“definicién de cultura” posible, tenga que partir obligadamente del proceso préctico inmediato de la relacién
entre el hombre y la naturaleza, y del hombre con su medio préctico circundante. Sobre los textos recién
mencionados, cfr. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de
Frangois Rabelais, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1989, Carlo Ginzburg, £/ queso y los gusanos, Ed. Muchnik
Editores, Barcelona, 1991, Edward Palmer Thompson, Costumbres en comain, Ed. Critica, Barcelona, 1995
y Bolivar Echeverria, Definicién de la cultura, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 2010.
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erudito y libresco que, sin
embargo, la época burguesa
de la historia, dentro de la
que aun vivimos y que
todavia padecemos, ha
tratado de entronizar
falsamente como si fuese el
tinico saber, o en otro caso,
como el saber principal,
superior o jerdrquicamente
mds importante, o
fundamental, o
estructurante y definitorio
de los restantes saberes
humanos.

Absurda jerarquia de los
saberes, criticada por la
revolucién mundial de
1968 y por los tedricos

...no sélo restituyd en la
prdctica la verdad
elemental de la primacia y
mayor relevancia del saber
popular sobre el saber
libresco, universitario y
erudito, sino que también
redimensiona y reubica,
en su justo papel, a este
saber derivado,
secundario, indirecto y de
segundo grado, nacido de
la lectura, de las aulas, y
de las escuelas y
Universidades
tradicionales de todo tipo.

saberes con una nueva
jerarqufa, ahora invertida,
en donde la cultura o el
saber populares dominard
ahora a la cultura o al saber
libresco y erudito, o en otra
variante, la cultura indigena
a la cultura mestiza o ladina,
sino mds bien la de eliminar
esa relacién jerdrquica
absurda entre saberes y
culturas diversas, para
sustituirla con una visién
abierta, dialégica y
completamente horizontal
de esos diferentes saberes o
culturas. Por eso, y en contra
del “sindrome del
evangelizador” criticado por

criticos de la cultura antes
mencionados, que serd
directamente subvertida y trascendida en
los hechos con esta radical experiencia de la
Escuelita Neozapatista, la que al modificar
los roles habituales o esperados de los
indigenas rebeldes Bases de Apoyo, y de los
Profesores, estudiantes, intelectuales o
militantes y activistas politicos venidos de
todo el planeta, poniendo a los primeros
como guias 0 “maestros” de los segundos, no
s6lo restituyd en la prictica la verdad
elemental de la primacia y mayor relevancia
del saber popular sobre el saber libresco,
universitario y erudito, sino que también
redimensiona y reubica, en su justo papel, a
este saber derivado, secundario, indirecto y
de segundo grado, nacido de la lectura, de las
aulas, y de las escuelas y Universidades
tradicionales de todo tipo.

Aunque esto, desde una légica que no
pretende sustituir la anterior jerarquia de

el Subcomandante Marcos,

que “...asume como
evidente que la cultura ladina o mestiza es
superior, en extensién y profundidad de
saberes y conocimientos a la indigena”, en
cambio de esto, “...cuando el indigena topa
o se encuentra con una cultura diferente,
fuera de su territorio, tiende
espontdneamente a tratar de entenderla, no
pretende establecer una relacién de
dominante/dominado™.

Por eso, la Escueclita Zapatista, lejos de
menospreciar esos saberes librescos y
eruditos que inundan las escuelas y
Universidades de todo el planeta, lo que hace
mds bien es reubicarlos en su justo papel, y
tratar de entenderlos y asimilarlos,
recuperando la parte que de ellos puede ser
ttil, fructifera y productiva, para su propia
lucha libertaria y autonomista, y para el
proceso mds general de la lucha
emancipadorade todo el mundo.

® Estas tesis del Subcomandante Marcos se desarrollan en su texto “Tercer viento: un digno y rabioso
color de la Tierra”, del 3 de enero de 2009, en el Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, en Enlace

Zapatista, antes ya referido.
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Entonces, mientras los indigenas Bases de
Apoyo le “ensefiaban” lo que es la libertad y
la autonomfa a esos Profesores, Doctores,
Postdoctores, estudiantes, militantes,
activistas y jévenes curiosos y dvidos de
aprender, venidos de todo el mundo,
insistfan también en que todo ese saber sobre
la autonomia, el autogobierno y la
autogestién, no era fruto de los libros ni
habia sido sacado de ningin “Manual” o
“Antimanual” escrito, sino que brotaba y era
el resultado, decantado y concreto, de su
propia experiencia de lucha directa, de sus
varios lustros de esfuerzos y combates
“prdcticos” desarrollados en ese mismo
proceso de construccién autonémica.

Asi, una posible segundaleccién general de
este Primer Curso de la Escuelita
Neozapatista, directamente conectada con la
primera, es también la de la redefinicién
radical del papel y de la funcion de los
intelectuales, en general pero igualmente y de
modo mds especifico, dentro de los actuales
movimientos sociales anticapitalistas y
antisistémicos de todo el planeta. Pues al
restablecer en los hechos la verdadera
relacién que existe entre los distintos saberes,
recorddndonos que el saber que nace de la
précticay de la experiencia directa es el saber
original y fundante, y que el saber de los
libros es un saber sélo indirecto, secundario

y derivado del primero, la Escuelita Zapatista
redefine con ello también el papel que
pueden tener, dentro de los movimientos
antisistémicos actuales, todos los
“intelectuales”, es decir, los portadores de ese
saber dependiente y de segundo grado que es
el saber libresco, erudito y universitario.
Nuevo papel de los intelectuales, derivado
del saber que ellos encarnan, que entonces
impide y anula que ellos puedan ser los “guias”,
o los dirigentes, o los lideres, o la “conciencia”
lacida, iluminada y clarividente de dichos
movimientos. Pues si el saber libresco es en
verdad derivado y dependiente del saber
nacido de la experiencia, del hondo saber
popular, no puede ya pretender dirigirlo ni
dominarlo, ni tampoco dictarle sus rumbos, ni
trazarle sus caminos, ni iluminar sus pasos,
como pretendieron alguna vez intelectuales
incluso de izquierda, sobre todo en la etapa
anterior a 1968. Lo que no impide que ese
saber de los intelectuales sf pueda ser muy ttil,
importante, y productivo para los
movimientos antisistémicos actuales, e incluso
hasta fundamental en ciertas coyunturas o
circunstancias muy especificas, pero sélo desde
la clara asuncién de que ese saber 7o serd nunca
el saber esencial o central para la estructuracion
general y para la definicién global del destino y
de la accién de dichos movimientos sociales
anticapitalistas y antisistémicos .

" Lo que no implica para nada, de parte de los compafieros neozapatistas, ninguna actitud anti-
intelectual ni nada por el estilo. Pues al contrario, ellos respetan y valoran mucho el trabajo y los aportes
de los “intelectuales de abajo”, o de los “otros intelectuales”, a los que ellos nombran como los
compaiieros que son los “cabezas grandes” del movimiento, respeto que se refrendd una vez mds en esta
Escuelita de agosto de 2013. Pero, si bien reconocen y respetan a estos intelectuales de abajo, estd
también muy claro que no les estdn pidiendo ni direccién, ni que vengan a iluminar al movimiento, nia
traerle desde fuera ni su luz ni su “conciencia”, sino simplemente que se integren modestamente al
movimiento, que lo acompafien de modo fraterno, solidario y sencillo, que lo conozcan humildemente
desde adentro, y que desde alli aporten de manera horizontal y no jerdrquica, con las herramientas
intelectuales y con los saberes que ellos poseen, nuevos elementos y pistas para la autoreflexién colectiva
del propio movimiento. Es decir, que pongan humildemente sus saberes al servicio de la causa comuin y
de la causa colectiva, para contribuir asf, en “su medio y con su modo”, al gran trabajo colectivo de la
reflexién y el andlisis que es tarea de absolutamente todos los miembros del movimiento, y no sélo de un
pequefio y limitado grupo de sus “intelectuales”. Sobre este punto, vale la pena releer el texto del
Subcomandante Insurgente Marcos, “;Otra Teor{a?”, en Contrahistorias, ntim. 6, México, 2006.
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Papel radicalmente diferente de los
intelectuales dentro de los movimientos
antisistémicos, materializado muy
pldsticamente en la Escuelita Neozapatista,
que fue ya anticipado desde la revolucién de
1968, la que ademds de mutar radicalmente
a todos los movimientos anticapitalistas del
globo terrdqueo, hizo también pedazos esa
falsa jerarqufa y entronizamiento de los
intelectuales dentro de los movimientos de
protesta de todo tipo. Destronamiento del
“intelectual-rey” que fue muy bien percibido
y teorizado por Michel Foucault en su
momento, y que ha ido siendo asumido,
progresivamente y a lo largo de las dltimas
cuatro décadas, por todos los nuevos
movimientos antisistémicos del mundo, y
naturalmente, también por el neozapatismo
mexicano'.

Pero si los intelectuales no son ya ni
pueden ser la “conciencia” que viene de fuera
del movimiento, ni tampoco los
“portadores” y “generadores exclusivos” de la
teorfa en su interior, entonces se entiende
mejor la reiterada afirmacién del
Subcomandante Marcos de que para los
zapatistas “su teorfa es su propia prdctica’.
Pues su hondo y rico saber politico y en
general, no proviene primordialmente ni de
los libros ni de las aulas, sino de su propia
préctica politica, de su experiencia directa de
lucha durante casi tres décadas, de sus
tenaces y exitosos esfuerzos concretos para
construir su autonomfa, y para dar vida a los
nuevos mundos no capitalistas que hoy
florecen y prosperan a todo lo largo y ancho
del territorio de Chiapas en México.

Porque hoy, a diferencia de hace cien afios,
cuando Lenin escribié su brillante y agudo

texto del ;Qué hacer?, ya es claro que la
conciencia, para los movimientos, no
necesita mds venir “de afuera’, sino que se
gesta directamente a partir de la experiencia
de la lucha (tesis que, por lo demds, también
fue afirmada enfdticamente y de modo muy
sabio por el mismo Lenin), y se consolida y
construye desde la autoreflexion colectiva del
mismo movimiento, autoreflexién a la que
pueden modestamente contribuir los 'otros
intelectuales de abajo’, en la medida en que
acepten adherirse y acompafiar, de modo
fraterno y totalmente horizontal, a esos
mismos movimientos.

... Con los libros bajo el brazo...

“Porque eso es para nosotros la
libertad: ejercer el derecho de
construirse uno mismo un
destino, sin nadie que nos
mande, ni nos diga qué s{ y qué

»

no .

Subcomandante Insurgente
Marcos, Votdn [I. L@s
guardian@s, 30 de julio de 2013.

Una tercera leccién general de esta
Escuelita, se refiere a los contenidos
generales que fueron transmitidos o
“ensefiados” a los “alumnos” durante una
semana. Y esos contenidos parecerfan
referirse, segiin los propios compaifieros
nombraron al Curso, al tema de “La
Libertad segin 1@s Zapatistas”. DPero
también, y a partir de los titulos de los cuatro
Cuadernos que eran el material impreso de

¥ Sobre este nuevo papel de los intelectuales, que habia sido ya teorizado por Michel Foucault, cfr. por
mencionar sélo un ejemplo entre muchos posibles, su entrevista “El Intelectual y los Poderes”, en £/
Podler, una Bestia Magnifica, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2012. De otra parte, sobre los efectos de 1968
en esa redefinicién radical de los movimientos antisistémicos de todo el mundo, que nos sea permitido
reenviar al lector a nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del Buen Rebelde, Ed.
Contrahistorias, México, 2013 y Movimientos Antisistémicos, Ed. Prohistoria, 22 edicidn, Rosario, 2012.
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apoyo al Curso, es claro que
una parte central de esos
contenidos a mostrar y a
“ensefiar”, eran los temas
mismos de sus titulos, que
son el “Gobierno
Auténomo” (I y II), “La
Participacién de las Mujeres
en el Gobierno Auténomo”
y la “Resistencia
Auténoma”. Conlo cual, ya
partir también de las
exposiciones que se hicieron
para el grupo que trabajé en

Contrahistoria§
T

...en la concepcidn
neozapatista la libertad y
la autonomia si son
términos idénticos, pues
ser libre es poder decidir de
modo auténomo el destino
que uno mismo quiere
construirse, para
autogobernarse segiin sus
modos, sus formas, sus
tiempos y sus
circunstancias especificos.

experiencia de la Escuelita
Neozapatista, pareceria
deber estar incluida en esas
demandas actuales de este
movimiento zapatista.

Asi, la duda se resuelve
cuando recordamos las
afirmaciones del
Subcomandante Marcos, el
que en un texto muy
reciente nos dice que “...la
definicién indigena
zapatista de libertad [es]:
gobernar y gobernarnos de

la ciudad de San Ciristébal
de Las Casas, y de las ricas
pldticas y discusiones de
todos los “alumnos” con sus Votin@s o
Guardian@s, es claro que el gran tema
general abordado en todo este Curso no fue
otro que el de la compleja construccién
cotidiana de la Autonomia Neozapatista.
Entonces, si el Curso era sobre la
“Libertad”, y el eje principal en torno al cual
giraron todo el conjunto de ensefianzas del
Curso fue el tema de la Autonomia, eso
significa que para el neozapatismo la libertad
y la autonomia son précticamente idénticas,
o por lo menos, tan estrechamente cercanasy
similares que sus contenidos y elementos
esenciales se superponen, imbrican e
intercambian de tal modo que bien pueden
considerarse como términos casi sinénimos.
Lo que ademds serfa muy ldgico, si
recordamos que la “libertad” ha sido una de
las nueve, luego once y finalmente trece
consignas neozapatistas, y que en estas
tltimas no figura en cambio la de la
“autonomia’, consigna o demanda que a la
luz de los tltimos diez afios de vida del
neozapatismo mexicano, y también de esta

acuerdo a nuestros modos,
en nuestra geografia y en
este calendario”, para
agregar ademds, unas lineas mds abajo,
“porque eso es para nosotros la libertad:
ejercer el derecho de construirse uno mismo
un destino, sin nadie que nos mande, ni nos
diga qué si y qué no””. Con lo cual queda
claro que en la concepcién neozapatista la
libertad y la autonomfa s son términos
idénticos, pues ser libre es poder decidir de
modo auténomo el destino que uno mismo
quiere construirse, para autogobernarse
segtin sus modos, sus formas, sus tiempos y
sus circunstancias especificos.

Por eso, no es para nada casual que esta
definicién de la libertad planteada por el
Subcomandante Marcos, coincida en lo
esencial con la definicién de autonomia que,
hace algunos afios, nos habfa dado ya el
Subcomandante Insurgente Moisés
(entonces, Teniente Coronel Insurgente
Moisés) y que planteaba que la autonomia
“...quiere decir pues as, que lo que queremos
pues formar, es una vida, una sociedad, que
nosotros mismos vamos a moverla pues, que

. . 10
nosotros mismos vamos a construirla...” .

’ Estas afirmaciones se encuentran en el texto del Subcomandante Insurgente Marcos, “Votdn II. L@s
Guardian@s”, del 30 de julio de 2013, varias veces ya referido.

" Esta aguda definicién de la autonomia se encuentra en el discurso del Teniente Coronel Insurgente
Moisés del 3 de enero de 2007, discurso publicado en Contrahbistorias, nim. 8, México, 2007.
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Nocién entonces amplia, abarcativa y muy
global de lo que es la libertad o autonomia
para los neozapatistas, que fue expuesta,
mostrada, ilustrada, debatida e incluso
vivida y compartida cotidianamente dentro
de la Escuela Neozapatista, y que
naturalmente trasciende y supera tanto a la
limitada y literal nocién juridica de la
autonomfa, como a su definicién un poco
mds amplia en tanto autonomia politica,
pero incluso a la nocidn antropoldgica de la
autonomfa predominantemente cultural e
identitaria.

Porque la idea zapatista de esa autonomia-
libertad, abarca el entero tejido de lo social en
todas sus multiples manifestaciones,
incluyendo entonces sin duda la idea de
autogobernarse segun sus propias leyes, o de
definir libremente la configuracién de toda
su estructura politica, e incluso de
comportarse y actuar de acuerdo a su propia
identidad cultural, a sus tradiciones
histdricas y a sus usos y costumbres, pero
también y mucho mds alld, de decidir y
construir por si mismos el tipo de vinculo
que desean mantener con la naturaleza, o el
tipo de economfa que ellos eligen, o las
relaciones sociales y las formas de
comunidad dentro de las que deciden vivir, o
el tipo de cultura, de arte, de musica y de
conocimiento o saber que han elegido
libremente asumir, entre muchas otras
dimensiones y manifestaciones de esta
mismaautonomia—libertad.

Autonomia global integral que nos remite a
la capacidad de definir y decidir “la figura
total deseada de su propia socialidad elegida”
como dirfa Bolivar Echeverrfa, y que por
ende, estd presente lo mismo en las tareas del
gobierno auténomo que en las relaciones de
género y en la participacién de las mujeres,
pero también en las maltiples formas de la
resistencia politica, ideoldgica, econdmica,
psicoldgica, social, educativa, en el campo de
la salud, o de la comunicacién, o en la
resistencia cultural, de las que se hablé y

discutié abundantemente, ademds de
vivirlas en vivo y en directo, a partir de las
lecturas y luego los debates de los contenidos
delos cuatro Cuadernos impresos de apoyo a
esta Escuelita Zapatista.

Definicién delalibertad o delaautonomia
global e integral segin los zapatistas, que al
postularse como abarcativa de absolutamente
todos los 6rdenes, niveles, dimensiones y
elementos de la totalidad social, es decir, de
la sociedad humana en su conjunto, e
incluso hasta de la civilizacién humana en
tanto tal (al incluir también la relacién de los
hombres con el espacio, y mds en general,
todos los vinculos de su metabolismo
general con la naturaleza), nos conduce
directamente no sélo a una definicién y
asuncién radicalmente anticapitalista y
antisistémica de la autonomfa y de la
libertad, sino también hacia la vital pregunta
que hoy acosa y preocupa a muchos de los
movimientos antisistémicos de todo el
planeta, respecto de qué tan posible es
construir la verdadera autonomfa, si ella se
limita o confina a sélo una esfera o unas
pocas esferas del conjunto de las relaciones
que constituyen a la mencionada totalidad
social y civilizatoria humanas.

Pues como lo vivimos, sentimos,
observamos, escuchamos y debatimos
durante una semana, los zapatistas si estdn
tratando de construir su autonomf{a en todas
las esferas de la sociedad y la civilizacién,
defendiendo lo mismo a la Madre Tierra que
construyendo una comunicacidén
auténoma, promoviendo su autogobierno
politico y edificando una economfa también
autondmica, revolucionando sus relaciones
de género y avanzando en la educacién
auténoma, al mismo tiempo en que
despliegan su resistencia auténoma en
contra de la guerra militar o paramilitar de
alta intensidad del gobierno mexicano, o en
contra de la ideologfa capitalista propagada
por los grandes medios masivos de
comunicacién, entre muchas otras formas
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de esa rica y multivariada afirmacién de su
autonomfa global integral.

Lucha por la autonomia integral o libertad
global, que es una leccién importante para
los actuales movimientos antisistémicos de
México y del mundo, los que por sus propios
caminos especificos, y en sus modos y formas
singulares, han ido comprobando también
esta sabia postura neozapatista. Pues si la
autonomfa se limita a ser sobre todo una
justicia auténoma y un mecanismo de
garantizar la seguridad de sus propias
poblaciones, como en el caso de la Policia
Comunitaria de Guerrero, o si se confina
predominantemente a la defensa de los
propios bosques y de su territorio, como en
el caso de Cherdn en Michoacdn, entonces el
Estado mexicano puede crear los espurios
Grupos de Autodefensa Armada
recientemente surgidos en Guerrero, para
confundir y deslegitimar desde afuera, y
luego dividir desde adentro, a ese interesante
y promisorio proyecto realmente auténomo
que ha sido, durante ya diecisiete afios, ese
movimiento de la CRAC-PC de Guerrero.
O también ese gobierno mexicano puede
tratar de aislar y encapsular a la comunidad
de Cherdn, cercdndola mediante una alianza
con los narcotraficantes y los talamontes de
Michoacdn, y tratando de deslegitimarla
también, al incluirla genérica y
tramposamente dentro de los grupos de
autodefensa armada, también creados
recientemente en el mismo Estado de
Michoacdn'".

Por eso, como lo han descubierto en la
préctica los compaferos de Guerrero y de
Michoacdn, pero también de todo México,
la verdadera autonomia no puede convivir

ficilmente con las multiples opresiones,
ademds de que no puede sobrevivir en el
mediano plazo, si no tiende a convertirse,
necesariamente, en esa autonomia global
integral hoy ilustrada y encarnada por los
neozapatistas. Pues no es ficil ser auténomo
sélo en lo educativo o en lo politico,
mientras se contindan recibiendo al mismo
tiempo subsidios del Estado burgués, igual
que no puede consolidarse demasiado la
autonomfa politica o econdémica, si el
otorgamiento de la tierra y el territorio
continda atn en manos del Estado, como
bien saben, y confrontan, y tratan
cotidianamente de superar, tanto ciertos
movimientos piqueteros argentinos
realmente autonomistas, como el propio
Movimiento de los Sin Tierra en Brasil.

E incluso si la autonomia es global e
integral, pero se confina dentro de un
territorio que se cierra sobre s{ mismo, y se
afsla del resto de la sociedad y del mundo,
tampoco entonces puede tener su
sobrevivencia y su futuro asegurados. Por
eso, para florecer y consolidarse, la
autonomia global integral necesita también
extenderse y expandirse por doquier, en todo
México, en toda América Latina y en el
planeta entero. Lo que ha sido también muy
bien comprendido por los compaifieros
neozapatistas, y que fue también uno de los
mensajes centrales de la Escuelita
Neozapatista, la que por eso nos planted
como 'examen final' la dnica y compleja
pregunta de ;qué es la autonomia o libertad
para cada uno de nosotros, y cémo cada uno
de nosotros lucha por conquistarla, por
abrirle vias, por instaurarla y por replicarla
en sus lugares y en sus tiempos, recredndola

" Sobre la experiencia de la Policfa Comunitaria de Guerrero, cft. el texto de la propia Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias—Policfa Comunitaria, Guerrero, “Breve resefia y balance del
sistema de seguridad y justicia comunitaria a 14 afios de lucha’, incluido en el libro Otras Geografias.
Experiencias de autonomias indigenas en México, Ed. Redez, México, 2010, y sobre la lucha de Cherdn,
cfr. Salvador Campanur, “Entrevista sobre la lucha por la autonomfa del pueblo de Cherén,
Michoacdn”, incluido en esta misma entrega de Contrahistorias, nim. 21, México, 2013.
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desde sus modos y en sus formas especificas?

Asi, esta nocién ricay multidimensional de
la  autonomia global integral, que ademds
posee una clara vocacién expansiva
universal, al ser materializada por parte de los
neozapatistas mexicanos en vastas zonas y
espacios de todo el territorio chiapaneco de
México, lo que ha generado ya, en esa
relativamente pequefia pero también muy
significativa escala de las dimensiones de uno
delos estados de la Repuiblica Mexicana, es la
conformacién, todavia en germen pero ya
claramente existente, de un mundo nuevo no
capitalista ni clasista, de una sociedad y una
civilizacién radicalmente diferentes a las que
hoy son predominantes en el planeta entero.

Mundos nuevos en donde ya han cesado
de regir las l6gicas de la acumulacién del
capital y de la imposicién excluyente por
parte del poder, de la reproduccién cotidiana
de la desigualdad social, y del cultivo y hasta
promocién de las jerarquias degradantes de
las mayorfas, o del mantenimiento del arriba
y del abajo sociales, con toda su cauda de
desprecio, discriminacién, explotacidn,
despojo, opresién y represién, para ser
sustituidas, en cambio, por las muy diversas
y antitéticas légicas de la cooperacién libre y
de la autonomifa, de la horizontalidad y del
fomento del poder comunitario, de la
igualdad social en todas sus formas, y de la
anulacién de todas las falsas jerarquias, lo
mismo que de la eliminacién de la asimetria
social del arriba/abajo, a partir de la
fraternidad, el respeto del otro, la relacién
dialdgica y la solucién pacifica e inteligente
delos conflictos.

Nuevos mundos no clasistas ni capitalistas,

que prefigurando ya en los hechos el inicio
del anhelado “Reino de la Libertad” del que
hablé en su momento Marx, nos
demuestran prdcticamente que el sistema
capitalista mundial, con todas las miserias,
violencias, destrucciones, inequidades y
limitaciones que implica para todo el género
humano, ha dejado ya de ser necesario como
modo de configuracién de lasociedad y dela
civilizacién humanas, habiendo asf{
caducado histéricamente, y siendo por lo
tanto totalmente prescindible y trascendible
de inmediato y en todas partes.

Porque lo que los mil setecientos estudiantes
de la Escuelita Zapatista vimos con nuestros
ojos, sentimos en nuestra piel, escuchamos de
nuestros Votanes y de las Bases de Apoyo,
vivimos en sus champas, en sus milpas y en sus
territorios, y disfrutamos y admiramos en su
generosa compafifa, fue una sociedad y una
civilizacién nuevas, no capitalistas ni clasistas,
en las que comprobamos maravillados y a la
vez felices y entusiasmados, cémo es posible
construir la vida toda y el mundo en su
totalidad, sin las muiltiples figuras del arriba
social y de la cispide de todas las injustas
Jjerarquias hoy todavia existentes en el sistema
capitalista de vigencia atin planetaria.

De esta forma, pudimos conocer desde
adentro una economia que funciona sélo con
trabajadores y sin patrones, incluyendo a una
agricultura de campesinos sin terratenientes'y
un comercio sin intermediarios voraces ni
coyotes ventajosos, economfa animada en
cambio por la légica del trabajo colectivo y
cooperativo, y de la defensa, cuidado y
respeto de la “Madre Tierra” o “Madre
Naturaleza™"

12 , . . . .

Economia neozapatista sin patrones, que no casualmente nos recuerda a los experimentos argentinos
de las 'f4bricas recuperadas' posteriores a la crisis de finales de 2001, sobre los cuales puede verse, por
citar s6lo un ejemplo, el libro colectivo Sin Patrén. Fibricas y empresas recuperadas por sus trabajadores,

Editora Lavaca, Buenos Aires, 2007. Para una
neozapatista, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas,

caracterizacién mds general de esta economia
Mandar Obedeciendo. Las lecciones politicas del

neozapatismo mexicano, antes citado, y “Los movimientos antisistémicos de América Latina y su lucha
porlatierraen el Siglo XXI”, en el libro Movimientos Antisistémicos, también ya antes referido.
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Pero también aprendimos
cémo puede construirse una
sociedad sin grupos sociales
dirigentes, y sin privilegiados
o0 jerarcas que ocupan los
puestos altos de las diversas
estructuras jerdrquicas que
recorren todo el tejido

social. Es decir, una
sociedad sin clases
dominantes ni clases

dominadas, junto a una
forma de familia sin machos
y sin patriarcas, al lado de
una justicia inteligente y
eficaz que trabaja sin
abogados y sin jueces, dentro
de una comunidad pacifica,
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En suma, una sociedad y
civilizacion que ya ha
eliminado, en los hechos,
todas las formas hoy
completamente superfluas
¢ innecesarias de la
Jerarquia y el privilegio
social, y de la atribucion
monopdlica, asimétrica y
excluyente, de ciertas
funciones especiales a
ciertos de sus miembros, es
decir, todas las formas ya
hoy ilegitimas y
totalmente injustificadas

que no casualmente nos
recuerda de inmediato a las
fundamentales experiencias
de la Comuna de Paris de
1871 o al gobierno ruso de
los Soviets durante la tiltima
etapadelavidade Lenin".
Sociedad y civilizacién
que estd en las antipodas del
capitalismo actual, y en
donde florece también una
cultura sin intelectuales
monarcas sabelotodo,
abarcando lo mismo a una
educacién novedosa y
creativa que puede
funcionar sin maestros, quea
una comunicacién que se

aunque rebelde e
insurgente, que puede
tranquilamente vivir y
prosperar sin problemas, sin policias y sin
ejército separados del pueblo, y que sélo
existen para someterlo y reprimirlo
periédicamente.

Una fantdstica sociedad y civilizacién
nuevas y muy “otras’ que se autogobiernany
que funcionan armdnicamente a partir del
principio de “Mandar Obedeciendo”, que es
una sociedad sin Estado, pero también y muy
felizmente sin politicos corruptos,
degradados y enamorados del poder por el
poder mismo, y por ende, una comunidad
social también sin partidos politicos, sin
elecciones, sin parlamentos y sin burocracia, lo

del ‘arriba’social...

construye sin lideres de
opinidn, pero también sin
sesgos ideoldgicos, sin
manipulacién perversa de la informacién y
sin mentiras, pero incluso también a un arte
que se despliega y afirma sin grandes artistas,
que serfan supuestamente creadores
solitarios y personas geniales, extraordinarias
y fuera completamente de lo comtn'.

En suma, una sociedad y civilizacién que
ya ha eliminado, en los hechos, todas las
formas hoy completamente superfluas e
innecesarias de la jerarquia y el privilegio
social, y de la atribucién monopdlica,
asimétrica y excluyente, de ciertas funciones
especiales a ciertos de sus miembros, es decir,
todas las formas ya hoy ilegitimas y

13 . . . . . . .
Respecto de estas experiencias mencionadas, y también las de los Consejos obreros italianos, alemanes
y hiingaros, y la Revolucién Cultural china, vale la pena revisar el conjunto de ensayos incluidos en los

numeros 16y 17 de Contrabistorias, del afio de 2011.

YRl potente e impresionante movimiento estudiantil chileno de 2011, nos demostrd, entre tantas otras

cosas, como es que la escuela puede perfectamente funcionar, e incluso mucho mejor que la escuela
actual, sin maestros. Sobre este punto, cfr. Ratl Zibechi, “Chile: Otra educacién es posible”, en
Contrabistorias, nim. 18, México, 2012.Y sobre la muy posible 'muerte' del arte y con ella el fin de la
figura del 'gran artista’ aqui aludido, cfr. Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, Ed. Traca, México, 2003 y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Walter Benjamin, el
ciney el futuro del arte”, en Cine Cubano, nim. 180, La Habana, abril - junio de 2011.
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totalmente injustificadas del “arriba” social,
para en su lugar, poner a una comunidad de
iguales y de personas que, a pesar de las
enormes dificultades materiales y del acoso
politico y social permanente, e incluso del
cerco y constante hostigamiento militar y
paramilitar, estdn construyendo dfa a dia su
autonomifa, su autogobierno y su libertad, a
partir de la fuerza infinita de su centenaria
rebeldia y de su indoblegable y profunda
dignidad.

... Vatodo el mundo a luchar

“Bueno, vamos a ganar. De eso
no hay duda (...) porque aunque
perdamos, ganamos. Me refiero a
que la propuesta del zapatismo es
tan amplia, que incluso aunque
pierda, gana”.

Subcomandante Insurgente
Marcos, Entrevista con Manuel
Vidzquez Montalbdn, 1999.

Finalmente, pensamos que esta
experiencia excepcional de la Escuelita
Neozapatista nos dio también dos lecciones
o ensefianzas fundamentales, aunque éstas,
quizd mds percibidas por nosotros mismos
que directa o explicitamente transmitidas
por los propios compaieros. Dos lecciones
que se hacfan evidentes en el momento de
convivir con los propios Votdn@s o con las
Bases de Apoyo, pero también de observarlos
y de intentar entenderlos al verlos entrar en
accién, y al contemplar el entusiasmo, la
energfa, la apertura y el convencimiento con
los cuales ellos cumplian sus distintas tareas,
tanto las de su vida normal cotidiana, como
también las dedicadas a acogernos,
acompafiarnos, explicarnos e incorporarnos,
de multiples formas y por diversos caminos,
a su propio proceso concreto de
construccién de la autonomia y a su radical
idea especifica de lalibertad.

DE
ARIADNA

La primera ensefianza, se refiere al hecho
de la enorme diversidad interna de las Bases
de Apoyo neozapatistas, las que estdn
conformadas por varios grupos étnicos
mayas, que hablan otras tantas distintas
lenguas, y que habitan en espacios
geogrdficos también muy diferentes,
dedicdndose por ende a diversas actividades
econdmicas, y teniendo ademds tradiciones
histéricas y culturales distintas. Diversidad
en los pueblos y las lenguas, tzotzil, tzeltal,
tojolabal y chol, pero también mame o
zoque entre otras, que se combina con el
vivir en la costa o en la selva, en la montafa o
en la planicie, dedicdndose a veces a la
agricultura o en otras a la ganaderfa 0 a la
explotacién del bosque, y ademds, dentro de
laagricultura, al cultivo del café o del maiz, o
también a la cria de pollos, de puercos o de
reses. Y todo esto, desde cosmovisiones
donde pesan mds o menos, segin los
diferentes lugares, las creencias antiguas o las
distintas variantes y creencias religiosas, o en
otro caso el ateismo, junto a un abanico
variado de vestimentas, de musicas, de
alimentos o de grados diversos de
asimilacién y de readaptacion de las culturas
urbanas, u occidentales, o diferentes de la
propia.

Diversidad enorme de la composicién
interna de los propios miembros del
neozapatismo, que explica entonces porqué
la construccién de la autonomia y la
conquista de la libertad se modula y se
matiza, necesariamente, de acuerdo a las
distintas Zonas, Municipios, Regiones y
hasta Poblados que lo integran. Pues si, por
ejemplo, en alguna Zona las tierras
recuperadas a partir del 1 de enero de 1994
fueron muchasy abundantes, en otras Zonas
no hubo prdcticamente ninguna
recuperacién de tierras, lo que sumado al
hecho de la distinta densidad demogréfica
relativa de cada Zona, provoca que la
relacién entre Zonas y Municipios, y luego
entre Municipios y Poblados, sea diferente
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en cada caso, impactando tanto el
funcionamiento de las Asambleas, como las
vinculaciones entre todas estas instancias
organizativas, tal y como nos lo narran los
textos de los cuatro Cuadernos impresos del
Curso “La Libertad segtin |@s Zapatistas”.

Pero la leccién que segin nosotros es aqui
fundamental, es la de que esta enorme y
multivariada diversidad interna de los
pueblos zapatistas, no fue para nada un
obstdculo para la conformacién de su
potente y radical movimiento antisistémico,
e incluso, lejos de impedir la formacién o
debilitar la accién de este movimiento, lo
que ha hecho es enriquecerlo y potenciarlo
extraordinariamente. Entonces, observando
con cuidado cémo los compafieros han sido
capaces de construir esta rica unidad de la
diversidad, que es parte de la esencia
originaria misma del neozapatismo
mexicano, entendemos sin problema, tanto
la célebre y sabia consigna de luchar por “Un
Mundo en el que quepan muchos Mundos”,
como también la actual propuesta
neozapatista, propia de esta etapa reciente
inaugurada el 21 de diciembre de 2012, de
conformar un vasto movimiento
antisistémico, nacional e internacional a un
mismo tiempo, que no homogeneice ni
tampoco hegemonice a sus diferentes
miembros integrantes, sino que respetando
sus propios modos, calendarios y geograffas,
construya la unidad de accidn a pardr de
compromisos concretos libremente
asumidos, y luego cumplidos, por parte de
estos mismos miembros de este gran
movimiento de “La Sexta”.

Ademds, ¢ igualmente derivado de su
propia experiencia, en la que sin
homogeneizar a sus distintas etnias y

pueblos, y sin hegemonizar ninguno de ellos
alos otros, lograron no obstante construir el
unido y potente movimiento neozapatista,
que durante veinte afios ha estado retando al
poder y a los poderosos en México y en todo
el mundo, derivado de esta experiencia, es
que podemos entender que si los dignos
indigenas rebeldes chiapanecos pudieron
hacerlo, también podemos sin duda hacerlo
todos los grupos, clases y sectores
subalternos de México, de Latinoamérica y
del mundo entero. Pues si respetando la
diversidad, y renunciando a hegemonizarya
homogeneizar, fue ya posible crear en
Chiapas los mundos nuevos no capitalistas
en los que vivimos y convivimos durante la
segunda semana de agosto de 2013, también
es absolutamente factible crear en todo el
planeta, cientos y miles de movimientos
similares al neozapatismo mexicano, y luego,
otros tantos mundos nuevos no capitalistas,
y regidos por la libertad y la autonomia
global integral.

Lo que, por lo demds, se estd desarrollando
ya y se ha materializado de modo concreto,
en diferentes grados y con diferentes
medidas de desarrollo, en ciertas
experiencias de los sectores radicales
autonomistas de los piqueteros argentinos, o
también, en las bases mucho mds que en los
lideres, del Movimiento de los Sin Tierra en
Brasil, o en ciertas comunidades indigenas
del Amazonas ecuatoriano que forman parte
de la CONAIE, o dentro de ciertas
tendencias del movimiento mapuche, o en
ciertos grupos y experiencias importantes
que hoy prosperan dentro de Bolivia, entre
muchos otros ejemplos que podriamos
mencionar .

De otra parte, una segunda ensefianza

" Sobre estas diversas experiencias mencionadas, cfr. Immanuel Wallerstein, “Apéndice: Chiapas y los
nuevos movimientos antisistémicos de América Latina’, en Historia y dilemas de los movimientos
antisistémicos, Ed. Contrahistorias, México, 2008, Raul Zibechi, Movimientos Sociales en América
Latina, Ed. La Crujfa, Buenos Aires, 2008 y Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina en la

encrucijada, Ed. Contrahistorias, México, 2009.
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fundamental de la Escuelita Zapatista,
también relativamente “involuntaria” por
parte de los compafieros neozapatistas, que
ademds de dignos y rebeldes son bastante
discretos y modestos, es la clara percepcién
de que su movimiento se ha vuelto ya, en
estas tres décadas que tiene de vida, un
movimiento tan sélido, coherente,
enraizado hasta sus niveles mds profundos, y
también enormemente ltcido, consciente e
inteligente, que prdcticamente lo hace un
movimiento casi indestructible e invencible.

Porque al contemplar cémo la conviccién
y la conciencia, junto a la voluntad rebelde,
digna e indoblegable, propias de los
neozapatistas, estdn absolutamente
interiorizadas y asumidas por parte de los
cientos de miles de dignos Bases de Apoyo
neozapatistas, uno puede entonces mirar
con mucho optimismo el futuro de México y
también del mundo, convencido de que para
vencer a este movimiento, sus enemigos
tendrfan que aniquilar fisicamente hasta al
ultimo y mds lejano y remoto de sus
miembros. Lo que ademds de ser
extraordinariamente complicado y dificil, y
felizmente muy poco probable, no serfa
ademds nunca, ni seguro ni completamente
certero.

Pues la semilla zapatista ha ya florecido en
todo el planeta, y hoy los miembros de “La
Sexta” y los simpatizantes del neozapatismo,
se cuentan sin duda por millones. Por eso, los

compafieros no estdn mintiendo cuando
afirman que ni se rinden, ni se venden, ni
claudican, sino que con ello sélo estdn
expresando verazmente esa profunda
conviccién enraizada hasta lo mds hondo de
suser, en los cientos de miles que ellos ya son,
y que nosotros pudimos comprobar
personalmente en esta Escuelita
Neozapatista. Por eso, y mds alld de lo que
pueda acontecer en el futuro —y seguramente
acontecerdn muy bellos y admirables
cambios radicales en México, y también en
muchas otras geografias rebeldes del globo
terrdqueo—, el neozapatismo mexicano ya ha
triunfado de manera contundente. Pues con
todo el enorme caudal de las distintas y
enormes ensefianzas que ¢l ha prodigado a
manos llenas, para todos los movimientos
anticapitalistas y antisistémicos del mundo,
y de las cuales la Escuelita Zapatista no es
mds que la mds reciente manifestacién, con
todo ese caudal de busqueda de pistas, de
caminos y de avances en la lucha en pos de la
libertad y la autonomfa, este movimiento
neozapatista ha conformado ya un tesoro tan
grande, que es en sf mismo, ya, una inmensa
victoria.

Por eso, entre tantas y tantas otras razones,
“Vamos a ganar. De eso no hay duda”.
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Los hechos dignos de ser recordados y atesorados en la
contramemoria de los que no estamos satisfechos con el mundo
actual en el que vivimos, los documentos que a pesar del poder y
de la ideologia dominante han traspasado la prueba del
olvido, las cosas y acontecimientos memorables en tanto que
merecedores de ser incorporados en la tinica tradicion que
reivindicamos: la tradicion de la lucha, de la rebeldia, de la
resistencia permanente en contra de toda forma de
explotacidn, de opresion y de dominio.

Por eso, esta seccidn tratard de guardar esos textos y noticias que
reclamamos como dignos de sobrevivir a las modas
y a los efimeros brillos del momento, al falso protagonismo
y a los fuegos fatuos de la gloria ficil y de la
Jfama artificialmente creada.

Porque en esta guerra permanente entre el olvido siempre
interesado y selectivo de las clases dominantes, y las
contramemorias populares de las clases subalternas,

Contrahistorias apuesta sin dudar, en esta suerte de
Apomnemonesimata periddica, por el rescate y la conservacion
de dichas contramemorias de la inagotable y siempre viva
cultura popular.




# £ SALVADOR CAMPANUR & #

Entrevista sobre la lucha por la autonomia,

del pueblo de Cheran, Michoacan'

memorabilia

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Salvador,
muchas gracias por darnos esta entrevista. Yo
quisiera comenzar preguntdndote si nos
puedes contar brevemente como es que se
gestd, cudles son las rafces y como se origind
toda la experiencia de la lucha de Cherdn,
lucha que todos conocimos de manera
publica en abril de 2011, pero que sabemos
que sin duda tiene una historia previa que nos
gustarfa conocer.

Salvador Campanur: Todo empez cuando
en nuestros montes hubo ciertas agresiones.
Como nos han contado nuestros padres, en
otros tiempos el asunto de la explotacién de
los recursos madereros en nuestra poblacidn,
en nuestra comunidad indigena, partia de que
tenemos el régimen de la tenencia de la tierra
comunal, y esta comunidad cuenta con
27,000 hectdreas. De estas 27,000 hectdreas,
tenemos que en aquellos tiempos existia la
gente ambiciosa que ha querido sobrevivir
siempre de la madera, y en aquellos tiempos
les llamaban, segin nuestros padres, los
'clandestinos de la madera’, porque lo hacfan
en la noche, cuando nadie los miraba, y
actuando de ese modo pues se robaban y
despojaban el recurso, se lo llevaban, pero
hasta ahi.

Y fue en el 2008 cuando la situacién en
nuestra comunidad se recrudecié. Aunque en

&

el 2004, en la regién purépecha ya se
empezaban a tener estas noticias en otras
comunidades, de las agresiones violentas
para el despojo y robo de la madera. Y en
2008 nosotros comprobamos en carne
propia que esta gente que se dedicaba a
llevarse la madera, y a despojarnos y
robarnos este recurso, no lo hacfa ya como
"clandestino de la madera’, sino que lo
hacfan a plena luz y a mano armada. Es por
eso que en el 2008 nuestra gente empezd a
sentir las agresiones, el robo de las
pertenencias, de las herramientas de trabajo
que utiliza nuestra gente en el cerro, en los
parajes en donde va a preparar la tierra para
las milpas, o para la extraccién de la resina en
los montes.

Y entonces el malo, ya que asf le llamamos
a los talamonteros, empezaron a llegar por
los lugares mds alejados de la poblacién y lo
hicieron a mano armada, a plena luz del dfa.
Fue entonces cuando nuestras autoridades, y
la gente que se organizaba para ir a llamarles
la atencién, lo hicieron con buena palabra,
pero en respuesta ellos se burlaron y
empezaron a agredirlos, a faltarles al respeto
y a contestarles de un modo mds violento. Y
luego se empezé a resentir que también
comenzaban a golpear a los nifios, a los
jévenes campesinos o a la gente adulta que se
dedica a cuidar la tierra o los recursos

El siguiente texto corresponde a la entrevista realizada al compafiero Salvador Campanur, en el pueblo de
Cherdn, Michoacédn, el domingo 28 de octubre de 2012, por parte de Carlos Antonio Aguirre Rojas, para nuestra
revista Contrahistorias. La publicamos ahora, con el 4nimo de promover el conocimiento y el debate mds amplios
en torno a las diferentes luchas por la autonomia que cada dia proliferan mds y mds, en todo el territorio de nuestro

pais.
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materiales de la comunidad, los que ademds
fueron también agredidos, secuestrados,
desaparecidos, con lo que vimos que
recurrian también al asesinato para
amedrentar, violentar e incluso para sembrar
el terror.

Y a medida que fueron avanzando de los
montes hacia los parajes cercanos a nuestra
comunidad, empezaron también
agresivamente a destruir nuestros Ojos de
Agua, nuestros pozos artesianos, nuestros
manantiales. Pero para nosotros tanto la
madera como el agua son sagradas. Ya que de
acuerdo a los conocimientos y saberes que
nuestros abuelos mds antiguos siempre nos
han dicho, es que para sobrevivir, el deber
que nosotros tenemos es el de cuidar a
nuestra Madre Tierra. Porque nosotros no
nos hacemos duefios de la tierra, nosotros
pertenecemos a la tierra. Y es por eso que,
como seres humanos, tenemos esa
obligacién de cuidar a nuestra Madre Tierra.

Asf, el malo empezé a agredir a los
recursos, a nuestra gente, llevdindose los
recursos naturales como es la madera, y
también la flora y la fauna, porque estos
malos todo lo que encontraban en el camino
se lo llevaban, incluyendo coyotes, venados,
animales de trabajo como el ganado vacuno
y caballar, todo eso se llevaron, lo robaron y
nos despojaron. Entonces nuestra gente
empezd a pensar cémo hacerle frente, y nos
dimos cuenta, cuando se acercaron a la
poblacién, de que no solamente eran los
talamonteros, sino que se hacfan acompanar
de los paramilitares, y del crimen
organizado, pues esos grupos les daban
proteccién. Por eso al sembrar el terror,
cuando pasaban por nuestra comunidad y
por nuestras calles, les faltaron al respeto a
nuestras nifias, a nuestras jovencitas, a
nuestras mujeres y nosotros no podiamos
organizarnos.

Crefmos que era el miedo, pero luego
descubrimos que no era el miedo, y que
también tuvo que ver ah{ la participacién de

los partidos politicos, porque al entrar y estar
conviviendo con la comunidad, con sus
proyectos de dominacién y de control, los
que a manera de dddiva permiten los
gobiernos en turno, nos empezaron a
desanimar, a dividir, a engafiar y a traicionar
a nuestra comunidad. Y era por eso que no
podiamos nosotros organizarnos. Y entonces
descubrimos que nuestra Madre Naturaleza
pues estaba llorando y nosotros impotentes.
Pero creimos que asi como es en las
comunidades, algo iba a pasar, que no
podiamos aguantar ya mds. Y esa reaccién
llegé en la madrugada del 15 de abril de
2011, cuando un grupo de mujeres que ibaa
misa, enfrentaron a mds de cincuenta
camiones cargados de madera, y a los grupos
paramilitares que los escoltaban, vy
empezaron a sonar las campanas y nuestra
gente reacciond, y se pasé la voz para que
acudiéramos a defendernos. Y es cuando
salieron huyendo estos criminales de la
madera, de los recursos naturales.

CAAR: Entonces, cuando la gente dijo su
iYa basta! colectivo, y se animé a enfrentar de
manera directa y entre todos ese problema
del robo de la madera y de la agresién a la
Madre Tierra, ;cémo fue que se organizaron
de manera mds permanente y cémo
decidieron constituirse en una comunidad
autdénoma, primero para la defensa de su
territorio, y luego en términos politicos?

SC: Después de esa primera reaccién
espontdnea, provocada por la accién de una
parte de nuestras mujeres, se dijo que ya
basta de divisiones entre nosotros mismos, y
basta de partidos politicos. Y que vamos a
organizarnos y a enfrentar el problema, al
modo como es en nuestra comunidad, a
través de la facna. Y se implementd la faena,
que es la participacién comunitaria, en
donde tanto el nifio, el joven, el adulto, los
abuelos, en una facna saben qué actividad les
corresponde, y es eso lo que se puso en

SRMISTG,
5 2

. LS % . .
la otra mirada de Clio ~ [1 12] " la otra mirada de Clio



memorabilia

prdctica. Por eso es que nos organizamos
cada quien en nuestra esquina, haciendo
nuestras fogatas, y acompafidndonos del
fuego, porque alrededor de esa fogata
siempre sale la palabra que sirve para
reflexionar, para organizarnos, para ver qué
hacer, y eso es lo que nos dio fuerza. Asf,
nuestros modos de las reflexiones, ese modo
tradicional y nuestra ceremonia tradicional
ayudaron para que empecemos a organizar
nuestra autodefensa y para que nos
preguntdramos si queremos a nuestra
comunidad, a nuestros recursos naturales y a
nuestra Madre Tierra.

Y dijimos que es el momento para
organizarnos, porque si no lo hacemos el
malo va a venir, junto con el mal gobierno, a
exterminarnos. Pero si lo decidimos desde
ahora, enfrentar y hacer la autodefensa,

campesinos, refineros, comerciantes,
maestros, alumnos, empleados de oficinas,
todos los que somos de la comunidad
dejamos nuestros empleos, herramientas,
vehiculos, animales y caballos que también
estaban en existencia. Y es asi como
decidimos hacer frente a esta problemdtica.
Luego vino la organizacién de una
Comisién general, y después las Comisiones
de barrio, las Comisiones de salud, de
educacién, de alimentacién, un centro de
acopio, una Comisién de promocién y
propaganda, y luego nace también la misma
radio comunitaria, a la que le pusieron el
nombre de Radio Fogata. Esas actividades
son las que se realizaron, y cuando pasaron
mds de quince dias, nos dimos cuenta de que
también el crimen organizado, el grupo
paramilitar y los talamonteros habian

Y DIJIMOS QUE ES EL MOMENTO PARA ORGANIZARNOS, PORQUE SI
NO LO HACEMOS EL MALO VA A VENIR, JUNTO CON EL MAL
GOBIERNO, A EXTERMINARNOS. PERO SI LO DECIDIMOS DESDE AHORA,
ENFRENTAR Y HACER LA AUTODEFENSA, HAGAMOSLO PERO TODOS. Y
DIJIMOS QUE SI Y ES CUANDO EMPIEZA LA AUTODEFENSA.

hagdmoslo pero todos. Y dijimos que si y es
cuando empieza la autodefensa. Y esta parte
de cémo defendernos no nos cuesta a
nosotros trabajo, porque son ensefianzas,
conocimientos y saberes que nos legaron
nuestros antepasados. Es ah{ donde nace la
Ronda tradicional, para dar proteccién y
defensa a nuestra comunidad, y también
nace para que pueda esto caminar como lo
hicieron nuestros antepasados, asi que
debemos de ponerle atencién de tiempo
completo. El tiempo completo, para
nosotros, es dejar nuestros trabajos, y con los
recursos econdmicos, materiales y de
conciencia, empezamos a hacer nuestra
defensa. Dejamos nuestras herramientas de
trabajo, nuestros vehiculos, nuestros
animales, y ademds lo hicimos todos, los

amenazado con regresar. Pero entonces
nosotros estdbamos ya preparados. Es asf
como hicimos frente a este problema que ha
generado la politica de Felipe Calderdn, esa
politica de muerte y de exterminio a los
pueblos indios. Nosotros pudimos resolver
este problema de la inseguridad aqui, en
nuestra comunidad, con la participacién de
toda la comunidad, de todos los comuneros
y comuneras. Esa es un poco la historia de lo
que nos paso.

CAAR: Si entiendo bien, la comunidad se
organizé entonces, inicialmente, como una
comunidad de autodefensa de su bosque, de
su territorio y de sus recursos naturales, es
decir de la Madre Tierra. ;Cémo se
desarrolla esto después para proyectarse
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también en el plano politico, y cémo
reaccionan frente a esto la clase politica y los
partidos politicos?

SC: Pues en nuestra comunidad, cuando
dijimos que vamos a organizarnos,
pensamos que para hacerlo no tenemos por
qué pedirle permiso a nadie, porque ya
agotamos la peticidn a los tres niveles de
gobierno. El gobierno que en ese entonces
era el gobierno municipal, era del PRI, el
gobierno estatal del PRD, y el gobierno
federal del PAN, y nadie nos dio respuesta,
todos callaron, y nosotros dijimos en
nuestras reflexiones de las fogatas, pues que
todos los partidos politicos son iguales. Esto
ocurrié entre los meses de mayo y junio de
2011, y en el mes de noviembre se atraviesan
las elecciones para nombrar legisladores,
Gobernador y Presidentes Municipales,
pero nosotros dijimos que no hay
condiciones en nuestra comunidad, porque
primero tenemos que resolver el problema
de la inseguridad, la justicia y la
reconstitucién de nuestro territorio. Una vez
que nos resuelvan eso hablaremos de los
procesos electorales, de en qué condiciones,
pero mientras tanto no hay condiciones, y si
quieren que participemos, resuélvanos este
problema desmantelando a los grupos
paramilitares, al crimen organizado, y
también a los Ministerios Publicos, porque
nuestra misma experiencia nos ha dicho que
también son cémplices.

Entonces eso es lo que provocé que en el
proceso de elegir a un Ayuntamiento,
porque este proceso se nos atravesd, n0sotros
exigimos que la eleccién se hiciese de
acuerdo a los usos y costumbres, y no
mediante los partidos politicos. Y en esta
parte, la exigencia que nosotros hicimos fue
por los derechos que ya se tienen, y que no
solamente estdn en nuestra Constitucién
sino también en los Convenios y pactos
internacionales. Tenemos derechos como
pueblos indios, y nos recomendaron que

pudiéramos darle seguimiento a este punto,
hasta llegar al Tribunal Federal de la cuestién
electoral, en donde nos dieron la razén. Pero
no nos dieron la razén porque sea una
institucién realmente democrdtica y
confiable, sino porque los tres niveles de
gobierno se manifestaron incompetentes, y
de parte del Tribunal Electoral esa Sala
Superior nos dio la razén también porque
esos derechos ya los tenfamos ah{ en la
Constitucién y en los pactos
internacionales. Lo tnico que hicieron ellos
es sacarlos de donde los tenfan escondidos.
Por eso no tenemos por qué agradecerles
nadaaellos, al contrario, ellos nos tienen que
agradecer a nosotros porque les refrescamos
la memoria, de que tienen derechos los
pueblos indios de México.

De ese modo es que en nuestra
comunidad, a pesar de que desde el 15 de
abril de 2011 nos manifestamos todos, y
dijimos que para defendernos debemos
trabajar juntos, pero si los partidos politicos
nos estorbaron, entonces tenfamos que decir
ya basta de partidos politicos, basta de
engafios, de traiciones, de humillaciones, de
amenazas y de dominacién. Asi que
declaramos que es el pueblo el que deberfa de
seguir junto. Ahora, con nuestra autonomia
que se estd ejerciendo, y conociendo la
plenitud o el fondo de la palabra autonomifa,
hay que reconocer qué nos hace falta
todavia. Todo estd en proceso, y es la prictica
la que nos va ensefiando también dénde y
cémo quiere llevarnos a un fracaso el Estado.

El Estado estd pendiente de nosotros, no
para que nos fortalezcamos nosotros y
nuestra autonomfa y libre determinacién,
sino que estd pendiente para desbaratar, para
destruir, al grado de que nuestras
autoridades, cuando tienen que hacer algin
didlogo o entrevista con los diferentes niveles
de gobierno estatal y federal para beneficiara
la comunidad, y para seguir exigiendo
seguridad y justicia, y la reconstitucién de
nuestro territorio, pues siempre han estado
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ellos amenazando, atacando. Y entonces
vemos que, con toda razén, podemos
decirles a ellos que para nosotros sf son un
mal gobierno. Es un mal gobierno no porque
sea un capricho de aplicarles ese nombre,
sino porque con su actitud y en su trabajo lo
han demostrado, y por eso les decimos el mal
gobierno, y la gente mala con la que trabajan
igualy juntos.

Eso es lo que hemos estado viviendo hasta
ahorita. Estamos caminando lentamente,
pero lo estamos haciendo. Esperemos a ver
cémo vienen las condiciones politicas en
nuestro pafs con este gobierno que se
avecina, a ver qué sale de su complicidad con
los proyectos internacionales, como el
Tratado de Libre Comercio. Pues van a
seguir poniendo en préctica el Tratado de
Libre Comercio, y para nosotros eso es una
amenaza, porque quieren separar al indigena
del rterritorio, quieren separar tierra y
campesinos, quieren separar comunidades
de sus aguas, y aplicar esas leyes que generan
en el Congreso de la Unidn, y cambiar
nuestra Constitucién para que pueda la
politica globalizadora capitalista hacer que
nuestro pais entre en el mercado de libre
comercio, donde todo se compra y todo se
vende. Entonces para eso también estamos
trabajando, para prepararnos.

CAAR: Muy bien. Quisiera hacerte dos
preguntas mds. Nos contaste cémo
empezaron por la defensa del bosque y de su
territorio, y cémo luego plantearon la idea
de que si el gobierno no funcionaba, y si los
partidos no respondian a sus demandas,
entonces no iban a aceptar a esos partidos
politicos en su comunidad, y asi lograron
que les reconocieran el derecho a la eleccién
de sus propias autoridades por usos y
costumbres, y que no hubiera elecciones
aqui en Cherdn. Es decir que lograron
también un espacio de autonomia politica y
de autogobierno. Y te quisiera primero
preguntar ;como han podido avanzar en esta

lucha compleja por la autonomia, por
¢jemplo, en campos mds sociales, en la
educacidn propia, en la cuestién de la salud,
en la organizacién de los grupos sociales o de
otras actividades al interior, y también en el
comercio, en la economfa, hay avances en
este sentido?

SC: Bueno, en este tiempo en que hemos
estado llevando a cabo el proyecto de
autonomia y de libre determinacién,
quisiéramos caminar mds rdpido. Pero el
gobierno, una vez que nos dio la razén para
nombrar autoridades a través de los usos y
costumbres, también amenazé al decir que
no nos llegarfa el recurso que nos
corresponde. Pero también dentro de los
pactos y Convenios internacionales, y en
nuestra misma Constitucién, dice que todo
ser humano, todo habitante de este pafs
nuestro que es México, tenemos derecho a
un presupuesto, y ese presupuesto lo hemos
estado exigiendo. Pues ese presupuesto
ayuda a caminar en este proyecto de
autonomfa y de libre determinacién. Claro,
para que podamos nosotros desarrollarnos,
tenemos muy claro que necesitamos avanzar
en ese proyecto en los tres ejes, politico,
econémico y social. Pero no tenemos ahorita
un proyecto ya desarrollado y acabado,
porque lo estamos caminando.

Se nos ha dificultado, sf claro, porque son
cosas nuevas para nosotros. Para hacer otra
educacién, que tenga que ver con las ideas
desde abajo, desde la liberacién, para liberar
comunidades como las nuestras, estdn ahora
trabajando en su planteamiento. Para la otra
salud, para el otro comercio, para la otra
produccién y para la otra economia estamos
apenas caminando, y no podemos poner
como ejemplo lo que ya pudiéramos tener.
Esperemos que en un corto plazo podamos
ya decir qué estamos haciendo. Pero si estd
en pie en el proyecto, la otra educacién, la
otra salud, el otro comercio, la otra
produccién y la otra cultura. Entonces es un
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trabajo grande, y todo esto es la autonomifa,
es lalibre determinacién.

Ademds, tampoco podemos decir que todo
lo tenemos a nuestro favor, no. Esta es una
lucha, y todo lo que hemos caminado, todo
ha sido en contra, todo, porque el Estado
siempre estd pendiente para tratar de
desaparecer este proyecto. Pero también
nosotros estamos preparados. Claro que la
seguridad ha estado desde que nos
levantamos, y siempre hemos estado
pendientes de ella. Pues no es el nimero de
personas que se ve de acuerdo a nuestra
Ronda tradicional, sino que atrds de ellos
estamos todas las fogatas, toda la gente, toda
la comunidad. Y podemos decir que si hay
un avance también dentro de la seguridad. Y
ah{ estamos. Y para la reconstitucién de
nuestro territorio, eso es porque destruyeron
y mataron nuestro ecosistema, hubo allf un
ecocidio y nosotros tenemos que
recomponerlo, lo que tiene que ver con la
relacién indigena con el medio ambiente, el
agua, el aire, la tierra, el fuego, y todo lo que
hay en nuestro territorio. Ese proceso si es a
largo plazo, porque allf pues la naturaleza es
la que manda, y entonces la misma
naturaleza, vemos con los pasos que estamos
haciendo, cémo que también nos estd
ayudando, y eso lo vemos en las reflexiones
de nuestras ceremonias tradicionales.

CAAR: Una tltima pregunta. ;Cémo ves
tt, desde este punto de vista, la experiencia
de los compafieros neozapatistas,
compardndola con el caso de Cherdn?

SC: Bueno, nosotros vemos todo lo que
ellos han dado a conocer con su palabra, y
hasta ahorita llevan ya seis Declaraciones. La
primera fue la del ;Ya Basta!, donde
entendimos que no, que nadie puede a
nosotros darnos un perdén por lo que
estamos haciendo para liberarnos. Y esa
palabra de liberarnos nosotros, fue desde el
94, y desde entonces estamos aprendiendo

de ellos. Porque ellos ya hablaban en esa
fecha de que se iba a poner en marcha el
Tratado de Libre Comercio, y que nos iba a
perjudicar, y que era una politica
globalizadora, capitalista, de muerte para los
pueblos indios, y nosotros en aquellos
tiempos poco entendiamos. Sin embargo,
los zapatistas ya dominaban este tema del
Tratado de Libre Comercio, y por eso se
levantaron para decir ;Ya Basta! de aplicar
esas politicas de despojo, de robo, de
discriminacidn, de desprecio, de destruccién
y de muerte. Por eso, esa palabra zapatista
estd caminando en nuestros pueblos.

Si no hubiera habido esas reflexiones de
nuestros hermanos zapatistas, estarfamos
nosotros empezando apenas a conocer el
contenido del Tratado de Libre Comercio.
Pero ellos fueron la palabra, y se levantaron
también para rescatar la palabra, y esa
palabra también estd caminando, eso de la
libre determinacién, de la autonomia, ellos
en el 94 lo tuvieron muy presente y muy
claro, y dominando la palabra que viene de
nuestra gente grande, de nuestros abuelos y
abuelas antiguos, ellos la dieron a conocer.
Por eso, para nosotros es un avance muy
grande lo que los hermanos zapatistas
indigenas del Estado de Chiapas estdn hoy
poniendo en prdctica. Ellos van muy
adelantados, y muy grande es su palabra, asi
que al modo como estamos nosotros,
estamos también siguiendo su palabra y estd
caminando aqui esa palabra zapatista.

CAAR: ;Quieres agregar alguna ultima

cosa, Salvador?

SC: Solamente que en nuestra comunidad,
anteriormente, no podfamos ya caminar por
nuestras calles después de las siete de la tarde
o noche, y ahora lo podemos hacer
libremente, y gozando de nuestras fiestas
tradicionales, y también de saber cuidarnos
entre nosotros mismos. Este es un gran
avance que ha tenido nuestra comunidad,
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para poder sentirse segura, y as{ poco a poco
va llegando la paz. Todavia no tenemos esa
libertad de realizar todos los trabajos que
deba de hacer la comunidad, porque todavia
falta, y eso que falta ha obstaculizado, por
ejemplo, la libertad, la justicia y la
democracia, la que también ha sido
obstaculizada por el mismo Estado.
Entonces, para alcanzar esta justicia, libertad
y democracia, que también son los anhelos
nuestros y que queremos conseguirlos, nos
sentimos ahora con mds fuerzas, al modo de

nuestra organizacién, y nos sentimos ya
confiados en poder platicar, caminar,
trabajar dentro de nuestro territorio o
nuestra comunidad, ya que se ha ido poco a
poco esa inseguridad. Sigue todavia, pero
luchando vamos a seguir avanzando.

CAAR: Salvador, te agradecemos mucho
esta entrevista para nuestra revista

Contrahistorias. Muchas gracias por todo!

SC: [También gracias a ti, Carlos!

Dulce Isabel Aguirre Barrera
Los Memoriosos
Técnica: Medios Mixtos
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Dulce Isabel Aguirre Barrera
Todo lo sélido...
Técnica: Medios Mixtos
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1. Informamos a nuestros lectores que han sido ya publicados, en espafiol, por la Editorial
Siglo XXI de México, los tomos 2 y 3 del libro de Immanuel Wallerstein, £/ moderno sistema
mundial, cada uno con un nuevo Prélogo, escrito especialmente para esta reedicién de 2011
dela obra. Y se anuncia ya la muy pronta e inminente publicacién, también en espafiol y por
la misma editorial, del tomo 4 de esta misma obra.
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2. Contrahistorias anuncia con gusto a sus lectores, la edicidn de nuestro més reciente libro,
de Carlos Antonio Aguirre Rojas, titulado Antimanual del Buen Rebelde. Este libro ya puede
ser adquirido en todas las librerfas que difunden nuestra revista y nuestras publicaciones, y
también con todos los miembros de la red de amigos de Contrahistorias.
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3. Este mismo libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del Buen Rebelde, fue
también ya publicado en Colombia, por las Ediciones Desde Abajo, y en Argentina, en
Rosario, por la Editorial Prohistoria. Invitamos entonces a nuestros lectores y amigos
colombianosy argentinos, a procurarse y a leer este interesante libro.
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4. Anunciamos que ha sido publicado recientemente el libro de Carlo Ginzburg, Peur,
Révérence, Terreur. Quatre essais d'iconographie politique, por la Editorial Les Presses du Réel,
Parfs, 2013. Este libro serd editado, préximamente, en espafiol y en México, por nuestra
Editorial Contrahistorias.
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5. Informamos a todos nuestros lectores y amigos germanoparlantes que ha sido publicado
en alemdn, el libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, Gehorchend Befehlen. Die politischen
Lektionen des mexikanischen Neozapatismus, la que es ya la décima edicién de este libro
Mandar Obedeciendo. Las lecciones politicas del neozapatismo, entre reediciones y
traducciones diversas.
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6. Ha sido publicado, por la Editorial Itaca,
el interesante libro de Bolivar Echeverrfa,
Modelos elementales de la oposicién campo-
ciudad, libro que recomendamos
ampliamente a todos nuestros lectores.
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7. Fue publicado en Colombia, por las
Ediciones Desde Abajo, el libro de Carlos
Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del Mal
Historiador, en la que es su tercera edicién
colombiana y quinceava edicién en general.
Sefialamos que esta nueva edicién del libro,
va acompafiada de un nuevo Prélogo del
autor, en el que relata la historia de las
sucesivas ediciones de esta obra.
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8. Fue recientemente publicado el libro de
Michel Foucault, El poder, una bestia
magnifica, por la Editorial Siglo XXI de
Argentina, libro que circula en México y que
también invitamos a buscar a todos nuestros
amigos.
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9. Aparecié en Italia, en italiano y por la
Aracne Editrice, el libro de Carlos Antonio
Aguirre Rojas, Movimenti Antisistemici.
Pensare un alternativa nel XXI secolo, Roma,
2013, libro que recomendamos
ampliamente a nuestros lectores italianos.
D
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10. El Colectivo Contrabistorias protesta
enérgicamente por la absurda, irracional y
autoritaria decisién de las autoridades
colombianas en contra del Profesor Miguel
Angel Beltrin, miembro de nuestro Comité
Cientifico Internacional, de separarlo de su
puesto como Docente en la Universidad
Nacional de Colombia, y de inhabilitarlo
para la funcién publica por trece afios. Se
trata, una vez mds, de una clara y totalmente
condenable criminalizacién del
pensamiento critico, por parte del gobierno

de Colombia, que rechazamos y
denunciamos enérgicamente.
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11. Aclaramos a todos nuestros lectores y
amigos, que Contrabistorias NO tiene ni
'representantes' ni 'distribuidores directos' o
"autorizados en exclusiva', mds alld de los
propios miembros de su Comité de
Redaccién, de su Director, o de los miembros
de la 'red de amigos de Contrahistorias',
cuyos nombres y referencias han sido
publicados en esta misma Seccidn a lo largo
de nuestros nimeros sucesivos (y donde se
incluyen ahora varios de los compafieros de
los 'Rincones Zapatistas' de provincia, como
Zacatecas, Monterrey, Tlaxcala, etc.). De
modo que si es verdad que decenas de
colectivos  difunden de manera informal
nuestra revista, ninguno de ellos nos
representa, o puede hablar en nuestro
nombre, ni nosotros somos responsables ni
de su trabajo, ni de sus acciones, ni tampoco
de sus posiciones politicas o ideoldgicas.
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12. El Colectivo Contrahistorias se congratula
de la extraordinaria iniciativa de la 'Escuelita
Zapatista', iniciativa que nos ensefid, a 1700
personas de todo el mundo, como a pesar de
ciertas condiciones materiales dificiles, y del
acoso y hostigamiento permanente de los
gobiernos federal, estatal y municipales de
México y de Chiapas, ha sido posible
construir en todos sus territorios, la
autonomfa global integral y la verdadera
libertad para cientos de miles de dignos
indigenas neozapatistas. Aplaudimos y
apoyamos totalmente esta fundamental
iniciativa. ;Enhorabuena!
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