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Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del

Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el análisis de los problemas realmente

importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía
mundial en general, y las historiografías

latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-

do entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones

nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta

debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos
sociales, políticos y de todo orden en general.

Porque una �Imagen del Mundo�, cuando es realmente crítica,
heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los

lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada día tocan

con más fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas

Contrahistorias encierran.

Imago      Mundi

Imago      Mundi



DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS

I. El MIR se organiza para ser la vanguardia 
marxista�leninista de la clase obrera y de las 
capas oprimidas de Chile que buscan la 
emancipación nacional y social. El MIR se 
considera el auténtico heredero de las 
tradiciones revolucionarias chilenas y el 
continuador de la trayectoria socialista de 
Luis Emilio Recabarren, el líder del 
proletariado chileno. La finalidad del MIR 
es el derrocamiento del sistema capitalista y 
su reemplazo por un gobierno de obreros y 
campesinos, dirigido por los órganos del 
poder proletario, cuya tarea será construir el 
socialismo y extinguir gradualmente el 
Estado hasta llegar a la sociedad sin clases. La 
destrucción del capitalismo implica un 
enfrentamiento revolucionario de las clases 
antagónicas.

II. El MIR fundamenta su acción 

revolucionaria en el hecho histórico de la 
lucha de clases. Los explotadores, por un 
lado, asentados en la propiedad privada de 
los medios de producción y de cambio; y por 
otro, los explotados, mayoría aplastante de 
la población, que sólo cuentan con la fuerza 
de trabajo, de los cuales la clase burguesa 
extrae la plusvalía. El MIR reconoce al 
proletario como la clase de vanguardia 
revolucionaria que deberá ganar para su 
causa a los campesinos, intelectuales, 
técnicos y clase media empobrecida. El MIR 
combate intransigentemente a los 
explotadores, orientado en los principios de 
la lucha de clases y rechaza categóricamente 
toda estrategia tendiente a amortiguar esta 
lucha.

III. El siglo XX es el siglo de la agonía 
definitiva del sistema capitalista. El 
desarrollo de la técnica no ha servido para 
evitar las crisis periódicas, los millones de 

Declaración de Principios y Programa
Político del Movimiento de

1Izquierda Revolucionaria, de Chile
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MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA (CHILE)

1  Publicamos ahora para nuestros lectores de Contrahistorias tanto la 'Declaración de Principios' como también el 
'Programa' Político del Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile, que además de ser dos documentos 
históricos relevantes del más importante grupo de izquierda revolucionaria de Chile en todo el siglo XX, son de una 
actualidad sorprendente en nuestros propios tiempos. Pues la crítica que aquí se hace de las izquierdas reformistas y 
electoreras, y también de las 'burguesías progresistas' latinoamericanas (que hoy serían los gobiernos también 
llamados y no casualmente 'progresistas'), supuestamente 'democráticas', resultan, con muy pequeños cambios y 
matices, de una virulenta vigencia y actualidad completas. Lo mismo sucede con la crítica de las posturas 
'gradualistas', que proponen ir siempre lentamente y por 'etapas' en los cambios sociales, defendida en todos los 
tiempos por los reformistas de todo tipo, y a las que el MIR chileno opone, las también permanentes y reiteradas 
tradiciones radicales y rupturistas de las clases populares y subalternas de todo género y de las verdaderas izquierdas 
genuinamente revolucionarias, o anticapitalistas, o antisistémicas, reivindicando claramente la necesaria e 
ineludible destrucción del Estado burgués y su sustitución por las formas de la democracia directa, y por el papel 
protagónico de los Consejos obreros, campesinos y de empleados, por ejemplo.
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desocupados y la pauperización a causa de 
que en el régimen capitalista la producción 
es social, pero la apropiación es individual. 
El sistema capitalista en su etapa superior, el 
imperialismo, no puede ofrecer a la 
humanidad otra perspectiva que no sea el 
régimen dictatorial y la guerra como un 
intento último para salir de su crisis crónica 
de estructuras. Pretende ocultar en 
determinados períodos, su régimen de 
dictadura burguesa, ejercido a través del 
Estado opresor, hablando en abstracto de la 
libertad, pero sus contradicciones lo llevan 
inevitablemente al fascismo.

IV. El rasgo más sobresaliente de este siglo es 
el carácter mundial que ha adquirido el 
proceso revolucionario. Todos los 
continentes han sido sacudidos por la 
historia y la relación de fuerzas entre las 
clases ha cambiado en un sentido 
desfavorable al imperialismo. Un tercio de la 
humanidad �más de mil millones de 
personas� ha salido de la órbita del 
capitalismo y está construyendo el 
socialismo. El triunfo de la revolución en 
numerosos países atrasados ha demostrado 
que todas las naciones tienen condiciones 
suficientes para realizar la revolución 
socialista; que no hay proletariados 
"maduros e inmaduros". Las luchas por la 
liberación nacional y la reforma agraria se 
han transformado, a través de un proceso de 
revolución permanente e ininterrumpida, 
en revoluciones sociales, demostrándose así 
que sin el derrocamiento de la burguesía no 
hay posibilidades efectivas de liberación 
nacional ni de reforma agraria integral, 
tareas democráticas que se combinan con 
medidas socialistas. La revolución en los 
países coloniales y semicoloniales no ha 
resuelto los problemas básicos del 
socialismo. Mientras la revolución no 
t r iun f e  en  l o s  pa í s e s  a l t amente  
industrializados siempre está abierto el 
peligro de una guerra nuclear y no se podrá 

alcanzar la sociedad sin clases. El 
imperialismo no será derrotado con la mera 
competencia económica entre los regímenes 
sociales opuestos en un mundo formal de 
coexistencia pacífica, sino por medio de la 
revolución socialista en los propios bastiones 
del imperialismo.

V. Las condiciones objetivas están más que 
maduras para el derrocamiento del sistema 
capitalista. A pesar de ello, el reformismo y 
revisionismo siguen traicionando los 
intereses del proletariado. De ahí que la crisis 
de la humanidad se concretiza en la crisis de 
dirección mundial del proletariado. Sin 
embargo, el proceso revolucionario de las 
últimas décadas ha producido una crisis en 
los partidos políticos tradicionales de 
izquierda y han comenzado a surgir 
movimientos revolucionarios nuevos que 
abren la perspectiva histórica para la 
superación de la crisis de dirección del 
proletariado.

VI. Chile se ha convertido en un país 
semicolonial, de desarrollo capitalista 
atrasado, desigual y combinado. A pesar de 
su atraso, Chile no es un país agrario sino 
industrial minero. En 150 años de 
desgobierno, las castas dominantes han 
retrasado la agricultura, la minería y la 
industria, han entregado nuestras 
principales fuentes de producción al 
i m p e r i a l i s m o ,  h i p o t e c a n d o  l a  
independencia nacional con pactos y 
compromisos internacionales;  han 
convertido a Chile en uno de los países con 
más bajo promedio de vida, de más alta 
m o r t a l i d a d  i n f a n t i l ,  d e  m a y o r  
analfabetismo, déficit alimenticio y 
habitacional. La trayectoria de las clases 
dominantes desde la declaración de nuestra 
independencia en el siglo pasado hasta el 
presente, ha demostrado la incapacidad de 
la burguesía criolla y sus partidos para 
resolver las tareas democrático�burguesas 
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que son fundamentalmente, la liberación 
nacional, la reforma agraria, la liquidación 
de los vestigios semifeudales. Rechazamos 
por consiguiente,  la 
�teoría de las etapas�, que 
e s t a b l e c e  
equivocadamente que 
primero hay que esperar 
una etapa democrático-
burguesa dirigida por la 
burguesía industrial, antes 
de que el proletariado 
t o m e  e l  p o d e r .  
C o m b a t i r e m o s  t o d a  
concepción que aliente 
ilusiones en la "burguesía 
progresista" y practique la 
colaboración de clases. 
S o s t e n e m o s  
enfáticamente que la única 
clase capaz de realizar las 
tareas "democráticas" 
combinadas  con l a s  
s o c i a l i s t a s ,  e s  e l  
proletariado a la cabeza de 
los campesinos y de la clase media 
empobrecida.

VII. Las directivas burocráticas de los 
partidos tradicionales de la izquierda chilena 
defraudan las esperanzas de los trabajadores; 
en vez de luchar por el derrocamiento de la 
burguesía se limitan a plantear reformas al 
régimen capitalista, en el terreno de la 
colaboración de clases, engañan a los 
trabajadores con una danza electoral 
permanente, olvidando la acción directa y la 
tradición revolucionaria del proletariado 
chileno. Incluso, sostienen que se puede 
alcanzar el socialismo por la "vía pacífica y 
parlamentaria", como si alguna vez en la 
historia, las clases dominantes hubieran 
entregado voluntariamente el poder. El MIR 
rechaza la teoría de la "vía pacífica" porque 
desarma políticamente al proletariado y por 
resultar inaplicable, ya que la propia 

burguesía es la que resistirá, incluso con la 
dictadura totalitaria y la guerra civil, antes de 
entregar  pac í f i camente  e l  poder.  

Reafirmamos el principio 
marxista�leninista de que 
el único camino para 
derrocar  a l  rég imen 
c a p i t a l i s t a  e s  l a  
insurrección popular 
armada.
 
VIII. Frente a estos hechos 
h e m o s  a s u m i d o  l a  
responsabilidad de fundar 
el MIR para unificar, por 
e n c i m a  d e  t o d o  
sectarismo, a los grupos 
militantes revolucionarios 
que estén dispuestos a 
emprender rápida, pero 
seriamente, la preparación 
y organización de la 
Revolución Socialista 
Chilena. El MIR se define 
como una organización 

marxista-leninista, que se rige por los 
principios del centralismo democrático.

                    15 de Agosto de 1965.

PROGRAMA DEL MOVIMIENTO DE 
IZQUIERDA REVOLUCIONARIA

El MIR tiene conciencia de que un 
Programa del partido de la revolución es 
urgente, y que su elaboración debe ser el 
fruto colectivo de todos los marxistas 
revolucionarios; ese Programa debe ser 
amplio y preciso, y comprender todos los 
aspectos de la etapa de la conquista del poder 
y de la transformación del régimen. Su 
redacción debe ser meticulosa y ordenada, y 
debe encaminarse, por primera vez en Chile, 
al planteamiento sistemático de todos los 
problemas económicos, políticos, sociales, 
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culturales y de todo orden a los que se 
enfrentan los trabajadores en la sociedad 
contemporánea.

Sin embargo, como es un esbozo 
preparatorio de ese Programa del partido de 
la revolución, el MIR define en la siguiente 
forma sus bases programáticas:

EN LO INTERNACIONAL.� El 
mundo actual está dividido en países de 
organización económica social capitalista 
(entre los cuales hay países opresores y 
oprimidos), y naciones de estructura 
socialista, y por primera vez en la historia, 
estos últimos han alcanzado la fuerza 
suficiente para decidir en gran medida el 
c u r s o  d e  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  
internacionales. Por graves que sean los 
errores en que suelen incurrir las 
burocracias políticas que dirigen los Estados 
socialistas, el MIR proclama claramente su 
apoyo al campo socialista, y rechaza 
categóricamente la idea de una posible 
neutralidad frente al choque de ambos 
sectores.

Los países socialistas no pueden ser 
calificados como imperialistas cuando 
extienden su acción fuera de sus fronteras; 
solamente a través de la cooperación 
mundial de los trabajadores, que promueva 
la revolución en cada uno de los países no 
socialistas, podrá conquistarse la paz. La 
coexistencia pacífica, activa o pasiva, 
representa un acuerdo provisional entre las 
burocracias socialistas y el imperialismo, 
destinado a retardar o impedir esas 
revoluciones, y en la misma medida que 
conserva la injusticia social en grandes 
regiones del planeta, mantiene latentes las 
causas de la guerra.

El MIR se pronuncia por la defensa de los 
países socialistas en caso de agresión. En los 
países socialistas, controlados por el 
reformismo o el revisionismo, apoyamos al 
pueblo revolucionario y no a sus direcciones 
burocráticas, que han deformado el proceso 

de construcción del socialismo y han 
renegado del marxismo revolucionario.

El MIR se pronuncia decididamente en 
favor de la revolución en los países coloniales 
y semicoloniales, y de toda lucha anti-
i m p e r i a l i s t a ;  a p o y a  l a s  g u e r r a s  
revolucionarias de liberación que llevan 
adelante los pueblos oprimidos, como así 
mismo, se define en favor de la 
autodeterminación de los pueblos.

El MIR proclama su apoyo a la revolución 
cubana por entender que sus métodos de 
lucha insurreccional, liquidación de la 
oligarquía y burguesía nacionales, actitud 
anti-imperialista y formas de construcción 
del socialismo, incluyendo sus propósitos de 
no permitir el sectarismo ni el burocratismo, 
constituyen un ejemplo para la conducta de 
los revolucionarios del continente.

El MIR luchará por la organización de las 
Repúblicas Unidas Socialistas de América 
Latina, unidad que concebimos, no como 
un solo país, sino como unidad federativa de 
las naciones latinoamericanas, bajo régimen 
socialista; en consecuencia, no aceptamos la 
unidad de América Latina bajo la dirección 
de las burguesías nacionales y el 
imperialismo extranjero.

El MIR, basado en los principios del 
internacionalismo proletario, mantendrá sin 
ningún sectarismo, relaciones fraternales 
con los partidos revolucionarios de todo el 
mundo, conservando la independencia para 
resolver su propia política nacional. En 
nuestro continente, el MIR tenderá a formar 
un movimiento unificado de los grupos y 
partidos revolucionarios de América Latina, 
con el fin de coordinar y acelerar el proceso 
revolucionario.

EN LO NACIONAL.� Nuestro país 
semicolonial, tanto por su estructura 
económica como por su dependencia del 
mercado mundial, necesita enfrentar dos 
tareas básicas:  la l iquidación del 
imperialismo y la revolución agraria. Tras 
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estas medidas debe movilizarse a la mayoría 
nacional  compuesta  por  obreros ,  
c a m p e s i n o s  y  s e c t o r e s  m e d i o s  
empobrecidos.

1).� La expulsión del imperialismo significa:

a) Nacionalización, sin indemnización, de 
las empresas del cobre, salitre, hierro, 
electricidad, teléfonos, grandes casas 
comerciales como Grace, Duncan Fox, 
Williamson Ralfour, etc. y de los bancos 
extranjeros.

b) Ruptura de los pactos que nos atan al 
imperialismo y afectan a nuestra soberanía 
nacional, como el Tratado Militar con 
Estados Unidos, la OEA, el Fondo 
Monetario Internacional y otros.

c) Desconocimiento de la deuda externa, 
contraída por los gobiernos burgueses con el 
imperialismo.

d) Relaciones comerciales y diplomáticas 
con todos los países del mundo, incluyendo 
los Estados socialistas.

2).� La revolución agraria significa:

a) Expropiación, sin indemnización, de las 
tierras en poder de los latifundistas, y su 
entrega a los campesinos que las trabajan, 
entrega que podrá ser individual o colectiva, 
de acuerdo a las condiciones específicas de 
cada zona, e irá acompañada de ayuda 
técnica, de créditos, maquinarias, semillas y 
demás medidas encaminadas a elevar el nivel 
de productividad del agro.

b) La revolución agraria debe concretarse 
en la ocupación de tierras por los 
campesinos.
 

Estas dos tareas de carácter democrático 
deben estar ligadas íntimamente y de 
manera ininterrumpida a los objetivos de 
carácter socialista que son los siguientes:

a) Socialización de los sectores vitales del 

país, como ser los Bancos y el crédito, los 
Seguros, los Transportes, la Medicina y la 
Seguridad Social, la propiedad urbana y la 
enseñanza elemental, secundaria, técnica y 
universitaria.

b) Expropiación sin pago de las fábricas y 
empresas de la burguesía nacional y 
administración de las mismas por los 
Sindicatos y Consejos Obreros.

c) Control estatal del comercio exterior e 
interior.

d) Planificación y administración de la 
economía por el Gobierno socialista con 
participación directa de los Sindicatos, 
Comités y Consejos Revolucionarios de 
obreros, campesinos y empleados.

Este programa podrá ser realizado 
mediante la liquidación del aparato estatal y 
represivo burgués y su reemplazo por la 
democracia directa proletaria, y las milicias 
armadas de obreros y campesinos.

L a  l u c h a  p o r  e s t o s  o b j e t i v o s  
revolucionarios no excluye la movilización 
de las masas por reivindicaciones inmediatas 
como ser:

Reajuste móvil de sueldos y salarios, 
asignación familiar móvil e igualitaria, 
contratos colectivos, sindicatos únicos por 
industria, control obrero de la producción, 
disminución progresiva del impuesto 
indirecto, jornada de 40 horas de trabajo, 
libertad de sindicalización para campesinos 
y para los obreros y empleados fiscales, 
semifiscales y municipales, ampliación del 
derecho a voto a los analfabetos y mayores de 
18 años, como también a suboficiales y 
tropa, educación obligatoria y gratuita, etc.

Movilizaremos a los trabajadores 
aplicando los métodos de la lucha de clases, 
como la huelga, la ocupación de tierras, 
fábricas y terrenos, los grupos de 
autodefensa, etc. La lucha por las 
reivindicaciones inmediatas no debe 
transformarse en una meta final, como lo 
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plantean los reformistas, sino que debe servir 
para  e levar  a  un plano pol í t ico  
revolucionario a las masas que se movilizan 
por tales objetivos concretos.

El MIR sostiene que el programa 

planteado sólo podrá realizarse derrocando a 
la burguesía e instaurando un gobierno 
revolucionario dirigido por los órganos de 
poder de obreros y campesinos.

12
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Chile Hoy: En nuestros reportajes en la 
base, hemos comprobado que en gran 
medida se han superado las divisiones en el 
seno de la izquierda. En muchos casos han 
sido los propios comunistas los que han 
planteado la integración del MIR a las 
nuevas tareas. ¿A qué atribuye usted esta 
situación?

Miguel Enríquez: El frustrado intento 
golpista del viernes 29 de junio, creó una 
nueva situación política, y generó la 
inmediata respuesta de la clase obrera y el 
pueblo. Los trabajadores tomaron 
conciencia de que sus conquistas y libertades 
estaban amenazadas. Amplios sectores de 
trabajadores se activaron profundizando la 
contraofensiva revolucionaria y popular en 
desarrollo. Esa se expresó en la toma masiva 
de fábricas y fundos, en la elevación de los 
niveles de organización y conciencia de las 
m a s a s ,  e n  e l  f o r t a l e c i m i e n t o  y  
multiplicación de nuevas formas de 
organización independiente de las masas: 
Cordones Industriales ,  Comandos 
Comunales, Comandos de Abastecimiento, 

Consejos Comunales Campesinos. Se 
desarrollaron y multiplicaron también los 
órganos de defensa y autodefensa de las 
masas.
 En esta fase, inmediatamente posterior al 

intento golpista, se colocó objetivamente en 
el primer plano, la lucha en contra del 
golpismo. De esta forma, por encima de las 
diferencias de apreciación en cuanto a la 
táctica concreta, la valoración de las formas 
de organización y defensa de masas a 
impulsar, que existían y existen a nivel de las 
direcciones políticas, la activación y 
radicalización de la clase obrera y el pueblo 
arrastró al conjunto de la izquierda, a nivel 
de la base, a una política de acción común. 
Al menos en esta fase, los trabajadores 
impusieron la necesidad de niveles de 
unidad y contraofensiva frente al enemigo 
de clase. Este proceso coincidió en el tiempo 
con la reagrupación de los revolucionarios, y 
con la acción común con el resto de la 
izquierda, todo lo cual cristalizó, repito, en 
esta fase, en un mayor grado de unidad de la 
izquierda tras políticas revolucionarias, o al 
menos, en una táctica más ofensiva y en el 

MIGUEL ENRÍQUEZ ESPINOSA 

1   Esta entrevista fue realizada por Marta Harnecker  y publicada originalmente en la revista Chile Hoy, núm. 59, 
del 27 de julio � 2 de agosto de 1973. Contrahistorias la publica ahora para que nuestros lectores puedan aquilatar, 
mediante este importante testimonio de Miguel Enríquez, el grado en que los sectores populares chilenos habían 
logrado avanzar en términos de su auto�organización, de la construcción del contrapoder popular, y de su 
conciencia política en 1973, acercándose enormemente a la posibilidad de destruir radicalmente el capitalismo 
chileno, e instaurar en su país un genuino autogobierno obrero y popular, que habría sido muy similar a las 
experiencias de la Comuna de París, o de la República de los Soviets rusa hasta antes de la muerte de Lenin. 
Trágicamente, esta rica experiencia del pueblo chileno y del MIR, fue brutalmente interrumpida por el genocida 
golpe de Estado pinochetista de septiembre de 1973.

MIGUEL ENRÍQUEZ ESPINOSA /ENTREVISTA A MIGUEL ENRÍQUEZ ... MIGUEL ENRÍQUEZ ESPINOSA /ENTREVISTA A MIGUEL ENRÍQUEZ ...
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fortalecimiento de la acción común.

Chile Hoy: ¿Por qué dice usted �en esta 
fase�? ¿Ha cambiado esa situación 
posteriormente?
 
Miguel Enríquez: En realidad, la situación 

ha ido modificándose en algunos aspectos en 
las últimas semanas. La aventura golpista del 
grupo armado del PN, abortada el viernes 29 
de junio, generó una respuesta que evidenció 
una enorme fortaleza de la clase obrera y el 
pueblo, que se expresó también en la actitud 
de la suboficialidad y tropa de las Fuerzas 
Armadas y en las posiciones de la oficialidad 
antigolpista. Eso obligó a los sectores 
abiertamente golpistas del PN, del PDC y de 
las Fuerzas Armadas a replegarse y 
subordinarse a los sectores que, bajo 
conducción freísta, levantaron una táctica 
diferente: la táctica del emplazamiento. La 
táctica del emplazamiento militar y el 
chantaje político e institucional sobre el 
gobierno, busca golpear, desarticular, dividir 
y desmoralizar a la clase obrera, a los 
trabajadores y a la vanguardia: radicalizar 
progresivamente el  contenido del  
emplazamiento, obligar al Gobierno a una 
capitulación que puede revestir distintas 
formas, para después derrocarlo y aplastar y 
reprimir a los trabajadores y a la izquierda.
 Esta política reaccionaria aleja la 

percepción del golpismo como hecho 
inmediato a los ojos de las masas y la 
izquierda, hace aparecer a las clases 
patronales haciendo exigencias políticas que 
confunden y desarman a sectores de la 
izquierda. Así, mientras por un lado las 
masas se radicalizan y con ellas extensos 
sectores de la izquierda asumen una política 
más radical, resistiendo la capitulación, por 
otro lado se generan las condiciones para que 
otros sectores, los vacilantes y los reformistas 
recalcitrantes, intenten una y otra vez más la 
conciliación de clases.
 Hoy,  b a j o  l a s  b a n d e r a s  d e  l a  

�normalización� de la producción y del país, 
del diálogo y el consenso mínimo, los 
partidarios de la implementación de un 
proyecto de conciliación de clases como 
salida política a la actual situación, intentan 
construir las condiciones para el diálogo, 
proponiéndose la devolución de las grandes 
empresas tomadas por los trabajadores, 
tolerando incursiones represivas contra los 
trabajadores movilizados en Cordones y 
Comandos, permitiendo el desalojo policial 
de fábricas tomadas, abriendo querellas 
contra organizaciones revolucionarias, 
sentándose con la represión. Mientras 
paralelamente, algunos como Gladys Marín, 
se encargan de asumir la defensa política de 
la conciliación a través de la deformación de 
nuestras políticas y de mal intencionadas 
críticas a nuestras posiciones. Pero, al mismo 
tiempo, la clase obrera, el pueblo y los 
sectores más radicales de la izquierda, siguen 
exigiendo e impulsando la táctica de la 
contraofensiva, planteándose una acción 
común y llevándola a cabo en la práctica.

Chile Hoy: Pero el análisis de la actual 
coyuntura, ¿permite otra salida?

Miguel Enríquez: Los reformistas 
recalcitrantes e incluso los centristas, 
sostienen sus políticas sobre dos premisas: 
plantean que si bien la situación es �difícil�, 
ésta tiende a �normalizarse�, y que, por otra 
parte, no hay fuerza suficiente para 
desarrollar una contra ofensiva. A partir de 
estar premisas, a todas luces falsas, concluyen 
que la tarea fundamental es ganar tiempo, 
dar un paso atrás para luego dar dos adelante, 
tener un respiro, una tregua. En realidad, las 
fuerzas golpistas civiles y los uniformados no 
han sido desarticulados, al contrario, se 
fortalecen descaradamente en la más 
absoluta impunidad. La táctica del 
emplazamiento y del chantaje está en pleno 
desarrollo, entregándole rendimientos más 
que suficientes a las clases patronales y 
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fortaleciendo progresivamente sus 
posiciones.
 La clase obrera y el pueblo, si bien en la 

última semana han continuado llevando 
adelante su táctica de contraofensiva, 
también han sufrido importantes golpes, 
como consecuencia de la política de 
�respiro� que del 29 de junio en adelante 
impulsan los  sectores  reformistas  
recalcitrantes y vacilantes del gobierno y de 
la UP: desalojos, allanamientos y devolución 
de empresas. La situación es muchísimo más 
grave que en todas las coyunturas agudas 
anteriores, en la medida en que las clases 
patronales han logrado esta vez llevar 
masivamente el enfrentamiento político y 
social, desde el terreno civil al interior de los 
cuarteles. Dos bloques sociales y políticos se 
han constituido, toman posiciones, se 
amenazan y acechan el uno al otro.
 No es posible volver a la �normalidad� 

anterior. Sólo será posible eliminar la 
amenaza golpista desarticulando y 
aplastando ahora a los sectores civiles y 
uniformados comprometidos en la política 
del golpe. A su vez, esto será factible sólo si se 
acumulan aceleradamente fuerzas, allí 
donde es posible acumular: el movimiento 
de masas y la oficialidad y suboficialidad 
antigolpista de las Fuerzas Armadas. La 
única táctica que puede permitir esta 
acumulación de fuerzas consiste en 
desarrollar ahora una extensa contraofensiva 
revolucionaria y popular. Una táctica 
dilatoria que permita ganar tiempo puede 
ser correcta, pero sólo en determinadas 
situaciones, y siempre que ello no implique 
nuestras propias fuerzas, y éste no es el caso 
de la coyuntura actual.

La correlación de fuerzas producida 
inmediatamente después del intento 
golpista abortado es la mejor que se ha 
creado en los últimos años. La correlación de 
fuerzas es todavía buena, y es posible, si se 
implementa una táctica adecuada, mejorarla 
enormemente y en forma rápida. Nunca 

antes se había desarrollado una activación y 
radicalización de la clase obrera como la 
generada en las últimas semanas; sectores del 
movimiento campesino, de los pobladores y 
el movimiento de masas en provincias han 
desarrollado considerablemente sus niveles 
de conciencia y organización. Mediante una 
táctica revolucionaria es posible multiplicar 
esta fuerza enormemente y en corto plazo. 
La oficialidad antigolpista, la suboficialidad 
y la tropa de todas las ramas de las Fuerzas 
Armadas han sido capaces, hasta aquí, de 
neutralizar los intentos golpistas del 29 de 
junio y los posteriores en el interior de los 
cuarteles.
 La debilidad de la clase obrera y el pueblo 

no se originó ni se origina en una correlación 
de fuerzas que es favorable. Más bien se 
desarrolló y se está desarrollando por causa 
de una táctica defensiva y vacilante, que 
debilita al pueblo; que en la búsqueda de 
ganar tiempo está terminando por dar 
tiempo a las clases patronales para 
articularse, para fortalecerse, para pasar a la 
ofensiva, emplazar al gobierno, hacerlo 
capitular y golpear a la clase obrera y al 
pueblo.

Chile Hoy: ¿Por qué la derecha les atribuye 
a ustedes la responsabilidad de las acciones 
de los Cordones Industriales, cuando en 
ellos predomina la acción de otros partidos?

Miguel Enríquez: Si bien el MIR, 
orgánicamente, no es fuerza mayoritaria, 
entre los trabajadores ha tenido un enorme 
crecimiento, especialmente en la clase obrera 
durante los últimos meses. Más aún, las 
políticas y tácticas que nosotros y los sectores 
radicalizados de la izquierda levantaron en 
1971 (Expropiación de fundos de más de 40 
hectáreas, Extensión del Área Social más allá 
de las noventa empresas, Control Obrero en 
el área privada, Dirección obrera en el Área 
Social, Expropiación de la Cámara Chilena 
de la Construcción, Distribución igualitaria 
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y equitativa, y Expropiación de las grandes 
distribuidoras, Comandos Comunales y 
Poder Popular, Lucha 
contra la ley de control de 
grupos armados, Derecho 
a voto para los suboficiales 
y soldados de las Fuerzas 
Armadas y Carabineros, 
etc.), se han transformado 
en las políticas y tácticas 
predominantes en el seno 
de la clase obrera y el 
pueblo.
 Es decir, la influencia del 

MIR en el seno de las 
masas se ha extendido en 
forma considerable. De 
e s t a  m a n e r a ,  e s  
compresible que las clases 
patronales dirijan su 
ar t i l ler ía  contra  los  
d e s t a c a m e n t o s  d e  
v a n g u a r d i a  d e  l o s  
trabajadores, contra las 
organizaciones capaces y 
sobre todo dispuestas a 
conducir a la clase obrera y a las masas en 
todos los enfrentamientos. A esto cooperan 
los sectores reformistas recalcitrantes de la 
izquierda, que ante la ofensiva reaccionaria 
abren diálogo con sectores patronales y se 
interesan por diferenciarse públicamente de 
los sectores revolucionarios, como una 
manera de contribuir al diálogo.

Chile Hoy: Ustedes han puesto el acento en 
la formación de los Comandos Comunales. 
¿Cuál es el papel que le asignan a estas 
organizaciones de masas?

Miguel Enríquez: Desde hace dos años 
venimos impulsando el desarrollo de formas 
de organización de masas que, enfrentando 
e l  o r d e n  b u r g u é s ,  g e n e r e n  
embrionariamente formas de dualidad de 
poder, único camino que permite cristalizar 

la acumulación de fuerzas que se ha venido 
desarrollando. Si bien al principio esto no 

tomó forma concreta a 
nivel de masas, a fines de 
1 9 7 2 ,  f r e n t e  a  l a s  
agresiones patronales 
desde las trincheras de la 
i n s t i t u c i o n a l i d a d  
burguesa, el movimiento 
de masas y extensos 
sectores de la izquierda 
tomaron conciencia de la 
necesidad de organizar su 
prop io  poder,  y  lo  
impulsaron desde la base, 
generando las formas de 
P o d e r  P o p u l a r  y a  
conocidas. Entendemos 
estas organizaciones de 
Poder Popular, articuladas 
f u n d a m e n t a l m e n t e  
a l r e d e d o r  d e  l o s  
Comandos Comunales. 
S e  t r a t a  d e  u n i r  
orgánicamente al pueblo, 
de articular a la clase 

obrera con el resto de las clases y capas 
explotadas, para que de esta manera pueda la 
clase obrera ejercer efectivamente su papel 
de vanguardia y dirección en el seno del 
pueblo: entre pobladores, estudiantes y 
campesinos.
 Para ello es necesario, a partir de los niveles 

orgánicos actuales de los trabajadores 
(Cordones  Industr ia le s ,  Conse jos  
Comunales Campesinos, Comandos de 
Abastecimiento, JAP y Almacenes 
Populares), organizar los Comandos 
Comunales como una democracia directa, 
con generación democrática de las 
decisiones, levantando un programa 
comunal, impulsando la acción directa de las 
masas y exigiendo al gobierno apoyar la 
lucha del pueblo, desarrollando la lucha 
antiburocrática, exigiendo primero cuentas 
a los funcionarios públicos, y luego 

Desde hace dos años venimos 
impulsando el desarrollo de 
formas de organización de 
masas que, enfrentando el 
orden burgués ,  generen 
embrionariamente formas de 
dualidad de poder, único 
camino que permite cristalizar 
la acumulación de fuerzas que 
se ha venido desarrollando. 

...el movimiento de masas y 
extensos sectores de la izquierda 
tomaron conciencia de la 
necesidad de organizar su 
propio poder, y lo impulsaron 
desde la base, generando las 
formas de Poder Popular ya 
conocidas. 
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removiéndolos, como forma de lucha contra 
el aparato de Estado capitalista.
 En el desarrollo del Poder Popular se han 

dado dos desviaciones: los que de una manera 
explícita o implícita se han opuesto a él, con 
espíritu sectario o con el propósito de 
mantener niveles de hegemonía o 
monolitismo burocrático en el movimiento 
de masas, estableciendo su oposición a los 
Comandos Comunales, sosteniendo que 
estos generan �paralelismo sindical�, 
insistiendo en que la CUT es suficiente para 
organizar y representar a los intereses del 
pueblo. Pero la CUT no ha logrado 
estructurar nacionalmente una eficiente 
organización comunal; la CUT por sus 
objetivos, carácter y estructura, no incorpora 
a los pobladores, campesinos y estudiantes. La 
otra deformación ha consistido en restringir 
en la práctica el desarrollo del Poder Popular 
al desarrollo de los Cordones Industriales, 
cuestión que siendo necesaria, no es 
suficiente, pues sólo aprovecha los niveles de 
organización que ya tiene la clase obrera y no 
organiza ni incorpora a las otras capas del 
pueblo. Se renuncia así, en esta forma, a 
acumular fuerza política y orgánica en estas 
capas, manteniendo dividido al pueblo y 
retardando y dificultando su unidad.
 Después del intento golpista del 29 de 

junio pasado, la activación de los 
trabajadores atravesó a la clase obrera y a 
todas las capas del pueblo, fortaleciéndose y 
multiplicándose todas las formas de 
organización independientes y autónomas 
de la clase y las masas; Cordones 
Industriales, Consejos Campesinos, 
Comités de Vigilancia y Defensa, etc., 
g ene r ándo s e  t amb i én  Comandos  
Comunales en muchas comunas del país. 
Era, y todavía es, el momento de impulsar el 
desarrollo de los Comandos Comunales y así 
lo estamos haciendo.

Chile Hoy: ¿Cuál es la posición de ustedes 
frente a los Cordones Industriales?

Miguel Enríquez: Recientemente, 
algunos sectores políticamente más 
radicales y consecuentes de la Unidad 
Popular, buscando resistir las vacilaciones 
de ciertos sectores con influencia en la 
CUT, se atrincheraron orgánicamente en 
los Cordones, impulsaron un trabajo 
restringido a la clase obrera organizada, 
dificultando así, implícitamente, el 
desarrollo de los Comandos Comunales. 
Llamaron también a una Coordinación de 
Cordones, sectarizándolo al dejar fuera a 
los Comandos Comunales, a los Consejos 
C a m p e s i n o s ,  a  l o s  C o m i t é s  
Coordinadores, a pesar de que en octubre 
de  1972 l l e gó a  func iona r  una 
Coordinación provincial amplia. Esta 
iniciativa tuvo como consecuencia 
inmediata la aparición del paralelismo 
sindical (en algunas Comunas hay ya dos 
Cordones Industriales), y condujo en 
algunos casos al aislamiento de los 
Cordones y de la clase obrera de las otras 
capas del pueblo, y en otros casos retardó la 
unidad de todos los explotados. De esto se 
han aprovechado tendencias más vacilantes 
y burocráticas de la izquierda sindical, para 
desarrollar una ofensiva contra la 
organización del Poder Popular, y para 
fortalecerse transitoriamente dentro de los 
partidos y estructuras sindicales.

Chile Hoy: ¿Cuál es la relación que debe 
existir entre la CUT y los Cordones 
Industriales?

Miguel Enríquez: Nosotros impulsamos el 
desarrollo de Cordones Industriales con una 
estructura democrática, como organismos 
territoriales de base de la CUT, que coordine 
la acción de los sindicatos a nivel de 
Comuna, Área, localidad. Somos partidarios 
también de la Coordinación provincial de 
los Comandos Comunales (los Consejos 
Comunales Campesinos, los Cordones en 
proceso de transformación en Comandos) y 
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pensamos que una Coordinación o 
C o o r d i n a d o r  p r o v i n c i a l  d e  l a s  
organizaciones del naciente Poder Popular 
debe constituirse a la brevedad en Santiago. 
La salida que estamos impulsando frente a la 
situación creada, es constituir rápidamente, 
a partir de los Cordones Industriales 
existentes, Comandos Comunales, para 
asegurar el desarrollo y extensión del Poder 
Popular.
Por otra parte, pensamos que la CUT, 

independientemente, debe impulsar la 
transformación y democratización de la 
actual estructura sindical, organizando los 
Cordones Industriales como órganos 
territoriales de base, e impulsar a través de 
cada Cordón la lucha por no devolver las 
grandes empresas, por imponer la dirección 
obrera. La CUT debe igualmente impulsar 
la organización de los sindicatos únicos por 
rama, como base necesaria del control 
obrero. Por otra parte, la CUT debe apoyar 
la organización de los Comandos 
Comunales.

Chile Hoy: Hace mucho tiempo que 
ustedes están planteando la necesidad de la 
integración de los soldados a las tareas del 
pueblo, y últimamente han acentuado esta 
campaña, insistiendo en la necesidad de 
democratizar las Fuerzas Armadas, con el 
derecho a voto de los soldados, haciendo ver 
que los soldados también son explotados, y 
últimamente con la necesidad de que los 
soldados no obedezcan las órdenes de los 
golpistas...

Miguel Enríquez: Nosotros, a diferencia 
de otros grupos de la izquierda, hemos 
venido proponiendo que se termine, al 
interior de las Fuerzas Armadas, con las 
discriminaciones que aún persisten en ellas, 
como la restricción de los derechos 
ciudadanos de los suboficiales, clases y 
soldados. Prueba de la necesidad y vigencia 
de esta tarea es que algunos de estos aspectos 

están contenidos en el programa de la 
Unidad Popular, y fueron reconocidos 
públicamente como problemas por el 
anterior Ministro de Defensa y Altos 
Mandos. Hemos planteado también que se 
resuelvan los problemas de ingreso y 
abastecimiento de los miembros de las 
Fuerzas Armadas, especialmente de los 
suboficiales, clases y soldados, a costa de las 
ganancias de las clases patronales.
 Ahora, después del intento del alzamiento 

del 29 de junio, hemos alertado acerca de la 
actitud a adoptar frente a quienes incitan al 
golpismo. La prensa reaccionaria, el PDC y 
el PN, e incluso algunos altos oficiales, 
públicamente han sostenido que nuestros 
llamados tienen por objetivo destruir a las 
Fuerzas Armadas y que son abiertamente 
sediciosos. Parece el mundo al revés. 
Nosotros hemos llamado y seguiremos 
llamando a que ningún miembro de las 
Fuerzas Armadas obedezca a las incitaciones 
golpistas de la oficialidad más reaccionaria. 
¿Qué quieren? ¿Qué llamemos a obedecer las 
incitaciones al golpe? El reclamo contra 
nuestro llamado recuerda las quejas del 
delincuente, que por anticipado reclama de 
la posible disposición de su víctima a 
resistirse. Nosotros no llamamos a la 
desobediencia permanente, sino a 
desobedecer toda incitación al golpe de 
Estado, cuestión que hasta el Código Militar 
contempla.
 Quienes protestan en contra de nuestro 

llamado, con o sin uniforme, harían mejor 
en asumir y señalar con valor que lo que 
exigen es impunidad y obediencia al 
golpismo. Lo que hacemos es uso de una 
legítima forma de lucha y resistencia del 
pueblo ante la amenaza cavernaria y 
represiva del golpismo. ¿Cuál es el 
fundamento de nuestro llamado? Que el 29 
de junio un grupo de oficiales reaccionarios 
incitaron al golpismo, lo consumaron, 
fracasando después. Que uno de los jefes 
políticos del intento golpista, después de 
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huir, en carta pública afirma que había otros 
oficiales y unidades comprometidas junto a 
otros sectores políticos y parlamentarios. 
¿Dónde están esos oficiales? ¿Es qué en días 
esos oficiales golpistas se han convertido en 
adoradores de la legalidad y del anti 
golpismo? Por otra parte, no se ha informado 
de oficiales detenidos o removidos en otras 
unidades fuera del Blindado N°2. Este no es 
un problema que sólo interesa a las Fuerzas 
Armadas, sino que están en juego la vida y el 
destino de millones de trabajadores.

Chile Hoy: Hay una serie de querellas y 
detenidos por las Fuerzas Armadas, por la 
propaganda que ustedes han desarrollado.

Miguel Enríquez: Eso es cierto, algunos 
oficiales reaccionarios se han permitido 
abusos y excesos. El almirante Vicente 
Huerta, en Valparaíso, no contuvo su 
molestia cuando Investigaciones le 
demostró que la bomba colocada en su casa 
la había colocado una organización de 
ultraderecha. En Concepción, el abuso fue 
más allá, llevando a cabo provocaciones y 
luego querellas contra nuestra organización, 
le cortaron el pelo a jóvenes y humillaron a 
muchachas. ¿Por qué el jefe de la III 
División, General W. Carrasco, en vez de 
querellarse contra los universitarios, no 
investiga qué cosas discute el coronel 
Luciano Díaz Medina, jefe del Estado 
Mayor del Cuartel General de su división, 
con Patria y Libertad? El movimiento de 
masas en San Antonio ha mostrado el 
camino correcto, cuando todas las 
organizaciones de masas de San Antonio han 
denunciado públicamente los abusos del 
teniente coronel Manuel Contreras 
Sepúlveda, comandante de Tejas Verdes, y 
exigen al gobierno su remoción.

Chile Hoy: Cuando se aprobó la Ley de 
Control de Armas ustedes la califican de ley 
maldita. ¿Qué opina usted de la actitud de 

Luis Figueroa, que hace algunos días pidió 
una modificación de dicha ley, calificándola 
en los mismos términos que ustedes?

Miguel Enríquez: Esta es una ley 
reaccionaria, presentada por el PDC que si 
bien mereció al principio observaciones por 
parte de la Unidad Popular, en su 
tramitación los parlamentarios de izquierda 
en general se abstuvieron; y, cuando el 
gobierno tuvo en su mano la posibilidad de 
vetarla, adujo mañosamente error en el veto, 
quedando así sin posibilidad de insistir en 
éste; posteriormente, en el mes de octubre 
del año pasado, disponiendo de varios días, 
prefirió promulgarla en menos de 24 horas. 
Nosotros combatimos públicamente esta ley 
y la denominamos la �nueva ley maldita�. 
Que recientemente Luis Figueroa, vistas las 
consecuencias de su aplicación, la impugnó 
y señaló la necesidad de modificarla, si bien 
puede ser ya tarde, nos parece altamente 
positivo. Tarea urgente del movimiento de 
masas y del conjunto de la izquierda es 
denunciar el verdadero carácter de esa ley y 
luchar por su derogación o modificación.
 Actualmente, después de un intento 

reaccionario y golpista, después del robo de 
armamento pesado del Ejército por Patria y 
Libertad, después de que éstos desatan una 
ola de atentados y terrorismo, y después de 
que el PN y el freísmo maniobran 
públicamente para generar un golpe de 
Estado, absurdamente las Fuerzas Armadas 
allanan fábricas, locales de la CUT y de 
partidos de izquierda. Más grave aún, 
algunos oficiales, como por ejemplo de la 
Armada, hacen despliegues de tropa y 
armamento que resultan ridículos cuando 
terminan recogiendo coligües y así no 
expresan más que el propósito de 
amedrentar a los trabajadores. Otros 
oficiales aprovechan para golpear y humillar 
a los trabajadores, y cuando esto es 
publicado, otros como el comandante en 
jefe de la Fuerza Área, amenazan 
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públicamente con encarcelar a quienes lo 
publican. Todo esto obedece a la táctica que 
levantan las clases patronales, que impedidas 
de desatar el golpismo inmediato con la 
fortaleza de los trabajadores y la magnitud 
del anti golpismo en las Fuerzas Armadas, 
por el abuso de esta ley buscan desarticular a 
la clase obrera y colocar a las Fuerzas 
Armadas en contra del pueblo.

Chile Hoy: ¿Qué opina usted del diálogo 
que se está abriendo con la Democracia 
Cristiana?

Miguel Enríquez: Bajo la apariencia de un 
diálogo que busca la pacificación del país, en 
realidad se está proponiendo que los 
trabajadores, teniendo la fuerza suficiente, 
renuncien a la realización de sus objetivos. 
Recientemente, se han visto las condiciones 
para este diálogo: la devolución de empresas 
intentada por la política del Ministro José 
Cademártori, la tolerancia al desalojo 
policial de algunas fábricas por el Ministro 
B r i o n e s ,  ó r d e n e s  d e  r e p r i m i r  
manifestaciones callejeras de los trabajadores 
por este mismo Ministro, que llamando al 
diálogo con sectores patronales, antes que 
dialogar con los obreros del Cordón Vicuña 
Mackenna, prefirió ordenar la represión. 
Querellas contra el MIR de las Intendencias 
de Iquique y Concepción. Ataques 
calumniosos e injuriosos de dirigentes de las 

Juventudes Comunistas al MIR. En 
realidad, este diálogo buscando un consenso 
mínimo, esconde un proyecto de 
capitulación de las clases patronales. La DC 
es un partido burgués y reaccionario, y el 
diálogo con su dirección desarma a los 
trabajadores.
 Si este proyecto de capitulación cristaliza, 

sus consecuencias serán gravísimas: se 
dividirá la izquierda, se generará la división 
de la clase obrera y el pueblo, y la ofensiva 
reaccionaria no sólo no será paralizada; sino 
que, cumpliendo su objetivo táctico de 
debilitar y dividir el campo de los 
trabajadores, cobrará nuevos bríos y caerá 
sobre los trabajadores y sobre el mismo 
gobierno con toda la fuerza y energía 
reaccionaria y golpista. Si de ganar tiempo y 
de paralizar la ofensiva reaccionaria se trata, 
esto sólo se logrará impulsando una vasta y 
extensa contraofensiva revolucionaria y 
popular, que paralice al golpismo, que 
incorpore a los obreros demócrata cristianos 
y, sin renunciar a los objetivos de la clase 
obrera y el pueblo, permita seguir tomando 
posiciones, impulsando, en los hechos, el 
programa revolucionario del pueblo, 
luchando por la democratización de las 
Fuerzas Armadas, desarrollando y 
fortaleciendo el Poder Popular, condiciones 
todas ellas que permitirán crear las premisas 
para imponer un verdadero gobierno de los 
trabajadores.
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 No, nuestra palabra es ahora para unir 
nuestro saludo y nuestro homenaje a un 
latinoamericano, a un chileno del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 
MIR, caído en combate contra la dictadura 
pinochetista el 5 de octubre de 1974. Hoy 
nuestra palabra es para saludar a Miguel 
Enríquez Espinosa. Y lo saludamos hoy, hoy 
que bajo los cielos de América Latina, ésa 
que duele del Bravo a la Patagonia, los 
poderosos nos ponen en las manos un 
puñito de polvo y nos dicen: �Esto es lo que 
queda de tu patria�. Y hoy, esos mismos, los 
de arriba, nos muestran las imágenes de la 
geografía que han impuesto en parte de 
nuestros suelos: donde había una bandera, 
hoy hay un centro comercial. Donde había 
una historia, hoy hay un puesto de comida 
rápida. Donde florecía el copihue, hoy hay 
un páramo. Donde había memoria, hoy hay 
olvido. En lugar de justicia, limosna. En 
lugar de Patria, un montón de escombros. 
En lugar de memoria, inmediatez. En lugar 
de libertad, una tumba. En lugar de 

democracia, un spot publicitario. En lugar de 
realidades, cifras.

 Ellos, los de arriba, nos dicen: �Éste es el 
futuro que te prometimos, disfrútalo�. Eso 
nos dicen y mienten. Este futuro se parece 
demasiado al pasado. Y, si miramos con 
atención, tal vez veamos que ellos, los de 
arriba, son los mismos de ayer. Los que, igual 
que ayer, hoy nos piden paciencia, madurez, 
sensatez, resignación, rendición. Esto ya lo 
hemos visto, lo hemos oído antes. Los 
zapatistas recordamos. Sacamos la memoria 
de nuestras mochilas guerrilleras, de 
nuestros bolsillos de los uniformes de 
campaña. Recordamos.

 Porque hubo un tiempo en que toda la 
América Latina estaba aquí nomasito. 
Bastaba estirar la mano y se tocaban los 
corazones de los pueblos latinoamericanos. 
Bastaba voltear un poco la mirada y ahí 
estaban el relámpago desparramado del 
Amazonas, la cicatriz indeleble de los Andes, 
el soberbio estar del Aconcagua, la 
interminable Tierra de Fuego, el siempre 

SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS

es hablo a nombre de las mujeres, hombres, niños y ancianos del Ejército Zapatista Lde Liberación Nacional, indígenas mayas en su inmensa mayoría, que resistimos en 
las montañas del sureste mexicano contra el neoliberalismo y por la humanidad. 

Reciban todos y todas, jóvenes chilenos, nuestro saludo zapatista. Agradecemos a los 
hermanos y hermanas que hoy nos dieron la oportunidad de que nuestra palabra llegue 
hasta el Chile rebelde. Pedimos para ésta, nuestra palabra, un lugar en su rabia de ustedes, 
en su dolor y, sobre todo, en su esperanza. No voy a hablarles de los zapatistas mexicanos, 
de nuestra lucha, de nuestros anhelos, de nuestros sueños, de nuestras pesadillas, de 
nuestra resistencia. Después de todo, comparados con los hombres y mujeres, 
particularmente los paridos por estas tierras, que han iluminado los cielos de 
Latinoamérica, los zapatistas seguimos siendo aún una lucecita débil y lejana.
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inquieto Popocatépetl. Y con ellos estaban 
los pueblos que les dieron nombre y vida. 
Porque hubo un tiempo en que Chile y todos 
los países de la América Latina quedaban 
más cerca de México que el Imperio que, 
desde el norte geográfico y social, impone 
lejanías a quienes compartimos la vecindad 
de la historia.

 Hubo un tiempo. Tal vez todavía es ese 
tiempo. Hoy, como ayer, el dinero hermana 
soberbias. Hoy, como ayer, de la mano de las 
poderosas trasnacionales, el poder militar 
extranjero pretende hoyar nuestros suelos, a 
veces embozado en uniformes de ejércitos 
locales, o con asesores, embajadas, 
consulados, agentes encubiertos. Hoy, como 
ayer, esos dineros intentan comprar 
certificados legales de impunidad para los 
gorilas que les sirvieron y que, siempre lo 
supimos, cuando decían �Patria� no 
hablaban de Chile, de Argentina, de 
Uruguay, de Bolivia, de Brasil. No, la 
bandera que saludaban era la de las barras y 
las turbias estrellas. Hoy, como ayer, el norte 
revuelto y brutal, cerca y pretende asfixiar esa 
solitaria estrella de dignidad que brilla en el 
Caribe. Hoy, como ayer, los gobiernos de 
algunos de nuestros países le sirven de triste 
comparsa en el innoble empeño de doblegar 
al pueblo de Cuba. Hoy, como ayer, el 
Imperio que se abroga el papel de policía 
mundial y atropella leyes, razones, pueblos, 
es el mismo. Hoy, como ayer, quien pretende 
desestabilizar a gobiernos legales y legítimos, 
pero que no le son subordinados (ayer Chile, 
hoy Venezuela, siempre Cuba), es el mismo.

 Hoy, como ayer, aquel sistema que se erige 
sobre la mentira, el engaño, el fraude, la 
dictadura del dinero, pretende darnos 
lecciones de democracia, de libertad, de 
justicia. Hoy, como ayer, quien democratiza 
el dolor, la miseria, la muerte para los 
pueblos de nuestra América, es el mismo. 
Hoy, como ayer, quien persigue, quien 
tortura, quien encarcela, quien mata, es el 
mismo. Hoy, como ayer, se nos hace la 

guerra, en veces con balas, en veces con 
programas económicos, siempre con 
mentiras. Hoy, como ayer, el terror real, el 
que de arriba viene, llama al dios para 
justificarse. Hoy, como ayer, se pretende 
ocultarnos que sí, que es un dios quien los 
alienta, pero es el dios del dinero. Hoy, como 
ayer, en algunos países los pusilánimes son 
gob i e rnos .  Hoy,  como aye r,  l a s  
claudicaciones se disfrazan con argumentos 
complejos, encuestas, trajes de marcas 
exclusivas, espejos vueltos del revés. Tal vez 
todavía es ese tiempo. Tal vez no.

 Porque hoy, el nuevo y complicado ropaje 
con el que se viste la brutalidad de la 
ganancia para los menos, a costa de la 
pérdida para los más, lleva adelante una 
verdadera guerra mundial contra la 
humanidad. Naciones enteras son 
devastadas. Se conquistan territorios. Se 
reordena la geografía mundial. Se 
derrumban las fronteras para los dineros y se 
alzan para los pueblos. Las culturas 
históricas de nuestros pueblos tratan de ser 
suplantadas por frivolidades instantáneas. 
En algunos países, en lugar de gobiernos 
nacionales hay gerencias regionales. Se 
malbaratan los recursos naturales, la tierra, la 
historia; y sobre las cordilleras que zurcen y 
unen América desde el sur del Bravo hasta la 
Tierra de Fuego, quieren plantar un letrero 
que anuncia, que advierte, que amenaza: �Se 
vende�.

 Los pobres, los desposeídos, es decir, 
quienes forman la inmensa mayoría de la 
humanidad, son confiscados y clasificados. 
Confiscados de su dignidad, clasificados en 
las periferias de las grandes ciudades, en las 
orillas de los programas gubernamentales, en 
los rincones del futuro que ahora se decide, 
en algunos países, no en los parlamentos o en 
las casas nacionales de gobierno, sino en las 
juntas de accionistas de las multinacionales. 
Hoy la explotación es más brutal que nunca 
antes en la historia de la humanidad, hoy el 
cinismo es credo filosófico de quienes 
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pretenden gobernar el planeta, es decir, de 
quienes tienen todo, menos vergüenza. Hoy 
la  guerra  contra  la  
humanidad, es decir, 
contra la razón, es más 
mundial que nunca antes. 
Hoy la guerra es en todos 
los frentes y en todos los 
países. Si ayer era un deber 
oponerse, luchar, resistir 
frente a la estúpida lógica 
de la ganancia, hoy es, 
simple y llanamente, un 
asunto de supervivencia 
individual, local, regional, 
nacional, continental, 
mundial.

 Hermanos y hermanas 
de Chile: hubo un tiempo 
en que toda la América 
Latina quedaba aquí 
nomasito. Tal vez todavía 
es ese tiempo. Tal vez la 
memoria colectiva que, 
como latinoamericanos nos da identidad, 
tome nombres y fechas en el calendario para 
decir, para decirnos, que hay una patria más 
grande que la que nos da bandera. ¿Con 
cuántos nombres se viste el calendario del 
dolor de nuestras tierras? Si en nuestra 
América, Ernesto Che Guevara es uno de los 
nombres con el que Octubre se levanta, el 
calendario de los de abajo que somos se 
ilumina cuando se llama Turcios Lima y Yon 
Sosa en Guatemala, Roque Dalton en El 
Salvador, Carlos Fonseca en Nicaragua, 
Camilo Torres en Colombia, Carlos Lamarca 
y Carlos Marighela en Brasil, Inti y Coco 
Peredo en Bolivia, Raúl Sendic en Uruguay, 
Roberto Santucho en Argentina, César 
Yáñez en México. Y sólo nombro a algunos 
de los muchos que decidieron en nuestra 
América Latina, en su tiempo y en su modo, 
ponerle un gatillo a la esperanza, y que, a la 
dosis de ternura que nos exige Latinoamérica 
para amarla, agregaron una cierta dosis de 

plomo� y de sangre� su sangre.
 El problema con todos esos que duelen en 

el calendario, es que no se 
van así nomás. No, al 
c o n t r a r i o ,  s e  v a n  
dejándonos como una 
deuda, como algo que 
debemos saldar para poder 
nombrarlos sin vergüenza, 
sin pena. Hay quien señala 
que aquellos hombres y 
mujeres que tomaron y 
toman como camino la 
rebeldía armada tuvieron, 
o tienen, una fascinación 
por la muerte, vocación 
para el martirio, ansias 
mesiánicas; que sólo 
desean un lugar en las 
canciones de protesta, en 
las poesías, en los corridos 
populares, en las camisetas 
juveniles, en los puestos de 
souvenirs del turismo 

revolucionario. Hay quien piensa y dice que 
las causas se derrotan cuando mueren 
quienes las luchan, es decir, quienes las viven. 
Hay quien dice que el doloroso octubre 
latinoamericano rompió en pedazos la 
esperanza en Chile, en Uruguay, en 
Argentina, en Bolivia, en México, en toda la 
América Latina. Puede que sea así. Pero 
puede que no.

 Puede ser que quienes, como Miguel, se 
armaron para decir �No�, en realidad 
estaban diciendo �Sí� a un mañana entonces 
lejano. Puede ser que quienes, como Miguel, 
pusieron fuego a su palabra, no lo hicieron 
para incendiar con la muerte, sino para 
iluminar la vida. Puede ser que quienes, 
como Miguel, pensaron y dispararon, no lo 
hicieron para tener un lugar en el museo de 
la nostalgia revolucionaria, sino para que los 
pueblos, todos, tuvieran un lugar en el 
mundo. Puede ser que el calendario en el que 
transcurra el mañana no tenga nombres o, 

Si en nuestra América, 
Ernesto Che Guevara es uno de 
los nombres con el que Octubre 
se levanta, el calendario de los 
de abajo que somos se ilumina 
cuando se llama Turcios Lima y 
Yon Sosa en Guatemala, Roque 
Dalton en El Salvador, Carlos 
Fonseca en Nicaragua, Camilo 
Torres en Colombia, Carlos 
Lamarca y Carlos Marighela 
en Brasil, Inti y Coco Peredo en 
Bolivia, Raúl Sendic en 
Uruguay, Roberto Santucho en 
Argentina, César Yáñez en 
México. 
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mejor aún, tenga todos los nombres. Porque 
puede ser que para eso fue que las ausencias 
que dolemos en cada mes latinoamericano, 
pusieron una crucecita en el calendario, 
como la que duele este 5 de octubre.

 Puede ser, porque esas ausencias, en lugar 
del hueco, dejan las ganas de luchar la 
esperanza, que es así como nosotros los 
zapatistas decimos �cambiar el mundo�. 
Puede ser. Puede ser que la esperanza se 
alimente, como nuestra América, de la 
memoria. Y puede ser que la memoria no sea 
otra cosa que el pegamento para volver a unir 
la esperanza que se ha roto en el calendario 
que nos imponen. Puede ser que esa 
memoria, la que hoy nos convoca y vuelve a 
poner a la América Latina aquí nomasito, no 
sea una herencia que esos dolores nos 
legaron, sino un deber que nos marcan. 
Puede ser. Tal vez para saberlo es que estamos 
aquí, incluso los que no estamos. Porque 
puede ser que el hoy no sea igual al ayer.

 Un revolucionario chileno, de ésos que 
hacían temblar cuando empuñaban una 
guitarra, Víctor Jara, tal vez pensando en los 
tiempos que hoy cargamos, dijo, nos dijo, 
nos dice que �Es difícil encontrar en la 
sombra claridad, cuando el sol que nos 
alumbra descolora la verdad�. Y dijo, nos 
dijo, nos dice. �Ojalá encuentre camino para 
seguir caminando�. Y fue en tierras chilenas, 
hace mucho tiempo, que Manuel Rodríguez 
dijo, nos dijo, nos dice, como mostrando el 
camino, �Aún tenemos Patria ciudadanos�. 
Y otro uno, también chileno, aquí nomás 
cerca y bajo la metralla que le buscaba el 
corazón, tuvo la entereza y sabiduría para 
decir, para decirnos, �Más temprano que 
tarde, de nuevo se abrirán las grandes 
alamedas por donde pase el hombre libre, 
para construir una sociedad mejor�. Puede 
ser que el hoy no sea igual al ayer. Puede ser 
que se hayan aprendido las lecciones y, 
pronto, donde antes se emborronaban 
cuartillas en la historia latinoamericana, se 
enmendará la letra y terminará por leerse, 

con la claridad de quienes miran desde 
abajo, que �democracia�, �libertad� y 
�justicia� son palabras graves y que se 
acentúan en el corazón, es decir, en el lado 
izquierdo del pecho colectivo que somos.

 Quisiera decir que venceremos, que no nos 
moverán, que el futuro será nuestro, que 
romperemos mil cadenas, que la libertad es 
un horizonte cercano; pero nosotros los 
zapatistas creemos que no será así porque lo 
depare un destino oculto o manifiesto, sino 
porque trabajemos y luchemos por ello.

 Hermanos y hermanas, esto quiere decirles 
nuestra palabra: bien haya la vena abierta de 
América Latina que se llama Chile, y que 
tiene en la sangre no a la ITT, no a la 
Anaconda Copper, no a la United Fruit, no a 
la Ford, no al Banco Mundial, no a Pinochet, 
ni a los nombres con los que ahora se visten 
unas y otros, sino a sus obreros, sus 
campesinos, sus estudiantes, sus mapuches, 
sus mujeres, sus jóvenes, su Víctor Jara, su 
Violeta Parra, su Salvador Allende, su Pablo 
Neruda, su Manuel Rodríguez, su Miguel 
Enríquez, su memoria.

 Hermanos y hermanas de Chile: reciban 
todos y todas el saludo de quienes los 
admiramos y queremos, nosotros, los 
zapatistas mexicanos. ¡Salud Chile!

Desde las montañas del Sureste Mexicano.
    Subcomandante Insurgente Marcos.
                                                          

México, Octubre del 2004.

P.D.� Disculpen si mis palabras no han 
sido una arenga, como si lo fue la vida y la 
muerte de quien, treinta años después, hoy 
nos llama. En realidad nosotros sólo 
queríamos aprovechar este Acto para pedirles 
a  todos  u s t ede s ,  humi ldemente ,  
respetuosamente, que, en nuestro nombre, 
pongan un rojo copihue en la tierra que lo 
guarda, y que le digan a él que acá, en las 
montañas del sureste mexicano, Octubre 
también se llama Miguel.
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(Palabras leídas en el Acto Homenaje a 
Miguel Enríquez, realizado en la Ciudad de 
México el 8 de octubre del 2004).

 Hablar de Ernesto Che Guevara y de 
Miguel Enríquez no es sencillo, en primer 
lugar porque la emoción se sube a la garganta 
y hace que las palabras salgan con dificultad. 
Pero también, porque puede sonar a un 
canto fúnebre en el que se dirán todas las 
virtudes de unos revolucionarios íntegros, 
pero como si habláramos del pasado, de lo 
que fue y nunca más será. La otra posibilidad 
sería tomar una actitud profesoral y señalar 
con el dedo flamígero los errores tácticos y 
estratégicos de éstos y otros revolucionarios. 
Pero yo no soy un Profesor sino un militante 
de izquierda, cuya educación estuvo 
vinculada a los nombres de Ernesto 
Guevara, Miguel Enríquez, Mario Roberto 
Santucho, Raúl Sendic, Hugo Blanco y 
tantos otros, para hablar únicamente de los 
latinoamericanos. Y en mi carácter de 
militante de izquierda, entiendo rendir un 
homenaje al Comandante Guevara y a 
Miguel Enríquez no como un análisis 
doctoral de sus posiciones, pero si como el 
reconocimiento a unos revolucionarios que, 
de la misma manera que otros, tenían como 
c a r a c t e r í s t i c a  e s enc i a l  pone r  en  
concordancia lo que pensaban y decían con 
lo que hacían. ¿Cuántos políticos 
tradicionales pueden vanagloriarse de algo 
similar?

 Permítanme centrarme ahora en la figura 
de Miguel Enríquez. Mucho se ha hablado 

del Che y mucho se seguirá hablando, sin 
embargo en México el significado de Miguel 
es mucho menos conocido. Miguel 
Enríquez vivió únicamente 30 años. 30 años 
de vivir en el límite, en los linderos de la vida 
misma. No por una vocación irracional 
hacia la muerte, como una serie de frívolos y, 
uno que otro renegado, divulgan. Vivir en el 
límite es rehusarse a vivir en el centro. Vivir 
en los linderos es oponerse a vivir en la 
comodidad que otorga el conformismo ante 
lo que existe. La voluntad de lucha de 
Miguel o del Che no tienen nada que ver con 
una vocación hacia el martirio, sino con algo 
más profundo, con el imperativo categórico 
de que no es posible quedarse cruzado de 
brazos viendo como el capitalismo, sistema 
inhumano por antonomasia, destruye, 
arrasa, aniquila, masacra. Pero más aún. Se 
trata de un combate en contra de un sistema 
que aparte de hacer lo que hemos señalado, 
tiene una alta opinión sobre sí mismo, y 
peor, busca nuestro agradecimiento en una 
actitud perversa sin límite.

 Contra esto se llevó a cabo el combate de 
Miguel Enríquez. Sus 30 años de vida 
estuvieron sobredeterminados por esa 
voluntad de lucha en contra de ese sistema 
de muerte, él que era doctor. Y cuando se 
toma esa decisión, uno no se guía por cómo 
corre el aire del tiempo, o por las modas, o 
por el acontecimiento, sino por algo más 
profundo: una convicción política y una 
necesaria e indispensable asunción de que 
para que esa política sea radicalmente 
diferente de los que apoyan la existencia del 

SERGIO RODRÍGUEZ LASCANO
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capitalismo, desde la derecha, el centro o la 
izquierda, es indispensable que esa política 
tenga un contenido ético fundamental. Aquí 
es donde cobra gran valor vincular las 
palabras y los pensamientos con los actos.

 El capitalismo no se ha fatigado en 
imponer sus tiempos y sus espacios. Más 
aún, no reconoce más tiempos y espacios que 
los que él ha creado. La lucha emancipatoria, 
desde sus inicios y más allá de sus errores, lo 
que ha buscado es romper el proceso 
continuo de esa historia. Por eso siempre, 
ante el vértigo que impone el espacio y el 
tiempo del poder, busca construir el otro 
espacio y el otro tiempo. Eso solamente se 
logra en el amor y en la lucha rebelde o 
revolucionaria. Por eso los revolucionarios o 
los rebeldes siempre viven en medio de 
cambios y modificaciones permanentes, 
pues se trata de llevar a cabo una gran 
metamorfosis, la transformación del 
mundo. Por eso viven permanentemente en 
peligro. ¿Vocación por el suicidio? No, 
vocación por evitar el suicidio de la 
humanidad.

 Cuando el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria de Chile, junto con el 
Partido Revolucionario de los Trabajadores - 
Ejército Revolucionario del Pueblo de 
Argentina, el Movimiento de Liberación 
Nacional (Tupamaro) de Uruguay y el 
Ejército de Liberación Nacional de Bolivia 
conformaron la Junta de Coordinación 
Revolucionaria  ( JCR),  las  cuatro 
organizaciones pusieron el acento en la 
declaración del Comandante Guevara en su 
Mensaje a la Tricontinental, en especial en el 
párrafo que decía: ��es el camino de 
Vietnam el que deben seguir los pueblos; es 
el camino que seguirá América Latina, con la 
característica especial de que los grupos en 
armas pudieran formar algo así como juntas 
de coordinación para hacer más difícil la 
tarea represiva del Imperialismo yanqui y 
facilitar la propia causa�.

 La guerra que en esos momentos se 

desarrollaba en Vietnam tuvo un gran peso 
en el rediseño de la visión estratégica de 
todos estos compañeros. En la práctica, esa 
gran confrontación fue lo que motivó la 
mutación sufrida por las organizaciones 
revolucionarias. Concretamente, el MIR y el 
PRT�ERP lograron una interpretación más 
precisa, más particular del cambio en la 
situación, al dar a una frase del Che toda una 
dimensión, todo un contenido estratégico 
central, que va a cambiar el desarrollo de las 
Organizaciones Político Militares en 
América Latina. La pregunta que se hacían 
estas organizaciones revolucionarias fue la 
siguiente: �¿Por qué el Che Guevara dice... 
'Crear dos, tres, muchos Vietnams', y no 
dos, tres, muchas Cubas?...� Y la respuesta 
que encontraron fue: �porque reconoce la 
excepcionalidad de la revolución cubana, 
que no volverá a repetirse�.

 La línea de acción que sacaron a partir de 
esta cita es una conclusión triple: no habrá 
una nueva revolución en América Latina 
(AL) sin una intervención imperialista 
norteamericana; no habrá una verdadera 
revolución en AL sin un claro planteamiento 
socialista de entrada; y no podrá 
desarrollarse una revolución socialista en AL 
que no fuera continental, toda vez que 
negaban la posibilidad de que cualquier 
revolución triunfara en el ámbito de un solo 
país. Surgirá entonces, una nueva visión, 
donde el modelo ya no es Cuba sino 
Vietnam, retomando, en lo particular, la 
intervención norteamericana en ese país y el 
momento que vivía la guerra. Concluyendo 
que lo que se avecinaba para los países de AL 
era una guerra de carácter popular y 
prolongado, y que por lo tanto, lo que había 
que hacer era "Construir dos, tres, muchos 
Vietnams" como la única posibilidad para 
un verdadero triunfo revolucionario.

 El principal impulsor de la Junta de 
Coordinación Revolucionaria fue Miguel 
Enríquez, con una definición que si bien no 
era compartida por todos, era respetada: el 
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objetivo de la JCR sería �la creación de una 
alternativa revolucionaria al reformismo del 
movimiento comunista 
internacional�. Pero esta 
visión no tenía nada que 
ver con los constantes 
ataques que el Partido 
Comunista Chileno hizo 
en contra del MIR, ni 
s i q u i e r a  p a r t í a  
ú n i c a m e n t e  d e  l a  
situación chilena, sino de 
a l g o  m u c h o  m á s  
profundo: la convicción 
política e ideológica de 
Miguel Enríquez de que el 
proceso de radicalización 
que se estaba llevando a 
cabo en Chile no se podía 
resolver en las fronteras de 
e s t e  p a í s ,  que  una  
i n t e r v e n c i ó n  
n o r t e a m e r i c a n a  e r a  
inevitable, y que no tan 
sólo era indispensable la 
conformación de una 
Coordinación como había señalado el Che, 
sino que era indispensable arrancar de 
manos de los que él llamaba reformistas la 
conducción del movimiento de masas.

 En diciembre de 1973, tres meses después 
del terrible golpe de Pinochet, el dirigente 
del MIR escribió: "En lo fundamental, la 
batalla la perdimos antes, cuando no fuimos 
capaces de desplazar al reformismo en la 
conducción del movimiento de masas�. Pero 
eso no aplicaba para el caso de Salvador 
Allende. El respeto mutuo que existía entre 
Miguel Enríquez y Salvador Allende fue más 
que evidente. No tan sólo desde el triunfo de 
la Unidad Popular en 1970, sino desde 
antes. Salvador Allende lo explicó así: "No 
tengo el menor resentimiento contra el 
MIR. Los desacuerdos que tenían conmigo, 
aquí mismo los discutían, los exponían. 
¡Cuántas veces vino Miguel a este despacho! 

Nunca me dieron un golpe por la espalda, 
nunca me atacaron por detrás, me advertían 

con anticipación cuando 
i b an  a  comba t i rme  
p ú b l i c a m e n t e .  L o s  
respeto".

 El caso de Salvador 
Allende es sin duda un 
caso excepcional, poco 
analizado. Un socialista, 
u n  d e m ó c r a t a ,  u n  
republicano en el sentido 
exacto del término, un 
amante de la paz y la 
legalidad. Un generador 
d e  o r g a n i z a c i ó n  y  
movilización social. Un 
compañero, una especie 
de Jean Jaures. En esa 
época, tan influida por lo 
que sucedía en Vietnam, el 
programa de la Unidad 
Popular fue caracterizado 
p o r  m u c h o s  c o m o  
reformista, lo mismo que 
s u  p r o p u e s t a .  S i  

comparáramos ese programa con los que se 
proponen el día de hoy los partidos y 
dirigentes de izquierda que buscan llegar al 
poder por la vía electoral, o con los que ya 
han llegado, lo único que podríamos decir es 
que ni unos ni otros son una pálida sombra 
del programa de Allende.

 A pesar de algunas dudas, Miguel 
Enríquez supo reconocer el carácter dual del 
régimen de Allende: por un lado, como 
producto de un proceso electoral donde no 
se había ganado la mayoría parlamentaria, y 
donde el poder judicial seguía en manos de 
los sectores más de derecha, por lo que la 
capacidad de maniobra del gobierno de 
Allende era limitada; pero, por otro lado, ese 
triunfo representaba una explosión de 
energía social contenida que le iba a dar al 
proceso de organización social un impulso 
muy grande, con lo cual se iba a plantear el 

...la convicción política e 
ideológica de Miguel Enríquez 
d e  q u e  e l  p r o c e s o  d e  
radicalización que se estaba 
llevando a cabo en Chile no se 
podía resolver en las fronteras 
de  e s t e  paí s ,  que  una 
intervención norteamericana 
era inevitable, y que no tan sólo 
e r a  i n d i s p e n s a b l e  l a  
c o n f o r m a c i ó n  d e  u n a  
Coordinación como había 
señalado el Che, sino que era 
indispensable arrancar de 
manos de los que él llamaba 
reformistas la conducción del 
movimiento de masas.



28

problema de la necesidad de un salto 
revolucionario. Al final, las dos dinámicas se 
e x p r e s a r o n  y  s e  c o n f r o n t a r o n  
permanentemente, sin embargo, la segunda 
se iba imponiendo paulatinamente. Por eso 
el Imperialismo americano y la derecha 
chilena planearon un golpe militar, que 
resolviera la contradicción planteada, 
creando un régimen de penumbra y muerte.

 Miguel murió el 5 de octubre de 1974 a los 
30 años. La policía política chilena descubrió 
la casa de seguridad donde estaba él, y su 
compañera Carmen Castillo, embarazada en 
ese momento. Los otros dos compañeros que 
lo acompañaban, lo dieron por muerto y 
tuvieron que huir. Miguel y Carmen seguían 
vivos. Ella se desmayó y Miguel siguió 
disparando, el tiroteo duró dos horas entre 
decenas de policías y un hombre herido. 
Diez balas se encontraron en su cuerpo. Fue 
asesinado uno de los mejores hijos de Chile a 
los 30 años. El 19 de julio de 1976, también 
fue asesinado Mario Roberto Santucho, 
dirigente del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores � Ejército Guerrillero del 
Pueblo, de una manera muy similar a la de 
Miguel. El 28 de abril de 1989 murió Raúl 
Sendic, dirigente histórico del Movimiento 
de Liberación Nacional (Tupamaros) de 
Uruguay, de una enfermedad producto de la 
tortura militar a la que había sido sometido: 
el Bebe, como se le decía en Uruguay, tenía el 
rostro destrozado por una bala que le había 
atravesado la cara, pero los ojos seguían 
siendo los del campesino uruguayo, 
tranquilos y tiernos. El 8 de octubre de 1967 
había muerto Ernesto Che Guevara en la 
selva de Bolivia. Una generación de 
revolucionarios se cerró, pero no terminó. La 
historia siempre coquetea con escribir fines 
adelantados. Pero la memoria siempre 
persistente, le recuerda que no, que la 
historia no tiene fin. La historia nos quiere 
presentar a los seres humanos como 
fantasmas, como almas en pena. La memoria 
nos describe a los que fueron como lo que 

son: inspiración, ejemplo, señal, huella, 
indicio.

 La historia edifica estatuas a los eternos 
triunfadores y los plasma en sus libros de 
texto. La memoria nos permite encontrarnos 
con nuestros compañeros como lo que 
fueron�son: nuestros hermanos. Con los 
que bien vale la pena platicar de vez en 
cuando, con los que siempre es interesante 
leer lo que escribieron. No para que nos 
digan lo que tenemos que hacer, en el terreno 
de la acción política diaria, sino para algo 
más importante, para que intercambiemos 
puntos de vista de por qué no rendirnos. De 
por qué vale la pena luchar. Por qué a pesar 
de todos nuestros errores y horrores, y de 
todos nuestros fracasos, vale la pena decir 
NO, con mayúsculas, a un sistema de 
muerte. La historia nos dice que el 11 de 
septiembre ganó Pinochet, mientras que la 
memoria nos recuerda que el sanguinario 
dictador hoy vegeta frente al odio del pueblo 
de Chile, y en cambio Salvador Allende y 
Miguel Enríquez se pasean por las calles y 
campos de todos los rincones de ese 
hermano país.

 Y que si bien las amplias alamedas todavía 
no se abren del todo, y las banderas rojas no 
pueden desplegarse todavía en toda su 
dimensión, ya no cabe la menor duda de que 
un día se abrirán del todo, y el pueblo 
chileno asumirá a sus mejores hijos. Y, 
entonces, como dijo el escritor uruguayo 
Samuel Blixen, refiriéndose a Raúl Sendic, 
cuando el 8 de mayo de 1989 fueron 
repatriados sus restos a Uruguay y enterrados 
en el cementerio de la Teja: "Fue el silencio 
más estruendoso que algunos han sentido en 
toda su vida�. Y agrega: "Sin saber muy bien 
por qué, la gente intuía que algún día sería 
necesario dimensionar su ejemplo, como 
sería ineludible rescatar su ausencia. 
Entonces, el Bebe volverá del silencio, no del 
olvido".

 Decía un viejo amigo, Daniel Bensaid, que 
la izquierda no puede cometer el error de los 
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estrategas militares del poder del dinero, los 
cuales siempre analizan la próxima batalla 
estudiando la anterior. Efectivamente, no se 
trata de ser estrategas de las batallas pasadas, 
pero sí socialistas que no olvidan, que llevan 
en su memoria a los que fueron y son 
nuestros hermanos y compañeros. Porque 
más allá de las dificultades y de lo 
complicado que ha sido eliminar la 
explotación y la opresión, el reto vale la pena 
de ser vivido. La vida de Miguel Enríquez 
valió la pena, a pesar de durar únicamente 30 
años. Cambiar al mundo ha sido más difícil 
de lo que nos imaginamos, y sin embargo, 
hoy es mucho más necesario hacerlo que 
ayer. Eso no se podrá lograr con una 
izquierda a modo del capital y de su 
dominación. Y ahí reside la fuerza del 
Comandante Guevara y de Miguel 
Enríquez.

 Entonces no se trata de un ejercicio de 
nostalgia, sino de algo más serio, más 
angustiante, más urgente. Lo que está en 
juego es la humanidad, su cultura, sus 
identidades, su vida. Para responder a ese 

reto se requiere de una izquierda orgullosa de 
sí misma. Una izquierda que entienda que 
estamos viviendo una guerra global. Una 
izquierda que esté segura de que sólo la lucha 
paga.

 Una nueva izquierda que pueda dialogar 
con hermanos como el Che Guevara y como 
Miguel Enríquez, y pueda rendir cuentas 
satisfactorias frente a su impresionante 
fuerza de voluntad, dedicación y rebeldía. 
No porque vayamos a repetir lo que ellos 
hicieron, sino porque vamos a insistir y a no 
quitar el dedo del renglón, en y por lo que 
ellos lucharon. De esta manera haremos 
realidad las palabras dichas por una mujer, su 
madre, Raquel Espinosa Towsend, el día del 
entierro de Miguel: "� Tú no has muerto. 
Tú sigues vivo, y seguirás viviendo para 
esperanza y felicidad de todos los pobres del 
mundo". Hoy podemos decir, para 
esperanza y felicidad de todos nosotros, que 
Ernesto Guevara, Miguel Enríquez, Mario 
Roberto Santucho, Raúl Sendic, Bautista 
van Schouwen, Edgardo Enríquez, Lucio 
Cabañas y tantos otros, siguen vivos. 

Miguel Enríquez Espinosa
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Manifestación popular del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria de Chile

Gráfico del MIR chileno
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Carlos Antonio Aguirre Rojas: Pensando 
sobre todo en un público de jóvenes y de 
estudiantes que en México han oído hablar 
del MIR chileno, es que quisiera hacerte la 
primera pregunta. Porque debo decirte que 
el MIR  tuvo una difusión importante en 
México en los años sesentas y setentas del 
siglo pasado, y por ejemplo ciertos 
miembros de mi generación conocimos allá 
los periódicos del MIR, como algunos 
ejemplares de �El Rebelde� que se 
publicaban acá. Y también Ruy Mauro 
Marini, que creo que estaba vinculado con 
ustedes�

Andrés Pascal Allende: Sí, claro, él fue 
miembro del Comité Central del MIR, y 
también nuestro Maestro.

CAAR: �Pues él era Profesor en la 
UNAM, en el Posgrado de Economía, y él 
difundía esos materiales allá y estableció 
ciertos vínculos con organizaciones 
mexicanas. Así que cuando Miguel Enríquez 
fue asesinado, en México hubo un 

Auditorio, que es el segundo Auditorio más 
grande de la UNAM, que fue bautizado con 
el nombre de Auditorio Miguel Enríquez. A 
ese acto asistió Carmen Castillo, eso debe 
haber sido hacia el año de 1975, y yo 
recuerdo haber estado presente en ese acto de 
asignación del nuevo nombre de ese 
Auditorio. Entonces yo era un estudiante de 
veinte años. Pero ese nombre sólo duró tres o 
cuatro años, porque desafortunadamente, 
cuando llegó un nuevo director conservador 
de la Facultad de Ciencias, quitó otra vez el 
nombre de Miguel Enríquez y rebautizó con 
el viejo nombre el Auditorio.

 Refiero estos datos anecdóticos sólo para 
explicarte que el MIR tuvo una presencia 
importante en México. Además, y es lo más 
relevante, creo que el MIR chileno fue un 
grupo muy importante en la historia de la 
izquierda latinoamericana de los años 
sesentas y setentas del siglo XX, y es por eso 
que quisiera preguntarte sobre cuáles son los 
orígenes políticos, sociales e ideológicos del 
MIR.

ANDRÉS PASCAL ALLENDE

1   Esta entrevista fue realizada por Carlos Antonio Aguirre Rojas, en el mes de agosto de 2010, en la ciudad de 
Santiago de Chile, en Chile. Por razones de espacio disponible, y con la autorización previa que nos había otorgado 
Andrés Pascal Allende al momento de realizar esta entrevista, hemos recortado algunos pasajes de la misma, sobre 
todo los referentes a la situación contemporánea de Chile, que desbordaban un poco el tema central de esta 
entrevista, el de la historia del Movimiento de Izquierda Revolucionaria chileno antes del golpe de Estado militar 
de 1973. Contrahistorias la entrega ahora a todos sus lectores, en el ánimo de impulsar el más amplio conocimiento 
y estudio de las experiencias realmente revolucionarias que, en América Latina, han precedido y alimentado la 
acción de los actuales movimientos sociales genuinamente anticapitalistas y antisistémicos de nuestro 
semicontinente latinoamericano.  

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS /ENTREVISTA A ANDRÉS PASCAL ... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS /ENTREVISTA A ANDRÉS PASCAL ...
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APA: Bueno, para situarlo históricamente, 
creo que lo primero que habría que recordar 
es que en Chile, hasta principios del siglo 
XX, hubo un gobierno oligárquico, cuyo 
modelo de desarrollo es un modelo muy 
parecido al actual, aunque más tecnificado 
ahora. Un modelo de exportación de 
minerales y de productos agrícolas. Después, 
ese modelo entró en crisis, y con él esa forma 
de dominación oligárquica también, y ese es 
el momento de la emergencia de los 
movimientos obreros, del trabajo de 
Recabarren, de la creación del Partido 
Comunista, de mayor presencia de la 
izquierda. 

 Te decía que para una persona que no es 
chilena, y que no tiene una visión desde acá, 
es importante tener en cuenta esto, que a 
principios del siglo XX en Chile se da la crisis 
del sistema oligárquico y sobreviene un 
periodo que se llama de anarquía hasta los 
años treinta, un periodo de golpes militares, 
de gobierno dictatorial, hasta que a partir de 
finales de los años treinta, logra florecer la 
formación de un nuevo bloque histórico 
dominante, en el que confluyeron sectores 
que de hecho lo apoyaron sin una 
intervención activa, pero sí por detrás, como 
ciertos sectores militares, o grupos de una 
emergente burguesía industrial, o fracciones 
sobre todo de las clases medias, que se habían 
expandido y tomado mucha fuerza en el 
país. Esos sectores empezaban a expresarse 
en distintos partidos políticos, en el Partido 
Radical o hasta en el Partido Socialista, y en 
la alianza con el movimiento obrero y el 
Partido Comunista, y eso, en el marco 
histórico de la preguerra de la Segunda 
Guerra Mundial y de hacerle frente al 
fascismo, lleva a la constitución del Frente 
Popular en Chile. Esa fue una primera 
experiencia.

 Y de ahí pasamos hasta los años sesentas, 
después de un periodo de estabilidad 
democrática en Chile, de una democracia 
liberal burguesa cuya característica es que se 

apoya en un modelo económico de 
sustitución de importaciones, que sin 
embargo prospera al lado y de la mano de la 
antigua economía orientada hacia la 
exportación de materias primas. Pues hay un 
pacto con la burguesía oligárquica 
terrateniente, y no se toca el latifundio ni 
tampoco a los campesinos, y se desarrolla la 
política democrática de elecciones y de 
votación, y de dejar existir al movimiento 
obrero organizado y a los partidos de 
izquierda, lo que logra darles a los grupos 
dominantes esa estabilidad que dura hasta 
fines de la década de los cincuentas, cuando 
este modelo comienza a entrar en crisis.

 Porque tenemos que recordar que en ese 
tiempo, en Chile más del 50% de la 
población era aún campesina, rural, y una 
buena parte de ella vivía todavía bajo el 
dominio de los hacendados y del latifundio. 
Aunque había comenzado a producirse, 
desde los años cuarenta en adelante, una 
fuerte migración del campo hacia la ciudad, 
que va rodeando entonces a las principales 
ciudades del país, con ese estrato de lo que se 
llaman los pobladores, que eran sectores que 
venían en sus orígenes del campo y que no se 
integran dentro de la clase obrera organizada 
tradicional, dentro de la elite obrera, sino 
que se quedan en una situación que en ese 
tiempo llamaban de cierta marginalidad, o 
sea, de inestabilidad económica, de hacer el 
trabajo por cuenta propia, o en industrias 
pequeñas o medianas y en pequeños 
mercados.

 Al mismo tiempo fueron años de un gran 
avance en la salud pública, en la extensión de 
la educación primaria y secundaria en el 
país, de consolidación de una clase media, 
burocrática, liberal, profesional y también 
intelectual, dentro del país. Y se forma sobre 
todo esto una clase política, en donde dentro 
del mencionado pacto histórico comparten 
la administración del poder, desde sectores 
de derecha hasta sectores de izquierda, que 
van cambiando de acuerdo a la coyuntura, y 
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así hay algunos momentos que fueron de 
persecución del Partido Comunista, cuando 
las cosas no salen bien, 
como después de la 
Segunda Guerra Mundial, 
en que se viene toda la 
política contra el bloque 
socialista por parte de 
Estados Unidos, y la 
bipolaridad, y eso lleva 
aquí a una persecución del 
Partido Comunista.

 Cuando este modelo 
comienza a entrar en 
crisis, eso coincide con la 
i r r u p c i ó n  d e  l a  
Revolución Cubana en 
1959, y con el desarrollo, 
en los primeros años de la 
década de los sesenta, de 
t o d a  u n a  s e r i e  d e  
movimientos guerrilleros 
en América Latina. El 
impacto de la Revolución 
Cubana fue total, fue muy fuerte acá, y por 
eso comienza también a producirse una 
creciente preocupación por parte de la 
potencia hegemónica, Estados Unidos, en 
torno de la situación que se va conformando 
en Chile. Pues la izquierda va adquiriendo 
fuerza, y eso es un giro importante, y Allende 
se va levantando como líder realmente 
popular, y ante la amenaza de que pudiera 
darse en Chile también un cambio 
revolucionario como el que se avizoraba 
después del triunfo de la Revolución 
Cubana, eso lleva a que incluso el propio 
gobierno norteamericano impulse una 
situación de quiebre dentro de las clases 
sociales dominantes.

 De este modo, emerge un sector reformista 
que va a expresarse en el Partido de la 
Democracia Cristiana, sector que viene de 
grupos escindidos del Partido Conservador, 
y que va a plantear un programa muy radical 
para la época, de reformas bastante radicales 

aunque no revolucionarias, de una cierta 
reforma agraria, o de promoción del interés 

popular, que eran una 
respuesta a todos esos 
pobladores que vivían en 
situaciones muy inestables 
y de marginalidad en la 
ciudad de Santiago, y que 
no estaban incorporados 
dentro del sistema. Sobre 
todo porque en 1957, bajo 
el segundo gobierno de 
Carlos Ibáñez, hubo una 
suerte de 'Caracazo' en 
Santiago, una explosión 
popular que se apoderó 
del centro de Santiago el 2 
de abril de ese año. Los 
s e c t o r e s  p o p u l a r e s ,  
marginales, sectores no 
o r g a n i z a d o s  n i  
conducidos por ningún 
partido llevaron a cabo 
una revuelta espontánea. 

Y eso fue un semáforo rojo para la clase 
dominante y también para las fuerzas de 
izquierda.

 En ese momento la izquierda chilena está 
hegemonizada por el Partido Socialista y por 
el Partido Comunista. Pero en toda esta 
trayectoria que te menciono, se habían ido 
produciendo una serie de quiebres, por 
ejemplo cuando el Partido Comunista, bajo 
el gobierno de Gabriel González Videla, fue 
perseguido, y surge un sector que se 
radicaliza dirigido por Luis Reinoso. 
Recuerdo que nosotros como estudiantes lo 
buscamos, trabajaba como zapatero en 
Valparaíso y escuchábamos los cuentos que 
nos narraba, de cuando él comenzó con 
acciones directas, y asaltos a panaderías y 
distribución de los alimentos, y acciones de 
ese tipo. Ese 'choquismo' tuvo una cierta 
presencia dentro del Partido Socialista, y en 
la ruptura de este último de los años treinta, 
también dentro del Partido Comunista. Y 

. . . l a  i r rupc ión  de  la  
Revolución Cubana en 1959, y 
con el desarrollo, en los 
primeros años de la década de 
los sesenta, de toda una serie de 
movimientos guerrilleros en 
América Latina. El impacto de 
la Revolución Cubana fue 
total, fue muy fuerte acá, y por 
eso comienza también a 
producirse una creciente 
preocupación por parte de la 
potencia hegemónica, Estados 
Unidos, en torno de la 
s i t u a c i ó n  q u e  s e  v a  
conformando en Chile.
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tiene cierta presencia en los sectores de los 
tipográficos, o del cuero y del calzado, o 
entre los trabajadores municipales.

 También dentro de los sectores cristianos 
se da esta ruptura hacia una política 
reformista, pues la democracia cristiana va 
más allá, y hay sectores del cristianismo y de 
la iglesia cristiana, sobre todo en el marco de 
lo que fue la teología de la liberación y la 
política de Juan XXIII, que se radicalizan. 
Hay un sector cristiano que se radicaliza 
después de estas empresas, y que participa en 
la fundación del MIR, y ese sector no es 
'choquista' ni comunista, sino que es 
nacionalista, ni tampoco son 'chinistas' 
porque en aquellos tiempos se había 
producido también la división dentro del 
movimiento comunista internacional, la 
polémica chino soviética�

CAAR: ¿Había grupos maoístas?, ¿eran 
importantes?

APA: No muy importantes. Si participó 
primero el grupo Vanguardia Nacional 
Marxista, que fue el antecedente del MIR, 
pero después se marginaron porque en 
general su política no era esa. Los cristianos 
estaban con Clotario Blest, gran dirigente 
obrero que era católico y seguidor de Camilo 
Torres en Colombia. Esos sectores se 
incorporan también en la fundación del 
MIR, junto a otros que venían de algunos 
partidos radicales. Y te diría que, 
socialmente, se produce también una 
confluencia social, a partir de la 
incorporación más tardía, pero aún durante 
los años sesentas y sobre todo a partir de 
1967 en adelante, de ciertos grupos sociales 
para los que no teníamos una categoría 
clásica, porque no podíamos llamarlos como 
proletariado, y que son los que Miguel 
Enríquez llamaba 'los pobres del campo y la 
ciudad', que eran la expresión de ese 
movimiento social en ascenso, emergente, 
que estaba presionando reivindicativamente 

por una inclusión dentro del sistema, pero 
que se radicaliza en su forma de lucha. Y 
entonces se va a producir esta confluencia 
entre esos sectores pobres del campo y la 
ciudad, con aquellos que luchaban contra el 
latifundio�

CAAR: Que no eran miembros de la clase 
obrera.

APA: No, no eran miembros de la clase 
obrera, de esa clase obrera tradicional que 
fue también una parte de todo esto.

CAAR: Lo digo porque quizá esa es una 
innovación importante del MIR, que en vez 
de concentrarse exclusivamente en la clase 
obrera, que se suponía era el único agente 
revolucionario, se anticipe al asumir que hay 
otros sujetos sociales que también pueden 
jugar un papel importante. ¿No?

APA: Exacto. Esa es justamente una de las 
particularidades a las que el MIR llega 
intuitivamente, porque tampoco lo 
teorizamos, pero sí logramos captar que 
había un movimiento popular cuya 
conformación hereditaria no era la clase 
obrera organizada, la aristocracia obrera, en 
donde estaba asentado más el Partido 
Comunista y el Partido Socialista. Y vimos 
que esos sectores no tenían una expresión 
política, un ideal, un imaginario. Y luego 
diríamos lo mismo de otro sector que es más 
de clases medias, el estudiantado. Recuerdas 
que te dije que con el Frente Popular se 
extiende la educación primaria y secundaria, 
de modo que después hay una presión para 
llegar a la educación terciaria muy fuerte. 
Pero hasta ese momento del que hablamos la 
educación terciaria era totalmente elitista, 
pues no más del 5% de los que salían de la 
educación de secundaria accedían a la 
Universidad. 

 Y eso a pesar de que esa educación no era 
pagada, pero quienes accedían a ella eran 
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sectores acomodados, o de la clase media, y 
entonces comienza a haber una presión de 
hijos de la clase media más pobre, hijos de 
campesinos medios e hijos de obreros, que 
comienzan a presionar también con la idea 
de que estudiar y tener una profesión es lo 
que les va a permitir mejorar a estas familias 
su futuro. 

CAAR: Un mecanismo de movilidad 
social.

APA: Si, y eso lleva a una radicalización del 
movimiento estudiantil en el marco de los 
efectos de la Revolución Cubana, y de esta 
situación de creciente movilización que se va 
dando en el país, junto al fracaso de las 
reformas de Eduardo Frei, lo que lleva a una 
radicalización muy grande del estudiantado 
y de la intelectualidad.

CAAR: Y todo esto en las vísperas de 1968.
 
APA: Si, pero antes quiero señalar todavía 

dos hechos que son muy importantes, porque 
lo que intento es dibujar cual es el marco 
histórico social en el que se da la emergencia 
del MIR. Entonces a fines de los cincuenta, y 
principios de los sesenta, existía una izquierda 
del Partido Socialista, y del Partido 
Comunista, en alianza con los sectores del 
Partido Radical, bajo el liderazgo de Salvador 
Allende, que trata de desarrollar su política 
dentro de la institucionalidad. Pues es una 
generación de dirigentes, la de Allende y la de 
Corvalán, que se forman dentro del marco del 
Frente Popular y de los gobiernos radicales del 
Partido Radical. Entonces su experiencia era 
primero de cierta lucha contra la dictadura y 
el tránsito hacia una democracia formal, y allí 
comienza una sobrevaloración de la 
institucionalidad, y el mito de que Chile es la 
Suiza de América Latina.

 Y estos dirigentes se incorporan a la clase 
política, como una elite de la izquierda, que 
forma parte de esa clase política dentro del 

Congreso, el Parlamento, los Gobiernos, la 
Administración, y por lo tanto su visión es 
una visión socialista sólo en el sentido de que 
ven el socialismo como un horizonte lejano, 
o la instauración en el poder del Partido 
Comunista o del bloque socialista, pero sólo 
a través de un largo camino de reformas y de 
una alianza con una cierta burguesía 
nacional, que se desarrolló hasta que hubo 
una política de sustitución de importaciones 
que alentó el desarrollo de una burguesía 
tanto de servicios como de la industrial 
nacional. Y el esquema era, por lo tanto, que 
la clase obrera debía aliarse a las clases 
medias, y todas juntas aliarse con la 
burguesía progresista nacional de Chile, 
para llevar a cabo la profundización de la 
democracia, e impulsar las reformas sociales 
que incorporaran a esos sectores que habían 
quedado marginados.

CAAR: E intensificar ese avance del 
capitalismo para que más rápido llegara la 
revolución socialista, porque esa era la etapa 
democrático burguesa de la revolución, la 
que según recuerdo era la tesis dominante de 
casi todos los Partidos Comunistas de 
aquella época en América Latina.

APA: Esa era la mirada. Porque esas 
dirigencias políticas se formaron dentro de 
esas condiciones mencionadas, se formaron 
como el Frente Obrero e incorporaron esta 
visión porque ellas se desarrollan dentro de 
un Estado en el cual las organizaciones 
corporativas, ya sea de industriales, de 
obreros, o sindicales, o los partidos políticos, 
median entre el Estado y la sociedad civil, 
pasan a ser una suerte de intermediarios. 
Pero en los años sesenta, la realidad ya estaba 
indicando otras cosas, y era que continuaba 
el latifundio, y que había un sector 
campesino en serios problemas, junto a un 
pueblo mapuche totalmente marginado 
hacia las peores zonas de la cordillera, con 
una pobreza brutal, y una situación también 
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brutal de un campesinado pequeño y medio, 
algunos con raíces comunitarias fuertes, que 
no habían construido algo equivalente a un 
ejido, pero que aquí en Chile si existían 
como comunidades reales, y que siguen 
existiendo hasta hoy. Aunque no estoy 
hablando de la comunidad indígena, sino de 
campesinos de origen indígena. 

CAAR: Que habían mantenido estructuras 
comunitarias de organización.

APA: Sí. Pues cuando yo egresé de 
Sociología, hice un estudio sobre la 
estructura del poder rural, de las 
comunidades locales, donde se demostraba 
la existencia de estos sectores. Pero esto no 
era percibido por la izquierda tradicional, 
para la cual lo que había era sólo la clase 
obrera, que era la vanguardia que va a 
producir el cambio revolucionario, como 
único sujeto de la revolución. Pero en esos 
tiempos comienzan esos sectores a 
expresarse a nivel regional. Y vienen las 
elecciones de 1964, donde Allende va contra 
Frei de la Democracia Cristiana y pierde las 
elecciones, y eso fue como un balde de agua 
fría a la izquierda, que crea un gran 
desconcierto y una depresión muy fuerte.

 De hecho en el Partido Socialista se 
produce una radicalización de ciertos 
sectores, y en ese contexto emerge dentro del 
Partido Socialista un grupo estudiantil que 
lo abandona y en donde estaban Miguel 
Enríquez, Bautista van Schouwen, en donde 
participé también yo, y la hija de Salvador 
Allende, junto a una cantidad de personas 
que eran estudiantes, jóvenes, y que nos 
radicalizamos y terminamos rompiendo con 
ese Partido Socialista, y nos incorporamos a 
la Vanguardia Revolucionaria Marxista que 
era un colectivo, un pequeño grupo donde 
tenía una fuerte presencia el pensamiento de 
Trotsky. Y también un tiempo los chinistas, 
pero esos se van después.

CAAR: ¿Por qué razón se van esos maoístas 
o 'chinistas'?

APA: Porque su concepción maoísta era la 
de una revolución antifeudal, que era un 
calco de lo que había sido la evolución 
estratégica de la Revolución China�

CAAR: ¿La tesis de la guerra popular 
prolongada?

APA: No, nosotros estábamos por eso 
también, pero ellos además veían una 
revolución, no recuerdo si era por etapas, 
probablemente, pero sí era claro que no se 
planteaban como horizonte inmediato la 
revolución socialista tampoco.

CAAR: ¿Ustedes compartían la tesis de que 
la revolución tenía que venir del campo 
hacia la ciudad, y no a la inversa? Porque esa 
era la tesis maoísta, y tú has mencionado el 
trabajo político con el sector de los 
pobladores.

APA: No, no compartíamos esa tesis, 
porque ya las ciudades a esas alturas tenían 
un peso muy importante, fundamental en 
Chile. Entonces surge ese grupo que se 
incorpora a la Vanguardia Revolucionaria 
Marxista, la que luego se une con toda una 
serie de otros colectivos, grupos como los 
que hay ahora, en un momento de 
dispersión y de atomización de sectores de la 
izquierda y conforma el MIR. El MIR tiene 
su nacimiento en agosto de 1965 y hasta 
1967 es conducido por los viejos cuadros de 
los que venían de la izquierda tradicional, 
por el doctor Enrique Sepúlveda, por 
Benjamín Cares, que venía del trotskismo, 
en fin, por una serie de dirigentes de la vieja 
guardia, gente muy valiosa, y también por 
gente anarquista de los cuales nosotros 
aprendimos mucho, pero que tenían una 
práctica de colectivos de estudiar mucho, de 
hablar mucho y de reuniones interminables.
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 Nosotros que éramos la juventud del 
grupo, con el ímpetu propio de esa edad, no 
nos interesaba tanto eso. 
Aunque no es que no 
estudiáramos, pues el 
grupo que forma el MIR, 
era un grupo con un nivel 
intelectual significativo. 
Porque empezamos, como 
todas las generaciones que 
buscan algo nuevo, a mirar 
hacia el pasado, y a 
estudiar la historia de 
Chile, y a reinterpretar la 
historia y la realidad social 
de Chile. Desde luego 
éramos marxistas, pero 
entendíamos el marxismo 
como un instrumento de 
análisis, y no como una 
teoría acabada, y nos 
dábamos cuenta de que 
c i e r t a s  v e r s i o n e s  
simplificadas de esa teoría no encajaban 
dentro de nuestra realidad latinoamericana y 
chilena, y de que si bien el análisis del 
cap i t a l i smo y  e l  marx i smo e ran  
absolutamente válidos, el capitalismo en 
nuestros países tenía otra realidad.

 Y nuestras sociedades eran capitalistas, no 
eran feudales como decían los chinistas u 
otros sectores, pero comprendíamos 
también que en nuestro país no existía una 
burguesía nacional democrática, progresista. 
En definitiva, esa burguesía chilena estaba 
estrechamente ligada y era tan partidaria de 
la idea del ascenso social, que un industrial 
terminaba siendo latifundista porque eso le 
daba lustre y lo vinculaba a la oligarquía. Y 
por otra parte, dependía del capital externo, 
sobre todo en el mercado de las materias 
primas, y de la asociación con las empresas 
extranjeras que explotaban nuestras 
riquezas. Entonces, en realidad, en Chile 
surgió una burguesía industrial desde los 
año s  t r e in t a ,  p e ro  e l l a  t e rmina  

transformándose en una burguesía 
monopólica fuertemente asociada al capital 

trasnacional, con lo cual 
n o  h a b í a  n i n g u n a  
expectativa de parte 
nuestra de que ahí era 
posible una alianza para 
u n  c a m b i o  s o c i a l  
p r o f u n d o  c o n  e s o s  
sectores.

 Entonces  nosotros  
decimos que son los 
sectores populares, la clase 
obrera desde luego, pero 
también los pobres del 
campo y de la ciudad, 
quienes tienen un papel 
protagónico, junto a 
ciertos sectores medios, 
como los intelectuales y 
los estudiantes. Ese es el 
pensamiento que va 
emergiendo dentro de esa 

generación mixta, que en el Congreso de 
1967 elige a Miguel Enríquez como 
Secretario General del MIR, lo que inicia 
todo un proceso de cambio profundo, que 
hace que lo que fue realmente el MIR 
histórico, se forme desde ese 1967 en 
adelante.

 Esto no es casual, porque eso corresponde 
con el hecho de que el gobierno de la 
Democracia Cristiana, que había logrado un 
gran apoyo popular por sus ofertas de 
reforma, de la reforma agraria y otras, va a 
evidenciar entonces que esas reformas son 
muy limitadas y que no resuelven el 
problema, y que por el contrario, ellos 
ayudaron a un despertar de los sectores 
populares más marginados, los que 
comienzan a movilizarse fuertemente y 
pasan por sobre el gobierno y sus reformas, y 
es así como emergen movimientos populares 
que tuvieron una gravitación fundamental 
en esos años. En primer lugar el 
campesinado, y una cosa interesante es que 

...el grupo que forma el MIR, 
era un grupo con un nivel 
intelectual significativo. 
Porque empezamos, como 
todas las generaciones que 
buscan algo nuevo, a mirar 
hacia el pasado, y a estudiar la 
historia de Chile,  y  a 
reinterpretar la historia y la 
realidad social de Chile. Desde 
luego éramos marxistas, pero 
entendíamos el marxismo 
como un instrumento de 
análisis, y no como una teoría 
acabada...
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ese sector que venía de las Universidades nos 
volcamos hacia el campo y hacia los sectores 
de los pobladores, a trabajar entre ellos. 
Incluso estando en nuestros estudios 
algunos, en nuestra profesión los que éramos 
profesionales, nos dedicamos a eso. Y emerge 
también otra concepción de lo que era la 
militancia revolucionaria, la que pasa a ser 
un compromiso de vida.

 
CAAR: ¿Eso no existía en el Partido 

Comunista ni en el Partido Socialista de 
Chile, la idea de Lenin de entregarse por 
completo  a  la  revoluc ión,  como 
revolucionario profesional, las 24 horas del 
día?

APA: Te diría que en el Partido Comunista 
había una cultura de militancia que era un 
poco más fuerte que la del Partido Socialista, 
pero incluso en el primer caso esa cultura 
estaba limitada a una muy pequeña élite. En 
cambio, esa cultura de la militancia como 
compromiso de vida, coincide con todo lo 
que va a hacerse presente con mucha fuerza a 
partir de 1968, el que en Chile comienza ya 
desde 1967 con el proceso de Reforma 
Universitaria, y con lo que son los grandes 
impactos de ese cambio cultural mundial, de 
ese cambio también generacional y de 
ruptura con una cultura conservadora que 
era todavía muy fuerte en Chile. Incluso 
dentro de la izquierda emerge una mirada 
distinta de ciertos elementos que tú piensas 
que no tienen mucha gravitación en la 
política, como son los de las relaciones 
afectivas.

CAAR: ¿Ustedes problematizaban esos 
temas?

 
APA: No los problematizábamos, más bien 

los vivíamos. Comenzamos a vivirlos 
simplemente como una juventud que tiene 
relaciones sexuales con mayor libertad, que 
rompe con los viejos cánones, y que emerge 

como una expresión cultural diferente y muy 
fuerte. Por ejemplo, esos son los tiempos del 
inicio del cine en Chile, de la producción de 
películas de cine, y te diría que 
prácticamente todos los directores más 
importantes de esa generación comienzan 
entonces sus trabajos más importantes como 
Miguel Littín, o actores como Nelson 
Villagra, o también músicos, que eran todos 
gente ligada con la vieja clase política 
chilena. Aquí hay otro factor que es 
interesante, y es que nosotros vamos a hablar 
en ese momento de la doble militancia, 
porque hay un sector del MIR, que no es 
mayoritario pero que sí tiene una gravitación 
muy importante en los niveles de 
conducción y de liderazgo del MIR, que 
eran algunas personas que por su origen 
familiar eran de clase media, no acomodada, 
pero que tienen la vinculación familiar con 
la vieja clase política aunque han realizado 
una ruptura con ella.

 Miguel Enríquez era la reliquia de una 
familia de estirpe radical, pues su padre era 
dirigente de la Masonería, Max Marambio 
era hijo de un diputado socialista, yo era 
sobrino de Allende, hijo de una diputada 
socialista, y así tú encontrabas una cantidad 
de jóvenes que son hijos de ese sector pero 
que rompen con esa vieja clase política, y se 
produce un fenómeno muy extraño, y es que 
comienza a haber un apoyo de esos 
dirigentes socialistas del Partido Socialista al 
MIR. Y todo esto debido a esos vínculos 
familiares, y por la identificación con la 
Revolución Cubana, y porque el MIR 
emergía como la expresión de una nueva 
generación, que tenía una imagen de que la 
política no era simplemente participar en la 
administración del poder, sino que era 
cambiar radicalmente la sociedad, lo que 
tenía un fuerte contenido moral.

 De una moral socialista y de un sentido de 
comunidad muy fuerte, pero una 
comunidad no cerrada, sino muy abierta 
hacia la juventud y hacia la sociedad. De 
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hecho, recuerdo por ejemplo el tiempo en 
que me tocó a mí trabajar en la construcción 
del MIR en la zona norte de la ciudad de 
Santiago, que era el Distrito donde mi mamá 
era diputada, y mi mamá iba a las bases de la 
juventud socialista y les decía: �Ustedes 
jóvenes, ¿qué están haciendo en otros 
partidos socialistas, cuando ustedes deberían 
estar con el MIR? Porque los jóvenes tienen 
que estar con el MIR�. De modo que ella 
misma nos hacía propaganda, y otros 
diputados y políticos nos conseguían 
recursos, y medios, y etcétera, lo que era una 
cosa medio esquizofrénica. Lo cuento 
porque creo que es sintomático, pues incluso 
mi familia va después a incorporarse, e 
incluso hijos de la burguesía lo harán 
también, aunque no mayoritariamente, pues 
la mayoría del MIR tenía una composición 
social popular, pero también se dan estos 
procesos de radicalización entre ciertos 
sectores de la burguesía, por ese quiebre 
cultural de 1968.

 Lo que trato de explicar es que a partir de 
todo esto, comienza a generarse, todavía no 
una situación revolucionaria, pero sí una 
situación prerevolucionaria, en términos 
leninistas, donde los de abajo no quieren ya 
seguir viviendo igual que antes, y los de 
arriba no pueden ya seguir viviendo igual 
que en el pasado, y entonces esos de arriba se 
fracturan, se dividen internamente, 
provocando que un sector de esas elites 
dominantes comiencen a buscar una alianza 
y a mirar hacia otros sectores radicalizados. 
Entonces esto es muy interesante, porque 
eso no fue una cuestión que en esos 
momentos fue teorizada, y si tú lees los 
documentos del MIR de esa época, verás que 
todavía te muestran un lenguaje muy 
ortodoxo.

 Sin embargo la práctica del MIR es 
distinta, pues por ejemplo el MIR le da una 
enorme importancia a todo lo que es la 
comunicación, la estética de la política. Por 
eso los posters o afiches del MIR marcaron 

una clara diferencia con el resto, con esa 
estética de los colores rojo y negro más 
planos, resaltados con blanco, y si tú ves una 
colección de lo que es la propaganda del 
MIR y la comparas con otros sectores, te 
llama la atención que hay también allí una 
ruptura estética. Porque el MIR comienza a 
darse cuenta de que en la sociedad no hay un 
solo lenguaje, y que si bien hay una cierta 
cultura obrera, que se expresaba muy bien 
para el sector obrero organizado, ella no 
funcionaba igualmente para otros grupos y 
clases sociales. Así, cuando nosotros 
empezamos a ir con nuestros periódicos para 
acercarnos a los campesinos, descubrimos 
que la mayor parte de ellos no sabían leer, y 
que los que sí leían no sabían leer la letra 
impresa, sino sólo la letra palmer, la letra 
escrita que era hecha a mano en la primaria. 
Entonces lo que hicimos fue que editamos 
un periódico especial para el sector 
campesino, que estaba con una letra 
impresa, no era escrita a mano, era impresa 
pero con la tipografía de la letra palmer. 

 Y también nos dimos cuenta de que, por 
ejemplo, en la zona mapuche el rojo y el 
negro no eran necesariamente símbolos de la 
esperanza, sino que eso era el verde, y 
entonces comenzamos a adecuar los colores 
de nuestra propaganda a estas situaciones. Y 
ahí hubo un compañero, no recuerdo el 
nombre, que era mexicano y que hizo una 
labor extraordinaria en ese sentido, era 
antropólogo y fue cambiando el lenguaje, la 
expresión y el discurso del MIR. Además, 
otra cosa que nos damos cuenta, es que 
nosotros como el grupo del MIR, como 
Partido que decíamos nosotros, no era de 
por sí capaz de dar expresión a esta amplia 
diversidad del movimiento social, pues no 
era ya tan sólo un movimiento de la clase 
obrera, sino un movimiento social mucho 
más diverso, con un gran heterogeneidad 
interna y con varias subculturas en su 
interior. Por eso comenzamos a impulsar el 
Movimiento Campesino Revolucionario, el 
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Movimiento Poblador Revolucionario, el 
Movimiento Estudiantil Revolucionario, e 
i n c l u s o  h u b o  u n  
Movimiento Indígena 
Revolucionario.

CAAR: ¿Hubo también 
un movimiento indígena? 
¿Llegaron a tener mucho 
impacto con los pueblos 
mapuches?

A P A :  S í ,  m u c h o  
impacto. Recuerdo muy 
bien esas actividades, 
aunque no participé 
directamente en ese  
trabajo, pero recuerdo con 
mucha claridad que llegué 
a una reunión donde vino 
el encargado, el que inició 
e l  t r a b a j o  c o n  l o s  
mapuches, el 'Trotsko' 
Fuentes, al que después 
mataron en Paraguay, y que nos contaba de 
esta experiencia porque él estuvo entre las 
cabezas de las primeras corridas de cerco. 
Sucedía que en el siglo XIX la Araucanía fue 
invadida, �pacificada�, lo que en realidad 
significa que le quitaron todas las tierras 
buenas a los campesinos e indígenas 
mapuches y los empujaron hacia los valles 
cordilleranos, reduciéndolos, y por eso la 
existencia de las reducciones mapuches.

 Cercando comunidades, lo que en verdad 
era una reducción de sus tierras originales. E 
incluso después los latifundistas, el ejército, 
los que se instalan en la zona sur, comienzan 
a ocupar y a quitarles tierras también de esas 
reducciones. Entonces los campesinos 
protestaban y nosotros nos vinculamos 
también con ellos, y descubrimos que hay 
allí una tensión tremenda por la tierra, una 
presión por la tierra en ese sector mapuche. 
Entonces les dijimos: 'Hagamos una toma 
de fundos', pero ellos no aceptaron, y 

dijeron que lo que querían lograr era el 
respeto a su dignidad, y que fueran 

reconocidos legalmente 
sus derechos, así que los 
acompañamos en ese 
litigio, pero el mismo fue 
un fracaso. De modo que 
después les dijimos: 'Hay 
que tomar toda la región' 
pero ellos dijeron que no, 
que mejor corremos o 
desplazamos los cercos 
hasta el límite de lo que 
antiguamente eran sus 
tierras y es por eso que 
comienzan las llamadas 
'corridas del cerco'.

 Nosotros decimos, muy 
bien, organicemos las 
corridas del cerco, y vamos 
y organizamos milicias 
con los  campes inos  
mapuches, pero siempre 
identificándolos como 

campesinos, no como pueblo mapuche 
indígena, pues para nosotros no era un factor 
central lo indígena, lo que hoy se llama la 
identidad indígena. Así se produce la 
primera corrida del cerco, y el Trotsko 
Fuentes nos cuenta en una reunión de la 
dirección del MIR cómo había sido esa 
experiencia, y nos dice una cosa que nos 
impactó fuertemente, y es que al organizar 
esa acción con los campesinos mapuche, se 
dio cuenta de dos cosas importantes. 
Primera que para organizar esa acción 
tuvimos que lograr antes la aprobación del 
lonco, que es un anciano o persona mayor 
que es el cabeza de la comunidad mapuche, 
su autoridad central, y sólo una vez que el 
lonco estuvo de acuerdo, es que pudimos 
organizarlo.

 Y la segunda es que en la organización de la 
corrida de los cercos, en la que también 
participaron los jóvenes mapuches, llamaba 
la atención que para ellos lo más importante 

...en la organización de la 
corrida de los cercos, en la que 
también participaron los 
jóvenes mapuches, llamaba la 
atención que para ellos lo más 
importante no era la tierra, 
sino el orgullo de sentir que se 
organizaban y luchaban por la 
tierra, y de que recuperaban su 
autoestima, porque entonces no 
usábamos el término de 
identidad, que rescataban su 
autoestima como mapuches, lo 
que los hacía compararse con 
los viejos caciques históricos de 
la guerra contra los españoles. 
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no era la tierra, sino el orgullo de sentir que se 
organizaban y luchaban por la tierra, y de que 
recuperaban su autoestima, porque entonces 
no usábamos el término de identidad, que 
rescataban su autoestima como mapuches, lo 
que los hacía compararse con los viejos 
caciques históricos de la guerra contra los 
españoles. Ahí comenzamos a percibir que 
existe allá, entre los mapuches, una realidad 
distinta, por eso defienden comenzar con las 
corridas de cercos y no con las tomas de 
fundos. E incluso se da un conflicto entre los 
campesinos chilenos y los campesinos 
mapuches, de un lado, y los que eran obreros 
de los fundos del otro, porque estos últimos 
piensan que con esas acciones mapuches, ven 
amenazado su trabajo: pero nosotros 
logramos crear una alianza entre ellos, y 
después juntos se toman ya los fundos, y es 
así, como un reguero de pólvora, que se 
extiende desde el sur y la zona central la 
ocupación de tierras en todo el país.

CAAR: ¿En qué año se dan estos procesos 
que describes?

APA: De 1967 en adelante, y el MIR está a 
la cabeza de este proyecto. Y por buscar a los 
sectores jóvenes, nos ocurre algo parecido en 
la ciudad. La presión por la necesidad de 
vivienda y de un terreno para construir una 
casa era tremenda. Pero no fuimos nosotros 
los que inventamos las tomas de tierras y los 
Campamentos de Pobladores, pues eso ya 
venía desde los años cincuentas, cuando las 
primeras fueron hechas por el Partido 
Comunista. La diferencia está en que el MIR 
organiza esto con más fuerza, y en que 
cuando constituye esos Campamentos, los 
comienza a organizar para la autodefensa, y 
en la educación, o en las áreas culturales, o 
con sus propios medios de salud, por 
ejemplo.

CAAR: ¿Ellos organizaban sus propias 
escuelas y sus centros de salud y todo eso?

APA: Sí, ellos organizaban todo.

CAAR: Te lo pregunto, y me llama la 
atención porque eso es parecido a la actual 
experiencia de los Caracoles neozapatistas, 
que tienen sus propias escuelas, con un tipo 
de pedagogía y educación diferentes.

APA: Sí, nosotros empezamos con eso. En 
parte, porque en aquél momento todavía 
había mucha gente que no tenía acceso a esos 
servicios, y al organizarnos teníamos que 
enfrentarlos y resolverlos de algún modo. 
Entonces por ejemplo, los problemas de la 
delincuencia, la seguridad, la violencia, se 
tratan en las Asambleas, dentro de los 
propios Campamentos, y se les dice a los 
ladrones: �Ok, sí tú no tienes casa, puedes 
venir a vivir aquí, pero si me quieres robar, 
anda a robar a otra parte, porque aquí te 
echamos�. Pero no creas que esto se debe a 
una idea o tradición asamblearia, muy 
revolucionaria del MIR, sino más bien lo 
que ocurre es que estos eran pobladores de 
origen campesino, y en ellos las tradiciones, 
los sentidos de comunidad, estaban todavía 
profundamente vivos. 

CAAR: Pero entonces ellos habían 
guardado esa tradición de que la Asamblea 
tiene más peso que todas las opiniones 
individuales, y que es la manera de decidir 
los asuntos comunes, como parte de su 
herencia comunitaria indígena.

APA: Y campesina también, o sea que esto 
tiene una fuerte influencia de las 
comunidades primarias. Pues cuando se 
habla de las localidades rurales, se habla 
también de comunidades sociales, porque 
incluso en la hacienda, si bien el hacendado 
puede ser autoritario y brutal, es al mismo 
tiempo paternal, y eso se acompaña con el 
hecho de que también dentro de los 
campesinos hay un sentido de pertenencia, 
de comunidad y de identidad con su 
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hacienda, porque a pesar de todo hay una 
ayuda mutua entre ellos, un apoyo entre 
ellos. Entonces esas tradiciones o valores 
empiezan a expresarse, en este caso, 
enmarcándose dentro de un ideario 
socialista. 

 Pero subrayo el hecho de que no se trataba 
de llevarles a ellos un libro de Lenin, para 
generarles la conciencia, sino que era más 
bien al revés, era que esas tradiciones y 
percepciones, ese sentido de lo comunitario 
y de lo colectivo logra, digamos, encontrar 
una expresión posible en un Programa de 
Revolución Socialista que es el que levanta el 
M I R ,  p e r o  m a n t e n i e n d o  s u s  
particularidades como movimiento 
campesino o como movimiento poblador. 
Así por ejemplo, un tema que se discutía era 
el tema de la violencia del hombre contra la 
mujer, que comienza a ser tratado en la 
Asamblea, y entonces se les advierte a los 
hombres que esa violencia con sus 
compañeras, con sus mujeres, está 
prohibida. De modo que la primera vez se les 
amonesta y se les da un castigo de trabajo 
social, pero a la segunda vez se les expulsa del 
Campamento. Así es de dura la cosa.

 Es de esta forma que comenzamos a 
plantear que en esas familias populares la 
mujer era el puntal de la familia, y por lo 
tanto del movimiento, así que aunque los 
l ide razgos  fueran  mascu l inos ,  l a  
consolidación social en la vida cotidiana, en 
lo local, estaba dada por la participación de 
la mujer. Pero no eran cuestiones que 
nosotros hubiésemos teorizando ni nada, 
sino que más bien las vivíamos y las 
aprendíamos de una manera práctica.

CAAR: ¿Tú pensarías entonces que el MIR 
llegó a ser la vanguardia del movimiento 
campesino chileno en aquella época?

APA: Yo creo que sí.

CAAR: ¿Y del Movimiento de Pobladores?

APA: Yo creo que también.

CAAR: Pero en cambio, ¿no tenían tanta 
implantación en la clase obrera?

APA: En la clase obrera más organizada no, 
pero en todo lo que era la clase obrera más 
inestable, la de la pequeña y la mediana 
industria, sí teníamos una presencia 
importante, pero a diferencia de otros 
sectores significativos, no teníamos el 
liderazgo del movimiento obrero. En el 
estudiantado éramos una fuerza constante e 
inc luso  l a  pr inc ipa l ,  y  ent re  l a  
intelectualidad, en la cultura, etc. también. 
De lo que derivó una cierta presión, y eso es 
un hecho importante, y fue que para el año 
de 1969 e l  par t ido ya se  había  
profesionalizado, porque había estado 
creciendo y creciendo, y ya éramos miles, y 
por lo tanto ahora necesitábamos recursos. 
Así que decidimos hacer expropiaciones de 
bancos y etcétera. Entonces hacemos una o 
dos que no se saben, pero en la tercera se 
descubre que el MIR está asaltando bancos, 
y el gobierno pasa a perseguir a la dirigencia 
del movimiento. Y efectivamente, quienes 
hacíamos esas acciones éramos los 
dirigentes, porque el tema de poner el 
ejemplo era un tema muy fuerte dentro del 
MIR, de modo que el dirigente debía 
siempre servir como ejemplo.

 Porque esto del ejemplo tenía un sentido 
moral muy fuerte para nosotros, así que de 
inmediato se sabe que quien está asaltando 
los bancos era Miguel Enríquez, era Bautista 
Van Schouwen, eran Pascal Allende y 
Luciano Cruz, en fin, los dirigentes, y así 
pasamos a una suerte de clandestinidad en 
ese año de 1969. Pero te diré que lo más 
importante en esas acciones no es nunca el 
dinero, que sí nos ayudó, sino más bien el 
impacto cultural y el impacto moral que 
estos actos tienen en la juventud. Pues lo que 
sale en los periódicos es que un sobrino de un 
candidato presidencial, o el hijo de un 
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ministro de no sé qué, están asaltando 
bancos. Y muchos de ellos ya eran médicos, 
yo era sociólogo, y había abogados, etc. 
Entonces los medios comienzan a plantear 
que ¿qué es lo que pasa en este país, en donde 
quienes deberían ser nuestra elite, nuestra 
nueva elite, están asaltando bancos? Y esto en 
los jóvenes provoca una admiración 
extraordinaria.

 Y eso produce también cosas que uno 
pensaría que no tienen que ver con la política, 
pero sí tienen que ver. Por ejemplo que el 
papá de Miguel Enríquez, que era médico de 
la armada, conseguía unos chaquetones de 
marino azules y si tú ves fotos de la época ves 
que casi todos nosotros andábamos con 
chaquetones de esos, de marino, y también 
con unos zapatones bototos, y esto pasa a 
transformarse en una moda entre los jóvenes, 
en un estilo y una estética que todos ellos 
tratan de imitar. Y como nos dejamos 
bigotes, porque nos andaban persiguiendo, 
para camuflarnos, y patillas largas, que 
también correspondían a la época y todo eso, 
entonces comienza a emerger esa estética 
particular, que tiene entre los sectores 
juveniles un impacto enorme.

CAAR: ¿Y se dejaban barba también, la 
típica barba de los guerrilleros cubanos?

APA: No, eso no. Bueno estos son 
elementos que uno con el tiempo ha ido 
pensando y descubriendo en lo que hacías, 
aunque en ese momento no eras consciente 
de todo esto. 

CAAR: ¿Llegaron a hacer secuestros? Y en 
las acciones de expropiación, ¿cómo 
manejaban la cuestión de la gente que estaba 
en los bancos y eso?

APA: Nosotros no hicimos nunca 
secuestros. Y durante los actos de 
expropiación teníamos un extremo cuidado 
con la gente, así que eran acciones 

quirúrgicas, planificadas con un gran 
detalle, para evitar todo tipo de sangre y para 
no herir a nadie.

CAAR: ¿Y salieron bien todas esas acciones?

APA: Sí, siempre. Y entonces Miguel, que 
era muy hábil en esas cosas, hizo un pacto 
con Darío Sainte Marie, el director del 
periódico El Clarín, que era el periódico más 
popular en Chile, el que más se vendía entre 
todas las clases populares en Chile, y quien 
era un archienemigo de Eduardo Frei, el 
entonces Presidente de Chile. Así que 
Miguel le pide una reunión y hay un 
encuentro clandestino, en donde le dice: 
'Mire Don Darío, el 'Volpone' le decían, yo 
quiero hacer un acuerdo con usted, y es que 
nosotros le vamos a dar a usted todas las 
primicias de las noticias, de los asaltos a los 
Bancos de la nación, y a cambio usted nos 
promete dar una imagen justa y verídica de 
nuestro movimiento y de sus acciones'. Y el 
director de El Clarín, respondió 'Fua, al tiro 
(lo que quiere decir: de acuerdo, de 
inmediato)'. Y dijo que sí porque él quería 
atacar al gobierno.

 Entonces nosotros habíamos asaltado una 
pequeña sucursal bancaria, en la zona central 
en donde venden la fruta, no me acuerdo en 
que mes la asaltamos, y al mes siguiente 
volvemos a asaltar el mismo banco. Así, al 
otro día sale en El Clarín una página entera, 
con el encabezado de �Cabros (muchachos) 
del MIR pasan a buscar su mesada�, y eso 
generó simpatía hacia nosotros, además de 
que creaba la imagen de que era una violencia 
muy dosificada y siempre dirigida a objetivos 
justificados, y que no era la postura de andar 
con las armas en la mano sin razón ni sentido.

 Pues antes, al estar definiendo la política 
del MIR, nosotros exploramos la idea de ver 
si era posible hacer una guerrilla en Chile, y 
fuimos a la zona de la serranía, fuimos a la 
Cordillera de los Andes y hacia el interior, 
recorrimos todos esos lugares y la conclusión 
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que sacamos es que aquí no había 
condiciones para hacer una guerrilla tipo 
Cuba, sino que en nuestro 
país iba a ser más bien una 
guerra popular, que podía 
ser una guerra popular 
prolongada, pero que 
tendría un carácter mucho 
m á s  d e  s u b v e r s i ó n  
popular, de emergencia 
social. Y por eso, había que 
prepararse militarmente y 
tener milicias, así que 
comenzamos a organizar 
milicias e incluso a hacer 
un trabajo dirigido hacia 
las fuerzas armadas.

 Estuve a cargo de ese 
trabajo de vinculación con 
las fuerzas armadas, y encontramos que en ese 
tiempo las fuerzas armadas, desde el periodo 
de los frentes populares y de los partidos 
radicales, estaban bastante desprestigiadas, y 
arrinconadas, porque habían tenido un 
periodo anterior de golpes, de dictaduras: 
Pero mucha de la oficialidad, y sobre todo 
obviamente  los  suboficiales ,  eran 
provenientes de sectores de clase media baja o 
de sectores populares. Y encontramos de 
hecho que había, que no faltaba un militante 
en el MIR que tenía un primo, o un  
hermano que era oficial, o que era suboficial, 
porque una de las características de nuestras 
sociedades es que una cosa es la 
institucionalidad, y otra son los lazos sociales. 
El poder es un poder a veces de referencia, que 
no se expresa directa e institucionalmente, 
sino que existe en la mediación derivada de 
los lazos sociales, como en el clientelismo. 
Incluso los políticos hasta el día de hoy, 
funcionan sobre la base no de una adhesión 
partidaria sino de un sistema de clientela.

 Hasta hoy, estudiar la Universidad no es 
simplemente sacar un título, sino que es 
importante la Universidad en la que 
estudias, porque de ahí sales vinculado a una 

red social. Por eso acá hay Universidades 
privadas que cobran carísimo, pues lo que 

está pagando el padre no 
es sólo que el hijo estudie 
la Universidad, sino 
también que sale siendo 
amigo del hijo del dueño 
de tal empresa, o de tal 
otro negocio, o de tantas 
otras cosas. Entonces si tú 
vas viendo la construcción 
de la política, ella se va 
dando apoyada en esos 
lazos sociales previos, o 
adquiridos fuera de su 
ámbito. Este es el tejido 
que se va construyendo, y 
cómo te contaba, en los 
C a m p a m e n t o s  l o s  

campesinos edifican todo desde la fuerza de 
las relaciones familiares. Porque las 
relaciones primarias, locales, vecinales, 
campesinas, del fundo y de la comunidad 
social son enormes, y nosotros sin darnos 
cuenta nos montamos sobre eso.

 Y esto te lleva a que la política del MIR, la 
expresión del MIR posee un sentido de 
comunidad muy fuerte, y de identidad 
también muy fuerte, además de lazos de 
amistad notorios, muy fuertes, y que se 
evidenciaban públicamente. Todo el mundo 
sabía quiénes eran los muchachos del MIR, 
pues era el grupo de amigos de Miguel 
Enríquez, y eso era mirado por el discurso 
oficial como algo que rompía con la 
institucionalidad, que no tenía en cuenta la 
importancia de la institución democrática 
en Chile. Pero hay una subcultura presente 
en la sociedad, en la gente, incluso entre los 
diputados, etcétera, de que los lazos sociales 
y las lealtades importan más. Y creo que este 
es un elemento muy extendido en toda 
América Latina, y no sólo en Chile.
 Esto lleva a otro punto que es importante, y 

es que el hacer política y el ser profesional de 
la política dentro del MIR, y entregarse a su 

Esto lleva a otro punto que es 
importante, y es que el hacer 
política y el ser profesional de la 
política dentro del MIR, y 
entregarse a su causa de tiempo 
completo no era visto como una 
carga, pues había un sentido de 
abnegación, de que tú estabas 
incluso dispuesto a dar tu vida 
en esa lucha, porque sentías que 
tenías una comunidad detrás 
que te iba a seguir. 
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causa de tiempo completo no era visto como 
una carga, pues había un sentido de 
abnegación, de que tú estabas incluso 
dispuesto a dar tu vida en esa lucha, porque 
sentías que tenías una comunidad detrás que 
te iba a seguir. Pero había también un 
sentido no sé si afectivo, que no estaba 
exento de la satisfacción, de que la relación 
subyacente a ese lazo social era la amistad, lo 
que era una fuente de que todo lo que 
hacíamos lo hacíamos con mucho sentido 
del humor. No éramos para nada 'serios', 
sino que estábamos constantemente 
haciendo bromas, 'jodiendo'  en el buen 
sentido al otro, y eso era una cosa propia de la 
camaradería política.

 Sin duda había un ambiente muy claro de 
compromiso, de seriedad en la tareas y de 
formalidad en el trabajo, pero al mismo 
tiempo de mucha camaradería, de muchas 
relaciones afectivas, amorosas, de parejas que 
se formaban con bastante libertad sexual, y 
había mucha música porque además ese era 
el momento de la emergencia del nuevo 
canto popular en Chile. Y esto no era sólo en 
el MIR, sino también en el Partido 
Comunista y en otros sectores similares.

CAAR: ¿Había también vino, o ustedes 
decían que no había que tomar alcohol? Y 
¿había alguna prohibición respecto de 
consumir alcohol o de consumir drogas 
como la mariguana?

APA: Sobre el alcohol no había 
prohibición, pues sí tomábamos a veces, 
Miguel a veces se tomaba un 'pico' (trago), y 
además eso del alcohol no nos preocupaba 
mucho, no le dábamos importancia porque 
no se tomaba mucho. En cambio se 'piteaba' 
(fumaba mariguana) un poco más, pero el 
'piteo' dentro del MIR sí era mal mirado, a 
pesar de que en ese tiempo en la juventud era 
muy común. Pero sobre esa cuestión de la 
droga, que en ese tiempo era sólo la 
marihuana, la postura era la de dejar que 

cada quien resolviera lo que en ese sentido 
hacía o no hacía, pero no había 
prohibiciones expresas. Aunque también 
había, de hecho, una ley no escrita de que en 
las reuniones del MIR, y en las actividades 
políticas, nosotros no solapábamos eso.

CAAR: Te preguntaba eso, porque cuando 
joven, yo estuve también en algún grupo de 
izquierda, y ahí sí existía la prohibición 
estricta de que nosotros, los miembros de la 
organización, no podíamos tomar alcohol ni 
tampoco consumir ninguna droga.

APA: Entre nosotros, en el Movimiento, 
no tomar alcohol a veces era difícil. Pues si tú 
ibas a un Campamento o a un trabajo con 
campesinos, llegaba el momento en que ellos 
mismos se tomaban su vinito, y pues había 
que estar compartiendo con ellos también 
eso, porque eso es parte de las costumbres de 
nuestro pueblo, de sus formas de 
socialización.

CAAR: Una pregunta quizá más técnica y 
organizativa ¿tenían idea de membrecía en el 
MIR, y llevaban un registro de la 
organización que les permitía saber si tenían, 
qué sé yo, veinte mil  o cinco mil miembros?

APA: Sí, porque el MIR estaba 
estructurado como un Partido. Entonces, 
aunque no teníamos registros escritos, por 
razones de la represión política, sí se 
distinguían dentro del MIR tres niveles de la 
militancia, o más bien dos. Uno era el de los 
militantes, que incluía lo mismo a los 
dirigentes de la organización que a todos sus 
miembros, pues desde Miguel Enríquez 
hasta cualquier miembro eran todos 
militantes. Pero había otros que eran 
candidatos a entrar a la organización, y se les 
ponía a prueba, se les veía durante un tiempo 
a ver cómo se comportaban, si trabajaban 
bien o no, y entonces se decidía si eran sólo 
simpatizantes o si se volvían militantes.
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 Pero en los hechos, teníamos una 
militancia que era mucho más grande de la 
que nosotros llamábamos el Partido en 
general, el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, el 'movimiento', que eran 
todos esos movimientos sociales que usaban 
nuestros mismos colores rojinegros, en el 
movimiento campesino, en el movimiento 
de pobladores, que nosotros decíamos no 
son militantes, pero ellos en cambio sí 
sentían que eran militantes del MIR, porque 
en este punto nadie te hacía caso. Pues el 
concepto que el MIR chileno tenía de lo que 
era un militante era el de la noción de un 
dirigente social, la parte leninista del sector 
trabajador. En esto teníamos un origen y una 
construcción claramente leninistas, pero la 
realidad era más fuerte que nuestras 
concepciones, así que cuando el MIR 
desarrolló la etapa de impulsar los procesos y 
acciones de poblar, el movimiento de 
pobladores, es el periodo en que más se 
extendió para llegar a tener alrededor de 
cincuenta mil miembros, que incluían a 
todos los líderes y los dirigentes de esos 
movimientos sociales.

 Así que si alrededor de 1965, el MIR debe 
haber tenido unas trescientas personas como 
la base de la organización, o máximo 
quinientas, para 1970 ya tenía cerca de cinco 
mil, y tres años después, en 1973, tenía ya 
cincuenta mil miembros. Tú no te imaginas 
cómo se seguía reproduciendo el  
movimiento, y lo hacía solo, no había que 
hacer nada, se reproducía por sí mismo, y 
únicamente había que tratar de organizarlo y 
ayudarle a estructurarse, pero no mucho 
más. Ahora, eso no es obra ni de los 
dirigentes del MIR, ni tampoco del MIR en 
su conjunto, sino que es resultado de una 
época, de un momento en el que los procesos 
medulares eran propios de una situación 
revolucionaria .  Y esto también se 
corresponde con un momento de un cambio 
cultural o una revolución cultural mundial 
de toda la juventud en general, lo que 

también tiene un fuerte impacto dentro de 
todo esto. 

 Y también es fruto de todas esas tensiones 
sociales que explicaba anteriormente 
derivadas de la crisis del modelo capitalista 
anterior, crisis que llega a su punto máximo 
con el triunfo de Salvador Allende en 1970.

CAAR: Cuéntanos un poco, ¿cuál es 
entonces la postura del MIR frente a 
Salvador Allende, y ante su triunfo electoral 
y de cara al gobierno de la Unidad Popular? 
Porque debe haber sido una relación 
compleja y con muchas aristas.

APA: Nosotros teníamos la política, en 
general, de no participar en elecciones, pero 
en 1970 nos damos cuenta de que en ese 
momento las elecciones son otra cosa, que 
está creándose una fuerza desde la propia 
base que estaba apoyando a Allende, y que 
este último logra transformar la esperanza de 
un cambio profundo en la sociedad. 
Entonces el MIR, en parte por iniciativa del 
propio Allende, que era muy hábil en esto, 
tiene algunas reuniones con él para discutir 
la situación. A Salvador Allende le venían 
bastante mal las acciones del MIR, porque la 
derecha chilena las usaba en su propaganda 
en contra de la campaña de la Unidad 
Popular. Así que durante esa campaña se 
producen varios encuentros con Allende y 
llegamos con él a un acuerdo, de que 
nosotros paramos las acciones de 
propaganda armada, y ese tipo de 
actividades. De modo que nosotros 
apoyamos indirectamente su campaña, pues 
en esos tiempos sacamos un Comunicado 
diciendo que el MIR no avala ni apoya las 
elecciones burguesas, pero que le damos 
libertad a todos nuestros militantes para que 
voten, si lo desean, por el candidato popular.

 En una de esas reuniones con Allende, que 
era muy hábil para dialogar y llegar a 
acuerdos, y en la que yo también participé, 
Miguel le expresa su real preocupación a 
Allende por la situación de su seguridad 
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personal, y le dice: �Nosotros estamos 
preocupados de que te puedan hacer un 
atentado�, y eso se lo dijo porque nosotros 
teníamos un trabajo de infiltración en la 
derecha, y en las fuerzas armadas, y sabíamos 
que se estaba creando un clima muy difícil. 
Entonces Allende nos dice: �Bueno, háganse 
ustedes cargo de mi seguridad�. Y es así 
como formamos un grupo que comienza a 
acompañar a Salvador Allende y a organizar 
su seguridad, al principio con las pocas 
armas, escopetas y cosas parecidas que 
teníamos en ese momento.

 Entonces, un periodista que vio a esa gente 
le pregunta a Allende que quiénes son estas 
gentes armadas, y él responde que es un 
grupo de amigos personales que me 
protegen. Y así surge el GAP, o Grupo de 
Amigos Personales, aunque también era el 
Grupo Armado del Presidente. Más 
adelante, los cubanos intervienen en el 
sentido de que nos ayudan a formar a la 
gente, y a mandar algunos a clases de 
instrucción militar, con lo que comienza a 
haber un trabajo más profesional en esta 
actividad.

CAAR: Pero entonces esa Guardia estaba 
compuesta solamente por gente del MIR.

APA: Inicialmente sí, aunque sí había tres 
o cuatro miembros del Partido Socialista, 
pero el resto era del MIR. Aunque luego, por 
los choques que se dan y las rupturas que hay 
con ciertos sectores de la Unidad Popular, 
esta Guardia del MIR sale de ese grupo de la 
Guardia de Allende, pero eso es ya en 1972 ó 
1973, algo así. Pero cuando nosotros nos 
vamos, nos llevamos la mitad del arsenal 
total que tenía esa Guardia de Allende.

CAAR: Pero entonces, ¿cuántos eran los 
miembros de esa Guardia?, para tener una 
idea de lo que pudo haber sido ese arsenal.

APA: Yo creo que eran alrededor de 

trescientas personas, porque naturalmente 
había que estar relevando los turnos, y 
además tenías que crear un círculo externo 
de protección que a veces podía trabajar por 
dos o tres días, o hasta por una semana, 
además de un círculo interno o equipo más 
pequeño que era la guardia personal de 
Allende, que estaba todo el tiempo con él, así 
que se necesitaba bastante gente. 

CAAR: Creo recordar que alguna vez leí 
que cuando Fidel Castro visitó Chile en 
aquellos años, fue al MIR a quien le tocó 
cuidarlo y organizar su seguridad durante 
esa visita.

APA: Sí, cuando vino Fidel a Chile, los 
cubanos le encargaron al MIR que 
organizara el anillo o círculo externo de su 
seguridad, así que fuimos nosotros los que 
estudiamos y definimos la logística de los 
desplazamientos de Fidel y todo eso. Su 
guardia personal sí era cubana, pero todo el 
resto de su equipo de seguridad en Chile era 
del MIR. Pues para esa época, nosotros ya 
comenzábamos a tener una relación con los 
cubanos, muy cercana y de confianza, 
porque en los años setentas nosotros 
viajamos a Cuba, yo acompañé a Miguel 
Enríquez a la primera reunión con Fidel, y 
recuerdo que desde ahí se generó 
inmediatamente una simpatía muy fuerte. 
Me acuerdo que llegamos y él nos estaba 
esperando, así que al bajar del avión ahí 
estaba Fidel en el Aeropuerto.

 De ahí nos llevan a un lado de la casa 
donde él estaba hospedado y allí comenzó a 
conversar con nosotros, y nos dijo: �Quizá 
ya es muy noche, muy tarde, así que 
duerman�, y como nosotros no habíamos 
dormido en dos días, porque eran unos 
viajes larguísimos nos fuimos a dormir. Pero 
antes se mete en la pieza nuestra, busca todos 
los papeles y las cosas que llevamos y se las 
lleva, y creo que serían las cuatro de la 
mañana cuando estaba de vuelta, y había ya 
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leído todas las cosas, y entonces empezamos 
una reunión que duró hasta el otro día. En 
ella, empezó a contarnos la 
historia de él, de sus 
c o m p a ñ e r o s  d e  l a  
guerrilla, del asalto al 
C u a r t e l  M o n c a d a .  
Estábamos todos sentados 
en el comedor, con el 
grupo de ellos, y él se 
paseaba y nos seguía 
contando. Y una cosa que 
a mí me impactó mucho, 
fue que de pronto se paró 
cuando estaba hablando 
de la organización del 
asalto al Cuartel Moncada 
y se queda mirándome 
con mucha simpatía y dice 
que un dirigente que 
estuvo en ese asalto era 
Abel Santamaría, y que era 
flaco, con anteojos, y en 
esa época yo era bien flaco y con anteojos 
grandes, y que al verme se acordaba mucho 
de Abel.

CAAR: Para seguir un poco la trama de lo 
que estábamos planteando antes, quisiera 
preguntarte algo. En el momento en que 
Allende es elegido, la presencia del MIR en 
los sectores populares es muy fuerte, y como 
tú has dicho, ustedes constituyen la 
vanguardia de los movimientos campesinos, 
y de los movimientos de pobladores de aquél 
entonces, además de tener una gran 
influencia en el sector estudiantil y en el 
sector de los intelectuales en general. Sobre 
estas bases, ¿Ustedes trataron de presionar a 
Allende para que fuera más radical en su 
programa, en su proyecto en general? 
¿Discutieron por ejemplo un plan de 
medidas económicas o sociales a tomar o a 
impulsar desde el gobierno?

APA: Sobre este punto, te diré que una de 

las primeras medidas que hace Allende es la 
de la amnistía a los perseguidos políticos, 

con lo cual muchos 
cuadros del MIR, sobre 
todo sus dirigentes,  pasan 
nuevamente a la legalidad. 
E incluso Allende nos 
invita a incorporarnos al 
gobierno, y recuerdo que 
también estuve en una 
reunión con Miguel y con 
Salvador Allende, en la 
que este último le dice con 
mucha sutileza a Miguel 
que por qué no se 
incorporan ustedes los del 
MIR al gobierno, y que él 
quiere que Miguel sea su 
Ministro de Salud, lo que 
era un gesto muy bonito, 
porque afirmó que como 
el suyo iba a ser el primer 
gobierno radical en Chile, 

quería darle el puesto del Ministerio de la 
Salud. O sea que no era poca cosa lo que le 
estaba ofreciendo. 

 Pero nosotros no queríamos entrar al 
gobierno, así que Miguel con mucha 
delicadeza le dice que le agradece su 
planteamiento, pero que en realidad 
nosotros teníamos diferencias importantes 
con lo que era la política de la Unidad 
Popular, y que preferíamos darle a él nuestro 
apoyo, y el apoyo a su gobierno en la lucha 
contra los militares, o contra otros sectores 
conservadores, pero que al mismo tiempo 
manteníamos nuestra independencia para 
criticar todas aquellas cosas en las que no 
estábamos de acuerdo. Entonces el apoyo era 
a Salvador Allende como Presidente y un 
poco al gobierno popular, pero no a la 
Unidad Popular. 

 Y creo que esa historia del periodo de 
gobierno de la Unidad Popular expresa las 
contradicciones de un proceso complejo, de 
un tipo similar al que hoy se vive en Bolivia o 

Y creo que esa historia del 
periodo de gobierno de la 
Unidad Popular expresa las 
contradicciones de un proceso 
complejo, de un tipo similar al 
que hoy se vive en Bolivia o en 
otros países sudamericanos, en 
los que se genera una situación 
revolucionaria en el país, pero 
en los que el gobierno tiene que 
tratar de contener e imponer los 
límites de la movilización 
popular. Pero la movilización 
siempre va más allá de esos 
límites. 
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en otros países sudamericanos, en los que se 
genera una situación revolucionaria en el 
país, pero en los que el gobierno tiene que 
tratar de contener e imponer los límites de la 
movilización popular. Pero la movilización 
siempre va más allá de esos límites. Y en 
Chile, no es que el MIR haya provocado esa 
radicalización, sino que era al revés, y más 
bien el MIR encauza esa radicalización que 
se forma no sólo por el MIR, sino que se 
expresa también en sectores del Partido 
Socialista, o del propio Partido Comunista, 
que comienzan a participar en esa 
radicalización, a partir de la cual se forman 
los Cordones Industriales, y después los 
Comandos Comunales que surgen primero 
en el campo y luego se extienden también a 
las ciudades.

 Y claro que es el MIR el que encabeza este 
proceso, porque él ya había planteado estos 
puntos en sus discursos públicos desde antes, 
así que no lo podían hacer los Socialistas, ni 
los Comunistas, pero sí nosotros. Entonces 
eso lleva a una tensión muy fuerte y a la 
emergencia de lo que se llamó un foro 
revolucionario, en aquél tiempo lo 
planteamos así, en el que dentro del mismo, 
hay gente de la Unidad Popular, y del MIR, y 
de otros sectores, como del Partido Socialista 
donde estaba Altamirano y todo un sector 
amplio del PS, pero Allende no. Y estaba 
también un grupo de la izquierda cristiana 
que se incorpora, a partir de la escisión de los 
más radicales de una organización que era la 
del MAPU (Movimiento de Acción Popular 
Unitaria), y había también parte de los 
militantes de base del Partido Comunista, 
no solamente de las juventudes comunistas. 
Y todos esos sectores participan de esta 
radicalización que te menciono.

CAAR: En este contexto, y a partir de esa 
radicalización, ¿cómo se planteó el MIR el 
tema de la actividad militar?

APA: Lo que nos planteamos siempre 

desde el origen, es que una estrategia 
revolucionaria debía tener también a su lado 
una estrategia político militar, por lo que 
había que tener una preparación también en 
este sentido. En el periodo de 1969 a 1970, 
que fue muy corto, hicimos acciones 
armadas urbanas, de propaganda armada 
como el asalto a bancos, pero no hicimos 
ninguna lucha militar de verdad, ni 
pretendíamos hacerla porque no teníamos 
las condiciones para ello tampoco. En 
cambio, lo que sí impulsamos fue la 
organización de milicias, pero con bajo 
perfil, bajo una concepción más bien de 
autodefensa del proceso, o sea, de defensa de 
las tierras, o durante las tomas de tierras, o de 
protección de los campamentos, o de los 
cordones industriales, y más adelante en 
contra del golpismo.

 Desarrollamos también una política de 
infiltración en los sectores democráticos de 
las fuerzas armadas, que no fue una 
infiltración tipo la CIA, de labor de 
inteligencia, sino más bien, como te 
mencione antes, a partir de los primos o los 
hermanos, o etc., y así es como nos 
vinculamos con el General Bachelet, o con el 
Coronel Ominami, y con toda una serie de 
oficiales socialistas como el Capitán Vergara, 
que eran gente de izquierda pro�Allende, y 
pro�Unidad Popular y que eran una minoría 
de los Oficiales. Pero sin embargo, en el 
sector de los soldados había un amplio grupo 
que eran simpatizantes de Allende y de la 
Unidad Popular, y también un sector en las 
tropas de Oficiales y soldados marineros, así 
que nosotros organizamos a ese sector más 
politizado y radicalizado de la marina, de la 
aviación, y sobre todo del ejército y del sector 
de los carabineros.

 O sea que el MIR tenía organizado todo 
un sector de las fuerzas armadas, pero era una 
minoría. Y como sabes, después de un 
periodo inicial de desconcierto de la derecha, 
y de la democracia cristiana, y de la 
oficialidad, ellos se reorganizan y comienzan 
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a atacar. Pues viene entonces el asesinato de 
Schneider, y algunos actos de provocación 
que no son sólo fruto de las fuerzas armadas, 
sino que ya están también manejados por la 
CIA, por los norteamericanos, como 
abiertos actos de provocación. Pues era un 
periodo de avance de la Unidad Popular que 
crece enormemente en las elecciones, porque 
en las elecciones municipales dan un salto, y 
después en las parlamentarias da otro salto. 
Nosotros no participamos directamente en 
las elecciones parlamentarias ni municipales, 
pero llevábamos candidatos nuestros, 
socialistas, de la izquierda cristiana y de otros 
sectores con los que hicimos la alianza, y 
llevamos candidatos que eran parte de ese 
foro revolucionario ya mencionado.

 Pero ya en esa primera etapa de 
desconcierto, la oposición de derecha 
comienza a reorganizarse, a unificarse, 
primero en torno de la expectativa de que va 
a ganar las elecciones parlamentarias, quizá a 
través del fraude electoral, y que por esta vía 
va a poder echar abajo el gobierno. Pero 
después, cuando se ve que ese camino es muy 
difícil, porque la Unidad Popular logra un 
gran apoyo social y electoral ciudadano, 
entonces comienzan con los sabotajes y con 
el desabastecimiento de las empresas, lo que 
lleva a la toma de las industrias, o al 
desarrollo del circuito de distribución 
popular de los productos de primera 
necesidad. Entonces comienzan a hacer 
sabotajes de electricidad, y toda una escalada 
de otras acciones, frente a lo cual nosotros 
defendíamos y operábamos contra ellos, a 
través de un trabajo concertado con Allende 
y con algunos otros. 

CAAR: ¿Ustedes nunca propusieron, por 
ejemplo, armar al pueblo, y frente a todos 
estos actos de la derecha, aplicar u organizar 
una justicia popular?

APA: Sí lo discutimos con Allende y con 
Carlos Prat, y de otra parte lo conversamos 

con los cubanos, pidiéndoles que nos dieran 
armas, pero Fidel nos dijo: �Si no lo aprueba 
Allende, yo no puedo darles armas�. Y 
siempre lo propusimos, porque obviamente 
era nuestro objetivo armar las milicias 
populares. Pero lo que ocurre es que poco a 
poco se fue conformando el golpismo, en 
donde incluso un sector de la democracia 
cristiana comienza a participar, y el 29 de 
junio de 1973 fue el primer intento golpista, 
el llamado 'tanquetazo' que yo creo fue el 
momento en que se define históricamente la 
situación. En ese momento nosotros 
hablamos con el General Prats, quien estaba 
furioso porque el Teniente Coronel golpista 
Roberto Souper se había escapado en un 
tanque, y sale y nos dice: �Vayan y destruyan 
el tanque�.

 Creo que no midió lo que estaba diciendo, 
porque nosotros sí nos movilizamos, pero 
allí aprendí que era muy difícil organizar 
acciones desde los escondites en que 
teníamos las armas, porque estaba vigente la 
ley de control de armas y entonces era una 
situación de que teníamos que estar muy 
cuidadosos, incluso para desplazar las armas 
y las fuerzas hacia un enfrentamiento militar 
más regular. Pues a una organización 
clandestina, para actuar ya frente a una 
unidad regular, le cuesta mucho, incluso con 
el permiso claro de actuar.

 El otro punto es que después de ese día, los 
sectores militares que nosotros teníamos ya 
organizados, nos dicen que llegó el 
momento, pues teníamos en nuestras manos 
el arsenal de la Fuerza Aérea de Chile, con 
pura gente nuestra controlando. Y nos 
dijeron: �Ahora es el momento, que vengan 
los muchachos del MIR y nos vamos a armar 
las milicias populares�. Así que lo discutimos 
en la dirección del MIR, y había posturas 
divergentes sobre aceptar o no esta 
propuesta, pero finalmente pesó más la 
opinión de quienes decían que no, porque 
decían que si armamos las milicias y 
enfrentamos y comenzamos, vamos a 
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producir una situación de quiebre nacional, 
y entonces el gobierno nos va a reprimir a 
nosotros y se va a producir una fractura en el 
movimiento popular, y con ello el desastre de 
todo el proceso. Entonces creo que ese fue el 
punto en que se definió el proceso.

 Porque a partir de eso perdimos la iniciativa 
estratégica, pues nosotros veníamos con una 
estrategia ofensiva, podríamos decir con una 
estrategia insurreccional, que se detiene allí. 
Pues lo que ocurre es que se da una 
movilización extraordinaria, en la que hubo 
millones de personas que rodean el Palacio de 
la Moneda y le exigen a Allende 'Paredón 
contra los militares'. Pero Allende no iba a 
poder darles paredón, y en realidad el 
gobierno no aplicó mano dura contra los 
oficiales y militares que se habían levantado y 
que querían ser golpistas. Así que esos 
militares se reorganizan y la derecha más 
reaccionaria, golpista, dentro de las fuerzas 
armadas se reorganiza también, y empieza a 
desplazar a los oficiales democráticos y a la 
suboficialidad que se había mostrado 
favorable a Allende, y luego detienen a 
trescientos oficiales de la marina, y 
comienzan a reprimir a través de la ley de 
control de armas, que fue aprobada entre 
otros grupos por la democracia cristiana. 
Con esa misma ley comienza una represión 
en contra de las ocupaciones de las fábricas 
tomadas, y también empiezan otra vez a 
perseguir a la dirección del MIR, lo que nos 
obl iga  a  pasar  nuevamente  a  l a  
clandestinidad.

 Esto nos genera una situación de pérdida 
de la iniciativa estratégica, porque además 
comienza después de esto un repliegue del 
m o v i m i e n t o  p o p u l a r ,  y  u n a  
desmoralización, con un gobierno que se ve 
cada vez más débil, y sometido al chantaje 
político institucional, y a las amenazas del 
golpismo, de modo que en esa situación era 
ya imposible plantearse un movimiento 
insurreccional. Recuerdo que en esos 
tiempos Miguel me mandó a hablar con 

Fidel, y le expliqué la situación, y entonces 
Fidel nos dice: �Ya no hay caso. Así que 
muevan a toda la gente, váyanse al campo, o 
váyanse a alguna ciudad del Sur, a generar un 
foco de resistencia�.

CAAR: ¿Fidel les dijo entonces que se 
replegaran

APA: Sí, aunque Fidel no ordenaba, el sólo 
lo sugirió, y más que un repliegue era la idea 
de juntarse en un lugar para allí hacerse 
fuertes. Entonces lo discutimos dentro del 
MIR, pero diría que no todos tenían 
conciencia de la situación de que ya había 
cambiado la correlación de fuerzas, ni había 
plena conciencia tampoco de la densidad y 
brutalidad que iba a tener el golpe. Sabíamos 
que el golpe venía, pero nunca imaginamos 
que iba a ser tan brutal como fue. Además 
estaba la dificultad de hacer todo un traslado 
de recursos, de gente, de armas, de todo esto 
en pocos días, hacia una zona de resistencia.

CAAR: Pero en esos momentos, ¿existía 
dicha zona de resistencia? ¿Tenían lugares o 
espacios donde trasladar a toda su gente, y 
sus armas y recursos?

APA: Teníamos trabajo avanzado en zonas 
donde podría haberse hecho, pero como ese 
paso signif icaba pasar  todo a  la  
clandestinidad, eso no era algo nada fácil, 
como se demostró después del golpe. Porque 
pasar un movimiento de cincuenta mil 
personas que ha desarrollado una lucha 
abierta no es nada sencillo, aunque tengas un 
núcleo de estrategas militares, que además era 
muy pequeñito, muy cerrado. Construir una 
clandestinidad con el tiempo, e ir 
organizándola poco a poco quizá es posible, 
pero pasar un movimiento que no sólo era el 
del MIR sino también el resto de la izquierda 
perseguida a la clandestinidad, era imposible 
de realizar. Incluso cuando viene la represión 
masiva y brutal del 11 de septiembre de 1973, 
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sólo algunos pasan a la clandestinidad, pero 
no todos. Y nosotros sí resistimos, 
combatimos en Valparaíso 
y en otros lugares, pero no 
eran un foco de resistencia. 

CAAR: Creo que nos has 
dado un esbozo muy 
interesante del itinerario 
del MIR, desde sus 
orígenes en 1965 hasta el 
trágico, sanguinario y 
genocida golpe de Estado 
del 11 de septiembre de 
1973.  Así  que sólo 
quisiera hacerte dos 
preguntas más, y la 
primera, pensando en la 
visión que desde aquella 
época teníamos del MIR es ¿cuál fue la 
importancia de los vínculos del MIR chileno 
con las distintas expresiones que le fueron 
contemporáneas de la entonces activa y 
extendida rebelión latinoamericana?

APA: Nosotros estuvimos muy influidos 
por la Revolución Cubana y por el proceso 
de radicalización que entonces se da en toda 
América Latina, con la emergencia de los 
distintos movimientos guerrilleros y 
t a m b i é n  d e  o t r o s  m o v i m i e n t o s  
revolucionarios, con los cuales establecimos 
tempranamente relaciones y contactos. Y se 
dio un segundo hecho histórico, que fueron 
los golpes militares en Brasil, en Argentina, 
en Ecuador, de modo que Chile, ya en la 
última parte del gobierno de Frei, y durante 
todo el gobierno de la Unidad Popular de 
Salvador Allende, fue un territorio en donde 
confluyeron exiliados y gente de izquierda 
que venía de distintos países, así que el MIR 
tuvo la suerte de atraer a un contingente muy 
grande de brasileños, argentinos, uruguayos 
que aquí empezaron a militar dentro del 
MIR. Por ejemplo Marco Aurelio García, 
que es ahora el principal asesor internacional 

de Lula, y que mueve la política exterior del 
gobierno de Brasil. Él fue miembro del 

Comité Central del MIR, 
igual que Ruy Mauro 
Marini. Y una cierta 
cantidad de Tupamaros 
q u e  h o y  d í a  s o n  
diputados, etc., fueron 
también miembros del 
MIR, e igualmente hubo 
argentinos, así que muy 
tempranamente tuvimos 
la suerte de contar con la 
c o o p e r a c i ó n  y  l a  
pa r t i c ipac ión  en  l a  
militancia de toda esa 
gente que era sobre todo 
del Cono Sur. Aunque 
también tuvimos algunos 

mexicanos, que fueron compañeros 
destacados de nuestra militancia.

CAAR: ¿Así que hubo también mexicanos 
que fueron militantes del MIR chileno? Me 
gustaría saber quiénes, aunque sólo por 
curiosidad.

APA: No recuerdo ahora los nombres, pero 
sí hay por ejemplo un artista conocido, que 
es un artista de la cultura en México, y que 
fue miembro destacado del MIR, aunque la 
mayoría si eran sobre todo compañeros del 
Cono Sur. Y esto estableció un vínculo con el 
PRT�ERP, con los Tupamaros, con el ELN 
en Bolivia, y eso sentó las bases de la 
conformación de la Junta de Coordinación 
Revolucionaria del Cono Sur, aunque fue en 
un momento en que ya todos estos 
movimientos estaban recién golpeados por 
las dictaduras, lo que no impidió que todos 
esos compañeros nos ayudaron a resistir, y 
hubo una solidaridad muy fuerte y ayuda 
mutua muy grande para combatientes 
nuestros en Argentina, y de recursos del 
movimiento tupamaro para el MIR, y todo 
un trabajo conjunto, pero ya en un periodo 

Nosotros estuvimos muy 
influidos por la Revolución 
Cubana y por el proceso de 
radicalización que entonces se 
da en toda América Latina, 
con la emergencia de los 
d i s t i n t o s  m o v i m i e n t o s  
guerrilleros y también de otros 
movimientos revolucionarios, 
con los cuales establecimos 
tempranamente relaciones y 
contactos. 
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de retrocesos, derrotas y reflujos que 
lamentablemente hizo que esa Junta se 
apagó poco después. 

CAAR: La última pregunta para concluir 
esta entrevista, está derivada del análisis y de 
las lecciones que nos dan las experiencias 
antisistémicas más recientes, como la 
experiencia neozapatista, o la de ciertos 
grupos piqueteros, o los Sin Tierra 
brasileños, y en este sentido me gustaría que 
nos comentaras sobre la propuesta del MIR 
en torno a la construcción del poder popular, 
la teoría del poder popular del MIR.

APA: Bueno, te diría que originalmente 
nosotros somos hijos de lo que podríamos 
llamar la historia tradicional de la mayoría de 
los grupos de izquierda de aquellos tiempos, 
de una historia muy ortodoxa y leninista, 
pues nos formamos leyendo a todos los 
clásicos, a Marx y Engels, a Lenin, a Rosa 
Luxemburgo, etc., y después incorporamos a 
Gramsci, lo que nos fue ayudando a cambiar 
algunas miradas.

CAAR: ¿Les tocó también la relectura y el 
redescubrimiento del joven Marx, y toda la 
ampliación del corpus de los textos marxistas 
que desató la revolución cultural mundial de 
1968?

APA: Sí, también nos tocó e incluso 
alcanzamos a conocer algo de Louis Althusser, 
pero ahí teníamos ciertas diferencias con él. 
Pero en general fuimos muy abiertos, 
estudiamos y leímos mucho sobre los 
movimientos de liberación en África, en Asia, 
sobre la experiencia de los vietnamitas, e 
incluso tuvimos relaciones con ellos, porque 
yo estuve tomando un Curso en Vietnam. 
Éramos de un espectro bastante amplio, pues 
no rechazábamos completamente a las 
corrientes de la teología de la liberación, y nos 
encantaba Camilo Torres, de modo que el 
MIR fue muy ecléctico, con una clara matriz 

marxista, muy fuerte, pero a la vez abierta a 
otras influencias.

 Y tuvimos la suerte de que, por ejemplo 
cuando Ernest Mandel venía a Chile se 
reunía con nosotros. Y después tuvimos 
también otra gran suerte, que nosotros 
valoramos mucho, y que es que intelectuales 
como André Gunder Frank o Ruy Mario 
Marini eran miembros y militantes del MIR 
y trabajaban con nosotros, así que cuando 
teníamos periódicamente la reunión de la 
Comisión Política del MIR, por lo menos 
una vez al mes, nos reuníamos con ellos a 
conversar. Y también con Theotonio dos 
Santos, y con Vania Bambirra, o con Tomás 
Vasconi, que también fue militante del 
MIR, había entonces todo un grupo de la 
intelectualidad latinoamericana que eran 
parte de los principales teóricos de la teoría 
de la dependencia y que trabajaron 
directamente con el MIR. Y también Emir 
Sader y su hermano fueron militantes del 
MIR, igual que Marco Aurelio García. 
Contamos también con la amistad y la 
colaboración de Aníbal Quijano, que fue 
una persona vinculada al MIR, pues aunque 
no era mirista sí teníamos reuniones con él 
cuando estuvo en Chile.

 Todos estos vínculos nos ayudaron a tener 
una mirada más amplia y a comprender 
mejor, a partir también de la práctica directa, 
que la realidad nuestra, aunque era 
igualmente una realidad capitalista como la 
europea, era a la vez una realidad distinta, y 
que acá el capitalismo nuestro era una cosa 
distinta a la de aquellos países europeos. Por 
lo tanto, que las claves de comprensión de 
nuestra realidad y del posible sujeto histórico 
de un movimiento revolucionario, en lo 
político o en lo social, no iban a ser 
exactamente iguales a las de las sociedades de 
los países metropolitanos.

 Y para responder más directamente a tu 
pregunta te diría que el otro tema que fue 
importante fue el tema del poder comunal. 
Porque nosotros nos formamos con una 
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visión leninista de la toma del poder, o sea 
del necesario asalto al Palacio de Invierno, 
que era una de las dos posibles lecturas, pero 
también estaba la otra visión, la consejista, 
que igualmente conocimos, y que también 
fue parte de nuestra matriz de formación. Y 
a l  p r inc ip io  t amb i én  e s t ábamos  
influenciados por la Revolución Cubana, 
por los movimientos guerrilleros, aunque 
nosotros no copiamos ese modelo de la 
Revolución Cubana ni de esos movimientos 
guerrilleros, porque en Chile no había las 
condiciones. Nos dimos cuenta de que había 
otra realidad y nos ajustamos a ella.

 De modo que sí comenzamos nuestro 
trabajo político con una concepción de la 
toma del poder y de que había que 
conformar una fuerza militar. Pero en el 
camino y por la experiencia histórica 
concreta, por las tomas de fundos, por los 
Campamentos, por la crisis y por la situación 
revolucionaria que se produce entonces en el 
país, además de por la emergencia de este 
movimiento social radicalizado que te 
contaba y por las experiencias concretas del 
trabajo político, nuestra concepción va 
cambiando desde la idea clásica de la toma 
del poder hacia la tesis de la construcción del 
poder popular.

 Y también a diferenciar que una cosa es el 
gobierno y otra cosa distinta es el poder. Y 
que la forma de encarar al Estado no era 
simplemente la destrucción del Estado y su 
reemplazo por otro Estado basado 
igualmente en el dominio, sino más bien 
apoyado en la construcción de un poder 
alternativo creado desde abajo�

CAAR: Desde abajo y a la izquierda, como 
dicen los zapatistas.

APA: Sí. Entonces ahí surge la concepción 
del poder popular, que se transforma en la 
consigna y en el programa del pueblo, y va a 
concretarse en la organización de los 
Comandos Comunales, o de las milicias que 

no eran armadas, o de los Cordones 
Industriales que fueron muy importantes. 
Pero para serte franco, no es que nosotros 
teorizamos sobre eso, sino que fue la realidad 
la que nos lo impuso, y nosotros lo fuimos 
transformando en consignas, en formas 
organizativas, etc.

 Entonces cuando miro hoy día los nuevos 
movimientos que surgen en América Latina, 
te diría que en el MIR se dieron 
germinalmente muchas de las que son 
actualmente concepciones y experiencias 
muy socialmente extendidas, y que a la luz 
del momento actual parecerían encontrar 
algunas de sus raíces en el MIR. Aunque no 
expresadas de la misma forma, ni con los 
mismos conceptos que ahora, pero que 
germinalmente sí se dieron como 
expresiones del poder popular, durante la 
etapa del gobierno de Allende o incluso 
desde un poco antes. Pero todas estas ricas 
experiencias se abortan de tajo con el golpe 
de septiembre de 1973. 

CAAR: Pues te agradecemos mucho esta 
entrevista, el tiempo que nos dedicaste, y 
sobre todo, todas las informaciones 
importantes e interpretaciones tuyas sobre 
esta historia del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria de Chile, desde sus orígenes 
en 1965, hasta el cruel y terrible golpe de 
Estado pinochetista de septiembre de 1973. 
¿Quieres agregar algo más, algún punto 
adicional o alguna reflexión final?

APA: No, nada más. Espero que mis 
respuestas y explicaciones les sirvan para algo.

CAAR: Sin duda serán muy útiles para los 
muchachos que hoy quieren saber más de la 
historia del MIR chileno, y también para 
todos los lectores de Contrahistorias que 
valoran la importancia de rescatar las 
experiencias realmente revolucionarias de la 
historia reciente de América Latina. Así que 
te reiteramos nuestro agradecimiento. 







�¿Qué pasa en las montañas del Sureste 
mexicano, que encuentra eco y espejo en 
las calles de Europa, los suburbios de Asia, 
los campos de América, los pueblos de 
África y las casas de Oceanía?�.

Subcomandante Insurgente Marcos, Un 
sueño soñado en los cinco continentes, 3 de 
agosto de 1996.  

 veinte años de su primera aparición pública, y a treinta años de Asu fundación oficial, y en un momento difícil de la historia de 
México, que se encuentra en vísperas de un estallido social de 

1grandes proporciones,  pensamos que puede ser importante y 
aleccionador en muchos sentidos, el preguntarnos acerca del papel 
singular que ha jugado y que hasta hoy continúa  jugando el 
neozapatismo mexicano, dentro del conjunto más global de los nuevos 
movimientos antisistémicos, tanto de América Latina como de todo el 
mundo. Y ello, no solamente por las recientes y muy importantes 
iniciativas que a partir del 21 de diciembre de 2012 y hasta hoy, han 

EL SIGNIFICADO DEL

NEOZAPATISMO MEXICANO

DENTRO DE LOS MOVIMIENTOS

ANTISISTÉMICOS  ACTUALES

Carlos Antonio Aguirre Rojas
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1   Sobre esta situación crítica de México, que está en vísperas de una nueva Revolución social, equiparable a la 
Revolución Mexicana de 1910, cfr. los Comentarios de Immanuel Wallerstein, �The Mexican Time Bomb� de 
octubre de 1999 y �Mexican Turbulence: Uprising or Civil War?� de diciembre de 2006, ambos en el sitio del 
Fernand Braudel Center: http://www.binghamton.edu/fbc. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
Contrahistoria de la Revolución Mexicana, Ed. Universidad Michoacana, 2ª edición, México, 2011, especialmente 
capítulo 4 y Apéndice.  



estado planteando los compañeros 
2neozapatistas,  sino también por el papel 

fundamental que a lo largo de dos décadas, 
ha venido jugando este digno movimiento 
indígena mexicano, en la reconfiguración 
radical de la historia mexicana posterior a 
1994, pero también de la propia historia 
latinoamericana de estas mismas épocas. 
Porque más allá de las evaluaciones concretas 
que podamos hacer de los diferentes logros 
pa r t i cu la re s  de  e s t e  mov imiento  
neozapatista, y también del balance de lo 
que, en tal o cual dimensión particular ha 
significado su aporte específico, un hecho 
absolutamente indudable es el de su 
fundamental centralidad ejemplar dentro de 
ese conjunto de los movimientos 
antisistémicos actuales de todo el Planeta 
Tierra.

Papel central y fundamental que durante 
cuatro lustros ha estado jugando este 
neozapatismo, dentro de esa protesta y 
rebelión antisistémicas planetarias, que a 
veces tiende a oscurecerse en la mirada de 
algunos científicos sociales y activistas, 
tanto mexicanos como de otros países, a 
partir de la fuerte cercanía y de la 
convivencia regular que ellos han 
establecido con este mismo movimiento 
neozapatista. Pues como bien lo ha 
explicado el historiador Carlo Ginzburg, es 
cierto que para tener una justa evaluación de 
los fenómenos sociales que intentamos 
explicar y comprender, necesitamos adoptar 
respecto de ellos, tanto una clara actitud de 
un cierto extrañamiento, como también y 
derivado de esta actitud, un claro y explícito 

3proceso de distanciamiento.  Es decir, que 
las realidades que nos son demasiado 
cercanas, y con las que convivimos 
reiteradamente tienden, precisamente en 
virtud de esa cercanía y de esa repetida 
presencia, a perder dentro de nuestra 
conciencia su verdadero significado, y a 
desdibujar los rasgos de su esencia más 
profunda.

En este sentido, pensamos que un proceso 
de este tipo ha acontecido con el 
neozapatismo mexicano, para una cierta 
parte de los intelectuales, los científicos 
sociales y los activistas políticos que 
anteriormente estuvieron comprometidos 
con la solidaridad respecto de este mismo 
movimiento, lo que ha llevado a algunos de 
ellos, bajo la influencia de los grandes 
medios oficiales de comunicación masiva, 
mexicanos e internacionales, a pensar e 
incluso a declarar que ese neozapatismo es 
'cosa del pasado', o que ahora 'está ya en 
decadencia', o que 'se ha agotado', o que ha 
'perdido la fuerza y el impacto sociales' que 
tuvo durante sus primeros años. Una serie de 
falsas percepciones y de equivocadas 
evaluaciones, que se han repetido ya varias 
veces en la breve historia de este movimiento 
indígena mexicano, para luego ser 
desmentidas por otras tantas nuevas 
iniciativas y 'resurgimientos' del importante 
movimiento chiapaneco, el que en la 
realidad no se ha ido nunca, y que hoy se 
encuentra más fuerte, extendido, activo y 
combativo que nunca antes, tal y como se 
demostró, precisamente, en la rica y 
profunda experiencia reciente de la 
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2   Nos referimos tanto a los diagnósticos críticos sobre la complicada situación que hoy vive México, con el retorno 
al poder del viejo y autoritario Partido Revolucionario Institucional, y a la reconversión del vasto y cada día más 
fuerte movimiento de La Otra Campaña en el nuevo movimiento de La Sexta, como también a la importante 
iniciativa de la 'Escuelita Zapatista', que se desarrolló muy exitosamente y con un enorme impacto general en 
agosto de 2013. Sobre estos puntos, puede verse toda la serie de Comunicados emitidos desde el 21 de diciembre 
de 2012 y hasta hoy, y que pueden ser consultados en el sitio de 'Enlace Zapatista', http://www.ezln.org.mx. 
3   Cfr. Carlo Ginzburg, �Making Things Strange: The Prehistory of a Literary Device�, en Representations, núm. 
56, 1996.



4'Escuelita Neozapatista'. 
En contra de estas falsas visiones, 

pensamos que es importante volver a 
recordar y a recuperar la enorme 
profundidad, el impacto esencial, y las 
múltiples implicaciones fundamentales que 
la aparición, permanencia y desarrollo de 
este neozapatismo mexicano han tenido, 
dentro del conjunto de los procesos sociales 
que se han vivido en el planeta entero, en los 
últimos veinte años recién transcurridos. De 
este modo, y reinstaurando esa distancia y 
extrañamiento que nos permitan ver con 
más objetividad y exactitud este impacto, 
profundidad y presencia del neozapatismo, y 
pasando una vez más el cepillo de la historia, 
a contrapelo de esas superficiales y sesgadas 
visiones mencionadas de los grandes medios 
oficiales de comunicación masiva, tanto 
mexicanos como mundiales, intentaremos 
abordar cuál es, visto desde la perspectiva de 
la larga duración, el papel real y el significado 
profundo que ha jugado este movimiento 
neozapatista, dentro del conjunto de los 
movimientos de la protesta mundial de los 

5últimos veinte años.
Además, trataremos igualmente de situar 

de una manera más precisa, cuál es la 
evaluación que a cuatro lustros de distancia, 
podemos hacer de los aportes principales de 
este neozapatismo, así como de los impactos 
fundamentales que, para la práctica, el 
desarrollo y los horizontes de todos los 
nuevos movimientos antisistémicos del 

mundo, ha tenido su saludable irrupción, y 
luego su multifacética presencia y 
permanencia durante esas dos décadas de su 
existencia pública.

Para enfrentar con más elementos estas 
diferentes cuestiones, puede ser útil partir de 
un conjunto de constataciones evidentes y 
fáciles de comprobar, y de las cuales 
podremos derivar parte de las posibles pistas 
de respuesta a nuestras interrogantes. En 
primer lugar, el hecho de que el 
neozapatismo logró muy rápida y 
tempranamente una difusión e influencia 
verdaderamente planetarias, extendiendo 
sus ecos y su presencia velozmente, y a todo 
lo largo y ancho de los distintos rincones del 
mundo. En segundo lugar, el dato de que ese 
impacto del movimiento neozapatista, 
además de planetario, ha sido un impacto 
profundo y múltiple, que al hecho de haber 
calado hondo, suma también el de haberse 
proyectado lo mismo entre los políticos, los 
educadores ,  los  soc ió logos  o  los  
antropólogos, que entre las feministas, los 
anarquistas, los ecologistas o los defensores 
de la diversidad sexual, entre muchos otros 
grupos y actores que se interesan en él, y que 
lo toman como referente, gracias a la acción 
múltiple y poliédrica de este mismo 
movimiento.

En tercer lugar, el neozapatismo ha 
l o g r a d o  t e n e r  u n  i m p a c t o  q u e ,  
trascendiendo la coyuntura de su propio 
surgimiento, y también esos enormes, 
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4   Sobre esta importante experiencia de la 'Escuelita Zapatista', cfr. Carlos Alberto Ríos Gordillo, �'Lo imposible se 
hace fácil'. Algunas lecciones de la Escuelita Zapatista�, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, �La 'Escuelita 
Neozapatista': vivir desde adentro la lucha por la autonomía�, ambos en Contrahistorias, núm. 21, México, 2013.
5   Pretendemos entonces resituar ésta significación del neozapatismo mexicano, lo mismo desde una visión crítica y 
a contrapelo de las versiones dominantes, en la línea recomendada por Walter Benjamin en sus �Theses on the 
Philosophy of History�, en Illuminations. Essays and Reflections, Ed. Schocken Books, New York, 2007, como 
también dentro de los horizontes braudelianos de la larga duración histórica, explicados por Fernand Braudel en 
�History and the Social Sciences: The Longue Durée�, en On History, The University of Chicago Press, Chicago, 
1980, y también en Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Between Marx and Braudel: Making History, Knowing 
History� en Review, vol. XV, núm. 2, 1992, �Die 'longue durée' im Spiegel�, en Comparativ, año 6, núm 1, 1996, y 
Fernand Braudel et les sciences humaines, Ed. L'Harmattan, París, 2004.



profundos y múltiples 
e f e c t o s  m u n d i a l e s  
i n m e d i a t o s  d e  s u  
aparición, se ha mantenido 
hasta el día de hoy como un 
i m p a c t o  d u r a d e r o ,  
permanente e igualmente 
mundial, aunque con sus 
naturales oscilaciones de 
a s c e n s o  y  d e s c e n s o .  
Además y en cuarto lugar, 
este mismo neozapatismo 
l o g r ó  d e f i n i r,  e n  l a  
formulación de sus once y 
luego trece demandas 
principales, la agenda 
general de los reclamos y 
reivindicaciones en pos de 
las cuales, en los últimos 
veinte años, se han ido 
organizando las luchas de 
los movimientos rebeldes antisistémicos, 
presentes en todo lo largo y ancho de los 
distintos espacios del planeta.

Finalmente y en quinto lugar, al lado de la 
definición de esta agenda general de 
demandas, el movimiento neozapatista fue 
también capaz de encarnar, de una manera 
particularmente exhaustiva y ejemplar, todo 
la serie de rasgos que, después de la 
revolución mundial de 1968, caracterizan al 
vasto conjunto mundial de los movimientos 
antisistémicos actuales, rasgos relativos a la 
redefinición radical de los actores, las 
demandas, los objetivos, la estrategia, la 
agenda, las tácticas, los modos de 
vinculación con la sociedad civil, la 
ideología, los discursos o las formas de 

6organización  que se desarrollaron como 

secuelas de esa revolución de 
1968, y que después de un 
lento madurar, parecen 
h a b e r s e  c o a g u l a d o  
orgánicamente, por vez 
p r i m e r a ,  e n  e s t e  
movimiento neozapatista, 
para mostrarse en esta 
experiencia de las montañas 
del Sureste mexicano en su 
forma modélica más pura y 
característica.

Por eso, cuando nos 
acercamos al estudio del 
neozapatismo, lo primero 
que llama la atención es su 
impresionante presencia y 
vigencia, absolutamente 
universales. Pues lo mismo 
en toda Europa que en 
China, en Rusia o en 

Estados Unidos, en diversas regiones del 
mundo islámico o de África, igual que en la 
India o en cualquier país de América 
Latina, el neozapatismo es hoy un 
fenómeno social conocido, y que de 
múltiples maneras está presente entre los 
temas siempre centrales de la atención 
mundial. Lo que se expresa de una manera 
simbólica e indirecta, en el hecho de que el 
Subcomandante Insurgente Marcos es hoy 
uno de los personajes más conocidos a nivel 
mundial, que no casualmente ha sido 
comparado muchas veces con Ernesto 
'Che' Guevara, al considerarlo como uno 
de los protagonistas mundiales más 
importantes que, a lo largo de la historia 
capitalista, encarnan la protesta social y la 
rebelión moral de los oprimidos, frente a 
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. . . e s t e  m i s m o  
n eozapa t i smo  l o g r ó  
definir, en la formulación 
de sus once y luego trece 
demandas principales, la 
agenda general de los 
r e c l a m o s  y  
reivindicaciones en pos de 
las cuales, en los últimos 
veinte años, se han ido 
organizando las luchas de 
los movimientos rebeldes 
antisistémicos, presentes 
en todo lo largo y ancho de 
los distintos espacios del 
planeta.

6   Para profundizar en las diferencias entre los rasgos que caracterizaron a los movimientos antisistémicos, antes de 
la revolución mundial de 1968 y después, cfr. Immanuel Wallerstein, �Antisystemic Movements: History and 
Dilemmas�, en el libro colectivo Transforming the Revolution. Social Movements and the World�System, Ed. 
Monthly Review Press, New York, 1990, Immanuel Wallerstein, Terence K. Hopkins y Giovanni Arrighi, 
Antisystemic Movements, Ed. Verso, Nueva York, 2012, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Movimenti Antisistemici. 
Pensare un'alternativa nel XXI Secolo, Ed. Aracne Editrice, Roma, 2013.



este injusto e irracional sistema capitalista 
7mundial.  Por eso no es casual que, como 

muy pocos otros movimientos rebeldes en 
el mundo, este neozapatismo haya 
generado y cuente con la existencia de 
diferentes Comités de apoyo, de difusión, 
de promoción y de solidaridad que lo 
respaldan, y que están hoy esparcidos y 
activos igual en Japón que en Francia, en 
Argentina o en España, en Noruega o en 
Brasil, en Kurdistán o en Alemania, en 
Estados Unidos o en Irlanda, en Rusia o en 
Italia o Dinamarca, igual que en Hungría, 
China, Sudáfrica o Corea, entre muchos 
otros lugares del planeta.

En segundo lugar los impactos del 
neozapatismo han sido múltiples y 
verdaderamente profundos. Por eso, muchas 
experiencias de lucha en todo el planeta se 
reclaman abiertamente como deudoras, 
herederas, admiradoras, seguidoras, o por lo 
menos atentas, a las lecciones fundamentales 
de este neozapatismo mexicano. Y así, 
podemos encontrar, por mencionar sólo un 
ejemplo entre muchos otros posibles, que 
varios de los movimientos sociales más 
radicales y realmente autonomistas de 
Argentina, incluyen en sus debates 
cotidianos y en sus reflexiones y análisis 
políticos regulares, el estudio y examen de 

los sucesivos Comunicados, documentos, 
declaraciones, tomas de posición o 
planteamientos del neozapatismo mexicano, 
para incorporarlos como herramientas 
centrales de sus propios balances generales, 
como experiencias que son fuente de 
importantes lecciones, y también como 
palancas de sus búsquedas prospectivas de 
los mejores caminos y alternativas para sus 
diversas luchas futuras.

Por eso, no sorprende para nada la enorme 
8y muy variada lista de grupos musicales,  

artistas, directores de cine, políticos de 
izquierda, científicos sociales o activistas 
políticos comprometidos, que visitan o han 
visitado Chiapas, y que han tratado de 
recoger la experiencia neozapatista, 
siguiendo siempre con atención los avances 
y  propues tas  de l  movimiento ,  y  
produciendo obras de teatro, películas, 
canciones, escritos, Conferencias o 
proyectos diversos, siempre vinculados a la 
difusión de este mismo neozapatismo. Por 
mencionar sólo a unos pocos de ellos, 
podemos recordar a Manu Chao, Edward 
James  Olmos, Oliver Stone, Françoise 
Mitterrand, Alan Touraine, José Bove, 
Naomí Klein, John Berger o Immanuel 
Wallerstein, dentro de una larguísima lista 
de personajes que, en diferentes momentos, 
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7   Sobre el significado más profundo de lo que el Subcomandante Insurgente Marcos representa o simboliza, en 
tanto personaje más visible del movimiento neozapatista mexicano, cfr. el interesante ensayo de Immanuel 
Wallerstein, �Marcos, Mandela and Gandhi�, de marzo de 2001, en el sitio del Fernand Braudel Center: 
http://www.binghamton.edu/fbc, antes citado. Sobre la opinión del propio Subcomandante Marcos de la figura y 
el legado del 'Che', cfr. la larga entrevista de Yvon Le Bot, Souscommandant Marcos. Le Rêve Zapatiste, Editions du 
Seuil, Paris, 1997, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Raíces, orígenes e inicios del neozapatismo 
mexicano�, en Contrahistorias, núm. 20, México, 2013.

8   Para mencionar sólo uno entre los múltiples ecos diversos y planetarios del neozapatismo, pueden verse y 
escucharse los videos de las canciones siguientes: 'Rap Esperanza Zapatista', Grupo Curva Sud Tunis, de Túnez, 'Ya 
Basta', de Pepe Hasegawa, de Japón, 'Ya Basta', del Grupo Ska'n'Ska, de Suecia, 'Para no olvidar', del Grupo 
Skaramanzia, de Italia, 'EZLN', del Grupo Ska Ya Basta, de Francia, 'Nuestras Demandas', del Grupo B Side 
Players, de Estados Unidos o 'EZLN', del Grupo Dakidarria, de Galicia, España, todos ellos incluidos como 
complementos o 'paratextos' de los Comunicados más recientes del movimiento neozapatista mexicano, en el sitio 
http://www.ezln.org.mx. Más en general, sobre los impactos del neozapatismo en el ámbito del canto y de las 
canciones, tanto las producidas por el propio movimiento neozapatista, como aquellas creadas por grupos o 
cantantes solidarios externos a este mismo movimiento, cfr. Martín Alvarez Fabela, �Cantar y escuchar la rebeldía. 
La música y las canciones zapatistas� en Contrahistorias, núm. 21, México, 2013.



se han acercado a observar y analizar más 
directamente las principales lecciones de la 
rica y compleja experiencia neozapatista.

En esta misma línea, no es una casualidad 
que los piqueteros más autonomistas y 
radicales  en Argentina,  se  hayan 
autobautizado alguna vez como �zapatistas 
urbanos�, mientras que los militantes del 
Ejército del Pueblo Kurdo comparan su 
lucha por la autonomía respecto de los 
Estados nacionales dentro de los que ellos 
existen, con la lucha por la autonomía 
desarrollada por los neozapatistas en 
Chiapas. O que los italianos de los Comités 
de las Radios alternativas, vengan a aprender 
de las experiencias zapatistas de una muy 
'Otra Comunicación', mientras que 
pedagogas colombianas o brasileñas tratan de 
aprender de las experiencias neozapatistas en 
educación, y los jóvenes húngaros, o rusos, o 
polacos de izquierda, van a Chiapas, a los 
Caracoles y a las comunidades rebeldes, para 
aprender de cerca lo que es el autogobierno y 
la autogestión zapatistas. Y estos, una vez 
más, entre tantos y tantos otros ejemplos que 
podríamos mencionar al respecto.

En tercer lugar el  impacto del  
neozapatismo, además de ser universal y de 
ser muy profundo, ha sido un impacto muy 
persistente y duradero. Ya que con las 
naturales altas y bajas que implica un 
proceso social que es largo y complejo, el 
neozapatismo ha podido generar la 
construcción de una red nacional en 
México, pero también otra red a nivel 
mundial, de solidaridad y de apoyo, que lo 
ha ido acompañando permanentemente en 
sus veinte años de vida pública. Por eso, 
desde el impacto verdaderamente mundial, 
que llenó durante dos o tres semanas los 
titulares de las primeras páginas de los 
diarios más importantes del planeta, a partir 
del primero de enero de 1994, el zapatismo 
despertó una solidaridad mundial que se 
refrenda y mantiene constantemente, a 
través de la actividad enérgica y permanente 

de Comités, grupos, redes, sitios de internet, 
individuos, visitas, y toda clase de vínculos 
formales e informales que lo promueven, 
difunden, siguen y acompañan a lo largo de 
todo el globo terráqueo.

Por eso, vale la pena recordar que además 
de ese impacto planetario que tuvo la 
irrupción de enero de 1994, el neozapatismo 
ha seguido siendo acompañado y respaldado 
múltiples veces por compañeros de todo el 
mundo, por ejemplo en la importante 
iniciativa de agosto de 1996, cuando se 
celebró en las montañas del Sureste 
m e x i c a n o  e l  P r i m e r  E n c u e n t r o  
Intergaláctico por la Humanidad y Contra el 
Neoliberalismo. Y también, algunos meses 
después, cuando se dio la campaña mundial 
de protesta en contra de la masacre de Acteal, 
de diciembre de 1997. Pero igualmente toda 
la movilización mundial que se dio durante 
los meses de febrero, marzo y abril de 2001, 
cuando en todo el planeta había Comités, 
grupos, redes, etcétera, que seguían con 
atención y con preocupación las peripecias y 
los itinerarios de la Marcha del Color de la 
Tierra, iniciativa que parecía haber abierto la 
posibilidad de dar una solución realmente 
pacífica e inteligente al conflicto, y que 
terminó, desafortunadamente, siendo fallida 
a causa de la ignominiosa doble traición, 
tanto del gobierno de Vicente Fox, como 
también de absolutamente toda la clase 
política mexicana, hoy todavía en funciones.

Solidaridad mundial y permanente 
atención y vinculación con el movimiento 
neozapatista, que se refrenda otra vez 
durante los meses de junio, julio, agosto y 
septiembre de 2005, cuando se lanza y se 
estructura la organización de lo que pocos 
meses después será conocido como la 
importante iniciativa de La Otra Campaña, 
iniciativa que hoy ha sido replanteada y 
renombrada como la iniciativa de La Sexta, y 
que sigue creciendo y prosperando a lo largo 
y ancho de todo el territorio mexicano, e 
incluso más allá, para preparar nuevas 
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movilizaciones y acciones que muy pronto 
habrán de volver a incidir de manera 
importante dentro de la política nacional 
mexicana.  Presencia duradera del  
neozapatismo, que se prolonga durante 
diciembre de 2006, julio de 2007 y 
diciembre de 2007, cuando se llevan a cabo 
el Primero, el Segundo y el Tercer Encuentro 
de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del 
Mundo. Lo mismo que otra vez en 
diciembre de 2007, con la celebración del 
Encuentro Internacional en Memoria de 
Andrés Aubry. Y para cerrar esta apretada 
lista de algunos de los momentos principales 
en los cuales se ha hecho más presente y 
evidente esta solidaridad mundial respecto 
del neozapatismo, vale la pena recordar 
también, tanto la realización, a finales de 
2008 y principios de 2009, del Primer 
Festival Mundial de la Digna Rabia, como 
también la reciente y rica iniciativa de la 
'Escuelita Zapatista' de agosto de 2013.

Encuentros y Campañas mencionados 
que, sin excepción, han logrado convocar 
siempre, l iteralmente, a miles de 

9participantes, venidos de decenas de países,  
los que junto a los participantes mexicanos, 
han dado vida a esta presencia duradera y 
verdaderamente fuerte del neozapatismo, no 

s o l a m e n t e  a  n i v e l  m e x i c a n o  o  
l a t i n o a m e r i c a n o ,  s i n o  t a m b i é n  
estrictamente planetario.

Un cuarto elemento que vale la pena 
s eña l a r  t ambién  como  e l emento  
fundamental, es el hecho de que el 
neozapatismo ha logrado, mediante la 
formulación de un conjunto de muy 
sencillas, pero también muy profundas 
demandas, establecer una verdadera agenda 
de lucha que de una manera para nada azarosa 
ni sorprendente, se ha ido evidenciando a lo 
largo de los últimos tres lustros, como una 
agenda de reclamos y reivindicaciones que 
resulta válida no solamente para las tierras 
mexicanas, y ni siquiera solamente para los 
espacios de los distintos países de América 
Latina, sino realmente para todo el conjunto 
de los nuevos movimientos antisistémicos en 
todo el planeta. Movimientos rebeldes 
radicales, que por distintas vías han ido 
llegando a la recuperación y replanteamiento 
de ese mismo conjunto de demandas, y de esa 
misma agenda de reclamos, que fue 
claramente esbozada el primero de enero de 
1994, y que poco a poco ha ido mostrando 
sus  c laros  e  inequívocos  per f i les  
anticapitalistas y también radicalmente 

10antisistémicos.
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9   Vale la pena subrayar que todas estas iniciativas mencionadas, que han sido directamente convocadas por los 
compañeros neozapatistas, han contado siempre con muy variadas, nutridas y cualitativas participaciones 
internacionales, que se mueven en torno de entre cinco mil a siete mil participantes, provenientes en general de 
unos 50 o 55 países distintos. Además, y para comprobar la riqueza enorme de los debates teóricos que allí han 
tenido lugar, puede verse el libro Crónicas Intergalácticas EZLN. Primer Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo, Chiapas, 1996, y también escuchar los audios o ver los videos del Primer, 
Segundo y Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, del Coloquio en Homenaje a 
Andrés Aubry, o del Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, todos en el sitio de 'Enlace Zapatista', en 
http://www.ezln.org.mx.
10   Sobre la definición general y más bien referida a la historia, de lo que, para Immanuel Wallerstein, inventor de 
este término, son los movimientos antisistémicos, y sobre su historia en los últimos dos siglos, cfr. Immanuel 
Wallerstein, �New Revolts against the System�, en New Left Review, núm. 18, 2002, y William G. Martin 
(Coordinator), Making Waves. Worldwide Social Movements, 1750 � 2005, Ed. Paradigm Publishers, Boulder, 
2008. Para una definición más referida a la situación actual, de la crisis terminal que hoy vive el capitalismo, y 
apoyada en ciertas tesis de Marx, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, �O que são os movimentos antisistêmicos?�, 
e n  H i s t ó r i a  e m  r e f l e x ã o ,  v o l .  7 ,  n ú m .  1 3 ,  2 0 1 3 ,  e n  e l  s i t i o  e n  i n t e r n e t :  
http://www.periodicos.ufgd.edu.br/index.php/historiaemreflexao/article/view/2503/1473.



Definición de la agenda 
de demandas de esos 
m o v i m i e n t o s  
antisistémicos, que se 
acompaña además con el 
hecho de que ese mismo 
n e o z a p a t i s m o ,  h a  
encarnado, desde su propia 
irrupción pública, las 
formas de organización, o 
los discursos, o la postura 
frente al poder, o las 
estrategias, o la ideología, o 
l a  convoca to r i a  a  l a  
sociedad civil, o etcétera, 
q u e  d e s p u é s  o  
s imultáneamente, han 
reivindicado o puesto en 
práct ica los restantes 
m o v i m i e n t o s  
antisistémicos de todo el 
mundo. Lo que no se debe para nada a un 
proceso de imitación, sino más bien a una 
feliz y para nada casual convergencia del 
proceso de descubrimiento, por parte de 
esos varios movimientos, de los nuevos 
trazos generales que hoy corresponden a 
t o d o s  l o s  n u e v o s  m o v i m i e n t o s  
genuinamente rebeldes y verdaderamente 
ant i s i s témicos , poster iores a esas 
simbólicas fechas de 1968, y sobre todo de 
1994.

Asumiendo entonces claramente este 
carácter universal, profundo, duradero y 
a n t i c i p a d o r  q u e  h a  t e n i d o  e l  
neozapatismo, y que no tiene realmente 
paralelo alguno con ningún otro 
movimiento antisistémico del planeta, 
debemos también preguntarnos respecto 
de los específicos porqués esenciales de 
estos profundos, duraderos, universales y 
anticipatorios impactos e influencias. Y 
entonces debemos responder que, como 
en todo problema complejo, los porqués 
que lo explican no pueden ser simples y 
sencillos, y que entonces constituyen un 

a b a n i c o  i g u a l m e n t e  
complicado de razones 
múltiples y difíciles, lo que 
d e  e n t r a d a  e x c l u y e  
c u a l q u i e r  r e s p u e s t a  
monocausal o cualquier 
solución simple y unívoca 
a  e s t a  c o m p l i c a d a  
p r e g u n t a .  E n t o n c e s ,  
reconociendo esta ardua 
tarea de explicación, y 
tratando de arrojar un 
poco de luz respecto de este 
con junto de porqués 
complejos, que hagan 
posible expl icar estas 
influencias e impactos del 
neozapatismo mexicano, 
podemos señalar quizá 
a l g u n a s  p i s t a s  
importantes, entre otras 

que sigue siendo necesario investigar, 
analizar y diagnosticar con más cuidado, 
para terminar de comprender este 
fundamental y complejo fenómeno de la 
digna y novedosa rebelión indígena 
neozapatista mexicana.

Así, una primera pista de las posibles 
causas importantes de estos profundos 
impactos del neozapatismo, se encuentra 
en el hecho de que, al irrumpir 
radicalmente con una acción relevante que 
va en contra completamente del sentido 
dominante de la coyuntura global en la que 
irrumpe, va a lograr, simultáneamente, 
cambiar profundamente ese mismo 
sentido de dicha coyuntura, mutándolo 
totalmente de dirección, y al mismo 
tiempo va a inaugurar, con esa inesperada 
irrupción, el ciclo de la protesta mundial 
que ha sido vigente desde entonces y hasta 
el propio momento actual. Pues como lo 
p l a n t e a  a g u d a m e n t e  I m m a n u e l  
Wallerstein, es posible sostener que el 
primero de enero de 1994, en las montañas 
del Sureste mexicano, arrancó un ciclo de 
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Asumiendo entonces 
claramente este carácter 
universal,  profundo,  
duradero y anticipador 
q u e  h a  t e n i d o  e l  
neozapatismo, y que no 
tiene realmente paralelo 
alguno con ningún otro 
movimiento antisistémico 
del planeta, debemos 
también preguntarnos 
respecto de los específicos 
porqués esenciales de estos 
profundos, duraderos, 
universales y anticipatorios 
impactos e influencias. 



protestas mundiales que no se ha detenido 
11desde ese momento,  y que de una manera 

continua y sin rupturas importantes, se 
prolonga hasta las impactantes rebeliones 
de 2011, y de sus ecos en 2012 y 2013, de 
los indignados españoles, del movimiento 
de Ocupa Wall Street, del heroico pueblo 
griego, de la mal llamada 'primavera árabe' 
o del movimiento estudiantil chileno, por 
mencionar sólo algunos de los más 
emblemáticos y notorios casos de las más 
recientes rebeliones antis istémicas 
mundiales.

Porque hoy, a veinte años de ese primero de 
enero de 1994, es claro que el neozapatismo 
cambió radicalmente el sentido de la coyuntura 
mundial post1989, la que a partir de la caída 
del Muro de Berlín, parecía anunciarse como 
una coyuntura socialmente regresiva, 
caracterizada por un desánimo mayoritario y 
muy extendido, y marcada por posturas de 
mucha  gente  ante s  combat iva  y  
comprometida, de abandono de la lucha, del 
renegar del marxismo, o de declarar muertos 
al socialismo, a la izquierda y hasta a la 
legitimidad o utilidad de las propias luchas y 
protestas sociales. Una coyuntura un poco 
triste y sombría, donde comenzaban a 
prosperar nuevas versiones del muy viejo 
irracionalismo, ahora bajo la figura de las 
empobrecidas visiones posmodernas, que 
declaraban la ridícula tesis del �fin de la 
historia�, y la difusión de un supuesto 
triunfo final del capitalismo, acompañados 
del predominio del pensamiento único.

Pero frente a esas visiones desencantadas y 
de renuncia a la esperanza, que comenzaban 
a prosperar después de 1989, y frente a esos 

vacuos intentos de autoafirmación de la 
ideología capitalista y del pensamiento 
conservador en sus vertientes más 
autoritarias, irrumpió de pronto ese primero 
de enero de 1994, haciendo posible que el 
neozapatismo relanzara de un solo golpe la 
legitimidad y la necesidad irrenunciable de 
la lucha, el derecho y hasta el deber de la 
rebelión, el carácter totalmente fundado de 
la insurrección  de los oprimidos, y más en 
general y lo más importante, que con su 
simple aparición, ese movimiento 
neozapatista le devolviera la esperanza a todo 
el planeta. Porque en el momento en que esos 
dignos indígenas chiapanecos, que tenían en 
contra de su iniciativa, a absolutamente 
todas las condiciones imperantes en 
Chiapas, en México, en América Latina y en 
el mundo entero, es decir, que se insertaban 
dentro de una correlación de fuerzas que les 
era absolutamente adversa, y en la que las 
posibilidades de triunfar se aparecían en 
principio como verdaderamente mínimas, 
esos indígenas fueron capaces, igual que los 
obreros de la Comuna de París, de atreverse a 
intentar 'tomar el cielo por asalto', es decir, 
de llevar a cabo un acto radical de dignidad, y 
con eso, reivindicar de nuevo el milenario e 
insuprimible derecho a la insumisión y a la 
revolución, que es facultad inalienable de los 
explotados, los oprimidos, los marginados, 
los 'de abajo', y las víctimas de la historia en 
general. Reivindicación que resulta tan 
exitosa, que no sólo modifica en 180 grados 
esa correlación de fuerzas adversa, sino que 
también echa a andar dicho ciclo aún vivo de 
la más reciente rebeldía mundial.

Por eso, no es para nada casual que 
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11   Sobre esta función detonante del neozapatismo mexicano del actual y todavía vigente ciclo de protestas 
mundiales, cfr. Immanuel Wallerstein, �The Zapatistas: the second stage�, del 15 de julio de 2005, y �What Have 
the Zapatistas Accomplished?�, del 1 de enero de 2008, ambos en el sitio del Fernand Braudel Center, antes citado. 
También Immanuel Wallerstein y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Uncertain Worlds. World�Systems Analysis in 
changing times, Ed. Paradigm Publisher, Boulder, 2012. Y sobre la conexión profunda entre las revueltas de 2011 y 
el neozapatismo, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Las revueltas populares de 2011 en perspectiva histórica�, en 
Contrahistorias, núm. 18, México, 2012.



inmediatamente, y frente a esta histórica 
irrupción de enero de 1994, la izquierda 
mundial va a manifestar una simpatía y 
solidaridad total respecto de este 
levantamiento indígena neozapatista, 
comenzando entonces a reconstruirse en los 
distintos países de todo el mundo, y 
empezando a recuperar sus proyectos, sus 
programas, su ideología, sus iniciativas, sus 
formas de organización, aunque, y 
precisamente a partir de esta crisis del 
periodo de 1989 a 1994, ahora bajo formas 
nuevas y diferentes, formas que de manera 
obligada tienen que inspirarse y tomar en 
cuenta a las ricas y novedosas lecciones que 
empiezan a generarse a partir de la práctica, 
de la acción y de las reflexiones teóricas de 
este mismo neozapatismo mexicano.

En esta línea, no es extraño que ya en 
1996, sea el neozapatismo el que convoque y 
organice el Primer Encuentro Intergaláctico 
por la Humanidad y en Contra del 
Neoliberalismo, Encuentro fundamental en 
el que los movimientos antisistémicos de 
todo el planeta van a empezar a reconocerse 
mutuamente y a dialogar, para comenzar a 
darse cuenta de las enormes similitudes entre 
sus distintas demandas, pero también el 
carácter común de sus enemigos centrales, 
así como la cercanía y similitud de los 
procesos que padecen en sus respectivas 
naciones. Entonces y como estela directa de 
este Primer Encuentro Intergaláctico de 
1996, nacerán pocos años después las 
protestas de 1999, 2000 y 2001 de Seattle, 
Génova, Barcelona, Praga y de todas las 
distintas expresiones del naciente 
movimiento de lucha en contra de los 
organismos y los foros y reuniones 
capitalistas trasnacionales que definen las 
políticas económicas que padece el planeta 
en su conjunto.

Por eso después de 1994 y de 1996, y 
vinculado también a estas protestas de 1999 
a 2001, es que se gesta la iniciativa de los 
Foros Sociales Mundiales, los que habiendo 

arrancado en el año de 2001, se han 
prolongado con desigual fortuna hasta el 
momento actual. Pues si los primeros Foros 
Sociales Mundiales, en sus primeras cuatro o 
cinco emisiones, constituyeron una 
experiencia antisistémica verdaderamente 
interesante, productiva y muy promisoria, 
también es cierto que a partir de su sexta 
edición y en adelante, comenzaron a dejarse 
penet rar  por  Organizac iones  No 
Gubernamentales, y por grupos bastante 
reformistas, que los llevaron a adquirir un 
perfil cada vez menos antisistémico y 
anticapitalista, lo que se hace evidente no 
sólo en el hecho de que en sus propias 
reuniones anuales comenzaran a gestarse 
abiertamente 'Contraforos' críticos, 
paralelos al propio Foro Social Mundial, 
sino también en su pérdida creciente, cada 
vez más obvia, de legitimidad y de capacidad 
de articular esa protesta antisistémica 
mundial.

Porque si los primeros cuatro o cinco Foros 
Sociales Mundiales, sirvieron para que los 
distintos movimientos antisistémicos del 
mundo se reconocieran, articularan y 
aprendieran los unos de los otros, también es 
cierto que la limitada y muy discutible postura 
del Foro Social Mundial de no aceptar 
proponer ningún plan de acción práctico, 
terminó por paralizar el sentido propositivo 
que necesariamente debería de haber sucedido 
a los ricos debates de intercambio de 
experiencias y de mutuo reconocimiento y 
vinculación entre todos esos distintos 
movimientos. O también la idea de no 
aceptar por principio ni partidos ni tampoco 
organizaciones armadas, lo que desembocó en 
la absurda situación en la cual, el ausente más 
presente en todos esos Foros Sociales 
Mundiales, terminó siendo precisamente el 
neozapatismo mexicano. Un movimiento que 
como lo ha dicho un poco irónicamente el 
Subcomandante Insurgente Marcos, es �la 
guerrilla más pacífica del mundo�, siendo un 
evidente referente mundial que estaba en la 
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cabeza y en el espíritu de prácticamente todos 
los participantes en esos Foros Sociales 
Mundiales, y que sin embargo estaba 
impedido de participar por ese también 
polémico estatuto asumido en el momento de 
la génesis misma de esos Foros Sociales 
Mundiales.

Además, hoy resulta claro que frente al 
dilema entre acentuar su carácter 
anticapitalista y antisistémico de un lado, o 
del otro, mantener una convocatoria lo más 
amplia posible, los Foros Sociales Mundiales 
optaron por la segunda opción, aunque esto 
sólo al precio de rebajar y edulcorar la 
radicalidad de sus planteamientos y 
demandas fundamentales, abriendo así las 
puertas para el proceso de 'oenegeización' 
referido, y con él, de predominio de los 

12puntos de vista reformistas,  por encima de 
las perspectivas realmente anticapitalistas y 
antisistémicas que tuvieron mucho mayor 
peso en las primeras emisiones de esta misma 
iniciativa de dichos Foros.

Pero también y más allá del declive de estos 
Foros Sociales, es claro que ese ciclo de 
protesta que comenzó en 1994, y que 
atravesó estas estaciones del Encuentro de 
1996, de las luchas en diferentes ciudades de 
1999 a 2001, y de esos diferentes Foros 
Sociales Mundiales, también se manifestó en 
el vastísimo movimiento en contra de la 
guerra y de la invasión a Irak, posterior al 11 

de septiembre de 2001, igual que en toda 
una serie de iniciativas y luchas 
antiglobalización que se desplegaron en los 
últimos trece años. Iniciativas cuyo último 
eslabón visible lo constituyen las potentes e 
impresionantes revueltas de 2011, las que 
como es bien sabido, se hicieron presentes 
también a lo largo y ancho de una gran parte 
de la geografía de todo el mundo.

Una segunda posible pista o razón 
fundamental de esos impactos e influencias 
universales, duraderos, profundos y 
anticipatorios del neozapatismo, quizá se 
encuentre también en el hecho de que fue 
este movimiento rebelde chiapaneco el que 
al afirmar y plantear su propia agenda de los 
objetivos fundamentales por los cuales 
luchaba, fue capaz de definir lo que al paso 
de los años se ha ido revelando como la 
agenda fundamental compartida de las 
demandas principales de prácticamente todas 
las rebeliones y todos los movimientos 
genuinamente antisistémicos en todo el 
planeta.

Pues no son solamente las revueltas de 
2011, las que han enarbolado esas demandas 
que coinciden notablemente con las 
demandas iniciales y centrales del 
neozapatismo, sino que por distintas vías y 
en distintas modalidades, según las 
peculiaridades nacionales que corresponden 
a cada uno de los casos, es subrayable el 
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12   Por eso, no es casual que estos Foros Sociales Mundiales se hayan convertido cada vez más en defensores y 
promotores abiertos de los gobiernos 'progresistas' y supuestamente de izquierda de América Latina, como los de 
Venezuela, Ecuador o Bolivia, pero incluso también de Brasil o Argentina, gobiernos que en verdad son más bien 
socialdemócratas en lo político y neokeynesianos en lo económico, pero en su esencia profunda, totalmente 
procapitalistas. Una ilustración de esta tesis, para el caso del Brasil bajo los gobiernos de Lula y de Dilma Roussef, 
puede verse en Raul Zibechi, Brasil Potencia. Entre la integración regional y un nuevo imperialismo, Ediciones Desde 
Abajo, Bogotá, 2012. Sobre la postura del neozapatismo mexicano hacia estos gobiernos �progresistas� de América 
Latina, es interesante revisar los textos del Subcomandante Insurgente Marcos, �De redentores e irredentos�, del 
16 de julio de 2007, en el sitio de Enlace Zapatista, http://www.ezln.org.mx, antes citado, la entrevista Corte de 
Caja, Coedición Ed. Alterno y Ed. Bunker, México, 2008, y también la entrevista �El elemento extra: la 
organización�, en la revista Rebeldía, núm. 42, mayo del 2006. También, un intento de caracterización más general 
de estos gobiernos y de su relación con los movimientos sociales de sus respectivos países, puede verse en Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, L'Amérique Latine en Rébellion, Ed. L'Harmattan, París, 2008, Antimanual del Buen 
Rebelde, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2013, especialmente capítulo III y �Lateinamerika heute: Eine Darstellung aus 
der Sicht den 'langen Dauer'�, en Comparativ, año 12, núm. 5/6, 2002.



hecho de que prácticamente todos los 
movimientos antisistémicos de los últimos 
cuatro lustros, reivindican también estos 
temas fundamentales de la lucha por la 
tierra, el derecho al trabajo, la conquista del 
techo, la educación, la salud, la 
alimentación, la cultura y la información, 
además de los combates por la reivindicación 
de la libertad, la democracia, la justicia, la 
independencia y la paz.

Reclamos y combates que conforman a 
esta suerte de agenda fundamental de 
demandas principales, o de objetivos, o de 
reivindicaciones de prácticamente todos los 
movimientos antisistémicos de los últimos 
tiempos, cuya función central dentro de 
dichos movimientos rebeldes, sólo es 
comprensible, si entendemos y asumimos a 
todas estas demandas en un sentido clara, 
radical y explícitamente anticapitalista y 
antisistémico.

Pues ahora, a dos décadas de su 
surgimiento a la luz pública, es más fácil 
trascender la visión superficial que en los 
primeros años posteriores a 1994, 
malentendió la naturaleza profunda de ese 
neozapatismo, calificándolo de ser un 
movimiento de �reformistas armados�, a 
partir de un juicio elaborado desde los 
criterios de la izquierda pre1968, que creía 
que sus demandas eran muy limitadas, y que 
constituían simplemente la lucha por una 
serie de elementos o reformas que los países 
más desarrollados en términos capitalistas, 

creían haber ya conquistado y cumplido 
desde varios siglos atrás. Pues si las consignas 
de tierra, o techo, o trabajo, o salud, o 
educación o alimentación, pero también de 
libertad, o justicia, o democracia, se 
interpretaban desde el limitado horizonte 
burgués, como si fuese la lucha por la 
libertad burguesa, o por la democracia 
'representativa' capitalista, o por la salud 
burguesa, o por la tierra entendida como 
simple reparto agrario, o por trabajo como 
simple aumento del empleo, entonces era 
posible pensar que estábamos frente a una 
lucha limitadamente intracapitalista o 
reformista, por demandas sencillas y fáciles 

13de satisfacer.  Pero al paso de los años, y a 
partir de la propia práctica rebelde de los 
dignos indígenas de Chiapas, se ha ido 
mostrando fel izmente, el  carácter 
radicalmente anticapitalista y antisistémico 
que en la cosmovisión neozapatista tienen 
estas demandas fundamentales, carácter que 
se hace evidente cuando nos acercamos con 
más cuidado a ellas.

Por ejemplo, cuando vemos que esa 
demanda de 'tierra' no es una simple lucha ni 
por el reparto agrario, ni tampoco por la 
reforma agraria, es decir, no es una simple 
lucha para que de manera individual se 
otorgue, o se devuelva, o se entregue la tierra a 
campesinos individuales, sino que es una 
defensa radical de la �Madre Tierra�, que 
implica, como lo plantean los sabios 
compañeros neozapatistas, que �¡La tierra no 

68

13   De hecho, es esta distinción la que establece la clara frontera entre, de un lado, el neozapatismo y los 
movimientos realmente antisistémicos de toda América Latina, y del otro, los movimientos sociales de oposición 
intracapitalista, que sí interpretan esas demandas mencionadas de ese limitado modo, y que piensan que con un 
cambio de personas o de partidos, o con la llegada al poder de tal o cual líder popular y carismático, como Chávez, 
Morales, Lula o Correa, se resuelven todas esas carencias y todos esos problemas que engendra el sistema social 
capitalista. Frente a esto, los neozapatistas subrayan que ellos no están luchando por cambiar a tal o cual persona, ni 
tampoco por cambiar a tal partido en el poder por otro, sino que ellos luchan en contra de un sistema que es el 
sistema social capitalista, y por algo tan sencillo como 'cambiar el mundo' radicalmente. Tesis reiterada por los 
compañeros, que se refrenda una vez más en la nueva etapa del neozapatismo, abierta en diciembre de 2012. Sobre 
esta nueva etapa, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, �La nueva etapa del neozapatismo mexicano�, en 
Contrahistorias, núm. 21, México, 2013.



se compra ni se vende, se ama y se defiende!�, 
y por lo tanto, esta sabia consigna o demanda 
de 'tierra' no es otra cosa, para ese 
neozapatismo, que la lucha por la 
desmercantilización total de esa misma tierra, e 
inc luso  y  más  a l lá ,  por  su  rea l  
desinstrumentalización. Es decir, una lucha 
para que la tierra deje de ser concebida como 
mercancía, como bien inmueble que puede 
ser transferido en propiedad, e incluso, que la 
tierra deje de ser concebida como un simple 
'instrumento', del cual el hombre puede 
disponer a voluntad, y que en lugar de esto, y 
desde una genuina desmercantilización, 
desapropiación y desinstrumentalización de 
la tierra, ella vuelva a ser concebida como la 
fuente general de la vida y como el origen 
primero y el soporte todavía principal de la 

14sociedad misma.
O también la lucha por el 'trabajo', que no 

es simplemente la lucha por obtener un 
empleo o porque les sea devuelto un puesto 
de trabajo individualmente a los 
trabajadores, sino más bien y mucho más 
allá, la reivindicación del derecho pero 
también del deber universal al trabajo, que lo 
que implica es la reivindicación de esa idea 
del imaginario popular que retorna y se 
reivindica en cada nueva rebelión popular, a 
lo largo de siglos y milenios, de que �aquél 
que no trabaja, no tiene derecho a comer�. 
Lo que, si se asume radicalmente, implica 
que todos y cada uno de nosotros debemos 
vivir solamente del fruto de nuestro propio 
trabajo, y que entonces nadie puede vivir de 
la explotación del trabajo del otro, y nadie 
tiene derecho a disfrutar los frutos de la 
actividad laboral del otro. Reivindicación 
anticapitalista y antisistémica del trabajo, 

que es entonces una clara negación radical de 
toda forma posible de explotación 
económica, lo que no es más que una 
situación intermedia transitoria hacia la 
conquista de la abolición misma del trabajo, 
es decir, del fin de la esclavitud milenaria que 
la actividad laboral misma ha implicado 
siempre sobre los hombres.

O también las  sabias consignas 
neozapat i s tas  de  ' techo' ,  ' sa lud' ,  
'alimentación' y 'educación', que en el fondo 
implican también la reivindicación del 
derecho de absolutamente todos los seres 
humanos, a la vivienda digna, a una salud 
digna de ese nombre, a la alimentación y a la 
propia educación, derechos que lo que 
persiguen es crear las condiciones de vida 
mínimas para desarrollar una existencia 
digna, y una reproducción material y 
espiritual adecuada para el conjunto de los 
seres humanos en general. Reivindicación 
otra vez anticapitalista y antisistémica de 
techo, salud, alimentación y educación, que 
nos lleva a la simple y elemental conclusión 
de que si la gente tuviese asegurados y 
garantizados de por vida, un buen lugar para 
vivir, una tierra para trabajar, un trabajo o 
actividad laboral en general en el cual ejercer 
sus habilidades, la alimentación para comer, 
la salud para vivir bien, y la educación para 
alimentar y formar su propio espíritu, es 
absolutamente lógico que no aceptaría 
entonces ser ni explotada por otros, ni 
tampoco dominada por otras personas, ni 
discriminada por cualquier otro, ni 
humillada, marginada, sometida o 
controlada por otros seres humanos.

Es decir que si se satisficieran de una 
manera generalizada y para todo el conjunto 
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14   Por lo demás, esta idea no instrumental y no mercantilizada de la tierra, y la concepción de la misma como 
'Madre Tierra' es común a todas las civilizaciones humanas, como lo demuestra Mircea Eliade, en su libro Patterns 
in Comparative Religion, Ed. University of Nebraska Press, Lincoln, 1996. Sobre esta lucha por la tierra, como 
'Madre Tierra', cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Latin America's Antisystemic Movements and its Struggle for 
the Land in the Twenty�First Century�, en Review, vol. XXXIII, núm. 4, 2010.



de los seres humanos, esas 
demandas de tierra y 
trabajo, pero también de 
t e c h o ,  s a l u d ,  
a l i m e n t a c i ó n  y  
educación, la explotación 
e c o n ó m i c a ,  e l  
despotismo político, la 
desigualdad social, la 
h u m i l l a c i ó n  y  
discriminación en sus 
múltiples formas, serían 
fácil y rápidamente 
borradas de la faz del 
p l a n e t a .  Y  e s  
precisamente en esta 
c l a v e  d e  l e c t u r a  
a n t i c a p i t a l i s t a  y  
antisistémica, que son 
concebidas y enarboladas 
por el neozapatismo estas 
p r imera s  cons ignas  
mencionadas. Y es en esa 
misma clave radical antisistémica, que 
dichas consignas han sido también 
reivindicadas por otros movimientos 
rebeldes latinoamericanos, como los 
piqueteros realmente autonomistas de 
Argentina, o las bases (que no los dirigentes) 
del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, o 
ciertos sectores importantes de los 
movimientos indígenas de Bolivia, o de la 

15CONAIE en Ecuador.  
Y así como estas demandas, que 

podríamos considerar como más vinculadas 
a los procesos de la reproducción material y 
espiritual inmediatas de los seres humanos, 
como las de tierra, trabajo, techo, 
alimentación, salud y educación, tienen este 
carácter radicalmente anticapitalista y 

antisistémico dentro de la 
concepción neozapatista, 
así también lo tienen las 
d e m a n d a s  q u e  
podríamos considerar 
como mas generales y 
mediatas, y a la vez más 
políticas, que son las 
demandas restantes de la 
lista antes enunciada.

Por eso, cuando por 
ejemplo los compañeros 
neozapatistas plantean su 
lucha radical por la 
democracia no la conciben 
como la simple y limitada 
lucha por la democracia 
v a c í a ,  d e l e g a t i v a ,  
derivativa, que es propia 
de la hoy dominante 
democracia burguesa 
representativa, y que hoy 
se encuentra en crisis en 

absolutamente todo el planeta. Más bien, y 
en lugar de esta democracia suplantativa, que 
conduce siempre al desgarramiento y 
división de las comunidades humanas, lo que 
los compañeros neozapatistas reivindican 
bajo el término de democracia, es la 
democracia directa y asamblearia, entendida 
como el verdadero autogobierno del pueblo, 
el que construido a partir del principio del 
'mandar obedeciendo', rebasa a esa limitada 
democracia burguesa, delegativa y 
suplantativa, para reinstaurar el papel 
decisorio central de las Asambleas, en una 
lógica que pretende construir y hacer 
emerger el consenso de la comunidad en su 
conjunto, devolviendo de manera radical el 
protagonismo y la capacidad de decisión 
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15   Sobre estos movimientos latinoamericanos, realmente anticapitalistas y antisistémicos, cfr. Raul Zibechi, 
Movimientos sociales en América Latina. Entrevista, Ed. La Crujía Ediciones, Buenos Aires, 2008 y Autonomías y 
emancipaciones. América Latina en movimiento, Ed. Sísifo, México, 2008. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
�Les nouveaux mouvements antisystémiques en Amérique Latine : une brève radiographie générale�, en Review, 
vol. XXXI, núm. 1, 2008. 

Más bien, y en lugar de esta 
democracia suplantativa, que 
c o n d u c e  s i e m p r e  a l  
desgarramiento y división de las 
comunidades humanas, lo que 
los compañeros neozapatistas 
reivindican bajo el término de 
democracia, es la democracia 
d i re c t a  y  a s amb l ea r i a ,  
entendida como el verdadero 
autogobierno del pueblo, el que 
construido a partir del  
p r i n c i p i o  d e l  ' m a n d a r  
obedeciendo', rebasa a esa 
limitada democracia burguesa, 
delegativa y suplantativa, para 
reinstaurar el papel decisorio 
central de las Asambleas...
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16   Por eso, no es casual que muchos de los teóricos políticos actuales reconozcan y deploren esta 'crisis actual' de la 
democracia moderna, sin encontrar la salida a la misma, que consiste simplemente en su eliminación total, y en su 
sustitución por la real y verdadera democracia, es decir, la democracia directa y asamblearia. Sobre este punto, cfr. 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Noua democratie a noilor miscari antisistemice din America Latina�, en la revista 
Stiinte Politice, tomo III, Iasi, Rumania, 2008. 
17   Sobre la cercanía o gran similitud entre las nociones de 'libertad' y de 'autonomía' en los neozapatistas, vale la 
pena revisar los cuatro Cuadernos que fueron entregados  como Cuadernos de Texto, para el Curso 'La Libertad 
según l@s Zapatistas', impartido en agosto de 2013 en la 'Escuelita Zapatista'. Sobre su noción de autonomía 
como autonomía global integral, cfr. Teniente Coronel Insurgente Moisés (hoy, ya, Subcomandante Insurgente 
Moisés), �Palabras del Teniente Coronel Insurgente Moisés� en Contrahistorias, núm. 8, México, 2007, y Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, Gehorchend Befehlen. Die politischen Lektionen des mexikanischen Neozapatismus, Ed. 
Assemblage, Münster, 2013, en especial el capítulo 1. Y de Bolívar Echeverría, cfr. Discurso Crítico y Modernidad. 
Ensayos Escogidos, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2011.   

sobre sus propios asuntos a la comunidad 
misma.

Nueva y al mismo tiempo muy vieja forma 
de la democracia directa o asamblearia, que 
no tiene nada que ver con la limitada y tibia 
forma de la democracia participativa, la que 
no es más que un simple parche, finalmente 
fallido, de dicha democracia burguesa 
limitada. Democracia directa y asamblearia, 
que simplemente nos restituye el sentido 
original del término democracia, que 
significa precisamente gobierno del pueblo, y 
no 'para' o 'por' el pueblo, ni tampoco 'en su 
representación' o 'en su lugar' o 'en su 
beneficio', sino más bien, un gobierno 
directamente del pueblo, es decir, el 
verdadero autogobierno popular. Sentido 
originario del término democracia, o 
autogobierno del pueblo, que naturalmente 
invalida, trasciende y supera, no sólo la forma 
limitada, suplantativa, derivativa y 
finalmente muy pobre de la democracia 
burguesa capitalista, sino también a las 
igualmente sesgadas y limitadas formas de la 
democracia, que en distintos momentos 
históricos, se desarrollaron acompañando a 

16las sociedades divididas en clases en general.
O también el complejo y polivalente 

término o consigna neozapatista de la 
'libertad', que como nos lo han mostrado las 
revueltas de 2011, puede adquirir los más 
diversos y complejos significados. Por 
nuestra parte, y a partir también de la 

reciente experiencia de la 'Escuelita 
Zapatista', pensamos que en el caso del 
neozapatismo mexicano esta consigna de 
libertad es entendida como sinónimo del 
concepto de 'autonomía global', es decir, 
como la vasta libertad de decidir sobre 
nosotros mismos, sobre nuestro destino, 
sobre la construcción del futuro que 
deseamos, sobre nuestra sociedad, pero 
también sobre nuestra economía, nuestro 
arte, nuestro comercio, nuestra cultura, 
nuestras relaciones de género, etc. Como un 
concepto prácticamente idéntico o casi a la 
idea neozapatista de la autonomía, 
concebida como esa autonomía global 
mencionada, y por ende, no sólo en 
términos limitadamente jurídicos o 
solamente políticos, ni tampoco como 
autonomía relativa a los aspectos 
exclusivamente identitarios y civilizatorios, 
sino como verdadera autonomía global 
integral, es decir, la libertad o autonomía 
como el ejercicio de escoger y de delinear en 
su totalidad la �figura deseada de nuestra 
propia socialidad�, como lo plantea Bolívar 

17Echeverría.
E igualmente se hace evidente el sentido 

anticapitalista y antisistémico de este 
concepto de libertad, si asumimos que para 
que seamos capaces de decidir de esa manera 
libre y soberana sobre nuestros destinos, y 
sobre la figura de nuestra socialidad, es 
absolutamente indispensable haber anulado, 
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18   Sobre la actual y muy complicada situación de México, que está en vísperas de un estallido social de grandes 
proporciones, equivalente a la Revolución de Independencia de 1810, y a la Revolución Mexicana de 1910, 
véanse, además de las referencias de la nota 1, Sergio Rodríguez Lascano, La crisis del poder y nosotr@s, Ed. 
Rebeldía, México, 2010, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Mexikó a kronológiai 2011-ben: Üdvözöljük a 
történelmi 2010-et!� en Eszmelet, núm. 90, Budapest, 2011.  

tanto toda la herencia de la sociedad 
capitalista, como también de las sociedades 
clasistas y de la condición prehistórica 
humana.

Por su parte la demanda y consigna de 
'justicia' neozapatista, tampoco será 
concebida como la demanda de la 
impartición o la imposición del limitado 
modo burgués de concebir a esta justicia, es 
decir, como la asignación de premios o 
castigos a partir del cumplimiento o 
incumplimiento de leyes abstractas, que han 
sido hechas siempre por los poderosos y los 
ricos, y que como sabemos, establece una 
justicia en la que aunque todos son iguales, 
siempre hay unos 'más iguales que otros', y 
en donde dicha justicia se vende siempre al 
mejor postor.

A diferencia de esta noción, los 
neozapatistas conciben a la justicia como un 
proceso que actúa dentro de una lógica 
retributiva del daño, es decir, que intenta 
compensar y paliar los efectos negativos 
producidos por el acto negativo o 'delito' 
realizado, y también y más en general, una 
justicia que se basa en la idea de que hay que 
darle a cada quien, lo que a partir de sus 
propios actos ha merecido o merece. Justicia 
que entonces se vuelve otra vez casuística, 
pero por esto mismo, una justicia mucho 
más precisa, y si vale decirlo así, más �justa�, 
en una lógica que nos recuerda la frase 
célebre y completamente aguda de Marx, 
cuando afirmó que �el derecho para que sea 
justo tiene que ser desigual�. Una justicia 
que entonces, no aplica un rasero abstracto 
homogéneo a individuos y personas que son 
profundamente desiguales, sino que trata 
precisamente de adaptarse a esta diversidad 

de condiciones y de circunstancias 
específicas que corresponden a la 
individualidad de cada una de esas personas.

Y también tiene un profundo sentido 
anticapitalista y antisistémico la consigna de 
la 'paz', la que en las trágicas circunstancias 
que hoy vive México, adquiere múltiples 
significados, por ejemplo el de la 
reivindicación de la paz frente a la guerra 
permanente, cada vez menos encubierta y 
cada vez más obvia, de los poderosos en 
contra de los débiles. Es decir, en contra de la 
guerra de destrucción y eliminación que 
contra los indígenas mexicanos, lleva a cabo 
el capitalismo neoliberal actual, en la medida 
en que esos indígenas mexicanos, que no son 
consumidores activos ni productores 
particularmente útiles al capitalismo, dejan 
de ser funcionales a él, y por lo tanto, no 
entran en sus cuentas, al no poder ser 
explotados e incorporados a las lógicas de 
ganancia, acumulación y venta y compra de 

18mercancías.
Pero también es la reivindicación de la paz, 

frente a la guerra de despojo de sus 
territorios, guerra que hoy se despliega en 
toda América Latina y en el mundo entero, y 
naturalmente también en Chiapas, para 
robarle a las poblaciones diversas del globo 
terráqueo, sus bosques, sus aguas, sus 
maderas, su uranio, su petróleo y todo el 
conjunto de sus distintos recursos naturales. 
Reivindicación profunda de la paz, que 
t a m b i é n  m u e s t r a  s u  d i m e n s i ó n  
radicalmente anticapitalista, cuando 
recordamos la declaración de los 
compañeros neozapatistas, que nos dicen 
que ellos son un ejército que lucha para 
autodestruirse, es decir, para construir un 
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19   Sobre este punto, cfr. el texto del Subcomandante Insurgente Marcos, �Mensaje sobre los medios de 
comunicación masiva�, en Contrahistorias, núm. 18, México, 2012. 

mundo en el que nunca más sea necesario 
ningún tipo de ejército ni de guerra posible.

También es importante la consigna de la 
'independencia' que es, naturalmente y en 
un primer nivel, la independencia nacional 
frente al dominio avasallante de Estados 
Unidos, y sus reiterados intentos de control, 
intervención, imposición y dominio de 
nuestra economía y de nuestro país en 
general, lo que se hace evidente desde el 
nombre mismo del EZLN, que se llama 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Pero también, independencia significa 
independencia del propio movimiento 
neozapatista frente al Estado, del que no 
aceptan recibir absolutamente nada, y 
también ahora frente a los Partidos políticos 
y a la clase política en su conjunto, pero más 
en general, frente a todo intento de 
cooptación, control, sometimiento o 
encuadramiento por parte de los poderes 
existentes, en todas sus formas posibles. Algo 
que se hace evidente cuando leemos en los 
Comunicados neozapatistas, de los veinte 
años que tienen de vida pública, que ellos 'ni 
se rinden, ni se venden, ni claudican', 
declaración que además respaldan con su 
propia práctica política, radical e 
indoblegable. 

Una demanda más de los compañeros 
neozapatistas, que fue agregada en un 
momento posterior al primero de enero de 
1994, es la demanda de 'información', es 
decir, la reivindicación del derecho a la 
información frente a la cada vez más 
escandalosa y vergonzosa manipulación de 
esta información, que llevan a cabo de 
manera abusiva, absurda y totalmente fuera 
de control, los medios burgueses y oficiales 
de comunicación masiva. Porque ellos 
manipulan, sesgan, trucan y mutilan la 
información a su antojo, y para beneficio de 

sus intereses, tal y como fue evidenciado una 
vez más, en la inmoral y completamente 
turbia elección presidencial mexicana, del 
año de 2012. En ella, se mostró nuevamente 
cómo esos medios de comunicación masiva 
manipulan e intentan moldear a la opinión 
pública, fabricando y destruyendo 
candidatos a la presidencia, fijando en su 
conjunto la agenda política y los temas 
centrales de debate en la sociedad, y 
convirtiéndose en un nuevo poder, enorme, 
d e s m e s u r a d o  y  c o m p l e t a m e n t e  
injustificado.

Frente a esto, los neozapatistas reivindican 
el derecho a la libre información, a la 
circulación libre de los datos, las noticias, los 
hechos y más en general a una información 
completa, verídica y objetiva. Y también 
reivindican, naturalmente, a las estructuras 
paralelas cada vez más eficaces, y con una 
audiencia cada día más y más grande, de los 
medios de comunicación alternativos, que 
son medios libres, críticos y que incluyen a 
las radios comunitarias, a los proyectos de 
contrainformación de todo tipo, a los sitios 
críticos del Internet, a las formas nuevas 
paralelas y libres de producir y de circular la 
información, como la producción de videos, 
audios, periódicos murales, revistas 

19independientes y un largo etcétera.
La última demanda neozapatista 

importante, también agregada después del 
primero de enero de 1994, es la demanda de 
'cultura', que es la reivindicación del 
derecho a la cultura, es decir, el respeto a la 
cultura propia y a la identidad propia, lo que 
en el caso de los indígenas neozapatistas 
cobra una relevancia particularmente aguda. 
Pues ella incluye, entre otros elementos, 
también la reivindicación de una relación 
dialógica, respetuosa e igualitaria entre las 
culturas, concebidas en pie de absoluta 
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20   Sobre el tema de la cultura, y de la relación entre culturas hegemónicas y culturas subalternas, cfr. Bolívar 
Echeverría, Definición de la Cultura, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2010, Carlo Ginzburg, The cheese 
and the worms. The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller; Ed. John Hopkins University, Baltimore, 1992 y Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, �Hegemonic Cultures and Subaltern Cultures: Between Dialogue and Conflict� en 
Review, vol. XXVIII, núm. 2, 2005. 

igualdad, y basadas en el 
reconocimiento de la  
diversidad cultural, pero 
también en el respeto 
mutuo y en el mutuo 
reconocimiento de dicha 
igualdad y de su profunda 
legitimidad como modos 
diversos de acercarse al 
mundo y de intentar 
apropiarse intelectualmente 
d e  é l .  Po r q u e  é s t a  
reivindicación de la cultura 
en términos antisistémicos y 
anticapitalistas, implica 
igualmente el derecho a la 
formación cultural integral 
de los individuos y los 
grupos sociales en general, 
en contra de las formas hoy 
existentes del monopolio 
del saber, o del disfrute 
elitista de las artes, o de las 
ciencias, o de las formas del 
conocimiento reproducidos y mantenidos 
por los aparatos de la escuela, de la 
Universidad, y de las estructuras hoy 
dominantes de gestión, monopolio y uso 
sesgado y excluyente del conjunto de los 

20saberes humanos.
La tercera pista fundamental que tal vez nos 

permite explicar el impacto y la gran 
influencia mundiales, duraderos y profundos 
del neozapatismo, es la de la trascendencia 
que él consiguió, a partir de tratarse de una 
rebelión fundamentalmente indígena, que 
orgullosamente se reivindicó en tanto que tal. 
Pues aunque ese neozapatismo, desde el 
primero de enero de 1994, aclaró que no 
estaba luchando solamente por las demandas 

i n d í g e n a s ,  s i n o  p o r  
demandas universales, y 
proclamó con una nobleza y 
generosidad ejemplares su 
consigna de �¡Para todos, 
todo, para nosotros, nada!�, 
sin embargo su propia 
aparición abrió el espacio 
para generar, tanto dentro de 
México como en toda 
América Latina, el nuevo 
protagonismo activo que los 
movimientos  indígenas  
latinoamericanos han logrado 
desplegar en los últimos 
cuatro lustros recién vividos.

Pues es claro que los 
indígenas de América 
Latina, llevan más de 
quinientos años de luchar 
sin tregua en contra de la 
opresión, la marginación y 
el  paternalismo, pero 
también la negación e 

invisibilización de su propia condición 
indígena. Pero cuando observamos estas 
luchas seculares desde los horizontes de la 
larga duración histórica, nos percatamos que 
hasta antes de ese punto de quiebre histórico 
esencial, que se representa simbólicamente 
en las tres fechas del levantamiento indígena 
d e l  E c u a d o r  d e  1 9 9 0 ,  d e  l a s  
contracelebraciones de los 500 años de 
1992, y sobre todo y fundamentalmente del 
levantamiento radical neozapatista de 
comienzos de 1994, procesos todos cuyas 
premisas se desarrollaron lentamente 
después y como resultado de la gran 
revolución mundial de 1968, es claro que 
estos indígenas de toda América Latina eran 

P u e s  a u n q u e  e s e  
neozapatismo, desde el 
primero de enero de 1994, 
aclaró que no estaba 
luchando solamente por 
las demandas indígenas, 
s ino  po r  d emanda s  
universales...

...sin embargo su propia 
aparición abrió el espacio 
para generar, tanto dentro 
de México como en toda 
América Latina, el nuevo 
protagonismo activo que 
los movimientos indígenas 
latinoamericanos han 
logrado desplegar en los 
últimos cuatro lustros 
recién vividos.



75

21   Sobre este cambio de la 'imagen social' y de la percepción general de los indígenas, en el caso del neozapatismo 
mexicano, véase el ensayo de interpretación de dos singulares fotografías, en Fabiola Jesavel Flores Nava, �Leer la 
imagen, mirar el texto: un comentario de dos fotografías sobre el neozapatismo mexicano�, en Contrahistorias, 
núm. 21, México, 2013.

negados e invisibilizados en su propio ser 
indígena, en su condición en tanto que 
indígenas. Pues ellos eran considerados 
simplemente como si fueran �campesinos�, 
lo que en su inmensa mayoría eran, pero 
subsumidos entonces dentro de la categoría 
de campesinos, como si se tratase de un 
campesino más, lo que negaba la existencia y 
la relevancia fundamental de sus lenguas 
particulares, sus usos y costumbres 
singulares, su historia y su memoria 
específicas, y toda la densidad irrepetible que 
brotaba no de su condición campesina, sino 
precisamente de su condición como 
indígenas, que también eran igualmente 
campesinos.

Estos campesinos indígenas eran 
concebidos sólo como campesinos, mientras 
que sus lenguas eran calificadas no como 
lenguas sino como dialectos, y su arte era visto 
sólo como una simpática manifestación de 
folklor exótico. Al mismo tiempo, sus 
costumbres principales, sus cosmovisiones del 
mundo y su identidad, eran ubicados como 
arcaísmos del pasado, o en el mejor de los 
casos, como datos y realidades sólo dignas de 
estudio por parte de los antropólogos, desde 
una posición que oscilaba entre el claro y llano 
desprecio, la negación y la exigencia de su 
occidentalización forzada, hasta, en el otro 
extremo, la actitud condescendiente, 
paternalista y sobreprotectora de tratar de 
entenderlos, y de �asimilarlos� por vías 
tranquilas y pacíficas al progreso y a la 
civilización, naturalmente occidentales, en la 
lógica de ayudarlos a avanzar, progresar y 
mejorar.

Felizmente, estas atrasadas posiciones y 
formas de asumir y concebir a los indígenas, 
tanto en México como en América Latina, 
comenzaron lentamente a resquebrajarse a 

partir de la revolución cultural mundial de 
1968, terminando por colapsar y hacer crisis 
ese emblemático primero de enero de 1994, 
que es el momento simbólico que rompe este 
conjunto de atrasadas posturas, y esta 
errónea manera de concepción sobre lo 
indígena. Por eso, desde 1994 en adelante, 
los indios de toda América Latina pasan de 
una posición defensiva a una posición ofensiva, 
desde la protesta semioculta al reclamo 
abierto, pero también a la reivindicación del 
reconocimiento de la igual legitimidad de su 
l e n g u a ,  i d e n t i d a d ,  c o s t u m b r e s ,  
cosmovisiones y concepciones del mundo, 
es decir de sus distintos y originales modos 
de ser, pero sobre todo de su igualdad general 

21ante todos los otros grupos sociales.
Pero más allá y en términos mucho más 

radicales, también después de 1994, estos 
indígenas rebeldes de toda América Latina 
van a reivindicar su anticapitalismo 
profundo, reflejado y encarnado, por 
ejemplo, en su concepto de democracia 
directa que antes ya mencionamos, o 
también en su idea redistributiva y mucho 
más compleja de la justicia, o también en sus 
modos diferentes de hacer política, basados 
en que lo político no se separa ni se 
independiza nunca de lo social, o su idea 
sutil y rica del sumak kawsay o buen vivir, 
diametralmente opuesta a las nociones 
capitalistas de crecimiento, desarrollo o 
progreso y cualitativamente superior a todas 
ellas, o todo un largo etcétera, que está aún 
por analizar e investigar con más cuidado.

Porque en esta postura indígena que ahora 
ha pasado a una posición ofensiva, lo que se 
está planteando finalmente, es todo un 
verdadero proyecto de modernidad alternativa a 
la modernidad capitalista dominante, proyecto 
que estos mismos indígenas encarnan, 
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22   Sobre este tema central del poder, los poderes y los contrapoderes, cfr. Michel Foucault, Discipline & Punish: the 
Birth of the Prison, Ed. Vintage Books, Nueva York, 1995 y Security, Territory, Population: Lectures at the College de 
France 1977 � 1978, Ed. Picador, Nueva York, 2009 y Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Gerando o contrapoder, de 
baixo para cima e à esquerda� en Lutas Sociais, núm, 17/18, Sao Paulo, 2007 y �A Mirada neozapatista: olhar (para e 
desde) baixo e à esquerda�, en História e Luta de Classes, año 7, núm. 11, Paraná, 2011. 

23   Sobre estos movimientos latinoamericanos, realmente anticapitalistas y antisistémicos, cfr. Raul Zibechi, 
Movimientos sociales en América Latina. Entrevista, cit. y Autonomías y emancipaciones. América Latina en 
movimiento, cit. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Les nouveaux mouvements antisystémiques en 
Amérique Latine : une brève radiographie générale�, también antes citado. 

defienden y  enarbolan,  abierta  y  
retadoramente, a partir de esa ruptura 

22fundamental de 1994.  Pues ha sido también 
gracias al neozapatismo, entre otros factores 
importantes, que en los últimos veinte años 
hemos podido tener  tan potentes  
movimientos indígenas dentro de todo el 
mapa de América Latina, movimientos que 
están todavía en proceso de conquistar sus 
demandas principales, y de definir más 
claramente sus perfiles anticapitalistas y 
antisistémicos, en países como Ecuador o 
Bolivia, pero también y en diferentes grados, 
en Perú, Chile, Colombia o Guatemala. Y 
puesto que en los últimos cuatro lustros, 
América Latina se ha ido convirtiendo en el 
verdadero e incontestable frente de vanguardia 
de la lucha antisistémica planetaria, entonces la 
emergencia, y luego el paso a una posición 
ofensiva reivindicativa de todos estos 
movimientos indígenas, procesos ambos 
alimentados de modo fundamental por el 
neozapatismo mexicano, son otras más de las 
vías complejas que han determinado esa 
centralidad e impacto universal, duradero, 
profundo y anticipador del neozapatismo 
dentro del conjunto de la lucha antisistémica 
planetaria.

Finalmente, una cuarta pista posible de este 
eco mundial y de esta influencia fuerte y 
múltiple del neozapatismo, está en el hecho de 
que, en contra de la voluntad de los propios 
compañeros neozapatistas, que han insistido 
una y otra vez en que ellos no son y no quieren 
ser la vanguardia de nadie ni tampoco un 
modelo a seguir, y que ellos no quieren darle a 
ningún otro movimiento recetas a ser seguidas 

por los otros, a pesar de todo esto, ellos han 
funcionado en los hechos como un verdadero 
modelo para el conjunto de los nuevos 
movimientos antisistémicos en todo el planeta. 
Un ejemplo que, como ya lo hemos 
mencionado, es estudiado, seguido, 
anal izado,  recuperado,  repl icado,  
reproducido, y también considerado con 
atención en distintos grados y de distintas 
maneras, por prácticamente todos los 
restantes movimientos antisistémicos del 
mundo entero. Carácter modélico o ejemplar 
del movimiento neozapatista, que puede ser 
ilustrado a partir de solamente dos ejemplos, 
entre muchos otros posibles.

Primero, en el hecho de que en su estrategia 
de lucha, que no está ya centrada toda ella en 
torno de la toma del poder, se encierra en 
realidad otra concepción radicalmente nueva y 
distinta del poder y de cómo enfrentarlo, y a 
partir de aquí, otra idea también de la manera 
en que debemos construir y organizar 
nuestras múltiples resistencias, para 
confrontar a los múltiples poderes con los que 
nos enfrentamos. Es decir, la idea de que el 
poder y los múltiples poderes en que se 
encarna, tienen que ser vistos, analizados y 
descifrados, no desde arriba hacia abajo, sino 
desde abajo hacia arriba, 'leyéndolos' e 
interpretándolos a contrapelo, desde el punto 
de vista de las clases populares, pero también 
desde el reconocimiento de su �lado malo� 
hegeliano, del lado negador que ellos llevan 
implícito, y que tarde o temprano terminará 

23finalmente por destruirlos.  Concepción 
nueva del poder, que no casualmente nos 
recuerda muchos de los desarrollos de Michel 
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Foucault, y que reencontramos hoy en los 
debates sobre el poder y los movimientos que 
desarrollan los piqueteros argentinos, o 
también los indígenas radicales y rebeldes 
bolivianos o ecuatorianos, al verse 
confrontados con la existencia de los llamados 
Estados 'progresistas' de sus respectivos países.

Otro elemento desarrollado por el 
neozapatismo, que luego vemos también 
reaparecer  en  otros  movimientos  
antisistémicos de las distintas regiones del 
planeta, es el del nuevo sujeto de lucha que él 
reivindica, y que incluye prácticamente a todo 
el conjunto de las clases, grupos y sectores 
subalternos de la sociedad, es decir, a ese 99% 
al que aludía el movimiento de Ocupa Wall 
Street. Porque los actores que ahora son 
convocados por el neozapatismo, no son 
solamente la clase obrera y sus aliados, los que 
siguen siendo convocados y considerados 
como fundamentales, pero también y junto a 
ellos ahora se convoca igualmente a los 
jóvenes, las mujeres, los indígenas, lo mismo 
que a todos �los de abajo�, es decir, a aquellos 
que habitan los sótanos más inferiores de la 
sociedad, pero también a los subalternos, los 
excluidos, los marginados, las distintas 
minorías de la sociedad, y más en general, a 
todas las víctimas del sistema en todas sus 
formas posibles. Grupos, colectivos, y sectores 
sociales sumamente diversos, a los que en su 
conjunto el neozapatismo se refirió en el 
pasado bajo el término genérico de 'sociedad 
civil' y más recientemente como el universo 
de 'los de abajo'. Amplia convocatoria a este 
'abajo social' o a la sociedad civil, y amplio 
protagonismo activo de este vasto conjunto 
social, que vimos reproducirse nuevamente en 
prácticamente todas las grandes revueltas del 
año de 2011, igual que en todos los 
movimientos de protesta que han sucedido a 
estas mismas revueltas.

Estas son, entre muchas otras líneas de 

indagación que aún es necesario seguir 
profundizando e investigando, cuatro pistas 
posibles para tratar de explicar ese carácter 
ejemplar o modélico del neozapatismo 
mexicano, respecto del conjunto de los 
actuales movimientos antisistémicos de todo 
el planeta. Carácter modélico o ejemplar, que 
mirando hacia el futuro, nos permite 
mantener muy viva la esperanza de que, 
dentro de nuestro país, es posible un mañana 
distinto a la tragedia, la crisis, la destrucción y 
el desamparo que hoy dominan por doquier. 
Pero, a partir de esta bella y rica semilla que es 
ese digno movimiento neozapatista, es que 
podemos igualmente avizorar, con enorme 
confianza y gran esperanza, no solamente en 
nuestro país, sino también en nuestro 
semicontinente latinoamericano y en el 
mundo, ese posible futuro libre y emancipado 
de la humanidad entera.

 

           *                *                 *

En un agudo ensayo, titulado �Marcos, 
Mandela, Gandhi�, Immanuel Wallerstein 
planteó la interesante y acertada idea de que, 
de entre la enorme cantidad de movimientos 
antisistémicos que se habían desarrollado en 
todo el siglo XX, había tres que, en particular, 
se destacaban de todo el conjunto. Y 
sobresalían de ese conjunto, porque los tres 
habían logrado trascender sus respectivas 
fronteras nacionales, desplegando entonces 
un eco e impacto mucho más universal, y 
realmente de escala planetaria. Esos tres 
movimientos son los del Congreso Nacional 
Indio, asociado a la figura de Mahatma 
Gandhi, el Congreso Nacional Africano, cuyo 
líder emblemático fue Nelson Mandela, y el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional con 
su conocido vocero, el Subcomandante 

24Insurgente Marcos.

24   Nos referimos al ensayo de Immanuel Wallerstein, �Marcos, Mandela and Gandhi�, de marzo de 2001, ya antes 
citado, y consultable en el sitio del Fernand Braudel Center: http://www.binghamton.edu/fbc.
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25   Sobre este importante concepto de la economía moral de la multitud, cfr. Edward P. Thompson, Customs in 
Common: Studies in Traditional Popular Culture, Ed. The New Press, Nueva York, 1993, y Carlos Antonio Aguirre 
Rojas, �Edward Palmer Thompson y la economía moral de la multitud en el mundo del Siglo XXI� en Retratos para 
la Historia, Ed. Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, La Habana, 2010 y �La economía moral 
de la multitud en la América Latina del Siglo XXI�, en Contrahistorias, núm. 14, México, 2010. 

Para Wallerstein, era esta capacidad de 
convertir una lucha local y específica, en una 
lucha de carácter universal, lo que provocaba 
esta diferencia entre estos tres movimientos y 
los tres personajes emblemáticos asociados a 
ellos, y el vasto conjunto restante de los otros 
movimientos antisistémicos del siglo XX. Y 
era también este acceso a la condición de 
universalidad, lo que según nuestro autor, le 
otorgaba a esos tres movimientos una 
verdadera hegemonía moral universal sobre 
los otros movimientos rebeldes que les han 
sido contemporáneos. 

Naturalmente, coincidimos por completo 
con Immanuel Wallerstein. Así que podemos 
prolongar un poco su argumento, y 
preguntarnos ahora por qué esos tres 
movimientos han logrado tanto esa conversión 
de sus luchas, de locales o nacionales a 
universales, y también esa construcción de 
dicha hegemonía moral. Y podemos esbozar la 
respuesta de que, en los tres casos, la lucha que 
enarbolaron esos movimientos, era una lucha 
por una causa que en verdad ya era una causa 
universal, y que en la coyuntura en la que cada 
uno de ellos surgió, la realidad que era 
impugnada por dichos movimientos había 
llegado a un punto de exacerbación que la 
volvía ya intolerable, desde el barómetro de la 

25economía moral de la multitud,  y 
precisamente en una escala ya no solamente 
local sino ahora universal. Y la brillantez y 
genialidad de esos tres movimientos, consistió 
precisamente en haber sido capaces de captar, a 
un mismo tiempo, tanto esa extensión 
universal del fenómeno que ellos localmente 
cuestionaban e impugnaban, como también 
ese punto de no retorno de la insatisfacción 
popular y de la economía moral de la 
multitud, en este caso mundial, que había 

convertido en ya inaceptables esos mismos 
temas o fenómenos puestos en la picota por la 
conciencia y la rebelión popular.

Porque el Congreso Nacional Indio, lo que 
cuestionó radicalmente fue el colonialismo 
universal, y no sólo el colonialismo británico, 
mostrando cómo era ya inaceptable, en pleno 
siglo XX, la tutela y el dominio colonial de 
una nación cualquiera sobre otra. Por su 
parte, el Congreso Nacional Africano, 
exhibió ante todo el mundo la vergüenza del 
racismo, y no sólo del racismo británico en 
Sudáfrica, sino del racismo en todo el mundo, 
demostrando su carácter ya inaceptable y 
anácronico en un mundo caracterizado por la 
diversidad y enorme variedad de los grupos 
humanos y étnicos de toda estirpe. 
Finalmente, el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional ha hecho ostensible que, 
en este nuevo milenio que comenzó en 1994, 
en las montañas del Sureste mexicano, es 
absolutamente imposible seguir aceptando la 
exclusión de todo tipo de minorías, y no sólo la 
exclusión de los indígenas, ni tampoco sólo 
en México o en Latinoamérica, sino en todo 
este cada día más pequeño Planeta Tierra.

Por eso, y como ellos mismos lo plantean, la 
lucha neozapatista es una lucha de 'los más 
pequeños', pero en contra de ese gigante 
planetario que es el capitalismo mundial, con 
todas las formas de exclusión social que 
necesariamente lo acompañan, y que aún hoy 
sobreviven a lo largo y ancho del mundo. Una 
lucha titánica que explica también, en nuestra 
opinión, ese carácter modélico y ejemplar del 
neozapatismo mexicano para los movimientos 
antisistémicos actuales de todo el planeta. Una 
lucha que, como bien nos recuerda la lección 
de David contra Goliat, sin duda alguna 
habremos muy pronto de ganar.



Como todas las sociedades de clases, 
también la historia y la situación actual de la 
sociedad guatemalteca está marcada por el 
conflicto y por la resistencia. Desde siempre, 
pero especialmente desde la Conquista 
española, y como parte de la modernidad 
capitalista que la acompaña, la explotación 
de la fuerza de trabajo, la depredación de la 
naturaleza, el racismo, la injusticia, la 
desigualdad y la violencia, generaron un 
permanente conflicto social, en el cual, la 
resistencia popular y su represión han sido 
una constante. Y este conflicto, en tanto que 
producto de la lucha de clases, no termina 
hasta el presente, provocando que también la 
lucha y la resistencia popular hayan sido 
siempre una respuesta y  una alternativa en 
pos de mejores condiciones de vida y de la 
conquista de relaciones fraternalmente 
humanas y de la democracia.

Por eso, podemos afirmar que en la 
sociedad guatemalteca el templo de Jano 

1nunca ha cerrado sus puertas.  Y también 

podemos afirmar que con el proceso de la 
Conquista, como ya fue afirmado por uno 

2de los grandes historiadores guatemaltecos,  
se creó una estructura social clasista que 
perdura hasta el presente, y que mantiene 
vivos a la vez, al conflicto social y a la 
resistencia popular. En efecto, el proceso de 
guerra iniciado en el siglo XVI, que está en la 
base de la conformación de la sociedad 
guatemalteca, y que se sustentó en la 
explotación y la violencia de los españoles, 
quienes posteriormente se convirtieron en la 
clase dominante, es un verdadero proceso de 

3larga duración.
Y si en sus inicios fue una guerra abierta, 

por la apropiación de los territorios y por la 
explotación de la fuerza de trabajo de los 
pueblos originarios, la estructura que se 
creó en razón de esos mismos objetivos, ha 
implicado más adelante y en distintos 
momentos, el afloramiento del despojo y la 
v i o l e n c i a  c o m o  h e r r a m i e n t a s  
consubstanciales al sistema establecido. De 

Edeliberto Cifuentes Medina
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1   Como es bien sabido, las puertas del Templo de este dios romano, siempre se mantenían abiertas en tiempos de 
guerra. 

2   Cfr. Severo Martínez Peláez, Motines de Indios. La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas, Ed. F&G, 
Guatemala, 2011.
3   En el sentido en que lo explica Fernand Braudel, en su ensayo �Historia y Ciencias sociales. La larga duración� en 
Las Ambiciones de la Historia, Ed. Crítica, Barcelona, 2002. 



tal manera que, en tanto que la estructura 
impuesta implica explotación, exclusión, 
racismo y dominación, también la 
resistencia, la insumisión, la rebeldía, la 
insurrección y la revolución son hechos y 
procesos recurrentes. Y todo esto, al margen 
de que la consolidación del sistema, desde 
siempre ha implicado los mecanismos del 
control, y de la enajenación, distracción, 
cosificación y alienación que han sido 
consubstanciales al mismo.

Por ello, y aún sin abarcar la diversidad de 
formas de insumis ión y rebeldía  
individuales, las prácticas permanentes de 
resistencia cotidiana, junto a las formas 
culturales alternativas de las clases 
subalternas, o las revueltas contra las 
dictaduras, y las insurrecciones, los motines 
y levantamientos locales y regionales, y otros 
muchos hechos y procesos que son 
constantemente invisibilizados por las 
propias clases explotadoras, son una 
expresión regular y persistente en la vida de la 
sociedad guatemalteca. Por eso podemos 
afirmar que la sociedad guatemalteca 
siempre ha sido una sociedad inestable, 
conflictiva, de tal manera que la 
ingobernabilidad y la inestabilidad política 
sólo se han podido amainar por medio de la 
violencia, por ejemplo a través de las 
dictaduras, pero también de una suerte de 
declaración de guerra continua en contra de 
los sectores populares en rebelión 
permanente.

En este horizonte, el siglo XVI fue un siglo 
convulsivo y de guerra y los siglos XVII y 
XVIII de motines permanentes. De acuerdo 
a las investigaciones de Severo Martínez 
Peláez, se puede contabilizar un Motín de 
Indios por cada semana y algunos de ellos de 
una enorme amplitud geográfica y social, 
como en el caso del gran levantamiento de 
los Zendales, que abarcó las Alcaldías 
Mayores de Chiapas y Soconusco. A esta 
conflictividad se deben agregar las  
permanentes rencillas entre las clases 

dominantes, que cobraban vida en las luchas  
entre los terratenientes y las autoridades 
monásticas y que en ocasiones arrasaban a las 
diversas Órdenes Religiosas. De modo que la 
población maya siempre estuvo en 
resistencia, en la medida en que ella era 
mayoritaria y centralmente explotada por el 
sistema económico local, a partir de la 
función de este último en la economía-
mundo capitalista.

En el siglo XIX, a los motines y rebeliones 
de indios, locales y regionales, se agregará la 
participación de los mestizos y/o ladinos. En 
este siglo, la presencia de los diversos 
sectores del área rural se expresa en tres 
grandes levantamientos, en donde los 
campesinos ladinos se constituyen en la 
fuerza motriz. El primero será la rebelión en 
contra del gobierno de Mariano Gálvez 
(1831�1838), abanderada por Rafael 
Carrera; el segundo, el de los �Lucíos� o 
�Lucios� en 1847, en contra del gobierno de 
Rafael Carrera (1845�1860), y el tercero la 
insurrección de Serapio Cruz a partir de 
1865, que tiene la especificidad de 
incorporar a mayas y ladinos en contra del 
gobierno de Vicente Cerna (1865-1871). 
Motines y rebeliones que se dan en el marco 
de la inestabilidad de las luchas en las 
ciudades, como formas de resolver las 
disputas de intereses interoligárquicos. Pues 
en la medida en que se va profundizando la 
'globalización' capitalista, la que tiene ya 
más de cinco siglos de existencia, cada vez 
más se afecta a las diversas clases subalternas, 
y con ello, van apareciendo nuevos grupos 
sociales y nuevas formas de lucha y de 
resistencia popular.

En el siglo XX, la protesta y la rebelión 
popular se extienden a las ciudades, ya que 
con la aparición del movimiento obrero y el 
ascenso de las capas medias, no sólo se 
generalizan esas rebeliones y protestas, sino 
que también comienza a aparecer el factor 
antisistémico, mediante las primeras 
propuestas anarquistas, comunistas y 
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4socialistas.
El siglo XX es entonces 

totalmente convulso, y a 
esa convulsión se responde 
con dictaduras, represión, 
violencia y guerra. Por eso 
no es excepcional que en 
e s t e  c o n t e x t o ,  s e  
desarrollen dentro de ese 
mismo siglo XX dos de las 
más grandes dictaduras 
oligárquicas (Manuel 
Estrada Cabrera de 1899 a 
1920 y Jorge Ubico 
Castañeda de 1930 a 
1944), una Revolución 
(1944�1954), una abierta 
intervención extranjera 
que perdura hasta el 
presente (1954 � �.), y 
una guerra en donde se 
aplicó abiertamente el genocidio (1960-
1996).

El progreso: destrucción ecológica y  
humana.

Los cinco focos que en la etapa reciente 
generan alta tensión en el campo, son los de 
la instalación de hidroeléctricas, la 
explotación minera, la extensión de las 
plantaciones de café, la de palma africana, y 
las de hule y caña de azúcar. Situados estos 
focos en distintas regiones, que abarcan la 
totalidad del territorio nacional, al asentarse 
sobre la base del despojo violento de tierras, 
y también de engaños y presiones para 
asegurar la compra de sus tierras a los 
campesinos, aunadas a la judicialización y 
criminalización de sus protestas, y a la 
destrucción ecológica y contaminación de 

los ríos, lagos y costa 
marítima de Guatemala, 
ellos se constituyen en una 
de las principales fuentes 
del actual conflicto social, 
y de la hoy extendida 
destrucción general de la 
naturaleza.

De este modo, lo que 
desde la perspectiva de la 
ideología posmoderna y 
neoliberal es el simple 
desarrollo del progreso, se 
materializa en los hechos 
e n  u n a  v e r d a d e r a  
�catástrofe única, que 
arroja a sus pies ruina sobre 
ruina, amontonándose sin 

5cesar�.  Porque el más 
reciente �huracán de la 
globalización�, desplegado 

en los últimos lustros, sólo ha venido a 
profundizar aún más lo que en general es 
propio de la modernización capitalista que se 
inició desde la invasión española a los 
territorios americanos, dentro del contexto de 
la primera gran expansión global de la 
economía-mundo capitalista. Ya que si bien es 
cierto que una pequeña destrucción ecológica 
existía desde antes del siglo XVI, a causa del 
modo de cultivo de las sociedades 
mesoamericanas, también es claro que desde 
la conquista española hasta nuestros días, se 
profundizó enormemente un proceso que 
reaviva al benjaminiano Angelus Novus de la 
historia y que: �Tiene los ojos desorbitados, la 
boca abierta y las alas tendidas� por la 
devastadora destrucción ecológica y humana 
actuales. Porque hoy es ya evidente que los 
diversos desarrollos tecnológicos capitalistas, 
junto a las �comodidades� de las formas de 

81

4   Estas nuevas formas de lucha tienen su más abierta expresión en la formación del Partido Comunista 
Guatemalteco que data del año de 1922.
5   Véase Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Ed. Contrahistorias, México, 2005, p. 23.

De este modo, lo que desde la 
perspectiva de la ideología 
posmoderna y neoliberal es el 
simple desarrollo del progreso, se 
materializa en los hechos en 
una verdadera �catástrofe 
única, que arroja a sus pies 
r u i n a  s o b r e  r u i n a ,  
amontonándose sin cesar�. 
Porque e l  más  rec iente  
�huracán de la globalización�, 
desplegado en los últimos 
lustros, sólo ha venido a 
profundizar aún más lo que en 
general es propio de la 
modernización capitalista...



vida burguesa, o la producción regular de los 
diversos objetos de uso cotidiano y el 
consumismo obsesivo prevaleciente, se nutren 
todos ellos de la destrucción sistemática y 
continuada tanto de los recursos naturales 
como de los propios recursos humanos.

En efecto, la modernidad capitalista que se 
instala desde los tiempos de la conquista, ha 
implicado una doble destrucción, ecológica 
y humana, hasta nuestros días. A partir del 
siglo XVI, a la destrucción ecológica de los 
diversos hábitats biogeográficos construidos 
por las civilizaciones prehispánicas, la 
acompaño el genocidio como práctica de 
dominación, instaurando así un modo de 
dominio precisamente genocida, que se ha 
mantenido a lo largo de medio milenio 
como trazo característico de la sociedad 
guatemalteca hasta el día de hoy. De tal 
manera que, como lo afirma Carlos Marx, a 
las prácticas antiguas de violencia se le 
agregan las presentes, sumando así a las viejas 
formas de dominación y de depredación 
ecológica, las formas nuevas.

Lo que se ilustra claramente desde el propio 
genocidio perpetrado por los conquistadores, 
al aniquilar a diversas sociedades originarias, 
para luego y a lo largo de cinco siglos, 
desplegar un continuo proceso de violencia e 
incluso a veces también de destrucción directa 
de diferentes grupos étnicos, como fue el caso 
de las aldeas campesinas arrasadas durante las 
dictaduras militares guatemaltecas del siglo 
XX. Un proceso que se acompaña además de 
la destrucción ecológica sistemática del medio 
ambiente natural, y también del ya 
humanizado, mediante la instalación de las 
haciendas, el desarrollo de las plantaciones, los 
avances de la explotación minera y hasta la 
creación y el crecimiento irracional de las 
ciudades, mostrando así que el 'progreso' de la 

modernidad burguesa sólo se recrea en la 
necrofilia de los seres humanos y en la 
depredación de los recursos naturales.

En este contexto, tanto la exacerbadamente 
violenta dominación clasista, como la 
explotación y el abuso irracionales de los 
recursos naturales, han sido una constante; 
en el caso del uso del suelo, al edificarse una 
producción apoyada en el trabajo extraído a 
las comunidades campesinas originarias, 
pero orientado desde el origen a la 
agroexportación, el efecto ha sido el de un 
permanente desalojo y despojo de las tierras a 
sus primeros y legítimos propietarios, y su 
traslado, de manera fraudulenta o violenta, 
hacia manos privadas.

Así, en los siglos XVII y XVIII, todo el 
6espacio del litoral del Pacífico,  que durante 

años fue el granero de la sociedad 
guatemalteca, y en donde se obtenían hasta 
tres cosechas de maíz en el año, mutó 
brutalmente al convertirse el añil y el cacao 
en los nuevos artículos principales 
generadores de la obtención de riqueza por 
parte de la oligarquía criolla y de la 
monarquía española, lo que dio inicio a un 
proceso progresivo de destrucción de gran 
parte de la flora y la fauna locales, 
acompañado de una extendida esterilización 
de la tierra. Después, en el siglo XIX, con la 
irrupción de la producción de grana o 
cochinilla, que abarcó el área central 
conformada por los Departamentos de 

7Guatemala, Amatitlán  y Sacatepéquez, se 
destruyó la cubierta vegetal constituida por 
bosques de encinos, cipreses y pinos, junto a 
la fauna que la acompañaba y junto al 
concomitante desecamiento de ríos y lagos.

También, a partir de 1860, se amplía ese 
proceso depredador de la naturaleza y de los 
seres humanos mismos, con la instalación y 
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6   Espacio del litoral guatemalteco que abarca a los Departamentos de San Marcos, Retalhuleu, Quetzaltenango y 
Escuintla.
7   Vale la pena recordar que en el Siglo XIX, Amatitlán era todavía, en la demarcación geográfico-administrativa de 
aquellos tiempos, considerado como un Departamento independiente.
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multiplicación de las plantaciones de café. En 
el marco de la nueva división internacional 
del trabajo, la producción del café en nuestro 
medio natural se constituyó en el nuevo 
mecanismo de creación de ruinas ecológicas: 
el desecamiento y la contaminación de ríos y 
lagos, y la destrucción de la cubierta vegetal. 
De modo que mientras las clases dominantes 
guatemaltecas volteaban su vista hacia 
Europa Occidental, contribuyendo también 
desde este lado del Océano Atlántico a hacer 
de Paris �la capital de las mercancías�, y 
mientras hacían de sus prácticas carnales y del 
consumo de objetos suntuarios de oro y plata 
sus rituales cotidianos, la contrapartida de su 
existencia era acá la destrucción cada vez 
mayor de ese caudal humano que 
representaban las milenarias prácticas 
relacionadas con el cuidado y cultivo de la 
naturaleza, y con el respeto de las riquezas 
naturales derivados de la ancestral noción de 
la naturaleza como 'Madre Tierra'.

Y todo esto, sin considerar además que esa 
producción del café, trae necesariamente 
aparejado el despojo de la tierra de las 
comunidades campesinas, la destrucción de 
las sociedades nativas, y la aplicación de 
nuevas formas de dominio y de explotación 
económicas diversas. Con lo cual, en el siglo 
XX, lo que fueron las tormentas destructivas 
de los siglos anteriores, se convierten en 
verdaderos huracanes de devastación, y esos 
huracanes en megahuracanes de efectos 
ecológicos arrasadores, que provocan que la 
cubierta vegetal se destruya cada vez más por 
la ampliación indiscriminada de la frontera 
agrícola y por la aparición de nuevas formas de 
plantación como la de la palma africana, o la 
extensión de la explotación del árbol del hule.

Lo que nos lleva hasta la dramática 
situación actual, en la que desde la segunda 
mitad del siglo XX, esa destrucción de la 
naturaleza ha comenzado a afectar incluso a 
los propios ciclos climáticos. Pues en la 
medida en que avanza la destrucción de la 
cubierta vegetal y la contaminación de los 
ríos, lagos y mares, y se incrementa el uso de 
carburantes fósiles, la devastación ecológica 
se vuelve algo indetenible. Y como colofón 
de todo este proceso aniquilador de la 
'Madre Tierra', a finales del siglo XX y 
principios del siglo XXI, van a agregarse los 
terribles efectos contra la naturaleza y contra 
los seres humanos de las explotaciones 
mineras, contra los cuales luchan hoy en 
toda América Latina varios de los 
movimientos sociales contemporáneos.

Organización y resistencia popular.

Las formas de resistencia y organización 
popular son múltiples y se expresan de 
distintas maneras. Puede decirse que así 
como el protagonista de la novela El reino de 

8este mundo,  Mackandal, tiene poderes 
licantrópicos, así las clases populares 
inventan y reinventan constantemente sus 
formas de organización y resistencia frente a 
todo modo de dominación y frente a todos 
los poderes establecidos, reafirmando el 
carácter creativo, imaginativo, irónico y 
festivo que tienen sus distintas maneras de 
lucha y de rebeldía. Porque la lucha de los 
sectores oprimidos y subalternos en contra 
de las injusticias, los eleva, los hace mejores y 
los convierte en más humanos, para 
parafrasear al Subcomandante Insurgente 

9Marcos.  Por eso en Guatemala, desde la 

8    Cfr. Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Ed. Siglo XXI, México, 1985.
9    Esta afirmación del Subcomandante Marcos se refiere a las lecciones que nos ha dado el Che Guevara. Véase al 
respecto, Subcomandante Insurgente Marcos, Discurso de inauguración de la Reunión Preparatoria Americana del 
Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, del 6 de abril de 1996, en el sitio de 'Enlace 
Zapatista': http://www.ezln.org.mx.
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rebelión de la etnia cachiquel en 1560 hasta 
los días actuales, los sectores populares y 
especialmente las comunidades originarias, 
nos enseñan las diversas formas de 
resistencia, que se expresan en las distintas 
dimensiones de la realidad y que incluyen 
desde la resistencia individual, soterrada e 
informal, desplegada en muchas de las 
prácticas de la vida familiar cotidiana, hasta 
las modalidades del enfrentamiento abierto 
y masivo y/o de la rebelión armada, 
desarrolladas por los pueblos que nunca han 
dejado de resistir y de rebelarse.

Y es que la rebeldía frente a todas las 
formas de opresión, dominación, injusticia, 
exclusión, racismo y sexismo promovidas y 
aplicadas por las clases dominantes, es casi 
un hecho natural y espontáneo, en la medida 
en que todas esas formas son claramente 
contrarias a la plena e integral existencia 
humana. Por eso, los modos de esa rebeldía, 
insumisión, insurrección y oposición de los 
pueblos mayas y de los sectores populares 
guatemaltecos, van a expresarse desde las 
dimensiones más cotidianas de la relación 
familiar, en donde el trabajo y el papel de las 
mujeres como eje de la educación de los hijos 
y de la propia reproducción de la familia son 
cardinales, y en donde la  función de los 
mayores como depositarios de la sabiduría y 
la memoria es una fuente de profundo y 
reconocido respeto. Y en donde también, la 
relación con la naturaleza no sólo es 
n e c e s a r i a  s i n o  i n c l u s o  s a g r a d a ,  
proyectándose esto en diversas creaciones 
culturales como la música, la pintura, la 
escritura y la religión.

Por eso, no debe olvidarse que en 
Guatemala, desde el siglo XVI, los pueblos y 
los sectores populares han estado 

constantemente en pie de lucha. Al ser 
10sometidos a las cárceles  que fueron los 

llamados �Pueblos de Indios�, las sociedades 
originarias desplegaron mecanismos y formas 
de afirmar toda una serie de prácticas 
domésticas y cotidianas, que eran contrarias a 
las formas y procesos que intentaban 
imponer las clases dominantes, logrando así 
que, en los intersticios de esa cotidianidad 
floreciera una cultura no sólo vital sino 
incluso alternativa a la cosificación y 
alienación provenientes de las clases 
dominantes. De este modo, en el seno de sus 
pueblos y comunidades, recrearon formas de 
vida que seguían manteniendo la armonía y 
el respeto de la naturaleza, junto a su 
memoria ancestral y a sus formas solidarias de 
convivencia y de relación. Lo que aún hoy es 
fácilmente perceptible en ciertas expresiones 
del ejercicio de su pintura, o en los diseños de 
algunos de sus tejidos y atuendos, pero 
también en su música y en diversas formas de 
sus fiestas y ceremonias populares.

En la elaboración de sus huipiles, de sus 
ponchos y de otros atuendos suyos, las 
sociedades mayas, al igual que otros pueblos 
indígenas de otras latitudes, no sólo 
materializaron su sensibilidad estética, sino 
que construyeron uno de los instrumentos 
de reproducción semioculta y marginal de 
sus formas de ver el mundo y la sociedad. Y 
lo que es importante es que en ese tipo de 
prácticas de su vida cotidiana y social, no 
sólo expresaban su propia cosmovisión, sino 
que a la vez proyectaban lo que consideraban 
apropiado para su misma existencia, desde 
una postura incluyente y una visión muy 
abarcativa e integral, muchas veces superior 
a las visiones modernas capitalistas aún hoy 
dominantes.

10   De acuerdo a Severo Martínez Peláez, esos 'Pueblos de Indios' pueden considerarse como una suerte de cárceles, 
pues sus habitantes no podían salir de los mismos, salvo para el trabajo forzado en las haciendas, después de lo cual 
tenían que regresar. Cfr. Severo Martínez Peláez, La Patria del Criollo. Ensayo de interpretación de la realidad colonial 
guatemalteca, Ed. Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala, 1970, especialmente el Capítulo VIII, 
titulado �Pueblos de Indios�.
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También el análisis y 
estudio de la cultura 
religiosa, como práctica 
de vida y de resistencia, 
es rica en ejemplos de 
actividades que tienen 
un signo contrario a las 
de la dominación, en la 
medida en que esas 
prácticas populares 
tienen como eje la 
c r e a c i ó n  y  l a  
preocupación por la 
vida, mientras que el 
objetivo de estas mismas 
prácticas religiosas en el 
seno de las clases 
d o m i n a n t e s ,  e s  
solamente el de la 
evasión frente a los 
miedos que provoca el 
depender de las cosas y 
el afirmar el propio 
poder sobre los demás.

Pero a la vez, a todas 
esas formas de resistencia cotidiana 
mencionadas, las acompañaban otras, más 
abiertas y más directamente dirigidas a 
confrontar a las autoridades, a los 
explotadores, e incluso al sistema de 
dominación en su conjunto. Porque los 
motines fueron, como ya se señaló antes, una 
práctica permanente, pero también se 
implementaron otras acciones de rebeldía y 
de protesta social manifiestas, como la huida 
de sus pueblos y la fundación de pueblos que 
funcionaban fuera del control de los 
terratenientes criollos y de las autoridades, 
pueblos hasta cierto punto 'libres' de la 
dominación española, que fueron llamados 
�Pajuides�.

Aunque naturalmente, y como respuesta a 
la protesta, la resistencia y la organización 
popular, se edificó también muy pronto 
todo un andamiaje social general, en el que 
se utilizaron todos los recursos de la 

dominación, igual que 
sucede ahora en el 
presente. Pues más allá 
de que el sistema era 
abiertamente opresivo, 
desde la premisa de que 
ni siquiera les concedía a 
los pueblos explotados 
la condición de estar 
integrados por seres 
humanos, también la 
religión y toda la 
organización político-
a d m i n i s t r a t i v a ,  
funcionaron en torno a 
ese andamiaje general 
r e f o r z a d o r  d e  l a  
dominac i ón .  Pue s  
sabemos bien que 
mientras que en las 
sociedades de clases 
anteriores al Siglo XIX, 
el orden social en su 
c o n j u n t o  e s t á  
c o m p l e t a m e n t e  

lubricado para apuntalar una dominación 
que es aún bastante evidente y perceptible, 
en cambio en las llamadas �democracias 
modernas capitalistas�, esas formas de 
dominación se encuentran mucho más 
diluidas para la conciencia y la percepción 
inmediata, además de haber sido 
transferidas e internalizadas hacia amplios 
sectores de las clases dominadas, que las han 
asimilado y las practican como parte de la 
supuesta 'normalidad'.

No obstante esto, a principios del Siglo 
XIX, a las formas de resistencia, 
organización, protesta e insumisión popular 
de las clases más explotadas, van a agregarse 
las de las capas medias, que implementan 
otras formas de expresión de la rebeldía, 
como la elaboración de pasquines o libelos, 
la pinta de las paredes, expresiones en los 
medios de comunicación de aquella época, y 
hasta la participación en levantamientos 

Pues sabemos bien que mientras 
que en las sociedades de clases 
anteriores al Siglo XIX, el orden 
social en su conjunto está 
completamente lubricado para 
apuntalar una dominación que es 
aún  ba s t an t e  e v i d en t e  y  
perceptible, en cambio en las 
llamadas �democracias modernas 
capitalistas�, esas formas de 
dominación se encuentran mucho 
más diluidas para la conciencia y 
la percepción inmediata, además 
de haber sido transferidas e 
internalizadas hacia amplios 
sectores de las clases dominadas, 
que las han asimilado y las 
practican como parte de la 
supuesta 'normalidad'.
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antidictatoriales. A finales de este mismo 
siglo, la irreverencia, el sarcasmo, la ironía y 
el chiste se sistematizan en lo que constituirá 
una de las instituciones de expresión popular 
más importantes de la protesta social en 
Guatemala: la Huelga de Dolores, que se 
convertirá en una institución a través de la 
cual se hace presente la protesta estudiantil, 
que le abrirá paso al mayor protagonismo de 
la juventud dentro de los procesos políticos.

Ya en el Siglo XX, van a complementar este 
abanico de las formas y los agentes de la 
protesta social, los nuevos métodos de lucha 
reivindicados desde la aparición de los 
gremios de artesanos, las organizaciones 
mutualistas y el movimiento obrero, los que 
incluirán notablemente a las huelgas y a las 
masivas manifestaciones populares. Y en el 
Siglo XXI, habrán de amplificarse los 
horizontes y el radio de acción, pero también 
la influencia de los contextos específicos de 
estos movimientos de resistencia, rebasando 
claramente las dimensiones puramente 
nacionales, para abarcar ahora espacios más 
universales y globales, a tono con las 
crecientes y más intensas formas recientes de 
la secular universalización capitalista, de la 
m a l  l l a m a d a  ' g l o b a l i z a c i ó n '  o  
'mundialización' de la economía.

Resistencia y lucha de las clases populares 
en la segunda década del siglo XXI.

La situación que hoy vive Guatemala, 
comienza a definirse a partir de los llamados 
Acuerdos de Paz, firmados en 1996, y que 
sólo fueron un espejismo cruel, propio de la 
utopía pequeñoburguesa de la posibilidad 
de una verdadera democracia capitalista en 
Guatemala. Pues por el contrario, y dentro 
del contexto del colapso de los países del 
llamado �Socialismo real� y de la 
destrucción del Muro de Berlín, la economía 
mundo capitalista sentó con fuerza sus reales 
en la nación guatemalteca, trayendo consigo 
todas las formas de la explotación humana, 

la depredación de la naturaleza, la 
generalización del comercio, la violencia, las 
formas de control y de represión de la 
protesta social, junto a las más descaradas 
formas de intervención de los países hoy 
hegemónicos.

Ya que al entrar en la lógica y en el juego de 
la democracia capitalista burguesa, los 
partidos políticos surgidos de la insurgencia, 
le apostaron a la ilusión de una posible 
humanización del capitalismo, y se 
prestaron con ello a una dinámica que lo 
único que hizo fue profundizar este sistema 
capitalista que tiene como objetivo el lucro, 
la creación de mercancías y la explotación de 
los trabajadores. Abandonaron así la vieja 
estrategia de tomar el poder para la 
instauración del socialismo, para abrazar en 
cambio el muy distinto camino de la 
supuesta 'transformación' de la sociedad a 
partir de las instituciones burguesas. 
Arrastrados de este modo por la lógica de la 
globalización neoliberal, terminaron por 
hacerle un muy flaco favor a las demandas de 
los sectores populares, y a un movimiento de 
resistencia cuyos objetivos se centran en la 
conquista de una sociedad realmente justa, 
basada en el respeto real de los seres 
humanos y en la armonía con la �Madre 
Tierra� y con �el Abuelo Sol�, sociedad que 
se sustente además en la verdadera toma de 
decisiones colectivas, mediante los métodos 
de la democracia directa y asamblearia, y del 
ejercicio de la genuina autonomía social 
integral.

La banalización de las instituciones y la 
creciente acumulación de ruinas.

 
E l  l l a m a d o  � R e t o r n o  a  l a  

Institucionalidad�, diseñado por la 
oligarquía criolla y el Pentágono, y ejecutado 
por los militares a partir de la convocatoria a 
la Asamblea Constituyente de 1984, se 
convirtió en el referente legal para la 
reubicación de la sociedad guatemalteca 
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dentro del nuevo mapa de la economía 
mundo capitalista, que funciona aún bajo la 
declinante hegemonía de Estados Unidos. A 
partir de este evento, los desarrollos 
ulteriores sólo dieron paso a la globalización 
neoliberal, aplicada como política de 
Estado. Así que una vez promulgada la Carta 
Magna que garantizaba la economía de 
mercado, el carácter no social de la 
propiedad privada, y el imperio del derecho 
para las clases dominantes y para las 
transnacionales, los eventos sucesivos sólo 
consolidaron la transnacionalización de la 
economía.

Por eso, el gobierno de Vinicio Cerezo 
(1986�1991), del Partido Democracia 
Cristiana, inició el proceso de privatización 
de las empresas del Estado, al privatizar la 
línea de aviación guatemalteca Aviateca. 
Más adelante, el gobierno efímero de Jorge 
Serrano Elías (1991�1993) sólo materializó 
lo que se transformaría algunos años después 
en una verdadera corrupción estructural, 
mientras que el gobierno de Ramiro De 
León (1993�1996), impuesto por el bloque 
en el poder, sólo bendijo al capital 
financiero, a través de una consulta que 
quitó al gobierno la capacidad para la 
creación de deuda.

Por su lado, el gobierno de Álvaro Arzú 
Irigoyen (1996�2000), del Partido Plan de 
Avanzada Nacional privatizó a su vez el 
sistema telefónico, y consolidó al sistema 
capitalista guatemalteco firmando los 
Acuerdos de Paz, además de legalizar una ley 
de Minería e Hidrocarburos elaborada al 
gusto de las empresas transnacionales. El 
gobierno de Alfonso Portillo Cabrera, del 
Partido Frente Republicano Guatemalteco, 
fortaleció la impunidad de los militares, y 
especialmente de su jefe el General Efraín 
Ríos Montt, responsable del genocidio de la 
etnia Ixil, mientras que el gobierno de Oscar 
Berger Perdomo (2004�2008) del Partido 
Gran Alianza Nacional, fue el responsable de 
la firma  de los Tratados de Libre Comercio 

con Estados Unidos. Finalmente, y para 
completar esta patética serie de gobiernos 
neoliberales y totalmente subordinados al 
capital trasnacional, quien llevó a la 
completa desnacionalización de la economía 
fue el gobierno de Álvaro Colón Caballeros 
(2008�2012), del Partido Unión Nacional 
de la Esperanza, el que además se destacó por 
una represión masiva a campesinos y a 
comunidades de la Cuenca del río Polochic.

Con esta sucesión de gobiernos, se terminó 
por hacer evidente la total banalización de 
las elecciones políticas en Guatemala, y con 
ella, el más amplio proceso de banalización 
de todas las instituciones guatemaltecas, las 
que favorecieron la impunidad y la 
corrupción, borrándose incluso el endeble 
margen de alguna real representación 
popular. Primero porque después de la firma 
de los Acuerdos de Paz, quedaba pendiente el 
Juicio a los violadores de los Derechos 
Humanos durante todo el proceso de guerra. 
Segundo, porque a la impunidad la 
acompañó la generalización de la 
corrupción. Y tercero, porque a partir de la 
elección de Alfonso Portillo se difuminaron 
completamente las diferencias entre la 
supuesta izquierda y la derecha como 
opciones presuntamente alternativas de 
gobierno, en la medida en que Portillo tenía 
antecedentes de izquierdista y fue 
acompañado por personalidades que 
también contaban con una previa militancia 
de izquierda, pero en su gobierno 
implementó exactamente las mismas o hasta 
peores políticas que los anteriores o 
posteriores Presidentes abiertamente de 
derecha.

Y pensamos que no se puede hablar de un 
deterioro de las instituciones de gobierno, 
porque ello implica que no funcionaron ni 
funcionan aún, pero que eventualmente 
podrían volver a hacerlo en el futuro, 
mientras que es más preciso hablar de su 
banalización, porque después de ser 
organismos de mediación social, su posterior 
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opacidad en el manejo de sus grandes 
recursos económicos, y su clara eficiencia 
para la resolución exclusiva de los intereses 
del bloque en poder, las han convertido en 
intrascendentes y también en contrarias a los 
intereses de los sectores populares. Y estas 
tendencias tocaron fondo con el gobierno de 
Otto Pérez Molina, al abrir todas las puertas 
de la privatización en los diversos sectores de 
la economía, y al no tener capacidad para 
hacer funcionar al Organismo Legislativo 
que entró en inoperancia total en el año de 
2013, salvo para salvaguardar los intereses de 
los poderes tradicionales.

En este contexto, y frente a las demandas 
populares, la respuesta sólo ha sido la de la 
militarización de la sociedad, bajo el eslogan 
de �mano dura�, respuesta que se ha 
e n c a m i n a d o  e s e n c i a l m e n t e  a  l a  
c r i m i n a l i z a c i ó n ,  p e r s e c u c i ó n  y  
desarticulación del movimiento popular. En 
el marco de este 'huracán' de la globalización 
neoliberal, de la transnacionalización, de la 
banalización de las instituciones y de la 
militarización de la sociedad, las luchas 
populares se enfrentan hoy con grandes 
obstáculos, especialmente el de la 
criminalización de sus demandas.

Resistencia y heroísmo de la lucha popular.

Hoy, en Guatemala, el mapa del conflicto 
social abarca todo el territorio nacional. 
Desde la protesta social en contra de la 
corrupción e impunidad de autoridades 
locales, y la demanda de leyes importantes, 
como �La Ley de Desarrollo Rural�, o la 
abierta oposición a la minería y a la 
instalación de hidroeléctricas, hasta  las 
demandas de los Sindicatos por mejoras 
salariales, es claro que en la actualidad la 
organización y resistencia populares se 
expresan de distintas formas y maneras. 
Estas incluyen desde la resistencia haciendo 
caminatas hacia la capital o tomando 

carreteras,  hasta la formación de 
organizaciones que plantean demandas 
relacionadas con la propiedad de la tierra, o 
con la no destrucción de la naturaleza, 
bloqueando el acceso a las instalaciones de 
explotación minera, junto a la organización 
y protesta de obreros y trabajadores de las 
distintas instituciones del gobierno, 
planteando demandas de carácter 
económico, y oponiéndose a las leyes de 
privatización de las instituciones del Estado.

Dentro de esta organización y resistencia 
popular, hoy en Guatemala, se presentan dos 
claras vertientes. La primera, la urbana, que 
se integra con obreros de fábricas y con los 
trabajadores del Gobierno, cuyas demandas 
se orientan a plantear mejoras salariales, a la 
obtención de vivienda, salud y educación, y 
especialmente a la firma de Pactos 
Colectivos, y la segunda, la rural, que 
presenta desde demandas económicas hasta 
el rechazo de la explotación minera y la 
instalación de hidroeléctricas. En esta 
última, destacan las luchas campesinas, las 
que no sólo abarcan todo el territorio 
nacional, sino que también son el espacio en 
donde se expresan las propuestas más 
profundas y más radicales de transformación 
global de la sociedad guatemalteca.

A s í ,  l o s  D e p a r t a m e n t o s  d e  
Huehuetenango, San Marcos, Izabal, 
Cuilapa, Jalapa, Sololá, Guatemala, Cobán y 
Quiché están ahora en pie de lucha en contra 
de la minería y de la instalación de 
hidroeléctricas, mientras que todo el Valle 
del Río Polochic lucha hoy en contra de la 
siembra de caña de azúcar y de palma 
africana. Por su parte, el Departamento del 
Petén pelea en contra de la siembra de palma 
africana, y toda la costa sur protesta en 
contra de la destrucción de la cubierta 
vegetal por culpa de la siembra de palma 
africana, de caña de azúcar y del árbol de 
hule.

En e s tos  d i s t in tos  lugare s ,  l a s  
organizaciones han mostrado su actual 
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protagonismo al convocar a más de 70 
Consultas Populares sobre la aprobación 
local a las mineras e hidroeléctricas, 
Consultas que han dado resultados 
contrarios a su instalación. Sólo en el 
Departamento de Huehuetenango se han 
realizado 28 Consultas, rechazando 
igualmente la instalación de mineras e 
hidroeléctricas. Además, es paradigmática la 
organización popular en los Municipios de 
San Juan Sacatepéquez y San José del Golfo, 
en el Departamento de Guatemala, y en 
Santa Cruz Barillas, en el Departamento del 
Quiché. En el caso de San Juan Sacatepéquez 
los grupos organizados en sus comunidades 
vienen rechazando, desde el año 2008, la 
instalación de la fábrica de cementos 
Progreso. Y en el caso de San José del Golfo, 
las organizaciones de mujeres han resistido 
muchas veces, incluso enfrentándose a las 
fuerzas de seguridad.

Como respuesta a todas estas luchas, y aún 
después de que se dio la Firma de los 
Acuerdos de Paz, los distintos gobiernos han 
reprimido siempre a la población, 
exacerbándose esta represión con el actual 
gobierno de Otto Pérez Molina, quien ha 
militarizado a la sociedad para llevarla hasta 
los niveles de represión, control y violencia, 
que se dieron durante el conflicto armado 
interno (1960�1996), con lo que se ha 
incrementado enormemente la respuesta 
represiva, criminalizando la protesta, la 

organización y toda expresión popular, a la 
vez que se incrementan las fuerzas policiales 
y se agrega al ejército en las tareas de reprimir 
a la población. Y a todo esto, se deben 
agregar las policías privadas, las que en su 
mayoría sólo sirven a los intereses de las 
empresas privadas o son brazos de las 
organizaciones de narcotraficantes. A lo 
anterior se suma el hecho de que la represión 
se da mediante la persecución penal, al 
retorcer las leyes para convertir en delitos las 
acciones de protesta que antes estaban 
constitucionalmente resguardadas, y 
también mediante la difamación por parte 
de la prensa oficial y privada, las que ofrecen 
información distorsionada y siempre 
favorable a la represión oficial y patronal.

A partir de todo lo anterior, cabe afirmar 
que la lucha y la organización de la 
resistencia de los sectores populares en 
Guatemala, no es solamente permanente 
sino también heroica, destacándose la de la 
población maya. Pero en su conjunto, la 
población guatemalteca ha estado desde 
hace  mucho t iempo en rebe l ión 
permanente, confirmando la frase del 
dirigente estudiantil asesinado en un 
operativo planificado desde el gobierno de 
Romeo Lucas García (1978�1982), el 20 de 
octubre de 1988, Oliverio Castañeda de 
León, frase que nos recuerda �Porque 
mientras haya pueblo, habrá revolución�.
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Militantes del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria de Chile

Fotografía de Alberto Korda de la entrevista entre el
Che Guevara y Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir







La táctica enseña el uso 
de las fuerzas armadas en 
los  encuentros  y  la  
estrategia, el uso de los 
encuentros para alcanzar 
el objetivo de la guerra. 

Karl von Clausewitz.

Hemos encabezado estas notas con la cita 
de una frase de Clausewitz, el autor militar 
que guerreó contra Napoleón, que teorizó 
tan sabiamente sobre la guerra, y a quien 
Lenin gustaba citar por la claridad de sus 
conceptos, a pesar, naturalmente, de ser un 
analista burgués. Táctica y estrategia son los 
dos elementos sustanciales del arte de la 
guerra, pero guerra y política están 
íntimamente unidas a través de un 
denominador común, que es el empeño en 
lograr un objetivo definitivo, ya sea el 
aniquilamiento del adversario en una lucha 
armada, ya la toma del poder político. No se 
puede, sin embargo, reducir a una fórmula 

esquemática el análisis de los principios 
tácticos y estratégicos que rigen las luchas 
guerreras o políticas. La riqueza de cada uno 
de estos conceptos, sólo puede medirse 
mediante la práctica, combinada con el 
análisis de las complejísimas actividades que 
encierran.

No hay objetivos tácticos y estratégicos 
inmutables. A veces, objetivos tácticos 
alcanzan importancia estratégica, y otras, 
objetivos estratégicos se convierten en meros 
elementos tácticos. El estudio certero de la 
importancia relativa de cada elemento, es el 
que permite la plena utilización, por las 
fuerzas revolucionarias, de todos los hechos 
y circunstancias encaminadas al gran y 
definitivo objetivo estratégico, la toma del 
poder. El poder es el objetivo estratégico sine 
qua non de las fuerzas revolucionarias, y todo 
debe estar supeditado a esta gran consigna. 
Para la toma del poder, en este mundo 
polarizado en dos fuerzas de extrema 
disparidad y absoluto choque de intereses, 
no puede limitarse al marco de una entidad 
geográfica o social. La toma del poder es un 

Táctica y estrategia de la
1Revolución Latinoamericana
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ERNESTO CHE GUEVARA

1
  Este escrito clásico del Che Guevara, redactado en 1962, fue publicado en la revista cubana Verde Olivo, del 6 de 

octubre de 1968. Contrahistorias lo recupera ahora para sus lectores, reconociendo la sorprendente clarividencia de 
varias de las tesis aquí contenidas, cómo la de la caracterización del semicontinente latinoamericano como un 
volcán en el que están a punto de estallar toda una serie de profundas revoluciones sociales, o también la crítica 
implacable de las posturas reformistas, que imaginan que ganando por la vía de las elecciones los gobiernos de los 
actuales Estados, ya han logrado el triunfo, cuando sólo logran 'la captura formal de la superestructura burguesa 
del poder'. E igualmente la crítica de las 'izquierdas' bien portadas, que claudican aceptando entrar en 'el juego 
político del Estado burgués', o también de las 'dirigencias' que no están a la altura de sus dirigidos, pues mientras 
los 'pueblos hierven en deseos de hacer', sus dirigencias sólo se dedican a frenar el 'ímpetu de las masas, desviando 
su incontenible afán de lograr las grandes conquistas estratégicas: la toma del poder político, el aniquilamiento del 
ejército, y del sistema de explotación del hombre por el hombre'.



obje t ivo  mundia l  de  l a s  fuer za s  
revolucionarias. Conquistar el porvenir es el 
elemento estratégico de la revolución, 
congelar el presente es la contrapartida 
estratégica que mueve a las fuerzas de la 
reacción en el mundo actual, ya que están a 
la defensiva.

En esta lucha de características mundiales, 
la posición tiene mucha importancia. A 
veces es determinante. Cuba, por ejemplo, es 
una colina de avanzada, una colina que mira 
a l  ampl í s imo campo de l  mundo 
económicamente distorsionado de la 
América Latina, y que abre su antena, su 
ejemplo hecho luz, a todos los pueblos de 
América. La colina cubana es de alto valor 
estratégico para los grandes contendientes 
que en este momento disputan la hegemonía 
del mundo: el Imperialismo y el Socialismo. 
Distinto sería su valor, colocada en otra 
situación geográfica o social. Distinto era su 
valor cuando sólo constituía un elemento 
táctico del mundo imperialista, antes de la 
Revolución. No aumenta ahora sólo por el 
hecho de ser una puerta abierta a América. A 
la fuerza de su posición estratégica, militar y 
política, une el poder de su influencia moral, 
los ̀ proyectiles morales` son un arma de tan 
demoledora eficacia que este elemento pasa a 
ser el más importante en la determinación 
del valor de Cuba.

Por eso, para analizar cada elemento en la 
guerra o la política, no se puede hacer 
abstracción del conjunto en que está situado. 
Todos los antecedentes sirven para reafirmar 
una línea o una postura, consecuente con los 
grandes objetivos estratégicos. Llevada la 
discusión al terreno de América, cabe 
hacerse la pregunta de rigor: ¿cuáles son los 
elementos tácticos que deben emplearse para 
lograr el gran objetivo de la toma del poder 
en esta parte del mundo? ¿Es posible o no, en 
las condiciones actuales de nuestro 
continente, lograrlo (el poder socialista, se 
entiende) por vía pacífica? Nosotros 
contestamos rotundamente: en la gran 

mayoría de los casos, no es posible. Lo más 
que se lograría sería la captura formal de la 
superestructura burguesa del poder, y el 
tránsito al socialismo de aquel gobierno que, 
en las condiciones de la legalidad burguesa 
establecida llegara al poder formal, debería 
hacerse también en medio de una lucha 
violentísima contra todos los que traten, de 
una manera u otra, de liquidar su avance 
hacia nuevas estructuras sociales.

Este es uno de los temas más debatidos, 
más importantes también, y donde quizás 
nuestra Revolución tenga más puntos 
divergentes con otros movimientos 
revolucionarios de América. Nosotros 
debemos expresar con toda claridad nuestra 
posición, y tratar de hacer un análisis del por 
qué. América es hoy un volcán; no está aún 
en erupción, pero está conmovida por 
inmensos ruidos subterráneos que anuncian 
su advenimiento. Se oyen por doquier esos 
anuncios. La Segunda Declaración de La 
Habana es la expresión y concreción de esos 
movimientos subterráneos; trata de lograr la 
conciencia de su objetivo, vale decir, la 
conciencia de la necesidad, y más aún, la 
certeza de la posibilidad del cambio 
revolucionario. Evidentemente este volcán 
americano no está separado de todos los 
movimientos que bullen en el mundo 
contemporáneo, en estos momentos de 
confrontación crucial de fuerzas entre dos 
poderosos conceptos de la historia.

Podríamos referirnos a nuestra patria con 
las siguientes palabras de la Declaración de La 
Habana: �¿Qué es la historia de Cuba, sino la 
historia de América Latina? ¿Y qué es la 
historia de América Latina, sino la historia 
de Asia, África y Oceanía? ¿Y qué es la 
historia de todos estos pueblos, sino la 
historia de la explotación más despiadada y 
cruel del Imperialismo en el mundo 
entero?�. América, tanto como África, Asia y 
Oceanía, son partes de un todo donde las 
fuerzas económicas han sido distorsionadas 
por la acción del Imperialismo. Pero no 
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todos los continentes presentan las mismas 
características; las formas de explotación 
económica imperialista, colonialista o 
neocolonialista, usadas por las fuerzas 
burguesas de Europa han tenido que 
afrontar, no solamente la lucha por la 
liberación de los pueblos oprimidos de Asia, 
África u Oceanía, sino también la 
penetración del capital imperialista 
norteamericano. Esto ha creado distintas 
correlaciones de fuerzas en puntos 
determinados, y ha permitido el tránsito 
pacífico hacia sistemas de burguesías 
n a c i o n a l e s  i n d e p e n d i e n t e s  o  
neocolonialistas.

En América no, América es la plaza de 
armas del Imperialismo norteamericano, y 
no hay fuerzas económicas en el mundo 
capaces de tutelar las luchas que las 
burguesías nacionales entablaron con el 

Imperialismo norteamericano, y por lo tanto, 
estas fuerzas, relativamente mucho más 
débiles que en otras regiones, claudican y 
pactan con el Imperialismo. Frente al drama 
terrible para los burgueses timoratos, de 
sumisión al capital extranjero o destrucción 
frente a las fuerzas populares internas, dilema 
que la Revolución Cubana ha profundizado 
con la polarización que significó su ejemplo, 
no queda otra solución que la entrega. Al 
realizarse ésta, al santificarse el pacto, se alían 
las fuerzas de la reacción interna con la 
reacción internacional más poderosa, y se 
impide el desarrollo pacífico de las 
revoluciones sociales. 

Caracterizando la situación actual, la 
Segunda Declaración de La Habana dice:

En muchos países de América Latina 
la revolución es hoy inevitable. Ese 
hecho no lo determina la voluntad de 
nadie. Está determinado por las 
espantosas condiciones de explotación 
en que vive el hombre americano, el 
d e s a r ro l l o  de  l a  conc i enc i a  
revolucionaria de las masas, la crisis 
mundial del Imperialismo y el 
movimiento universal de lucha de los 
pueblos subyugados.
La inquietud que hoy se registra es 
síntoma inequívoco de rebelión. Se 
agitan las entrañas de un continente 
que ha sido testigo de cuatro siglos de 
explotación esclava, semiesclava y 
feudal del hombre, desde sus 

moradores aborígenes y los esclavos 
traídos de África, hasta los núcleos 
nacionales que surgieron después: 
blancos, negros, mulatos, mestizos e 
indios, que hoy hermanan el 
desprecio, la humillación y el yugo 
yanqui, como hermana la esperanza de 
un mañana mejor.

 
Podemos concluir pues, que frente a la 

decisión de alcanzar sistemas sociales más 
justos en América, debe pensarse 
fundamentalmente en la lucha armada. 
Existe, sin embargo, alguna posibilidad de 
tránsito pacífico; está apuntada en los 

EN MUCHOS PAÍSES DE AMÉRICA LATINA LA REVOLUCIÓN ES HOY 
INEVITABLE. ESE HECHO NO LO DETERMINA LA VOLUNTAD DE 

NADIE. ESTÁ DETERMINADO POR LAS ESPANTOSAS CONDICIONES 
DE EXPLOTACIÓN EN QUE VIVE EL HOMBRE AMERICANO, EL 

DESARROLLO DE LA CONCIENCIA REVOLUCIONARIA DE LAS MASAS, 
LA CRISIS MUNDIAL DEL IMPERIALISMO Y EL MOVIMIENTO 
UNIVERSAL DE LUCHA DE LOS PUEBLOS SUBYUGADOS.

LA INQUIETUD QUE HOY SE REGISTRA ES SÍNTOMA INEQUÍVOCO DE 
REBELIÓN. 
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estudios de los clásicos del marxismo, y 
sancionada en la Declaración de los 81 
Partidos, pero en las condiciones actuales de 
América, cada minuto que pasa se hace más 
difícil para el empeño pacifista, y los últimos 
acontecimientos vistos en Cuba, muestran 
un ejemplo de cohesión de los gobiernos 
burgueses con el agresor imperialista, en los 
aspectos fundamentales del conflicto. 
Recuérdese nuestra insistencia: tránsito 
pacífico no es logro de un poder formal en 
elecciones, o mediante movimientos de 
opinión pública sin combate directo, sino la 
instauración del poder socialista, con todos 
sus atributos, sin el uso de la lucha armada. 
Es lógico que todas las fuerzas progresistas 
no tengan que iniciar el camino de la 
revolución armada, sino utilizar hasta el 
último minuto la posibilidad de la lucha 
legal dentro de las condiciones burguesas.

En relación con la forma que han de 
adoptar los movimientos revolucionarios 
luego de tomar el poder, surgen cuestiones 
de interpretación muy interesantes. 
Caracterizando la época, la Declaración de los 
81 Partidos dice:

Nuestra época, cuyo contenido 
fundamental lo constituye el paso del 
capitalismo al socialismo, iniciado por 
la Gran Revolución Socialista de 
Octubre, es la época de la lucha de dos 
sistemas sociales diametralmente 
opuestos; la época de las revoluciones 
socialistas y de las revoluciones de 
liberación nacional; la época del 
hundimiento del Imperialismo, de la 
liquidación del sistema colonial, la 
época del paso de más y más pueblos al 
camino socialista; la época del triunfo 
del socialismo y del comunismo en 
escala universal. El principal rasgo de 
nuestra época consiste en que el 
sistema socialista mundial se va 
convirtiendo en el factor decisivo del 
desarrollo de la sociedad humana.

 Se establece que, aún cuando es muy 
importante la lucha por la liberación de los 
pueblos, lo que caracteriza el momento 
actual es el tránsito del capitalismo al 
socialismo. En todos los continentes 
explotados, existen países en los cuales los 
regímenes sociales han alcanzado distinto 
grado de desarrollo, pero casi todos ellos 
presentan la característica de tener fuertes 
estratos sociales de carácter feudal, y gran 
dependencia de capitales foráneos. Lógico 
sería pensar que en la lucha por la liberación, 
siguiendo la escala natural del desarrollo, se 
llegara a gobiernos de democracia nacional 
con predominio más o menos acentuado de 
las burguesías, y de hecho, esto ha ocurrido 
en muchos casos. Sin embargo, aquellos 
pueblos que han debido recurrir a la fuerza 
para lograr su independencia, han avanzado 
más en el camino de las reformas sociales y 
muchos de ellos han entrado al socialismo. 
Cuba y Argelia son los últimos ejemplos 
palpables de los efectos de la lucha armada en 
el desarrollo de las transformaciones sociales. 
Si llegamos a la conclusión de que en 
América la vía pacífica está casi liquidada 
como posibilidad, podemos apuntar que es 
muy probable que el resultado de las 
revoluciones triunfantes en esta región del 
mundo, dará por resultado regímenes de 
estructura socialista.

Para llegar a esto correrán ríos de sangre. 
Argelia, que aún no ha restañado sus heridas, 
el Vietnam que sigue sangrando, Angola, 
luchando brava y solitariamente por su 
Independencia, Venezuela, cuyos patriotas 
hermanados con la causa cubana han 
demostrado en estos días la más alta y 
expresiva forma de solidaridad con nuestra 
Revolución, Guatemala, en lucha difícil, 
subterránea casi, son ejemplos palpables. La 
sangre del pueblo es nuestro tesoro más 
sagrado, pero hay que derramarla para 
ahorrar más sangre en el futuro. En otros 
continentes se ha logrado la liberación frente 
al colonialismo y el establecimiento de 
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regímenes burgueses más o menos sólidos. 
Esto se ha hecho sin violencia o casi sin ella, 
pero debe suponerse, siguiendo la lógica de 
los acontecimientos hasta el momento 
actual, que esta burguesía nacional en 
desarrollo constante, en un momento dado 
entra en contradicciones con otras capas de 
la población; al cesar el yugo del país opresor, 
cesará como fuerza revolucionaria y se 
transformará a su vez en clase explotadora, 
reanudándose el ciclo de las luchas sociales. 
Podrá o no avanzarse en este camino por vía 
pacífica, lo cierto es que indefectiblemente 
estarán frente a frente los dos grandes 
factores en pugna: los explotados y los 
explotadores.

El dilema de nuestra época, en cuanto a la 
forma de tomar el poder, no ha escapado a la 
penetración de los imperialistas yanquis. 
Ellos también quieren `tránsito pacífico`. 
Están de acuerdo en liquidar las viejas 
estructuras feudales que todavía subsisten en 
América, y en aliarse a la parte más avanzada 
de las burguesías nacionales, realizando 
algunas reformas fiscales, algún tipo de 
reforma en el régimen de tenencia de la 
tierra, una moderada industrialización, 
referida preferentemente a artículos de 
consumo, con tecnología y materias primas 
importadas de los Estados Unidos. La 
fórmula perfeccionada consiste en que la 
burguesía nacional se alía con intereses 
extranjeros, y crean juntos, en el país dado, 
industrias nuevas, obtienen para estas 
industrias ventajas arancelarias de tal tipo, 
que permiten excluir totalmente la 
competencia de otros países imperialistas, y 
las ganancias así obtenidas pueden sacarse 
del país al amparo de negligentes 
regulaciones de cambio.

Mediante este sistema de explotación, 
novísimo y más inteligente, el propio país 
'nacionalista' se encarga de proteger los 
intereses  de los  Estados Unidos,  
promulgando tarifas arancelarias que 
permitan una ganancia extra (la que los 

mismos norteamericanos reexportarán a su 
país). Naturalmente, los precios de venta del 
artículo, sin competencia alguna, son fijados 
por los monopolios. Todo esto está reflejado 
en los proyectos de la Alianza para el 
Progreso, que no es otra cosa que el intento 
imperialista de detener el desarrollo de las 
condiciones revolucionarias de los pueblos, 
mediante el sistema de repartir una pequeña 
cantidad de sus ganancias con las clases 
explotadoras criollas, y convertirlas así en 
aliados firmes en contra de las clases más 
explotadas. Es decir, suprimir las 
contradicciones internas del régimen 
capitalista hasta el máximo posible. Como 
ya dijimos, no hay en América fuerzas 
capaces de intervenir en esta lucha 
económica, y por lo tanto, el juego del 
Imperialismo es bastante simple.

Queda como única posibilidad el desarrollo 
cada vez más impetuoso del mercado común 
europeo, bajo la dirección germana, que 
pudiera alcanzar la fuerza económica 
suficiente como para competir en estas 
latitudes con los capitales yanquis, pero el 
desarrollo de las contradicciones y su 
solución violenta en estos tiempos es tan 
rápida, tan eruptiva, que da la impresión de 
que América será mucho antes campo de 
batalla entre explotados y explotadores, que 
escenario de la lucha económica entre dos 
Imperialismos. Vale decir: las intenciones de 
la Alianza para el Progreso no cristalizarán, 
porque la conciencia de las masas y las 
condiciones objetivas han madurado 
demasiado para permitir tan ingenua trampa. 
Lo determinante en este momento es que el 
frente Imperialismo � burguesía criolla es 
consistente. En las últimas votaciones de la 
OEA, no ha habido voces discordantes en los 
problemas fundamentales, y sólo algunos 
gobiernos han tapado púdicamente sus 
desnudeces con el taparrabos de fórmulas 
legalistas, sin denunciar nunca la esencia 
agresora, contraria a todo derecho, de estas 
resoluciones.
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El hecho de que Cuba tuviera cohetes 
atómicos, sirvió de pretexto para que todos 
se pusieran de parte de los Estados Unidos: 
Playa Girón no ha hecho el efecto contrario. 
Ellos saben bien que estas son armas 
defensivas, saben también quién es el 
agresor. Sucede que, aunque no lo digan, 
todos también conocen el verdadero peligro 
de la Revolución cubana. Los países más 
entregados, y por ende, más cínicos, hablan 
del peligro de la subversión cubana, y tienen 
razón. El peligro mayor que entraña la 
Revolución cubana está en su ejemplo, en su 
divulgación revolucionaria, en que el 
Gobierno ha podido elevar el temple de este 
pueblo, dirigido por un líder de alcance 
mundial, a alturas pocas veces vistas en la 
historia. Es el ejemplo escalofriante de un 
pueblo que está dispuesto a inmolarse 
atómicamente para que sus cenizas sirvan de 
cimiento a las sociedades nuevas, y que 
cuando se hace, sin consultarlo, un pacto por 
el cual se retiran los cohetes atómicos, no 
suspira de alivio, no da gracias por la tregua; 
salta a la palestra para dar su voz propia y 
única, su posición combatiente, propia y 
única, y más lejos, su decisión de lucha, aun 
cuando fuera sólo contra todos los peligros y 
contra la mismísima amenaza atómica del 
Imperialismo yanqui.

Esto hace vibrar a los pueblos. Ellos sienten 
el llamado de la nueva voz que surge de 
Cuba, más fuerte que todos los miedos, que 
todas las mentiras, que los prejuicios, que el 
hambre secular, que todos los garfios con 
que se quiere anudarlos. Es más fuerte que el 
temor a toda represalia, al castigo más 
bárbaro, a la muerte más cruel, a la opresión 
más bestial de los explotadores. Una voz 
nueva de timbres claros y precisos ha sonado 
por todos los ámbitos de nuestra América. 
Esa ha sido nuestra misión y la hemos 
cumplido, y la seguiremos cumpliendo con 
toda la decisión de nuestra convicción 
revolucionaria. Podría preguntarse: ¿y éste es 
el único camino? ¿Y no se pueden 

aprovechar las contradicciones del campo 
imperialista, y buscar el apoyo de sectores 
burgueses que han sido aherrojados, 
golpeados y humillados a veces por el 
Imperialismo? ¿No se podría buscar una 
f ó r m u l a  m e n o s  s e v e r a ,  m e n o s  
autodestructiva que esta posición cubana? 
¿No se podría lograr, mediante la fuerza y la 
maniobra diplomática conjuntas, la 
supervivencia de Cuba? Nosotros decimos: 
frente a la fuerza bruta, la fuerza y la 
decisión; frente a quienes quieren 
destruirnos, no otra cosa que la voluntad de 
luchar hasta el último hombre por 
defendernos.

Y esta fórmula es válida para la América 
entera; frente a quienes quieren de todas 
maneras detentar el poder contra la voluntad 
del pueblo, fuego y sangre hasta que el 
último explotador sea destruido.  

¿Cómo realizar esta revolución en 
América? Demos la palabra a la Segunda 
Declaración de La Habana:

En nuestros países se juntan las 
circunstancias de una industria 
subdesarrollada, con un régimen 
agrario de carácter feudal. Es por eso 
que, con todo lo duras que son las 
condiciones de vida de los obreros 
urbanos, la población rural vive aún 
en más horribles condiciones de 
opresión y explotación; pero es 
también, salvo excepciones, el sector 
absolutamente mayoritario en 
proporción, que a veces sobrepasa el 
7 0 %  d e  l a s  p o b l a c i o n e s  
latinoamericanas. Descontando los 
terratenientes, que muchas veces 
residen en las ciudades, el resto de esa 
gran masa libra su sustento 
trabajando como peones en las 
haciendas por salarios misérrimos, o 
labran la tierra en condiciones de 
explotación que nada tienen que 
envidiar a la Edad Media. Estas 
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c i r c u n s t a n c i a s  s o n  l a s  q u e  
determinan que en América Latina, la 
poblac ión pobre  de l  campo 
constituya una tremenda fuerza 
revolucionaria potencial.
Los ejércitos, estructurados y 
e q u i p a d o s  p a r a  l a  g u e r r a  
convencional, que son las fuerzas en 
que se sustenta el poder de las clases 
explotadoras, cuando tienen que 
enfrentarse a la lucha irregular de los 
campesinos en el escenario natural de 
estos, resultan absolutamente 
impotentes; pierden varios hombres 
por cada combatiente revolucionario 
que cae, y la desmoralización cunde 
rápidamente en ellos al tener que 
enfrentarse a un enemigo invisible, 
que no les ofrece ocasión de lucir sus 
tácticas de academia y sus fanfarrias de 
guerra, de las que tanto alarde hacen 
para reprimir a los obreros y a los 
estudiantes en las ciudades. La lucha 
inic ia l  de reducidos núcleos  
combatientes se nutre incesantemente 
de nuevas fuerzas; el movimiento de 
masas comienza a desatarse, el viejo 
orden se resquebraja poco a poco en 
mil pedazos, y es entonces el momento 
en que la clase obrera y las masas 
urbanas deciden la batalla.
¿Qué es lo que desde el comienzo 
mismo de la lucha de esos primeros 
núcleos los hace invencibles, 
independientemente del número, el 
poder y los recursos de sus enemigos? 
El apoyo del pueblo; y con ese apoyo 
de las masas contarán en grado cada 
vez mayor. Pero el campesinado es una 
clase que, por el estado de incultura en 
que lo mantienen, y por el aislamiento 
en que vive, necesita la dirección 
revolucionaria y política de la clase 
obrera y de los intelectuales 
revolucionarios, sin la cual no podría 
por sí sola lanzarse a la lucha y 

conquistar la victoria. En las actuales 
condiciones históricas de América 
Latina, la burguesía nacional no 
puede encabezar la lucha antifeudal y 
antiimperialista. La experiencia 
demuestra que en nuestras naciones 
esa clase, aun cuando sus intereses son 
cont rad i c to r io s  con  lo s  de l  
Imperialismo yanqui, ha sido incapaz 
de enfrentarse a éste, paralizada por el 
miedo a la revolución social y asustada 
por el clamor de las masas explotadas.

 
Esto es lo que dice la Segunda Declaración 

de La Habana y es una especie de dictado de 
lo que ha de ser la revolución en América. 
No pensar en alianzas que no estén dirigidas 
absolutamente por la clase obrera; no pensar 
en colaboraciones con burgueses timoratos y 
traidores que destruyen las fuerzas en que se 
apoyaron para llegar al poder; las armas en 
manos del pueblo, las vastas comarcas de 
nuestra América como campo de acción, el 
campesinado luchando por su tierra, la 
emboscada, la muerte inmisericorde al 
opresor, y al darla, recibirla también, y 
recibirla con honor de revolucionario, esto 
es lo que cuenta. Tal es el panorama de 
América, de un continente que se apresta a 
luchar, y que cuanto más pronto empuñe las 
armas, y cuanto más pronto esgrima los 
machetes sobre las cabezas de los 
terratenientes, de los industriales, de los 
banqueros, de los explotadores de todo tipo 
y de su cabeza visible, el ejército opresor, 
mejor será.

Sobre si la táctica debe ser siempre la 
acción guerrillera o es dable realizar otras 
acciones como eje central de la lucha, se 
puede discutir largamente. Nosotros 
basamos nuestra oposición a usar otra táctica 
en América en dos argumentos:

Primero: aceptando como verdad que el 
enemigo luchará por mantenerse en el 
poder, hay que pensar en la destrucción del 
ejército opresor; para destruirlo hay que 
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oponerle un ejército popular enfrente. Ese 
ejército no nace espontáneamente, tiene que 
armarse en el arsenal que brinda su enemigo, 
y esto condiciona una lucha dura y muy 
larga, en la que las fuerzas populares y sus 
dirigentes estarían expuestos siempre al 
ataque de fuerzas superiores, sin adecuadas 
condiciones de defensa y maniobrabilidad. 
En cambio, el núcleo guerrillero asentado en 
terreno favorable a la lucha, garantiza la 
seguridad y permanencia del mando 
revolucionario, y las fuerzas urbanas, 
dirigidas desde el Estado Mayor del Ejército 
del Pueblo, pueden realizar acciones de 
incalculable importancia. La eventual 
destrucción de los grupos urbanos, no haría 
morir el alma de la Revolución, su Jefatura, 
la que desde la fortaleza rural seguiría 
catalizando el espíritu revolucionario de las 
masas, y organizando nuevas fuerzas para 
otras batallas.

Segundo: el carácter continental de la 
lucha. ¿Podría concebirse esta nueva etapa de 
la emancipación de América como el cotejo 
de dos fuerzas locales luchando por el poder 
en un territorio dado? Evidentemente no, 
pues la lucha será a muerte entre todas las 
fuerzas populares y todas las fuerzas 
represivas. Los yanquis intervendrán, por 
solidaridad de intereses y porque la lucha en 
América es decisiva. Lo harán con todas sus 
fuerzas, además; castigarán a las fuerzas 
populares con todas las armas de destrucción 
a su alcance; no dejaran consolidarse al 
poder revolucionario, y si alguno llegara a 
hacerlo, volverán a atacar, no lo reconocerán, 
tratarán de dividir  a  las  fuerzas  
revolucionarias, introducirán saboteadores 
de  todo t ipo,  intentarán ahogar  
económicamente al nuevo Estado, 
aniquilarlo, en una palabra.

Dado este panorama americano, 
consideramos difícil que la victoria se logre 
en un país aislado. A la unión de las fuerzas 
represivas debe contestarse con la unión de 
las fuerzas populares. En todos los países en 

que la opresión llega a niveles insostenibles, 
debe alzarse la bandera de la rebelión, y esta 
bandera tendrá, por necesidad histórica, 
caracteres continentales. La Cordillera de los 
Andes está llamada a ser la Sierra Maestra de 
América, como dijera Fidel, y todos los 
inmensos territorios que abarca este 
continente, están llamados a ser escenarios 
de la lucha a muerte contra el poder 
imperialista. No podemos decir cuándo 
alcanzará estas características continentales, 
ni cuánto tiempo durará la lucha, pero 
podemos predecir su advenimiento, porque 
es hija de circunstancias históricas, 
económicas, políticas, y su rumbo no se 
puede torcer.

Frente a esta táctica y estrategia 
continentales, se lanzan algunas fórmulas 
limitadas: luchas electorales de menor 
cuantía, algún avance electoral, por aquí; dos 
diputados, un senador, cuatro alcaldías; una 
gran manifestación popular que es disuelta a 
tiros; una elección que se pierde por menos 
votos que la anterior; una huelga que se gana, 
diez que se pierden; un paso que se avanza, 
diez que se retroceden; una victoria sectorial 
por aquí, diez derrotas por allá. Y en el 
momento preciso, se cambian las reglas del 
juego y hay que volver a empezar. ¿Por qué 
estos planteamientos? ¿Por qué esta 
dilapidación de las energías populares? Por 
una sola razón. En las fuerzas progresistas de 
algunos países de América existe una 
confusión terrible entre objetivos tácticos y 
estratégicos; en pequeñas posiciones tácticas 
se ha querido ver grandes objetivos 
estratégicos. Hay que atribuir a la 
inteligencia de la reacción, el que haya 
logrado hacer de estas mínimas posiciones 
defensivas el objetivo fundamental de su 
enemigo de clase.

En los lugares donde ocurren estas 
equivocaciones tan graves, el pueblo apronta 
sus legiones año tras año, para conquistas 
que le cuestan inmensos sacrificios y que no 
tienen el más mínimo valor. Son pequeñas 
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colinas dominadas por el fuego de la 
artillería enemiga. La colina parlamento, la 
colina legalidad, la colina huelga económica 
legal, la colina aumento de salarios, la colina 
Constitución burguesa, la colina liberación 
de un héroe popular... Y lo peor de todo es 
que para ganar estar posiciones hay que 
intervenir en el juego político del Estado 
burgués, y para lograr el permiso de actuar 
en este peligroso juego, hay que demostrar 
que se puede estar dentro de la legalidad 
burguesa. Hay que demostrar que se es 
bueno, que no se es peligroso, que no se le 
ocurrirá a nadie asaltar cuarteles, ni trenes, ni 

destruir puentes, ni ajusticiar esbirros, ni 
torturadores, ni alzarse en las montañas, ni 
levantar con puño fuerte y definitivo la única 
y violenta afirmación de América: la lucha 
final por su redención.

Contradictorio cuadro el de América; 
dirigencias de fuerzas progresistas que no 
están a la altura de los dirigidos; pueblos que 
alcanzan alturas desconocidas; pueblos que 
hierven en deseos de hacer y dirigencias que 
frenan sus deseos. La hecatombe asomada a 
estos territorios de América y el pueblo sin 
miedo, tratando de avanzar hacia la 
hecatombe, que significará, sin embargo, la 
redención definitiva. Los inteligentes, los 
sensatos, aplicando los frenos a su alcance al 

ímpetu de las masas, desviando su 
incontenible afán de lograr las grandes 
conquistas estratégicas: la toma del poder 
político, el aniquilamiento del ejército, y del 
sistema de explotación del hombre por el 
hombre. Contradictorio, pero esperanzador, 
porque las masas saben que 'el papel de Job 
no cuadra con el de un revolucionario' y se 
aprestan a la batalla.

¿Seguirá el Imperialismo perdiendo una a 
una sus posiciones, o lanzará bestial, como lo 
amenazó hace poco, un ataque nuclear que 
incendie al mundo en una hoguera atómica? 
No lo podemos decir. Lo que afirmamos es 

que tenemos que caminar por el sendero de 
la liberación, aún cuando este cueste 
millones de víctimas atómicas, porque en la 
lucha a muerte entre dos sistemas, no puede 
pensarse en otra cosa que en la victoria 
definitiva del socialismo, o en su retroceso 
bajo la victoria nuclear de la agresión 
imperialista.

Cuba está al borde de la invasión; está 
amenazada por las fuerzas más potentes del 
Imperialismo mundial y por ende, por la 
muerte atómica. Desde su trinchera, que no 
admite retroceso, lanza a América su 
definitivo llamado al combate; combate que 
no se decidirá en una hora o en unos 
minutos de batalla terrible, que podrá 

HAY QUE DEMOSTRAR QUE SE PUEDE ESTAR DENTRO DE LA 
LEGALIDAD BURGUESA. HAY QUE DEMOSTRAR QUE SE ES BUENO, 
QUE NO SE ES PELIGROSO, QUE NO SE LE OCURRIRÁ A NADIE 

ASALTAR CUARTELES, NI TRENES, NI DESTRUIR PUENTES, NI 
AJUSTICIAR ESBIRROS, NI TORTURADORES, NI ALZARSE EN LAS 
MONTAÑAS, NI LEVANTAR CON PUÑO FUERTE Y DEFINITIVO LA 

ÚNICA Y VIOLENTA AFIRMACIÓN DE AMÉRICA:
LA LUCHA FINAL POR SU REDENCIÓN.

CONTRADICTORIO CUADRO EL DE AMÉRICA; DIRIGENCIAS DE 
FUERZAS PROGRESISTAS QUE NO ESTÁN A LA ALTURA DE LOS 
DIRIGIDOS; PUEBLOS QUE ALCANZAN ALTURAS DESCONOCIDAS; 

PUEBLOS QUE HIERVEN EN DESEOS DE HACER Y DIRIGENCIAS QUE 
FRENAN SUS DESEOS. 
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definirse en años de agotadores encuentros 
en todos los rincones del continente, en 
medio de atroces sufrimientos. El ataque de 
las fuerzas imperialistas y de las burguesías 
aliadas, pondrá una y otra vez a los 
movimientos populares al borde de la 
destrucción, pero surgirán siempre 
renovados por la fuerza del pueblo hasta el 
instante de la total liberación. Desde aquí, 

desde su trinchera solitaria de vanguardia, 
nuestro pueblo hace oír su voz. No es el 
canto del cisne de una revolución en derrota, 
es un himno revolucionario destinado a 
eternizarse en los labios de los combatientes 
de América. Tiene resonancias de historia.

Octubre-noviembre, 1962.

Fotografía de Alberto Korda de la entrevista entre el
Che Guevara y Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir



Jorge Ricardo Masetti: ¿Por qué estás aquí?

Ernesto Che Guevara: Estoy aquí, 
sencillamente, porque considero que la 
única forma de liberar a América de 
dictadores es derribándolos. Ayudando a su 
caída de cualquier forma. Y cuanto más 
directa, mejor.

JRM: ¿Y no temes que se pueda calificar tu 
intervención en los asuntos internos de una 
patria que no es la tuya, como una 
intromisión?

ECG: En primer lugar, yo considero mi 
patria no solamente a la Argentina, sino a 
toda América. Tengo antecedentes tan 
gloriosos como el de Martí, y es 
precisamente en su tierra en donde yo me 
atengo a su doctrina. Además, no puedo 
concebir que se llame intromisión al darme 
personalmente, al darme entero, al ofrecer 
mi sangre por una causa que considero justa 
y popular, al ayudar a un pueblo a liberarse 
de una tiranía, que sí admite la intromisión 
de una potencia extranjera que le ayuda con 
armas, con aviones, con dinero y con 

oficiales instructores. Ningún país hasta 
ahora ha denunciado la intromisión 
norteamericana en los asuntos cubanos, ni 
ningún diario acusa a los yanquis de ayudar a 
Batista a masacrar a su pueblo. Pero muchos 
se ocupan de mí. Yo soy el extranjero 
entrometido que ayuda a los rebeldes con su 
carne y su sangre. Los que proporcionan las 
armas para una guerra interna no son 
entrometidos. Yo sí�

JRM: ¿Y qué hay del comunismo de Fidel 
Castro?

ECG: Fidel no es comunista. Si lo fuese, 
tendría al menos un poco más de armas. Pero 
esta revolución es exclusivamente cubana. O 
mejor dicho, latinoamericana. Polí-
ticamente podría calificárselo a Fidel y a su 
mov imien to ,  como «nac iona l i s t a  
revolucionario». Por supuesto que es 
antiyanqui, en la medida en que los yanquis 
sean antirrevolucionarios. Pero en realidad 
no esgrimimos un antiyanquismo 
proselitista. Estamos contra Norteamérica, 
recalco para aclarar perfectamente el 
concepto, porque Norteamérica está contra 
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Entrevista 
1

por Jorge Ricardo Masetti

ERNESTO CHE GUEVARA

1
  Publicamos aquí, para todos los lectores de Contrahistorias, ésta muy breve pero interesante entrevista realizada al 

Che Guevara en la Sierra Maestra por  el entonces periodista Jorge Ricardo Masetti, en el año de 1958. En ella se 
muestra claramente la aguda autoconciencia que el Che tenía de su posible papel en la Revolución Cubana, y del 
carácter general de esta misma en esos años inmediatamente anteriores a su triunfo. En esta versión hemos 
suprimido todos los comentarios introductorios y las glosas del entrevistador, para conservar exclusivamente las 
preguntas y las respuestas de la entrevista.



nuestros pueblos.
Al que más atacan con el asunto comunista 

es a mí. No hubo periodista yanqui que 
llegase a la Sierra, que no comenzase 
preguntándome cuál fue mi actuación en el 
Partido Comunista de Guatemala, dando ya 
por sentado que actué en el Partido 
Comunista de ese país, sólo porque fui y soy 
un decidido admirador del gobierno 
democrático del coronel Jacobo Arbenz.

JRM: ¿Ocupaste algún cargo en el gobierno?

ECG: No, nunca. Pero cuando se produjo la 
invasión norteamericana traté de formar un 
grupo de hombres jóvenes como yo, para 
hacer frente a los aventureros fruteros. En 
Guatemala era necesario pelear, y casi nadie 
peleó. Era necesario resistir y casi nadie quiso 
hacerlo. De ahí escapé a México, cuando ya 
los agentes del FBI estaban deteniendo y 
haciendo matar directamente a todos los que 
iban a significar un peligro para el gobierno 
de la United Fruit. En tierra azteca me volví a 
encontrar con algunos elementos del 
Movimiento 26 de Julio que yo había 
conocido en Guatemala, y trabé amistad con 
Raúl Castro, el hermano menor de Fidel. Él 
me presentó al jefe del Movimiento, cuando 
ya estaban planeando la invasión a Cuba.

JRM: ¿Cómo te incorporaste al grupo de los 
revolucionarios cubanos?

ECG: Charlé con Fidel toda una noche. Y al 
amanecer, ya era el médico de su futura 
expedición. En realidad, después de la 
experiencia vivida a través de mis caminatas 
por toda Latinoamérica, y del remate de 
Guatemala, no hacía falta mucho para 
incitarme a entrar en cualquier revolución 
contra un tirano, pero Fidel me impresionó 
como un hombre extraordinario. Las cosas 
más imposibles eran las que encaraba y 
resolvía. Tenía una fe excepcional en que una 
vez que saliese hacia Cuba, iba a llegar. Y que 

una vez llegado iba a pelear. Y que peleando, 
iba a ganar. Compartí su optimismo. Había 
que hacer, que luchar, que concretar. Que 
dejar de llorar y pelear. Y para demostrarle al 
pueblo de su patria que podía tener fe en él, 
porque lo que decía lo hacía, lanzó su 
famoso: «En el 56, o seremos libres o 
seremos mártires», y anunció que antes de 
terminar ese año iba desembarcar en algún 
lugar de Cuba al frente de su ejército 
expedicionario.

JRM: ¿Y qué ocurrió al desembarcar?

ECG: Cuando llegamos nos deshicieron. 
Tuvimos un viaje atroz en el yate Granma, 
que ocupábamos 82 expedicionarios, aparte 
de la tripulación. Una tormenta nos hizo 
desviar el rumbo y la mayoría de nosotros 
estábamos descompuestos. El agua y los 
alimentos se habían terminado, y para 
colmo de males, cuando llegamos a la isla, el 
yate varó en el barro. Desde el aire y desde la 
costa nos tiraban sin parar y a poco, ya 
estábamos menos de la mitad con vida, o con 
media vida, si se tiene en cuenta nuestro 
estado. En total, de los 82, sólo quedamos 
con Fidel doce. Y en el primer instante, 
nuestro grupo se reducía a siete, puesto que 
los otros cinco se habían desperdigado. Eso 
era lo que quedaba del ambicioso ejército 
invasor del Movimiento 26 de Julio. 
Tendidos en la tierra, sin poder hacer fuego 
para no delatarnos, aguardábamos la 
decisión final de Fidel, mientras a lo lejos 
sonaban las baterías navales y las ráfagas de 
las ametralladoras de la aviación.

Qué tipo, este Fidel. Vos sabés que 
aprovechó el ruido de la metralla para 
ponerse de pie y decirnos: «Oigan cómo nos 
tiran. Están aterrorizados. Nos temen 
porque saben que vamos a acabar con ellos». 
Y sin decir una palabra más, cargó con su 
fusil y su mochila y encabezó nuestra corta 
caravana. Íbamos en busca del Turquino, el 
monte más alto y el más inaccesible de la 
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Sierra, en el cual fijamos nuestro primer 
campamento. Los campesinos nos miraban 
pasar sin ninguna cordialidad. Pero Fidel no 
se alteraba. Los saludaba sonriendo y lograba 
a los pocos minutos entablar una 
conversación más o menos amistosa. 
Cuando nos negaban comida, seguíamos 
nuestra marcha sin protestar.

Poco a poco, el campesinado fue 
advirtiendo que los barbudos que 
andábamos «alzados», constituíamos 
precisamente todo lo contrario de los 
guardias que nos buscaban. Mientras el 
ejército de Batista se apropiaba de todo 
cuanto le conviniese de los bohíos, hasta las 
mujeres, por supuesto, la gente de Fidel 
Castro respetaba las propiedades de los 
guajiros y pagaba generosamente todo 
cuanto consumía. Nosotros notábamos, no 
sin asombro, que los campesinos se 
desconcertaban ante nuestro modo de 
actuar. Estaban acostumbrados al trato del 
ejército batistiano. Poco a poco se fueron 
haciendo verdaderos amigos, y a medida que 
librábamos encuentros con los grupos de 

guardias que podíamos sorprender en las 
sierras, muchos manifestaban su deseo de 
unirse a nosotros. 

Pero esos primeros combates en busca de 
armas, esas emboscadas que comenzaron a 
preocupar a los guardias, fueron también el 
comienzo de la más feroz ola de terrorismo 
que pueda imaginarse. En todo campesino 
se veía a un rebelde en potencia, y se le daba 
muerte. Si se enteraban de que habíamos 
pasado por una zona determinada, 
incendiaban los bohíos a los que pudimos 
llegar. Si llegaban a una finca y no 
encontraban hombres, porque estaban 
trabajando o en el pueblo, imaginaban que 
se habrían incorporado a nuestras filas, que 
cada día eran más numerosas, y fusilaban a 
todos los que quedaban. El terrorismo 
implantado por el ejército de Batista, fue 
indudablemente nuestro más eficaz aliado 
en los primeros tiempos. La demostración 
más brutalmente elocuente, para el 
campesinado, de que era necesario terminar 
con el régimen batistiano.

Poster del Che a partir de una fotografía de Alberto Korda 
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Poster del Che Guevara

Gráfico sobre la lucha popular en Chile
en los años 70´s



Podríamos mejor preguntarnos: 
¿Quién  liquidó su ser físico? Porque 
la vida de los hombres como él, tiene 
su más allá en el pueblo; no acaba 
mientras éste no lo ordene. 
Ernesto 'Che' Guevara, Sobre 
Camilo Cienfuegos.

� . . .La  próx ima vez  env ia ré  un  
llamamiento, un periódico y unas minas que 
estamos preparando ahora mismo. 9 de 
nov i embre  d e  1957 .  Che� .  Lo s  
revolucionarios de América Latina y de todo 
el mundo no recibirán más mensajes como 
éste. Recordemos que uno de ellos fue el 
llamado incluido en su Mensaje a todos los 
Pueblos del Mundo a través de la 
Tricontinental: ��si dos, tres, muchos 
Vietnam florecieran en la superficie del 
globo...�. Y no recibirán más mensajes, 
porque el hombre que lo escribió, el 
comandante Che Guevara, está muerto. 
Cayó herido en la lucha, �en una de las tantas 
que emprendió�. Después lo asesinaron, 
descuartizaron su cadáver, lo enterraron y 

luego lo desenterraron, para quemarlo y 
volverlo a enterrar, y finalmente lo 
desaparecieron. Rompieron el complejo 
equilibrio de los minerales que permanecían 
unidos en su cuerpo. Su peculiar ejemplo y 
su particular iniciativa han cesado de existir, 
con ese hombre que, con �su nombre y su 
apellido�, fue capaz de responder a las 
exigencias concretas de los movimientos 
revolucionarios latinoamericanos para que 
ellos lo convirtieran en el personaje histórico 
del Che Guevara.

Ernesto Guevara está muerto, y su muerte 
debilita la revolución. �Quién podría negar 
el golpe que significa para el movimiento 
revolucionario la muerte del comandante 
Guevara, el hecho de no poder contar más 
con su experiencia, con su inspiración, con 
la fuerza de su prestigio, que infundían 
miedo en los reaccionarios. Ha sido un golpe 
muy duro...�. Ha sido un golpe muy duro 
contra la revolución. Lo es, pero sería peor 
únicamente en la medida en que los disparos 
del Imperialismo contra el cuerpo del 
comandante Guevara, hubiesen podido 
destruir también la vida histórica del Che. 
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Sobre la muerte del
1Che Guevara

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE

1
  Este texto de Bolívar Echeverría fue escrito a raíz de la muerte de Ernesto Che Guevara. Bolívar Echeverría fue 

durante toda su vida, y no por casualidad, un gran admirador del Che, lo que según nosotros se explica, en parte, 
por el hecho de que también fue una persona que hasta el final mantuvo, en sus posturas políticas e incluso también 
éticas y personales, una radicalidad anticapitalista y antisistémica que, bajo otras formas y en otros ámbitos de la 
vida social, se emparentan con la similar radicalidad personal, ética y política del Che Guevara. Por eso, Bolívar 
consideraba, como lo consideramos también nosotros, que el Che representó, dentro de la Revolución Cubana, su 
vertiente más radical y más anticapitalista. Por estas razones, Contrahistorias publica hoy este texto, en esta 
traducción del alemán al español de Javier Sigüenza, revisada por Börries Nehe y con una primera corrección de 
estilo de Lucrecia Orensanz, y una segunda corrección de parte de nuestra propia revista Contrahistorias.    
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Creer que eso fue realmente posible, que lo 
han logrado, �creer que con su existencia 
física han eliminado sus pensamientos, sus 
ideas, su moral, su ejemplo�, es un gran error 
del enemigo imperialista. La muerte del 
comandante Guevara confronta una vez más 
a la razón dialéctica con la razón burguesa, 
en la que sólo existe una única empresa 
humana, en la que sólo caben materias 
naturales y pasivas. Sólo ese aparato 
apologético burgués de explicación puede 
considerar que la muerte física de un hombre 
es también la destrucción total de su 
condición como fuente de la que emanan 
diversas energías y proyecciones, y como la 
total detención de los impulsos que él ha 
suscitado. 

Para el Imperialismo y sus representantes 
locales, que se sirven de esa razón analítica 
burguesa sin siquiera saberlo, el episodio 
revolucionario que inició en Ñancahuazú 
sólo es comprensible como un complot 
organizado por el médico argentino Ernesto 
Guevara. Ellos se jactan de haber matado a 
ese �agente comunista�, se enorgullecen de 
haber acabado con la fuente de la subversión. 
A diferencia de esa razón mecánica, para la 
razón dia léct ica  de l  proletar iado 
revolucionario, que concibe la actividad 
individual esencialmente vinculada con la 
materialidad mediadora de las fuerzas 
productivas, y con la dinámica autónoma 
que socializa cada acción humana, la muerte 
de un individuo cobra sentido en virtud 
tanto de la función que ejerce como persona 
dentro del proyecto social con el que 
colabora, como de la relevancia que tiene su 
muerte para las posibilidades materiales de 
realización de tal proyecto.

Para los revolucionarios comunistas de 
América Latina, que reinventan la teoría 
marxista conscientemente y por necesidad 
práctica, la pérdida del comandante Che 
Guevara no cancela la influencia que su 
persona ejerce en el corazón del movimiento 
revolucionario, sino que la transforma y la 

materializa de otro modo. En todo caso, las 
circunstancias de su muerte no invalidan la 
obra revolucionaria que él contribuyó a 
construir y dirigir, la de la formación de un 
Frente  Popula r  Ant icap i ta l i s t a  y  
Antiimperialista, un Frente de Liberación 
Continental, sino que la confirman. Para los 
comunistas revolucionarios de América 
Latina, la muerte del comandante es un 
�golpe fortuito� del enemigo imperialista, 
una �ventaja casual� al comienzo de la 
guerra, y �casual� porque no aprovecha 
ninguna debilidad especifica de la guerrilla. 
Para ellos, la actualidad histórica del Che 
persiste más allá de su presencia física: los 
mercenarios del Imperialismo le apuntaron a 
la primera, pero sus disparos alcanzaron 
únicamente a la segunda. El Che sigue 
presente y los hace víctimas de su última y 
más grande ironía.

Sobre cada muro de las ciudades y en cada 
cerca de los pueblos de América Latina, la 
gente pinta en letras rojas: �El Che vive�. Y 
quienes lo pintan creen solamente en una 
única vida terrenal y material. ¿A qué �vida� 
se refieren entonces? ¿Cómo puede el Che 
�vivir� después de su muerte? �Del Che no se 
podrá hablar nunca en pasado�, dijo Fidel. 
La actualidad histórica de su persona 
permanece en el movimiento revolucionario 
latinoamericano. La actividad del Che fue 
cesada tan sólo en su desarrollo individual, 
pero sigue vigente en la colectividad 
proletaria, sigue siendo efectiva tanto en la 
obra revolucionaria como en el propio sujeto 
de la revolución: en la primera como eficacia 
de todos los instrumentos revolucionarios, 
teóricos y prácticos por igual, y en cuya 
construcción tiene una función de primer 
orden; en la segunda, como elemento que 
cristaliza la confianza del pueblo en sus 
propias capacidades revolucionarias, como 
ejemplo, como muestra o modelo de la 
posibilidad de ser un revolucionario, como 
reto de la genuina voluntad revolucionaria.

¿Cuál es su actualidad en la obra 
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revolucionaria? En los últimos años, muchos 
focos guerrilleros latinoamericanos fueron 
derrotados; a otros no los han vencido y se 
hacen más poderosos, aunque también 
tuvieron que enfrentar grandes dificultades, y 
los triunfos que han conseguido en el terreno 
militar no son tan grandes como se esperaba. 
Sin embargo, los imperialistas no se han 
atrevido ni una sola vez a declarar vencido el 
movimiento guerrillero. Por el contrario, se 
habla sobre la guerrilla como una permanente 
amenaza que pende sobre el continente. Se 
espera que reaparezca en el momento y en el 
lugar menos esperados. Las fuerzas de la 
represión se preparan. Con razón, pues la 
revolución latinoamericana pronto habrá 
aprendido las lecciones de su propio 1905.

Los revolucionarios latinoamericanos han 
intentado impulsar la guerrilla, pero los 
dolorosos fracasos les enseñaron que se trata 

de un instrumento cuyas posibilidades 
presuponen algo más que iniciativa y coraje. 
Leyeron en el Che que la guerra de guerrillas 
no es una receta, sino un método, y por ello 
se debe entender cómo desplegarla y 
realizarla. Redescubrieron a ese Che cuya 
validez crece y se profundiza. Antes sólo lo 
citaban; hoy, en cambio, lo piensan. Piensan 
a partir de él, de los principios de su acción, 
de los puntos de ruptura, de los 
pensamientos que le dieron origen. En éstos, 
perdura la actualidad objetiva del Che, cuya 
validez muestran y desarrollan. La teoría de 
la guerrilla latinoamericana, que inició con 
el Che, parte de una constatación: �En 
América Latina están dadas las condiciones 
objetivas para la revolución social�. 
Inicialmente esa afirmación no fue resultado 

de una �investigación científica�. Más bien 
ella expresaba una experiencia histórica: la 
de la Revolución Cubana, que sin haberse 
propuesto desde el inicio realizar 
transformaciones socialistas, descubrió que 
ellas no sólo eran posibles, sino también 
necesarias para lograr los fines democráticos, 
nacionales e igualitarios que al inicio se 
habían planteado, para responder a las 
reivindicaciones económicas, sociales y 
políticas de la clase en la que se habían 
apoyado a lo largo de su lucha.

De este modo, la afirmación de que �¡En 
América Latina es posible la revolución 
socialista!�, la hizo alguien que aprehendió 
este hecho en la praxis, no alguien que lo 
dedujo repentinamente. Sin embargo, en el 
contexto político de América Latina, ese 
descubrimiento fue el inicio de la �revolución 
en la revolución�. Esta lección, que el Che 

extrae de la Revolución Cubana, lleva 
implícita una crítica radical a la línea de varios 
Partidos, que pretendían luchar por �la 
Revolución y el Socialismo�. Demuestra que 
la acción revolucionaria ya traspasó los 
estrechos límites en los que estaba encerrada 
la teoría de la revolución. Toma en cuenta a 
las fuerzas sociales y a las posibilidades 
políticas que esos Partidos tendrían que haber 
considerado si interpretaran y expresaran los 
intereses de clase que dicen representar.

La actualidad política del Che, del 
personaje histórico que la Revolución 
Cubana hizo de Ernesto Guevara, descansa 
en la validez de su radical reformulación de 
la estrategia revolucionaria latinoamericana, 
que siempre mantuvo la tendencia socialista 
predominante en el movimiento popular 

LA ACTUALIDAD POLÍTICA DEL CHE, DEL PERSONAJE HISTÓRICO 
QUE LA REVOLUCIÓN CUBANA HIZO DE ERNESTO GUEVARA, 

DESCANSA EN LA VALIDEZ DE SU RADICAL REFORMULACIÓN DE LA 
ESTRATEGIA REVOLUCIONARIA LATINOAMERICANA, QUE SIEMPRE 
MANTUVO LA TENDENCIA SOCIALISTA PREDOMINANTE EN EL 

MOVIMIENTO POPULAR CONTINENTAL.  
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continental. Se trata de una reformulación 
que cuestiona su postulado central, y así 
reorienta la postura de facto de esa política 
comunista tradicional que afirmaba que: �La 
idea de la revolución proletaria deberá 
retomarse en una etapa posterior de la 
historia de América Latina; las perspectivas 
inmediatas son las de una transformación 
antifeudal y antiimperialista; las fuerzas 
populares deben trabajar junto con la 
burguesía para consolidar la vida 
democrática, defender los intereses 
económicos y políticos de la clase 
trabajadora, y preparar las condiciones de 
una verdadera revolución socialista�. En 
cambio, la afirmación central de la teoría 
guerrillera cuestiona ciertos presupuestos 
teóricos de primer orden presentados como 
desarrollos �ortodoxos� y creativos del 
socialismo científico.

Pues al intentar definir el carácter 
socialista de la revolución latinoamericana, 
la política de la guerrilla debió y debe 
presentar nuevas soluciones para un 
conjunto de cuestiones estratégicas 
fundamentales. ¿Cuál es el terreno propicio 
para llevar a cabo una primera etapa de la 
revolución armada en América Latina? ¿Cuál 
es el mayor enemigo de los intereses 
r e vo luc iona r i o s  d e l  p ro l e t a r i ado  
latinoamericano? ¿Cuál es el enemigo 
inmediato? ¿Cuáles son los posibles aliados 
del movimiento revolucionario? ¿Qué 
duración y qué características es probable 
que tenga la lucha revolucionaria en América 
Latina? ¿Cómo se debe preparar el uso de la 
fuerza revolucionaria para el futuro? Estas 
preguntas implican, al mismo tiempo, 
algunas cuestiones teóricas generales: ¿Qué 
relación existe entre la explotación 
neocolonial de la economía nacional, a 
través de la economía de las metrópolis, y la 
explotación local de los trabajadores a través 
de la clase �nacional� gobernante? ¿Cómo se 
puede determinar qué es una clase en el 
contexto neocolonial en América Latina? 

¿Cómo se distribuyen entre las clases 
l a t i n o a m e r i c a n a s  l a s  f u n c i o n e s  
revolucionarias y contrarrevolucionarias, 
determinadas por la estructura económica 
neocolonial? ¿Qué relación existe en la 
situación latinoamericana entre la lucha 
revolucionaria local y las luchas de liberación 
nacional? ¿Qué relación existe entre la lucha 
revolucionaria local, la continental y la lucha 
revolucionaria internacional?

Sólo una teoría del imperialismo como 
estructura que opera a nivel mundial, y no 
como una característica externa e inesencial de 
la forma de producción nacional capitalista, 
será capaz de responder, en un sentido científico 
y marxista, las preguntas que ha planteado la 
teoría de la guerrilla latinoamericana. 
Múltiples aspectos de esa teoría han sido ya 
aclarados, y el Che ha contribuido a ello no 
sólo con la efectividad de su pensamiento 
crítico, sino también con la formulación de 
algunos de sus argumentos decisivos: �En la 
América subdesarrollada, el campo debe ser 
el terreno primordial para la lucha armada�. 
�La clase trabajadora del campo es la fuerza 
más revolucionaria�, por la situación social 
explosiva en la cual se encuentra y porque en 
el campo se hace más fuerte e intensa la 
alianza entre los explotadores locales y los 
extranjeros. �La clase trabajadora del campo 
construye el gran frente de liberación del 
futuro.� Los burgueses nacionalistas no 
serán capaces de pelear contra el 
Imperial ismo, porque permanecen 
indisolublemente unidos a él: �Aquellos 
correrán la misma suerte que éste�. Estas 
afirmaciones centrales del Che, matizadas, 
ampliadas y sistematizadas, han llegado a 
formar parte de la nueva teoría que están 
d e s a r r o l l a n d o  l o s  c o m u n i s t a s  
revolucionarios en América Latina, en 
colaboración, aunque todavía no tan 
estrecha como sería deseable, con sus 
camaradas de otras partes del mundo.

Cuando estas afirmaciones se integran 
dentro de la propuesta crítica de la teoría 
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guerrillera, en contra de los postulados de la 
vieja estrategia comunista, se muestra que las 
tesis reformistas, que afirman que la historia 
de América Latina se encuentra entre la edad 
media y la época burguesa, porque su 
subdesarrollo proviene del dualismo de su 
forma de producción, es decir, de su carácter 
feudal y burgués; que su clase trabajadora 
�todavía no se ha conformado plenamente�; 
que los intereses de la burguesía nacional son 
antiimperialistas, y que la perspectiva 
revolucionaria planeada se completa con la 
revolución democrática burguesa, se 
muestra que todas estas tesis reformistas son 
falsas e implican una subordinación del 
marxismo a la ideología liberal burguesa. 
América Latina no puede entrar en una 
época burguesa, porque se encuentra en ella 
desde la colonización española, y su 
subdesarrol lo  no proviene de su 
permanencia en un modo de producción 
precapitalista, ni tampoco de la falta de 
madurez de su capitalismo nativo, sino de la 
deformación estructural de su economía 
colonial y neocolonial, causada por su 
orientación funcional hacia el exterior, 
subordinada y especializada, e impuesta a 
través del desarrollo del capitalismo de la 
metrópoli y del sistema autodestructivo de la 
producción imperialista.

Dada la función dependiente del modo de 
producción, que la burguesía nacional 
usufructúa y controla sólo a medias, los 
intereses de ésta coinciden en lo esencial, �y 
la revolución alude siempre a eso 
�esencial��, con los intereses de la burguesía 
extranjera monopolista. El proletariado 
latinoamericano no se puede describir como 
una copia incompleta del proletariado 
europeo del siglo pasado. Su función 
revolucionaria se concentrará en el campo, 
aunque en algunos casos, se encontrará sobre 
todo en las ciudades, allí donde el 
desperdicio de las fuerzas productivas 
humanas hunde la posibilidad de desarrollo 
de la economía neocolonial; las Repúblicas 

l a t inoamer i c ana s ,  o l i g á rqu i c a s  y  
dependientes, son el resultado mil veces 
perfeccionado de la frustración de la 
�Revolución democrática� burguesa, desde 
hace ya cientos de años. Por eso, la 
perspectiva del movimiento popular 
latinoamericano no puede ser otra que la de 
la revolución social.

La nueva teoría del Imperialismo parte de 
la experiencia crítica, es decir, no de una 
asignatura académica de �ciencias sociales�, 
sino de las lecciones reales y prácticas de una 
revolución antiimperialista, formulada 
históricamente por el Che Guevara. Y se 
desarrolla además, impulsada por las 
necesidades teóricas de la revolución 
mundial coordinada, cuya posibilidad ya no 
parece ser cosa del próximo siglo. �No 
siempre hay que esperar que todas las 
condiciones para la revolución estén dadas, 
el foco guerrillero las puede crear�. Esta es la 
segunda lección que extrajo el comandante 
Che Guevara de la Revolución Cubana. En 
ella se encuentra la actualidad objetiva del 
Che para los nuevos comunistas de América 
Latina: el leitmotiv de su praxis política 
como vanguardia revolucionaria.

Así lo entiende sobre todo Fidel, cuando 
afirma que �el Che llevó las ideas del 
marxismo-leninismo a su más fresca, 
razonable y revolucionaria expresión�. 
Afirmar que las condiciones de posibilidad 
de la revolución, pueden ser construidas a 
t r avé s  de l  mi smo l evantamiento  
revolucionario, implica la necesidad de una 
�revolución en la revolución�. Significa 
interpretar la máxima leninista de introducir 
�la conciencia socialista en la lucha de los 
trabajadores� y de �acelerar el proceso de la 
lucha de clases�, de una forma totalmente 
distinta a la de los Partidos Comunistas 
tradicionales. Significa confrontar esa 
perspectiva tradicional del comunismo de 
dichos Partidos Comunistas, con una 
estrategia revolucionaria de perspectivas y 
tareas totalmente nuevas. Y significa exigir al 
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Partido Comunista propio, y a cada uno de 
sus integrantes, que se transformen 
radicalmente o que dejen el camino libre 
para conformar un nuevo Partido y nuevos 
luchadores adecuados a las nuevas 
necesidades de la lucha política, totalmente 
distintas de las reconocidas hasta ahora.

Porque la política reformista, legalista y 
dependiente del pseudocomunismo 
latinoamericano, basado en los supuestos de 
que el proletariado todavía no ha madurado 
y de que ha de esperarse el turno de la 
�burguesía nacional�, ha consistido 
principalmente en defender los derechos de 
los trabajadores por la vía parlamentaria y en 
�cuidar� la conciencia socialista solamente 
mediante la propaganda discursiva y la lucha 
sindical. Pero la estrategia guerrillera rompe 
completamente con todo esto. Basándose en 
la experiencia de que existe una nueva forma 
del proletariado en América Latina, cuya 
madurez tiene que ser conquistada y no 
esperada, y de que la revolución social es 
posible y necesaria, esta estrategia dirige las 
fuerzas revolucionarias a partir de una 
política del levantamiento armado, que 
supera en amplitud y profundidad a la 
política �comunista� tradicional, asignando 
nuevas funciones a las tareas legítimas que 
esta última se había propuesto.

A diferencia del método importado, 
consolidado y abstracto, de una �política de 
masas� sin ninguna posibilidad ni 
independencia de objetivos, la estrategia de 
la guerrilla actualiza la tradición de lucha 
bolchevique, ofreciendo en palabras 
concretas, respuestas claras a las tareas 
planteadas por el leninismo, así como un 
método más adecuado para desarrollar y 
dirigir la �conciencia socialista� dentro de la 
lucha del proletariado. El socialismo 
científico no es un fruto espontáneo o 
�natural� del proletariado. Es, por el 
contrario, el producto mediado por su 
acción histórica, de �la disolución práctica 
del orden burgués del mundo� (Marx). Su 

actualidad crítica carcome al aparato 
cultural de la clase burguesa, y por la 
intensidad que despliega, proletariza a la 
parte más consecuente del estrato 
intelectual, el que tiene la tarea de mantener 
intacta la sociedad burguesa. El socialismo 
científico es resultado tanto de la 
proletarización de algunos intelectuales 
burgueses, como de la enorme labor que 
estos realizan para reorientar la forma de 
trabajo del aparato científico en contra del 
fin ideológico para el que fue construído, y 
en el que funciona casi automáticamente.

Lo mismo ocurre con el socialismo 
político, cuyos portadores son los miembros 
más importantes del foco rebelde inicial. Y 
en este sentido, la vida del comandante 
Guevara es un ejemplo sobresaliente. Pues la 
rebeldía, el romanticismo (en un sentido 
estricto, no en el de una novela banal), y la 
aventura (ese pecado original según la 
opinión de los pseudocomunistas), que 
caracterizan su juventud, fueron el resultado 
de un proceso de proletarización ética. 
Fueron, asimismo, el resultado del fracaso 
general de todo un sistema de hábitos 
políticos y sociales, los de esa clase 
gobernante y opresora que neutraliza su 
fracaso mediante una vida provinciana y 
mediocre en nuestros países neocoloniales, y 
del intento del joven Guevara, distinguido 
miembro de la pequeña aristocracia, de 
volverse en contra de ese sistema, y de buscar 
en sí mismo a aquel hombre legendario de 
las pampas y de las cordilleras de América, 
que vislumbró en sí y en los otros que eran 
como él.

El comunista Che Guevara se va formando 
al practicar la rebelión en Perú, en 
Guatemala, en México. Y la Revolución 
Cubana es la culminación de ese proceso: 
ella lo nombró Comandante Revolucionario 
y construyó con él la persona del Che. El 
socialismo llega al proletariado desde afuera, 
a través de los elementos proletarizantes que 
la sociedad burguesa contiene ocultos en su 
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mayoría. Pero sólo el proletariado dispone 
de un �instinto de clase� capaz de hacer del 
socialismo una fuerza productiva o 
generadora de la conciencia revolucionaria. 
La primera y más importante labor que 
plantea la estrategia de la guerrilla, es la de 
despertar a esa fuerza generadora capaz de 
catalizar la cristalización de la conciencia 
revolucionaria. Se trata de convencer, de 
dirigirse al proletariado y de llegar a ser 
escuchado, es decir, de �formar a las masas en 
el socialismo�. La guerrilla habla a su 
manera, y su palabra, a diferencia de la de 
todos los demás, es clara porque habla sobre 
todo el lenguaje de la violencia, ya que su 
discurso es la acción armada en contra del 
enemigo. Para la guerrilla la propaganda 
discursiva es algo esencial, pero ella debe de 
llegar más tarde, cuando ya pueda caer en 
tierra fértil.

Los comunistas revolucionarios han 
aprendido del materialismo histórico, que el 
discurso sobre el escenario de la lucha de 
clases es algo más que un mero intercambio 
de palabras, de panfletos o de insultos; y que 
todas las instituciones sociales, entre ellas la 
lengua hablada, forman un sistema 
coherente y estructurado en un sólo sentido, 
que es el de la apología del sistema de 
relaciones de producción que esas 
instituciones representan, así como también 
una apología de la clase que creó esas 
relaciones y que las mantiene intactas. Y han 
aprendido igualmente, que si se realiza un 

acto de negación particular de algún 
elemento del orden social vigente, basta con 
que al mismo tiempo sea reconocida la 
validez del sistema institucional vigente, 
para que ese intento fracase y sea encasillado 
nuevamente dentro de la lógica de la 
apología general mencionada.

Además, los comunistas revolucionarios 
saben que el sistema ideológico de las 
instituciones burguesas se sustenta en la 
represión violenta del proyecto social 
comunista, hacia el que apuntan las nuevas 
fuerzas productivas, y que se encarna en los 
intereses de la clase trabajadora. Y saben que 
la violencia reaccionaria se muestra de 
múltiples maneras y con distinta intensidad, 
por lo cual asumen que el argumento de la 
violencia es el único capaz de detener los 
efectos destructivos de las instituciones 
imperialistas burguesas sobre el proletariado 

de los países oprimidos. De todo esto, 
concluyen que la violencia revolucionaria es 
el único contraargumento que, al destruir a 
la sociedad burguesa, puede convencerla de 
su ineficacia histórica.

La violencia revolucionaria del foco 
guerrillero es la que produce las condiciones 
subjetivas de la revolución, y las convierte en 
�el pequeño motor� que pone en 
movimiento �el gran motor� de las masas. La 
violencia revolucionaria convierte a las 
acciones militares de la guerrilla en acciones 
políticas: primero, porque al provocar la 
intervención de las fuerzas represivas, la 

LOS COMUNISTAS REVOLUCIONARIOS HAN APRENDIDO DEL 
MATERIALISMO HISTÓRICO, QUE EL DISCURSO SOBRE EL ESCENARIO 

DE LA LUCHA DE CLASES ES ALGO MÁS QUE UN MERO 
INTERCAMBIO DE PALABRAS, DE PANFLETOS O DE INSULTOS; Y QUE 

TODAS LAS INSTITUCIONES SOCIALES, ENTRE ELLAS LA LENGUA 
HABLADA, FORMAN UN SISTEMA COHERENTE Y ESTRUCTURADO EN 
UN SÓLO SENTIDO, QUE ES EL DE LA APOLOGÍA DEL SISTEMA DE 

RELACIONES DE PRODUCCIÓN QUE ESAS INSTITUCIONES 
REPRESENTAN, ASÍ COMO TAMBIÉN UNA APOLOGÍA DE LA CLASE 
QUE CREÓ ESAS RELACIONES Y QUE LAS MANTIENE INTACTAS. 
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guerrilla pone en evidencia que la violencia 
reaccionaria es el fundamento del orden 
neocolonial; segundo, porque al repudiar 
decididamente el espejo �democrático�, con 
su legalidad y su aceptación nacional de la 
República neocolonial, la presencia física de 
la guerrilla le brinda al pueblo una 
alternativa política, social y nacional, en la 
que el pueblo puede proyectar su propia 
condición especifica en tanto elemento de la 
negación del sistema; y tercero, porque al 
provocarle derrotas a las fuerzas militares 
neocoloniales, la guerrilla demuestra al 
pueblo que la alternativa es viable, que sí hay 
posibilidades de triunfar y de construir una 
sociedad justa.

Con la ayuda del pueblo, la guerrilla pone 
de manifiesto estas tres verdades, las que 
transforman completamente su instinto 
revolucionario en una decisión consciente 
de luchar. Éste es el primer paso, y además el 
esencial. Con él aparece aquella fuerza 
generadora que el Che considera, por 
encima de cualquier otra, la condición 
necesaria de la revolución, antes y después de 

la toma del poder, y que es la conciencia 
revolucionaria del proletariado. La 
revolución social en América Latina es 
posible y necesaria. Están dadas las 
condiciones determinadas de la revolución, 
las que se pueden generar a través del 
levantamiento mismo. En el marco de la 
praxis y de la teoría del movimiento 
revolucionario latinoamericano, estas dos 
afirmaciones conforman todo un programa 
político completo. En él, en su realización, la 
actualidad del Che sigue vigente.

Pero esa actualidad existe también como 
institución revolucionaria. Porque en la obra 
revolucionaria de Cuba, podrá reconocerse 
en todas partes al Che, y sobre todo se le 
puede encontrar en la forma peculiar del 
comunismo que construye el pueblo 
cubano. �Para construir el comunismo�, 
escribe el Che, �se debe construir, con la base 
material y al mismo tiempo, al hombre 
nuevo�. En Cuba, de acuerdo con esta 
indicación, la condición actual del hombre 
nuevo, no es otra que la del revolucionario 
internacional.

Composición gráfica sobre el MIR chileno



Las entrevistas y artículos reunidos en el 
presente tomo recogen las opiniones de 
Sartre a propósito de los acontecimientos de 
mayo y junio en Francia.

Nuestro propósito al reunir estos textos es el 
de presentar los puntos de vista de uno de los 
más discutidos teóricos marxistas, cuya 
preocupación por estos temas no es de 
ninguna manera ocasional, sino, por el 
contrario, se inscribe dentro de una larga 
trayectoria interpretativa llevada a cabo por la 
dirección de Les Temps Modernes. Por otra 
parte, la sólida fundamentación teórica que 
respalda a estos textos y que se revela en ellos, 
constituye una refutación digna de ser tenida 
en cuenta de la opinión que, reduciendo el 
marxismo a su expresión oficial por parte de 
los Partidos Comunistas, pretende 
descalificarlo en cuanto método y sistema 
teórico capaz de dar cuenta de la complejidad 
y la novedad de los fenómenos que se hicieron 
presentes en la �revolución de mayo�.

La teoría política de Sartre, que se ha 
venido conformando en una discusión 
abierta de las posiciones de la izquierda 
francesa, se ha centrado en torno a tres 

2problemas principales,  los mismos que 
pasaron a primer plano en estos últimos 

acontecimientos: el problema de la función 
del intelectual en la lucha de clases; el de la 
estrategia del movimiento obrero europeo 
en las condiciones creadas por el proceso de 
expansión monopolista, y el de la 
interpenetración de los intereses del 
proletariado europeo y el destino de las 
luchas revolucionarias de los países del 
Tercer Mundo.

Hasta los años 50, antes de la identificación 
creativa de Sartre con el marxismo, el 
existencialismo de izquierda ��filosofía de la 
libertad�� había sido ya una implacable crítica 
inmanente de la �razón burguesa�. Empeñado 
además, por necesidades de su propio 
método, en no apartarse de �lo concreto�, su 
crítica tuvo que referirse a la única experiencia 
radical del mundo burgués que le era 
accesible: la experiencia del intelectual. Ésta, 
tantas veces descrita como la experiencia de 
una �conciencia desgarrada�, �en crisis�, 
agobiada por un profundo �malestar en la 
cultura�, fue sometida por los existencialistas a 
un análisis riguroso que ha incluido desde el 
tratamiento literario hasta la investigación 
sociológica y la interpretación filosófica. 
Corresponde sin duda a los existencialistas el 
mérito de haber desentrañado la base real, 
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Nota Preliminar al libro Sartre,
1

los intelectuales y la política

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE Y CARLOS CASTRO

  1
  Este breve texto es la 'Nota Preliminar' al libro de Jean�Paul Sartre, Sartre, los intelectuales y la política, Ed. Siglo 

XXI, México, 1968. Contrahistorias lo publica ahora para mostrar el tipo de discurso político y de posturas 
políticas que tenía Bolívar Echeverría, y que mantuvo a lo largo de toda su vida, discurso y posturas de una 
radicalidad anticapitalista completa, que aquí se aplican a la caracterización del sector de los intelectuales, de las 
Universidades, de los Institutos de Investigación y de todo tipo de Academias, lo mismo que a las políticas 
reformistas de los Partidos Comunistas de todo el mundo, entre otros temas importantes.  
  2
  Ver el libro de Michel�Antoine Burnier, Les existencialistes et la politique, Ed. Gallimard, Paris, 1966.
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histórica, de la �situación intelectual� y el 
modo dialéctico en que, a través de un 
complicado juego de mediaciones y 
contradicciones, ella se hace presente en cada 
caso particular de la producción cultural.

En lo que respecta al problema de la función 
del intelectual en la lucha de clases �cuya 
importancia quedó demostrada con la 
rebelión estudiantil francesa, recordando la 
que ha tenido abiertamente en los países 
latinoamericanos�, Sartre ha insistido en la 
necesidad de restituir y perfeccionar el 
verdadero planteamiento marxista. Suscribe 
la afirmación de Marx de que �las ideas 
dominantes de una época de la sociedad son 
siempre las ideas de la clase dominante�, 
entendiéndola como la descripción de una 
relación estructural sometida a la acción 
modificadora de la lucha de clases. No cabe 
duda de que la ideología de la clase dominante 
imprime su marca no sólo en los productos 
científicos y culturales, sino en la constitución 
y el funcionamiento mismos del aparato 
tecnológico y cultural (Universidades, 
Institutos de Investigación, Academias, 
prensa, cine, etc.) con que son producidos; es 
innegable que la producción intelectual se 
realiza normalmente en el marco de una 
tendencia justificadora y apologética del 
orden social burgués; es verdad que el 
intelectual, por su origen social mismo y en la 
medida en que su trabajo se realiza en el seno 
de instituciones que perpetúan una tradición 
ideológica, pertenece a la clase burguesa y 
defiende �objetivamente� sus intereses. Sin 
embargo, afirma Sartre en contra de las 
versiones empobrecidas del marxismo, este 
cuadro sería parcial y en definitiva falso si no 
se tiene en cuenta el elemento contradictorio 
y dinámico que introduce en él la acción de la 
lucha de clases.

La presencia del proletariado, �negación 
práctica del orden social burgués� (Marx), 
desquicia sistemáticamente el equilibrio de 
dominación absoluta de la clase burguesa. La 
creciente incapacidad de esta clase para dar 

cuenta del nuevo tipo de problemas sociales 
que trae consigo el desarrollo de las fuerzas 
productivas, la vuelve cada vez más vulnerable 
a los ataques de la crítica socialista. La 
burguesía se ve obligada a imprimir al aparato 
tecnológico y cultural un carácter ideológico 
cada vez más acentuado y a desatar en él una 
contradicción insuperable entre su función 
propiamente productiva (la investigación de 
la realidad) y su función ideológica (la 
justificación del sistema): las Universidades se 
vuelven fábricas de especialistas mediocres y 
�apolíticos�; la investigación científica se 
esclaviza a las necesidades del consumo 
capitalista; las Academias sólo exaltan a los 
�héroes de la cultura occidental�; la prensa, el 
cine, etc., se vuelven instrumentos de una 
cínica manipulación de la opinión pública.

�Cuando la clase ascendente toma 
conciencia de sí misma �dice Sartre�, esta 
toma de conciencia actúa a distancia sobre los 
intelectuales y desintegra las ideas en su 
cabeza.� La presencia antiburguesa del 
proletariado transforma la situación de los 
intelectuales: su actividad no se inserta 
simplemente en una determinación mecánica 
proveniente de su origen de clase, sino en la 
determinación contradictoria del campo 
práctico en que la realiza. Por esta razón, los 
intelectuales tienen la posibilidad de 
encontrar una comunidad de tendencia con el 
proletariado revolucionario; en el ámbito de 
sus propios centros de trabajo, en la 
experiencia de las insuficiencias y falsedades 
de la cultura burguesa, pueden descubrir 
prácticamente la necesidad de una 
transformación radical del orden social. El 
rigor intelectual, la consecuencia científica, 
ideológica y estética de los hombres de cultura 
pueden volverse sinónimos de crítica, de 
impugnación, de contestation. Su conciencia 
crítica será entonces el equivalente cultural de 
la conciencia revolucionaria del proletariado. 
En resumen: los intelectuales no están 
condenados a servir a la burguesía.

El movimiento estudiantil en Francia, 
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nacido en torno a reivindicaciones propias y 
d e s b o r d á n d o s e  e s p o n t á n e a  y  
consecuentemente hacia una impugnación 
total de la sociedad para buscar luego el 
contacto con los trabajadores �única fuerza 
capaz de transformar radicalmente esa 
sociedad�, vino a confirmar la validez del 
análisis sartreano de la situación del intelectual.

El segundo problema principal que Sartre 
y la redacción de Les Temps Modernes han 
tratado con detenimiento es el de la 
adecuación de la estrategia socialista a las 
condiciones de la lucha de clases en los países 

�altamente desarrollados�.
La redacción de Les Temps Modernes define 

su política situándola en referencia a la del 
Partido Comunista francés: reconoce que éste 
es indiscutiblemente el partido de la clase 
obrera, y que todo proyecto revolucionario 
que pretende prescindir  de él  es  
necesariamente utópico; mantiene sin 
embargo su independencia de apreciación 
teórica, por cuanto considera que tiene con él 
diferencias de principio en lo concerniente a 
la concepción de la estrategia revolucionaria. 
Esta actitud crítica se dirige básicamente en 
contra del carácter reformista de la línea 
seguida por el PCF y en contra de la 
interpretación sociológica que la fundamenta.

Según Sartre, el reformismo del PCF 
obedece a su incapacidad �históricamente 
explicable y que puede ser superada� para 
utilizar el método marxista�leninista y 

descubrir con él las peculiares posibilidades 
revolucionarias que ofrece la lucha de clases 
en los países neocapitalistas. La novedad de la 
situación neocapitalista reside en el hecho de 
que la experiencia radical de la explotación se 
le presenta al obrero en un nivel más 
profundo de su vida productiva: en el nivel de 
la enajenación del trabajo. El obrero no 
resiente ya su explotación como privación de 
los medios necesarios para reproducir su vida, 
sino como privación de todo poder de 
decisión y control sobre el proceso 
productivo. Si antes necesitaba luchar por un 

acceso a la apropiación de la riqueza social, 
ahora tiene que hacerlo para poder 
determinar el tipo de riqueza que debe 
producirse y el modelo de vida social en que 
debe ser creada y consumida.

Lo que afecta directamente al trabajador 
no es la incapacidad de la sociedad burguesa 
de producir riqueza suficiente, sino el propio 
carácter capitalista de su sistema de 
producción. Así pues, la pérdida de urgencia 
de las reivindicaciones salariales en la 
�sociedad de consumo� no significa de 
ninguna manera que el proletariado haya 
dejado de tener razones de lucha en contra 
de la burguesía; por el contrario, sus razones 
s e  han  vue l to  más  pro fundas  y  
determinantes. Necesita un poder obrero 
capaz  de  in ic iar  desde  ahora  la  
transformación socialista del modo de 
producción.

...NO SIGNIFICA DE NINGUNA MANERA QUE EL PROLETARIADO 
HAYA DEJADO DE TENER RAZONES DE LUCHA EN CONTRA DE LA 
BURGUESÍA; POR EL CONTRARIO, SUS RAZONES SE HAN VUELTO 

MÁS PROFUNDAS Y DETERMINANTES. NECESITA UN PODER OBRERO 
CAPAZ DE INICIAR DESDE AHORA LA TRANSFORMACIÓN SOCIALISTA 

DEL MODO DE PRODUCCIÓN.
 LA LÍNEA REFORMISTA SEGUIDA POR LOS DIRIGENTES DE LA CLASE 

OBRERA EN FRANCIA SE BASA EN UN PROGRAMA DE 
REIVINDICACIONES QUE SUBORDINAN SUS OBJETIVOS A LOS 

CRITERIOS DE RACIONALIDAD Y DE POSIBILIDAD DEL SISTEMA Y DE 
LA POLÍTICA BURGUESA. 



118

La línea reformista seguida por los 
dirigentes de la clase obrera en Francia se 
basa en un programa de reivindicaciones que 
subordinan sus objetivos a los criterios de 
racionalidad y de posibilidad del sistema y de 
la política burguesa. Frente a tal estrategia, 
que únicamente puede significar para la clase 
obrera la conquista de victorias que no 
ponen en cuestión el sistema y que por lo 
tanto pueden ser reabsorbidas por el 
neocapitalismo, que deja a éste la iniciativa 
de otorgar concesiones a los trabajadores, 
que consolida el poder burgués y que impide 
al proletariado afirmarse como clase 
potencialmente dirigente, el equipo de Les 
Temps Modernes y en especial André Gorz, su 
responsable político, proponen una 
�estrategia  socia l i s ta  de reformas 
revolucionarias escalonadas�. Esta estrategia 
socialista permitiría alcanzar objetivos 
intermedios a través de los cuales el 
socialismo aparezca como algo posible y 
reciba una significación concreta: la que 
tendrá cuando exista la sociedad de los 
hombres que han sometido las exigencias de 
la producción a las exigencias humanas, 
cuando rija un nuevo orden de prioridades, 
un nuevo modelo de consumo, de cultura, 
de convivencia social.

En resumen, pues, todas las críticas de la 
dirección de Les Temps Modernes al PCF 
convergen en la siguiente: la estrategia 
reformista del PCF desaprovecha el núcleo 
mayor del potencial revolucionario de la 
clase obrera: su exigencia de poder real y su 
necesidad de conquistas que prefiguren y 
preparen el orden socialista.

En mayo y junio de 1968, los obreros 
franceses expresaron muy claramente el nivel 
en que querían ver planteadas sus exigencias: 

frente a las reivindicaciones puramente 
salariales con las que quiso identificarlos la 
CGT, ellos insistieron en pedir la 
participación en la dirección de las empresas. 
Este hecho ha reafirmado a Sartre en sus 
puntos de vista e incluso le ha hecho dar un 
paso adelante en su crítica al PCF: si hasta 
ahora consideró que toda acción al margen 
del Partido resultaba definitivamente 
inoperante, ahora sostiene que una 
organización a la izquierda del Partido no 
sólo es posible sino además necesaria para, 
mediante la movilización de las masas, 
obligar a éste a asumir su función 
revolucionaria.

En cuanto al tercer grupo de problemas 
que integran la teoría política de Les Temps 
Modernes, cabe decir que la importancia que 
dio la rebelión estudiantil de mayo a las 
consignas y al ejemplo provenientes de las 
revoluciones del Tercer Mundo puso de 
relieve la nueva concepción internacionalista 
de la lucha de clases tantas veces expuesta por 
el grupo de Sartre. Esta concepción afirma 
que la sociedad neocapitalista de los países 
occidentales constituye, en el contexto 
imperialista mundial, el equivalente 
m e t r o p o l i t a n o  d e  l a  s o c i e d a d  
subdesarrollada, y que la lucha de clases a 
n i ve l  i n t e rnac iona l  imp l i c a  una  
interpenetración de los intereses del 
proletariado occidental con los del 
proletariado del Tercer Mundo. El mismo 
Sartre observa que el trabajo político de los 
�Comités de Acción Revolucionaria� puede 
considerarse como la reedición, en 
condiciones diferentes, de las �acciones 
ejemplares� del foco castrista, �pequeño 
motor� capaz de poner en marcha el �gran 
motor� revolucionario de las masas.



1. Contrahistorias se complace en informar a todos sus lectores y amigos, que Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, Director de nuestra revista, fue reconocido con el Premio Universidad 
Nacional 2013. Area de Investigación en Ciencias Sociales, lo que comunicamos  a todos con 
gran alegría. 

2. Contrahistorias informa a todos sus lectores que ha sido publicado el libro de Darío 
Barriera, Abrir puertas a la tierra. Microanálisis de la construcción de un espacio político. Santa 
Fe, 1573 � 1640, Ed. Museo Histórico Provincial de Santa Fe, Rosario, 2013. Invitamos a 
nuestros amigos y lectores argentinos y en general, a leer esta interesante obra.

3. También nos es grato informar que la editorial argentina Prohistoria Ediciones, editorial 
amiga de nuestra revista Contrahistorias, ha publicado recientemente el libro de Darío 
Barriera, La antropologización de la historia. Las Edades Medias de Jacques Le Goff, el que 
igualmente recomendamos a todos nuestros lectores.

4. Informamos a nuestros lectores que está en proceso de preparación la edición en español 
del libro de Carlo Ginzburg, que en su edición francesa se llama Peur, Révérence, Terreur. 
Quatre essais d'iconographie politique, y que será editado muy pronto por nuestra Editorial 
Contrahistorias en México. Pero, a sugestión del propio Carlo Ginzburg, la edición 
mexicana incluirá un quinto ensayo, por lo que su contenido se ampliará y su subtítulo 
cambiará para ser el de 'Cinco ensayos de Iconografía Política'. Esperamos publicarlo en este 
mismo año de 2014.

119



5. Invitamos a los lectores de Contrahistorias 
interesados en profundizar en la historia del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria de 
Chile, a visitar el sitio en internet 'Archivo 
Chile', del Centro de Estudios Miguel 
E n r í q u e z ,  e n  l a  d i r e c c i ó n :   
http://www.archivochile.com, en donde 
encontrarán muchos materiales interesantes 
de este movimiento, así como textos del 
propio Miguel Enríquez.

6. Reiteramos nuevamente que nuestra 
revista Contrahistorias no tiene ni 
representantes directos, ni distribuidores 
exclusivos, ni colectivos o personas que 
puedan hablar en nuestro nombre o 
pretender tener algún vínculo especial o 
particular con nuestro proyecto intelectual, 
más allá de los propios miembros de nuestro 
Comité de Redacción, de nuestro Director, y 
de los miembros de la 'Red de amigos de 
Contrahistorias' cuyos nombres hemos 
publicado en esta misma Sección. Por lo 
tanto, no somos para nada responsables ni 
del trabajo político ni de las posturas 
ideológicas de muchos colectivos que, de 
manera informal y por vías que incluso 
desconocemos, venden y distribuyen 
nuestra propia revista.

7. El Colectivo Contrahistorias se une a las 
celebraciones por los 30 años del nacimiento 
del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, y los 20 años de la saludable 
irrupción pública de este mismo 
movimiento, el que después de tres y dos 
décadas, continúa más vivo, activo, creativo 
y presente que nunca. Celebramos estos 30 y 
20 años, cuyos ecos e impactos siguen 
ejerciéndose, amplia y diversamente, sobre 
el conjunto de la sociedad mexicana, pero 
también sobre toda América Latina y sobre 
el planeta entero.

Y pensamos que la mejor manera de 
festejar estos dos aniversarios, es seguir 
ap rend i endo  de  l o s  compañe ro s  
neozapatistas, estudiando sus lecciones 
principales, reflexionando las implicaciones 
centrales de estos logros, y también tratando 
de replicar, cada uno de nosotros y todos, en 
sus respectivas geografías y calendarios, las 
mismas luchas por la autonomía, por la 
libertad y por un mundo en donde quepan 
muchos mundos, que estos dignos 
compañeros indígenas neozapatistas han 
desplegado en el sureste mexicano y en todo 
nuestro país. 
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