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Imdgenes del Mundo, Weltanschawung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del
Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
seccion, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el andlisis de los problemas realmente
importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografia
mundial en general, y las historiografias
latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-
do entero. Recoger siempre las miradas criticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones
nuevas ¢ inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta
debatir en el plano historiogrifico, pero también en los dmbitos
sociales, politicos y de todo orden en general.

Porque una Imagen del Mundo, cuando es realmente critica,
heuristica y compleja, sélo puede serlo a contracorriente de los
lugares comunes dominantes, y por ello sélo como complice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada dia tocan
con mds fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipacion que esas mismas
Contrahistorias encierran.

Imnagro @ Miuonidli



N>—NO0-HN—I@>m=4Z00

‘ «§ CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS e ‘

k(\

=2

La obra de Carlo Ginzburg y su
significado dentro de los
estudios histdricos contempordneos

) Mundi Mund i

“Pues bien, la verdad es que sdlo
podemos hacer que sean nuestros
cuadros los que hablen por nosotros”.

Vincent Van Gogh, Carta a su
hermano Theo, 29 de julio de 1890.

Carlo Ginzburg es hoy, sin duda alguna, el
historiador vivo mds importante del planeta.
Y lo es no solamente por el impacto
profundo y extendido de sus principales
libros y ensayos, sino también por su atin
viva e inagotable curiosidad intelectual, que
lo lleva permanentemente a seguir
explorando y descubriendo para nosotros
temas novedosos e inéditos, o también
ignotos e innovadores paradigmas
metodolégicos de la historia, antes no
teorizados o explicitados, junto a nuevos
enfoques para también nuevos pero
igualmente para viejos problemas histéricos,
as{ como originales conceptos, perspectivasy
categorfas que enriquecen constantemente
los territorios y las herramientas del todavia
joven oficio de historiador.

Porque en los tltimos afios, y mediante la
traduccién a mualtiples lenguas de sus textos
mds importantes, lo mismo que a través de
las Conferencias que imparte en
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Universidades e instituciones académicas de
muchos paises, su obra y el conjunto de
aportes tedricos, epistemoldgicos,
conceptuales, problemdticos e
historiogrdficos que ella incluye, han ido
ganando una influencia creciente en
prcticamente todas las historiografias
nacionales del mundo, convirtiéndose en
una referencia absolutamente imprescindible
para todos aquellos historiadores serios y
genuinamente c¢riticos que trabajan en los
distintos campos y subdreas de la historia
cultural. Pero también, y mds en general,
para todos aquellos seguidores de la musa
Clio que intentan hacer una verdadera
historia critica y cientifica, alejada tanto del
positivismo ramplén y siempre
complaciente con los poderes establecidos,
como de esas nuevas versiones del
irracionalismo moderno que hoy
representan las posturas del
posmodernismo, o también las de su
limitada variante del pensamiento
poscolonial o decolonial, dentro de la
disciplina histérica.

Pues conforme pasan los afios, va
resultando cada vez mds claro que el modelo
de historia cultural que Ginzburg ha
edificado, cultivado, enriquecido vy
prolongado durante los dltimos nueve
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' Contrahistorias recupera este ensayo general sobre la obra de Carlo Ginzburg, con la intencién de situar, dentro del
conjunto de su produccién intelectual, el papel fundamental que en ella tiene el esfuerzo de teorizar e interpretar, de
manera compleja y también critica, a las distintas culturas subalternas y a los diversos saberes populares, un tema
cuya relevanciay actualidad, en el México y en el mundo de hoy, consideramos fuera de toda duda.
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lustros representa, visto desde una
perspectiva global y planetaria, el modelo mds
avanzado del que hoy disponemos los
historiadores contempordneos, para abordar
esos temas complejos y sutiles de lo que ha
sido y es actualmente esa dimensién de la
vida social humana que es la cultura.” Un
modelo para el estudio de la historia cultural
que no sélo se apoya en las mejores y mds
ricas tradiciones de andlisis que le han
precedido en torno de estos temas histdricos
y culturales, sino que también se estructura
desde una muy compleja arquitectura
metodolégica, que ademds de haber hecho
explicitos sus paradigmas fundamentales, ha
ido revisando y reconstruyendo todos los
conceptos centrales necesarios y atingentes a
este examen de la dimensién cultural, vista
desde el emplazamiento especifico de su
singular evolucién histérica.

Dicha propuesta de andlisis de la historia
cultural naturalmente supera y desconstruye
radicalmente a la limitada y empobrecida
historia de las mentalidades, desarrollada
por la tercera generacién de la mal llamada
“Escuela de los Annales”, lo mismo que a la
tradicional y aristocratizante historia de las
ideas, distancidndose también de la
perspectiva francesa de una historia social de
la cultura, derivada de los ejercicios de
historia cuantitativa del libro, y de la historia
intelectual anglosajona, la que desde una
lectura sesgada y muy particular de los
trabajos de Clifford Geertz, reduce siempre
la singularidad y especificidad de los

distintos hechos y fenémenos culturales a su
simple significacién derivada del contexto
en que se insertan.

Al mismo tiempo, esta rica propuesta de
Carlo Ginzburg para el desciframiento de la
cultura y de la historia cultural se apoya,
como él mismo lo explica, tanto en las sutiles
contribuciones de Marc Bloch, desarrolladas
sobre todo en su bello libro Los reyes
taumaturgos, como en los ricos aportes de la
obra de Mijail Bajtin sobre los cédigos y
estructuras de la cultura popular, pero
también en las obras de Edward Palmer
Thompson o de Natalie Zemon Davies, en
torno a las expresiones y manifestaciones
diversas de la cultura popular. Igualmente, y
de una manera nada pasiva, sino activa y
heuristica, Ginzburg también recrea y
recupera en sus investigaciones el esencial
paradigma braudeliano de la larga duracién
histérica, aplicdndolo brillantemente en esta
construccién de su singular modelo para el
estudio critico de la historia cultural.

Todo ello confluye en un complejo
modelo de historia cultural cuya tesis central
afirma que dicha cultura es, y ha sido
siempre, un verdadero campo de baralla'y de
confrontacién entre las culturas
hegeménicas y las culturas subalternas,
batalla que sin embargo no ha impedido
que, simultdneamente a ese combate
permanente, e incluso como parte del
mismo, se haya dado también un constante
intercambio o movimiento de ida y vuelta
entre ambos campos culturales. Movimiento
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* Sobre el complejo concepto de cultura y sobre el original y rico modelo ginzburguiano de andlisis de la historia
cultural, cfr. Carlo Ginzburg, "Prefacio’ en E/ queso y los gusanos, Ed. Océano, México, 1998, 'Introduccién’, en
Historia Nocturna, Ed. Muchnick, Barcelona, 1991, “Introduzione”, en el libro de Peter Burke, Cultura popolare
della Europa moderna, Ed. Giulio Einaudi, Turin, 1980 (publicada en espanol con el titulo “Unidad y variedad de
la cultura popular”, en Debats, nam. 1, Valencia, 1982), “Premessa giustifacativa’, redactada por Ginzburg, al

nimero de Quaderni Storici, nim. 41, 1979, y “Progetto di un fascicolo sulla 'Religione Popolare”

3

, en Quaderni

Storici, nim. 37, 1978. Véase también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “7/ formaggio e i vermi, un modello di storia
critica per I'analisi delle culture subalterne” en Storiografia, nim. 7, Roma, 2003, y “Popular Culture and the
Teaching of History: a Ciritical Reflection” en el libro Mirror Images. Popular Culture and Education, Ed. Peter
Lang, New York, 2008, y Bolivar Echeverrfa, Definicién de la Cultura, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México,

2010, y Vuelta de Siglo, Ed. Era, México, 2006.
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de préstamos mutuos y
refuncionalizaciones, que a la vez que hace
que las clases dominantes se “roben” ciertos
temas y elementos de la cultura popular, para
luego refuncionalizarlos y usarlos como
armas de su dominio ideoldgico y cultural,
también implica que las clases populares y
subalternas cambien radicalmente el sentido
a ciertos elementos o mensajes de la cultura
hegemoénica, transformando su intencién
original e introduciendo en
ellos el sentido rebelde y
subversivo de los cédigos y
comportamientos festivos y
desacralizadores de esa
cultura popular.

Modelo complejo para el
andlisis critico de la historia
de la cultura humana, que
ademds pretende situarse,
esencialmente, desde el
“punto de vista de las
victimas”, es decir, analizar
los hechos histéricos,
sociales y culturales que aborda, no desde la
habitual éptica de los vencedores y de los que
en cada momento histérico dominan y
rehacen la historia a su favor, sino por el
contrario, desde la perspectiva de todos
aquellos grupos y clases sociales que a lo
largo del vasto y complejo periplo de la
evolucién histérica humana, han sido
derrotados, explotados, marginados,
avasallados y silenciados, a pesar de
constituir, en casi todos los casos, la inmensa
y abrumadora mayorfa de la poblacién.
Punto de vista de las victimas que, siguiendo
las lecciones de Walter Benjamin, nos da

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA OBRA DE CARLO GINZBURG =~ >
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acceso a ese lado oscuro y sumergido de la
historia que sélo se hace presente cuando
pasamos el cepillo del andlisis histérico a
contrapelo de sus versiones dominantes y
consagradas, de esas versiones tan apreciadas
y cultivadas acriticamente por la tradicional
historia oficial y positivista.

Ademds y en esta misma linea critica, este
modelo para la construccién de una historia
cultural nueva y diferente se ha estructurado
recuperando y descubriendo
varios paradigmas
metodoldgicos fundamentales,
que han sido también los
paradigmas centrales del mds
vasto proyecto de la corriente
histérica de la microhistoria
italiana’ —corriente a la que
Ginzburg ha estado asociado
de manera esencial durante un
largo periodo de su vida—, y
que el autor del gran libro £/
queso y los gusanos, va a utilizar
de manera especialmente
creativa para la construccién y luego para la
aplicacién diversa de ese mismo modelo
critico de historia cultural. Paradigmas
fundamentales que incluyen sobre todo el
paradigma del cambio de la escala de
andlisis, el paradigma del andlisis exhaustivo
e intensivo del tema o universo investigado,
y finalmente el paradigma indiciario.

Porque al recorrer con cuidado los
principales libros de Carlo Ginzburg, nos
percatamos de inmediato cdmo es que van
apareciendo y van siendo teorizados,
explicitados y utilizados heuristicamente
estos tres paradigmas, en la misma medida

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA OBRA DE CARLO GINZBURG

*Sobre esta importante corriente de la microhistoria italiana, que es la mds importante tendencia historiografica
dentro de los estudios histéricos italianos de la segunda mitad del siglo XX, cfr. Henrique Espada Lima, A micro-
histéria italiana. Escalas, Indicios e Singularidades, Ed. Civilizagio Brasileira, Rio de Janeiro, 2006, Darfo Barriera,
Ensayos sobre Microhistoria, Ed. Jitanjéfora, Morelia, 2002, Anaclet Pons y Justo Serna, Cdmo se escribe la
microbistoria, Ed. Catédra, Madrid, 2000, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Micro-histéria Italiana. Modo de Uso,

Ed. Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2012.
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en que se complejiza y va completando la
construccién y enriquecimiento tanto del
modelo critico general para el estudio de la
historia cultural, como el andlisis de alli
derivado de distintos fenémenos vy
expresiones singulares igualmente
culturales. As{, desde su primer libro
publicado en 1966 y titulado 7 benandanti,
libro pionero y anticipador de algunos de
los temas que el debate historiogrifico
posterior habrd de recoger en los lustros
siguientes, vemos esbozarse ya algunos
clementos de una posible primera
elaboracidn o sistematizacién de algunas de
las dimensiones del futuro modelo de
historia cultural, que sélo habrd de
cristalizar mds claramente diez afos
después en El queso y los gusanos, pero
también vemos ya aparecer el estudio de un
claro caso atipico, que en esta obra es
investigado de una manera exhaustiva e
intensiva, y dentro de un juego de vay viene
entre ciertas escalas macrohistéricas y
microhistdricas, pero atn sin haber
asumido y teorizado el uso de estos dos
paradigmas, y sin haber derivado
claramente todas las implicaciones
metodoldgicas y epistemoldgicas que los
mismos conllevan.

Pues Los benandanti es claramente un
estudio critico de un caso histérico elegido,
precisamente, por ser un caso andmalo o
excepcional, algo que resulta relevante, pues
Ginzburg insistird mds adelante, al teorizar
acerca de los resultados de varias de sus
investigaciones principales, en que para los
historiadores esos casos andémalos que
escapan de la norma son tan reveladores, y
muchas veces mds reveladores, que los casos
“tipicos”, o “normales”, o mds
frecuentemente reiterados y presentes
dentro de la historia. Y no hay duda de que
esta busqueda persistente de esos casos
“raros” o extraordinarios que trascienden a la
llamada normalidad se repetird después
muchas veces y a todo lo largo de la obra de
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nuestro autor, por ejemplo en el caso del hoy
célebre molinero Menocchio, cuya
cosmovisién del mundo serd estudiada con
tanto acierto y con tantos resultados
heuristicos en el bello libro de £/ queso y los
qusanos.

Asf, después de la lectura de Los
benandanti no es ya posible continuar
sosteniendo la errénea pero muy difundida
concepcién que considera la cultura
campesina sélo como una simple y burda
coleccién de supersticiones, de actitudes
limitadas e irracionales o de lugares comunes
equivocados y de falsas ideas sobre el mundo
y la realidad. En su lugar, y como fruto del
rico andlisis contenido en este primer libro
de manufactura ginzburguiana, aparece la
nocién de una cultura campesina complejay
estratificada, de multiples dimensiones y
elementos que, nacida de la reflexién secular
y hasta milenaria en torno de la experiencia
directa del mundo y de la naturaleza,
combina las lecciones decantadas del saber
popular, con creencias populares generadas
por el esfuerzo de explicar el mundo en su
totalidad desde ese mismo horizonte de la
experiencia campesina directa, junto a
fragmentos y elementos provenientes de
otras culturas (por ejemplo la cultura
citadina, o la cultura cristiana, pero
igualmente la cultura racionalista burguesa)
los que como sucede siempre en estos casos,
son permanentemente retraducidos y
recuperados dentro de esa propia
cosmovisién campesina.

Por otra parte, tenemos también en este
libro un ejemplo brillante del modo en que
la cultura hegemdnica se posiciona siempre
frente a la cultura popular, un modo
marcado por la soberbia y por la
incomprensién —que los historiadores y
cientificos sociales realmente criticos no
deberfamos reproducir de ninguna manera—
y que intenta siempre subsumir y reintegrar
esa cultura subalterna dentro de los propios
esquemas y estereotipos de la cultura
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dominante, incluso a través de la violencia y
de la deformacién completa de sus mensajes
y estructuras principales.

De la misma manera, si es claro también
que en El queso y los gusanos ya se ha
articulado muy redondamente ese modelo
critico ginzburguiano de historia cultural,
que todavia nos sorprende enormemente y
que no hasido superado hasta el dia de hoy, y
si en la construccién de su argumento estdn
muy claramente presentes y en accién los
tres paradigmas metodoldgicos antes
mencionados, del cambio de las escalas
histéricas, del examen exhaustivo e intensivo
de los materiales, y de la lectura indiciaria de
las huellas o indicios principales, también es
claro que la explicitacién y teorizacién de
estos aportes metodoldgicos ya 'aplicados’
en el libro publicado en 1976, se hard
solamente en los afos inmediatamente
posteriores a esta misma publicacion.

Pues al revisar con cuidado este texto de £/
queso y los gusanos, que hoy es parte de la
formacién bdsica imprescindible de
cualquier historiador serio y critico, en
cualquier parte del mundo, llama sin duda
la atencidn el hecho de que si bien esta obra
es hoy reputada como la obra mds
importante de toda la produccién global de
la corriente de la microhistoria italiana, en
ella no se utiliza sin embargo nunca el
término de “microhistoria”. Lo que no ha
impedido para nada el hecho de que, en el
planeta entero, ella sea considerada no sélo
como “un” ejemplo, sino muchas veces hasta
como “el” ejemplo por excelencia de un
verdadero “ejercicio microhistérico”, asi
como de una muy lograda y exitosa

=
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“aplicacién” de los principales paradigmas y
propuestas metodoldgicas de dicha
concepcién microhistérica del oficio de
historiador.

Lo que en nuestra opinidn, significa que en
El queso y los gusanos, Ginzburg se anticipa a
la formulacidn explicita del cuerpo tedrico y
metodoldgico de las propuestas generales y
de los paradigmas principales de la
microhistoria italiana, las que, en cierta
medida, podrfan también considerarse como
parte de las lecciones metodoldgicas extraidas
0 derivadas justamente de esta investigacién
empirica publicada en 1976. Porque es obvio
que en E/ queso y los gusanos, su autor maneja
ya de un modo muy consciente, los
paradigmas centrales de la aproximacién
microhistérica, moviéndose dgilmente de ida
y vuelta desde los modelos entonces
dominantes de la explicacién macrohistdrica
de los procesos culturales italianos y europeos
del siglo XVI, hacia el caso altamente azipico
pero también profundamente revelador de la
cosmovisién de Menocchio, a la vez que
realiza una genuina “lectura intensiva” tanto
de las declaraciones de Domenico Scandella
y de sus Inquisidores, como incluso hasta de
los “silencios” del molinero acusado,
adentrdndose igualmente en la
reconstruccion lo mds completa posible de la
“red de relaciones” tejida en torno del periplo
biografico de ese peculiar molinero friulano,
lo mismo que en la “busqueda indiciaria” de
todos los trazos y las huellas aparentemente
secundarios, pero realmente reveladores de los
c6digos esenciales de la cultura popular
campesina italiana y europea en ese “largo

siglo xvr.*

wl\“'
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*En este punto, no deja de ser interesante comparar El gueso y los gusanos, con las obras principales de autores como
Fernand Braudel, Marc Bloch o E. . Thompson. Asi, igual que Braudel escribe £/ Mediterrineo... en 1949, para en
1958 reorizar y explicitar su propuesta metodoldgica acerca de lalarga duracién, o como Bloch, que sélo después de
escribir La sociedad feudal, va a explicitar sus principales lecciones metodoldgicas, en su Apologia para la historia, o
al igual que Thompson, que luego de editar su libro La formacién de la clase obrera en Inglaterra, escribird su ensayo
sobre el concepto de la 'economia moral de la multitud', asf también Ginzburg va a publicar primero E/ queso y los
gusanos, para s6lo después hacer explicita su teorizacién acerca del procedimiento microhistérico, del andlisis y la
lectura intensivos del caso microhistérico, y sobre todo y muy particularmente, del paradigma indiciario.
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Y como fruto de todo esto, lo que Carlo
Ginzburg va a darnos en El queso y los
gusanos, es, como ya hemos mencionado, la
propuesta de un nuevo modelo de historia
critica para el estudio de las culturas
subalternas, el que habiendo sido construido
desde las lecciones del “experimento
microhistérico” del estudio intensivo del
caso de Menocchio, permitird criticar y
superar, como ya hemos referido también,
tanto a laamorfa historia de las mentalidades
francesa, como a las visiones y modelos
'aristocrdticos’ de estudio de la cultura
popular, pero también a aquellas propuestas
que confunden a la cultura popular con la
cultura que les es impuesta a las clases
populares, e incluso a los entonces
emergentes modelos de historia cuantitativa
de los procesos culturales, entre otros. Con
lo cual, £/ gueso y los gusanos se convertird en
el ejemplo mds célebre y mds conocido, en el
mundo entero, de lo que es un trabajo o
ejercicio de verdadera aplicacién
microhistérica.

Celebridad y muy amplia difusién de esta
obra, que también deriva, naturalmente, del
hecho de que su gran hipétesis articuladora
no es otra que la osada tesis que afirma y
demuestra que, a pesar de 1000 afios de
continuo y persistente trabajo de la Iglesia
catélica europea para 'cristianizar' y
convertir a su doctrina al conjunto de los
pueblos de todas las regiones y después
naciones de Europa occidental, las clases
populares y subalternas de Italia y de toda
Europa, prosiguen concibiendo el mundo de
una manera materialista, naturalista,
semipagana y siempre moldeada por los

-
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cédigos culturales y los patrones de
explicacién del saber campesino popular,
nacido de la experiencia directa y forjado
durante siglos y milenios a partir de la
observacién, examen e interpretacién de sus
realidades y espacios inmediatamente
circundantes.

Osada tesis de £/ queso y los gusanos, que si
se asume en todas sus profundas
consecuencias, nos obligarfa a reestudiar,
reinterpretar y reescribir la entera historia de
la cultura de la civilizacién europea de los
tltimos quince siglos, a partir de replantear
de un modo radicalmente diferente tanto lo
que en realidad ha sido e incluso es hasta hoy
esa cultura campesina y subalterna de las
clases populares de toda Europa, como
también la especifica y muy complicada
relacién que ella ha tenido, en este milenio y
medio, con las distintas culturas
hegemonicas de las clases dominantes de esa
misma civilizacién europea. Una audaz tarea
que el propio Ginzburg ha continuado
realizando en sus multiples trabajos de los
tltimos treinta y cinco afios, pero que dada
su inmensa magnitud, sigue siendo todavia
una tarea pendiente de los actuales y futuros
seguidores realmente cr/ticos de toda Europa
eincluso de todo el mundo.’

Estudio entonces complejo de la
persistencia tenaz de esa cultura campesina
europea, que segun los descubrimientos de
nuestro autor, va a sobrevivir y a mantenerse
muy activa y vigente, mds alld de los embates
e intentos de dominio y de eliminacién por
parte de la cosmovisién cristiana del mundo
entonces dominante. Y que en esa coyuntura
privilegiada que representa el 'largo siglo

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA OBRA DE CARLO GINZBURG

* A esta luz, no deja de ser muy interesante releer ahora uno de los primeros trabajos de Carlo Ginzburg, que es su
contribucién a la obra colectiva Storia d'Italia de la Editorial Einaudi. Se trata de su capitulo de mds de 70 pdginas,
titulado “Folklore, Magia, Religione”, en donde Ginzburg intenta reconstruir las grandes lineas de la evolucién
cultural de la penfnsula italiana durante casi dos milenios y hasta la situacién actual, desde una genuina perspectiva
delarga duracién. Cfr. Carlo Ginzburg, “Folklore, Magia, Religione”, en Storia d'ltalia Einauds. I caratteri originali
11, Ed. Giulio Einaudi, Turin, 1972 y después una reimpresién en 1989. (Desafortunadamente, este texto de Carlo

Ginzburgatin no hasido traducido al espaol).
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XVI' de la transicién en Europa del mundo
feudal a la moderna sociedad capitalista, vaa
expresarse con fuerza y de
mil diferentes maneras,
por ejemplo, como lo
estudié brillantemente
Mijafl Bajtin, en la
singular obra de Francois
Rabelais, pero también en
la peculiar y retadora
cosmovisién del molinero
friulano Domenico
Scandella, objeto del
estudio ginzburguiano.

Cultura subalterna
campesina italiana y
europea, cuyos cddigos
principales serdn
precisamente descubiertos
y explicitados por Carlo
Ginzburg en E/ queso y los
gusanos, al privilegiar
como su centro de
atencién, no el rescate de las visiones
estereotipicas de los inquisidores e
interrogadores de Menocchio, sino mds bien
el evidente desfase entre esos estereotipos de
los perseguidores del molinero, y frente a
ellos, las peculiares y atrevidas explicaciones
de este tltimo sobre el texto de la Biblia, o
sobre el origen del mundo, de Dios y de los
dngeles, o sus provocadoras posturas
respecto de la inutil y pardsita funcién de la
Iglesia y de los curas, o en torno de las
relaciones que, segtin ¢él, deberian
establecerse entre las distintas religiones del
mundo.

Radiografia magistral de los cédigos de
comportamiento, los mecanismos de
elaboracién y los modos de funcionamiento
de esa cultura popular campesina de la Italia
y también de la Europa de los siglos XVI y
XVII, que bajo esta mirada construida a
contrapelo de las historias oficiales y de las
historias entonces dominantes, va a
mostrdrsenos como una cultura popular y

las ideas...

...cultura popular campesina
de la Iralia y también de la
Europa de los siglos XVI y
XVIL, que bajo esta mirada
construida a contrapelo de las
historias oficiales y de las
historias entonces dominantes,

va a mostrdrsenos como una
cultura popular y subalterna
maicho menos pasiva, receptiva
y estacionaria de lo que
pretenden esas visiones
tradicionales de la historia de

I mago

subalterna mucho menos pasiva, receptiva y
estacionaria de lo que pretenden esas
visiones tradicionales de la
historia de las ideas,
todavia dominante en
buena parte del siglo
pasado. Por el contrario, lo
que Ginzburg demuestra
en su texto sobre
Menocchio, es que esa
cultura campesina es una
c u l ¢t u r a
sorprendentemente viva,
activa y en constante
mutacién y renovacién, y
que lejos de haber sido
completa e integralmente
“cristianizada’, como lo
pretendfan las historias
oficiales de la cultura
europea, se muestra mds
bien como una compleja
sintesis de distintos
estratos culturales y dimensiones
espirituales, en donde conviven lo mismo los
rituales agrarios precristianos y las
concepciones derivadas del milenario saber
popular sobre la naturaleza, que algunos
elementos del cristianismo que han sido, no
obstante, claramente reinterpretados y
refuncionalizados desde los cédigos
esenciales de esa misma cultura campesina
popular, pero también, y junto a todo esto, la
existencia de ciertos elementos provenientes
de la cultura ilustrada desarrollada en ese
mismo largo siglo XVI, que se han filtrado y
han sido recuperados, de manera muy activa
y no pasiva, por estas mismas clases
campesinasy populares italianas y europeas.

Cultura popular campesina, que es sélo
uno de los polos de la compleja relacién
entre cultura hegeménica y culturas
subalternas, relacién que ademds, como
igualmente lo ilustra Ginzburg en este libro,
no tiene lugar solamente en la confrontacién
y el combate permanentes, sino también en
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un complicado flujo de movimientos de ida
y de vuelta, en la que los préstamos e
intercambios entre ambos campos culturales
son constantes y diversos, conformando
entonces a ambos, como dos espacios que
son un variado y complicado conjunto de
formaciones y figuras diversas, que se
presentan mucho mds bajo la forma de
abanicos de muy heterogéneas posiciones,
que bajo la forma de simples y monoliticos
bloques sencillos y homogéneos.

De este modo, paralelamente a esa
explicitacién y asuncién de todas las
consecuencias epistemoldgicas de dichos
paradigmas —la que no sélo serd obra de
Ginzburg, sino también de otros de los
representantes de la microhistoria italiana,
como Edoardo Grendi o Giovanni Levi—vaa
darse también la progresiva sofisticacién,
ensanchamiento, enriquecimiento vy
complejizacién del modelo critico de andlisis
de los fenédmenos culturales y de la historia
cultural de Carlo Ginzburg, proceso que serd
sin duda uno de los ejes centrales
subyacentes al entero periplo intelectual
ginzburguiano, desde sus obras ya referidas
de Los Benandanti y El queso y los gusanos,
hasta su mds reciente libro hasta hoy
publicado, y titulado Miedo, Reverencia,
1error. Cuatro ensayos de Iconografia Politica

Pero si la teorizacidn y explicitacién tanto
del paradigma del cambio de la escala de

A&
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andlisis, como del paradigma del examen
exhaustivo e intensivo del universo o tema
investigado son una obra mds colectiva, en la
que Carlo Ginzburg colabora, pero que lo
trasciende y desborda, en cambio la
explicitacién y sistematizacidén teéricas y
epistemoldgicas del paradigma indiciario, si
son obra, exclusivamente, del propio
Ginzburg, constituyendo asi su personal y
singular contribucién metodolégica mids
importante al campo de los estudios
histéricos, e incluso a las ciencias sociales,
mds contemporaneos.

Paradigma indiciario que siendo un
paradigma del conocimiento aplicable no
s6lo a la historia sino a todas las ciencias
sociales, nos propondrd enfrentar
inteligentemente las dificultades y lagunas
que muchas veces presentan los materiales
escasos, parciales, fragmentarios,
incompletos o hasta inexistentes de los que
disponemos para el andlisis histdrico o social,
invitdndonos a leer los documentos, las
fuentes, las pistas y todo tipo posible de
rastro humano disponible y conservado, de
una manera precisamente “indiciaria’, es
decir, atenta a aquellos elementos sélo en
apariencia insignificantes, pero en verdad y a
la luz de una mirada entrenada en su
desciframiento, profundamente reveladores de
las realidades esenciales que el historiador o el
cientifico social intentan atrapar y descubrir

< CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA OBRA DE CARLO GINZBURG

° Hablamos de los libros de Carlo Ginzburg, Los Benandanti, Ed. Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2005,
El queso y los gusanos, antes ya citado, Pesquisa sobre Piero, Ed. Muchnick, Barcelona, 1984 (aunque en esta edicién
en espafiol no se incluyen, naturalmente, los cuatro importantes 'Apéndices’ de la nueva edicién italiana de 1994,
Indagini su Piero, Ed. Giulio Einaudi, Turin, 1994), Historia Nocturna, ya antes referido, Ojazos de madera, Ed.
Peninsula, Barcelona, 2000, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Ed. Feltrinelli, Mildn, 2000 (hasta hoy atn no
traducido al espafiol), Ninguna Isla es una Isla, Ed. Universidad Judrez Auténoma de Tabasco, Villahermosa, 2003,
Tentativas, Ed. Universidad Michoacana, Morelia, 2003, E/ hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Ed.
Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010, y Peur, révérence, terreur. Quatre essais d'iconographie politique,
Ed. Presses du Réel, Paris, 2013. Sin mencionar el texto de 1975, en coautorfa con Adriano Prosperi, Giochi di
pazienza, Ed. Einaudi, Turin, 1975, la coleccién de ensayos metodoldgicos, Mitos, emblemas, indicios, Ed. Gedisa,
Barcelona, 1989, el libro E/ juez y el historiador, Coedicién Ed. Muchnik — Ed. Anaya, Barcelona, 1993, los dos
pequefios libros Jean Fouquet. Ritratto del buffone Gonella, Ed. Franco Cosimo Panini Editore, Modena, 1996 y Das
Schwert und die Gliihbirne. Picassos 'Guernica', Ed. Suhrtkamp, Frankfurt, 1999 (incluido este en el libro de AMiedo,
Reverencia, Terror) y el interesante didlogo Vittorio Foa— Carlo Ginzburg. Un dialogo, Ed. Feltrinelli, Mildn, 2003.
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en su investigacion.

Estrategia de ubicacién, lectura,
desciframiento y utilizacién heuristica de los
'indicios’, que si bien se habia ya "aplicado’
en El queso y los gusanos, sélo se ha
explicitado en 1979, en el excepcional
ensayo titulado “Huellas o Espfas. Raices de
un paradigma indiciario”, texto que le dard a
Carlo Ginzburg una celebridad enorme, en
Italia y en Europa, cuando ese ensayo se
traduzca casi de inmediato al inglés, al
alemdn, al francés y al holandés, y cuando
provoque repetidos comentarios y debates
en multiples Revistas, Coloquios, Foros y
hasta diarios italianos de aquellos mismos
tiempos.

Paradigma indiciario que siendo la
principal contribucién de Ginzburg a la
metodologfa histérica y a la metodologia de
las ciencias sociales del siglo XX, va a
representar, nada mds y nada menos, que
una completa y profunda critica radical de los
limites esenciales de la moderna racionalidad
burguesa dominante, racionalidad basada en
el paradigma 'galileano’ de conocimiento de
la realidad, que al privilegiar sobre todo la
matematizacién del mundo, y la mirada
generalista, abstracta y racionalizante del
mismo, va a terminar por sacrificar lo
cualitativo a lo cuantitativo, lo concreto a lo
abstracto, y lo emotivo vivido a lo frfamente
racional, cuantificable, serializable vy
formalizable. Racionalidad burguesa
moderna que si bien le ha permitido a la
humanidad el orientarse y sobrevivir en el
mundo durante los dltimos cinco siglos
transcurridos, ha terminado también, desde
hace mds de cuatro décadas, por mostrar sus
enormes limites cognoscitivos y por entrar
en una crisis definitiva e irreversible, que se

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA OBRA DE CARLO GINZBURG =~ <>
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manifiesta lo mismo en las impugnaciones
que deella hacen la moderna teorfa del caos y
los estudios complejos, dentro de las
llamadas ciencias naturales, como también
en la extendida critica del limitado esquema
disciplinar del conjunto de las ciencias
sociales, llevado a cabo a por los estudios
culturales, por el andlisis de los sistemas-
mundo o por la propias microhistoria
italiana, entre otros. Y naturalmente,
también por este paradigma del estudio
indiciario de la realidad.

Estrategia del conocimiento indiciario,
cuyas rafces rescata Ginzburg desde las
lejanas practicas y culturas de los primeros
cazadores humanos, que al reivindicar otra
vez lo cualitativo, lo concreto y lo singular e
irrepetible, va no sélo a poner en crisis y en
cuestién a esa racionalidad burguesa
dominante, sino también a replantear de rafz
la naturaleza misma, el estatuto, los
procedimientos y hasta los objetivos y
modos diversos del entero oficio de
historiador. E incluso y mds alld, del oficio
mismo de todas las hoy llamadas ciencias
sociales. Ademds, y desde este
replanteamiento del estmatuto cognoscitivo
mismo que tiene en general la ciencia de la
historia en su versién mds contempordnea,
es decir, en laversién que ella ha desarrollado
desde el proyecto critico de Marx y hasta
nuestros dfas, Ginzburg va recuperar
también las complejas y subterrdneas
conexiones que este mismo conocimiento
histérico e incluso social tiene con los saberes
populares, y por esta via, una vez mds, con el
vasto universo de las culturas subalternas de
lasociedad.”

Rescate entonces critico, intencional e
inteligente de los indicios, junto a la puesta

AW
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" Cft. Carlo Ginzburg, “Huellas. Raices de un paradigma de inferencias indiciales”, e “Intervencién sobre el

paradigma indiciario”, en Zéntativas, antes citado. También “Reflexiones sobre una hipétesis: el paradigma
indiciario, veinticinco afios después” en Contrahistorias, nim. 7, 2006. Igualmente, Carlos Antonio Aguirre Rojas,
“Indicios, lecturas indiciarias, estrategia indiciaria y saberes populares. Una hipétesis sobre los limites de la
racionalidad burguesa moderna” en el mismo Contrahistorias, nm. 7.
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en prictica de una estrategia indiciaria de
lectura e interpretacién de todas las
elementos, fendémenos y realidades
histéricas estudiados, que como lo
demuestran los ricos ensayos y libros de
Ginzburg, nos hace posible ir mds all4 de las
explicaciones habituales y convencionales de
los hechos y los procesos histdricos, a la vez
que nos permite trascender los andlisis
superficiales propios de la historia positivista
y oficial, o también los desvarios absurdos e
irracionalistas de las visiones posmodernas
ain postuladas por algunos historiadores
actuales.

Explicaciones originales, audaces e
inéditas, de nuevos o también de viejos
temas de la historiografia, que de una
manera reiterada, persistente y abundante se
hardn presentes a todo lo largo y ancho de la
produccién intelectual salida de la pluma de
Carlo Ginzburg. Como por ejemplo, en su
libro publicado en 1989 y titulado Historia
nocturna. Un desciframiento del Aquelarre, en
donde no sdlo se rescatan y prolongan varias
delas claves y de los problemas planteados en
el libro de Los Benandanti, sino que también
se desmonta y se reconstruye, desde los
horizontes de la larga duracién histérica
braudeliana, y desde las lecciones del
método morfolédgico—histérico, esa
compleja construccién cultural que fue la
del Aquelarre europeo moderno. Con lo
cual, nuestro autor es capaz de combinar
ciertos elementos del uso politico de las
persecuciones de determinadas minorfas
sociales, o los cambios de la conciencia
colectiva que acompafian al nacimiento de la
sociedad capitalista moderna al
autoconcebirse como una sociedad
racionalista e ilustrada, con dimensiones
provenientes de antiquisimos mitos de
origen céltico o con arquetipos culturales
universalmente presentes en los cuentos de
nifios y en los mitos griegos, para a partir de
todas estas raices explicarnos la compleja
construccién, vigencia, difusién y luego
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crisis y muerte de esa creencia moderna en
las reuniones nocturnas de brujas y de
brujos.

Compleja construccién que articula de
manera brillante los diferentes elementos y
tiempos de la historia, en la mds pura
tradicién braudeliana, y cuyo objetivo
principal no es otro que el audaz e inmenso
esfuerzo de explicar, a través del caso
concreto del Aquelarre, ¢/ mecanismo
universal de la construccion humana de ese
complejo y central fendmeno cultural que es el
del Mito, y también, el modo en que dicho
Jfendmeno del Mito se articula complejamente
con el Rito, el que lo encarna, lo materializa y
lo reactualiza, en cada una de las diferentes
etapas de la larga vigencia y sobrevivencia de
esa misma construccién epistemoldgica
mitica. Por eso, puede Ginzburg afirmar en
su osada y profunda 'Conclusién' de esta
obra, que lo que él intento analizar “...no es
un relato entre tantos, sino la matriz misma
de todos los relatos posibles”.

Obra de muy altos vuelos tedricos y
conceptuales, y de alcances tanto temporales
como espaciales inmensos, que a decir del
propio Ginzburg, y también de otros
microhistoriadores italianos, ya no es un
libro de 'microhistoria’ como si lo son E/
queso y los gusanos, e incluso con criterios
laxos, también Los Benandanti, sino de
“macrohistoria”. Pero mirando mds de cerca
el asunto, pensamos que si bien es cierto que
Historia Nocturna no es ya un cldsico
ejercicio de microhistoria, sin embargo sigue
siendo cierto el hecho fundamental de que, a
pesar de todo, también en esta obra se aplica
una vez mds el procedimiento o paradigma del
cambio de escala, sélo que ahora de una
manera por asf decirlo nvertida, en la que
partiendo desde el determinado nivel de los
modelos “macrohistéricos” habituales de
explicacién de la historia europea, el
argumento del texto va a remontarse,
cambiando una vez mds la escala de andlisis, a
otro nivel aiin mds “macrohistérico” y de
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la otra mirada de Clio



hecho, al nivel mds “macrohistérico”
posible, que es sencillamente el nivel de la
entera historia global de la cultura y de los
simbolos de la humanidad en cuanto tal, alo
largo del entero periplo de su largo recorrido
histérico consumado hasta el dfa de hoy.

Movimiento de cambio de escalas desde el
nivel de la historia europea hacia el nivel de
la historia humana en general y de regreso,
que muestra cémo dicho paradigma de la
modificacién de la escala de andlisis es
igualmente aplicable, pero también
igualmente fructifero y revelador de nuevas
dimensiones, elementos y realidades
histéricas, cuando nos lleva desde la
macrohistoria hasta la microhistoria y de
regreso, como lo postula el cldsico
procedimiento o ejercicio 'microhistérico’,
que cuando nos hace remontarnos desde un
cierto nivel macrohistérico hasta otro nivel
macrohistérico mucho mayor y de retorno,
como en el caso de este ambicioso texto
ginzburguiano de 1989.

El modelo de andlisis que Carlo Ginzburg
ha construido entonces para el estudio y
explicacién de los diversos casos y
fenémenos de la historia cultural que ha ido
abordando sucesivamente, destaca, como es
evidente a partir de todos nuestros
argumentos anteriores, por su excepcional y
enorme riqueza, complejidad, originalidad y
agudeza. Trazos de su enfoque especifico
sobre los hechos y procesos culturales, que se

B

][maug@

prodigan y multiplican también en los varios
libros publicados por nuestro autor en los
tltimos cinco lustros, y que constituyen
todos ellos distintas recopilaciones de sus
ensayos y articulos principales, escritos en
este mismo lapso mds reciente de su
produccién intelectual.” Pues en esos
diferentes libros volvemos a encontrar
constantemente multiples “ejercicios
microhistéricos”, en los que el permanente
movimiento desde los problemas generales y
macrohistéricos hacia los estudios de caso
individuales y microhistéricos y viceversa,
funciona siempre para reproponer nuevas y
mds complejas hipdtesis macrohistdricas, y
nuevos modelos generales para la
explicacién de los problemas singulares y
concretos abordados. Y ello, en muchas
ocasiones, tanto a partir de sutiles “lecturas
indiciarias” de los textos, las fuentes y los
testimonios disponibles que le permiten a
Ginzburg construir sus siempre audaces e
inteligentes conjeturas histdricas de
explicacién, como también a partir del claro
andlisis exhaustivo e intensivo de los casos,
individuos, obras o fendédmenos
microhistdricos estudiados.

Por ejemplo cuando Ginzburg retoma a
Shklovski, Tolstoi, Marco Aurelio, Vasco de
Quiroga o Montaigne, entre otros, para
explicarnos una de las precondiciones
epistemoldgicas esenciales de la construccién
de todo discurso o pensamiento social posible
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* Vale la pena comentar que, si bien los libros publicados por Carlo Ginzburg en estos tltimos cinco lustros, han
sido todos colecciones de ensayos y articulos, eso no impide que él haya proyectado al mismo tiempo
investigaciones de mds largo aliento. Asf, en los primeros afios de este siglo XXI, Ginzburg trabajé en torno de un
proyecto que postulaba como de m4s largo plazo, al que bautizé como un nuevo '¢jercicio de microhistoria', y del
cual llegd a presentar algtin primer resultado parcial, en su Conferencia, impartida en distintos foros en los afios de
2001 y 2002, y titulada “Latitude, Slaves and the Bible. An experiment in Microhistory”, la que luego fue
publicada en la revista Critical Inquiry, vol. 31, nimero 3, Chicago 2005. También es importante sefialar que
actualmente, Ginzburg estd trabajando en otro proyecto de mds amplia envergadura en torno de la obra de Dante
Alighieri, cuyos resultados esperamos conocer préximamente. Por lo demds, también vale la pena subrayar que
junto a sus investigaciones histéricas mds concretas, Ginzburg continda igualmente su rico trabajo de reflexién
metodoldgica y epistemolégica, como puede verse en su reciente ensayo “Nuestras palabras, y las suyas. Una
reflexidn sobre el Oficio de Historiador, hoy”, en Contrahistorias, nim. 19, México, 2012.
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que aspire a ser genuina y radicalmente
critico, y que es la necesaria postura o actitud

« ~ . » « *1: . 7 »
del “extrafiamiento” o “desfamiliarizacién

Procedimiento metodoldgico del
‘extrafiamiento’, que no sdlo es la puerta
obligada de acceso a toda posible visidén

respecto de la realidad o
fenédmeno especificos que
estamos investigando.
Procedimiento
epistemolégico del
“extraflamiento”, que nos
propone recuperar
nuevamente la distancia
necesaria para, primero,
ser capaces de disolver la
banalizaciédn,
simplificacién vy
deformacién de las cosas y
las realidades que
estudiamos, y que deriva
de su resignificacién por
parte de los discursos
dominantes vy
justificadores de la

Por ejemplo cuando
Ginzburg retoma a Sklovski,
Tolstoi, Marco Aurelio, Vasco
de Quiroga o Montaigne, entre
otros, para explicarnos una de
las precondiciones
epistemoldgicas esenciales de la
construccion de todo discurso o
pensamiento social posible que
aspire a ser genuina Yy
radicalmente critico, y que es la
necesaria postura o actitud del
“extranamiento” o
‘desfamiliarizacidn” respecto
de la realidad o fendmeno
especificos que estamos

realmente critica de las
diversas realidades que
investigamos, sino
también una muy
adecuada plataforma
propedéutica para abordar
una de las ideas medulares
que recorren al conjunto
de los ensayos incluidos en
ellibro Ojazos de madera, y
que es la original pregunta
de cdmo se construyen y
estructuran las diversas
formas que los seres
humanos utilizan para
duplicar’ aquella realidad
que, de multiples y
complejas maneras,
intentan aprehender,

realidad en turno como 'el
mejor de los mundos
posibles'.

Distanciamiento o
extraflamiento frente a las explicaciones
cotidianas y 'pseudoconcretas’ de los
hechos, que en un segundo momento hard
posible mostrarlas a nuestra mirada bajo una
nueva luz y desde dngulos distintos a los
habituales, lo que es el camino para volver a
ser capaces de acceder a su verdadera esencia
y a su significado profundo. Y finalmente, y
a partir de estos dos pasos previos, esos
hechos, fenémenos o procesos estudiados
desde esa nueva mirada distanciada y
‘extrafiada’, y desde esos emplazamientos
analiticos no habituales, podrdn revelarnos
nuevamente sus dimensiones y elementos
fundamentales, los que tanto por el contacto
cotidiano como por su reinsercién dentro de
los cédigos de la cultura dominante, habfan
terminado por ser encubiertos, deformados
y en ocasiones hasta eliminados del campo
de nuestra propia percepcion.

investigando.

comprender y asimilar.

Pues una de las
preocupaciones reiteradas
de todos esos ensayos, es la
de las especificas funciones, figuras,
mecanismos y resultados que producen esas
varias maneras de duplicar y de reproducir
bajo distintas formas lo real, y que estdn
presentes lo mismo en el complicado
proceso de construccién y luego de
utilizacién de los mitos humanos, como
también en las diversas formas de la
'representaciéon’, pero igualmente en la
elaboracién de idolos o de imdgenes, en la
plasmacién de las obras de arte de todo
género, en la edificacién complicada de las
configuraciones de la memoria, distinta de
la historia, o hasta en la definicién de los
propios sentimientos de los seres humanos
frente a sus semejantes.

Acercamiento muy original y novedoso a
esos temas mencionados, que también estd
presente, de otra manera, en el conjunto de
ensayos compilados en el libro Relaciones de
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Fuerza. Historia, Retdrica, Prueba, libro en
donde una de las interrogantes centrales serd
la de abrir pistas nuevas y multiplicar las
posibles entradas al enorme y muy dificil
problema del didlogo entre diferentes
culturas. Didlogo que hoy se ha vuelto una de
las encrucijadas principales de la
humanidad, en virtud de la acrecentada y
cada dfa mds intensa wuniversalizacion
profunda del género humano, y que Carlo
Ginzburg va a retomar, una vez mds desde
inéditos emplazamientos y con también muy
originales resultados, al reconstruir cémo
Aristdteles y los griegos crean y recrean para
sus contempordneos las distintas imdgenes
de los pueblos llamados 'bdrbaros', o como
nuestro presente rescata las culturas del
pasado, o también cémo los europeos miran
e interpretan una revuelta 'indigena' en una
isla, o cémo es posible, en sucesivas épocas y
momentos y desde diversas perspectivas,
descifrar o 'leer' un célebre espacio en blanco
flaubertiano, o finalmente cémo desde un
cuadro excepcional de la pintura de Picasso,
pueden replantearse radicalmente los
didlogos, vinculos, invenciones y complejas
transferencias y recuperaciones entre
universos culturales tan diferentes como los
de las culturas europeas y las culturas
africanas.

Riqueza enorme de las aproximaciones de
Ginzburg a los distintos temas y problemas
que aborda, que estd igualmente presente en
su libro E/ hilo y las huellas, en donde de una
manera agudamente rica y compleja,
Ginzburg va a mostrarnos el complicado
abanico de posibilidades que recorre el paso
desde lo que podemos llamar 'verdadero'
hasta lo que sin duda podriamos catalogar
como 'falso', y que incluye lo mismo lo
semiverdadero, lo verosimil, lo factible, lo
posible, lo probable, lo imaginario, lo
ficticio, lo inventado, lo mentiroso, lo
erréneo, o lo falsificado, entre otros, lo que
naturalmente complica enormemente el
trabajo de los historiadores, pero incluso

la otra mirada de Clio []9]
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también de todos los cientificos sociales.
Porque entonces, si el trabajo de
historiadores y cientificos sociales es sin duda
el de reconstruir y establecer las verdades
histdricas y sociales respecto de las distintas
realidades estudiadas, ese trabajo no serd una
simple discriminacién entre dos claros
espacios o universos, sino mds bien un dificil
y sofisticado proceso de desciframiento y de
reconstruccion de este complicado abanico
de dimensionesy espacios mencionado.

Abordaje una vez mds novedoso y original
de este estatuto y definicidn de lo que es la
verdad histdrica y social, que ademds estd
explicitamente encaminado a cuestionar
frontalmente a las irracionales posiciones
posmodernas dentro de la historia, las que al
postular absurdamente la identidad o casi
entre narracién histdrica y narracién literaria
o de ficcién, no sélo simplifican hasta el
extremo este complejo problema, sino que
también banalizan el sentido y los objetivos
de la ciencia histdrica, al emparejarla con
objetivos ¢ inquietudes puramente estéticos
o con construcciones fallidas limitadas tan
s6lo a ser relatos 'con pretensiones de
verdad'.

Critica radical de las desencantadas e
irracionales visiones posmodernas sobre la
historia, que Ginzburg prolonga y lleva mds
alld, al aplicar también las herramientas del
andlisis histérico ahora para el estudio de
textos literarios, y por ende, con el claro
objetivo de establecer verdades histéricas y
conocimientos reales y comprobables, lo que
es en sustancia uno de los ejes de su libro
Ninguna Isla es una Isla. Cuatro visiones de la
literatura inglesa desde una perspectiva
mundial. Con lo cual, Ginzburg da una
vuelta mds de tuerca a su critica al
posmodernismo en historia, no sélo
insistiendo en la diferencia entre textos
histéricos cientificos y textos literarios, sino
ahora demostrando cémo estos tltimos
también pueden ser objeto de estudio
histérico y cientifico, y en esta via, fuentes de
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construccién de verdades sociales e
histéricas.

Lo que ademds, se complementa con una
experimentacién historiogrdfica, de orden
metodolégico y epistemoldgico
importantes, y que nuestro autor declara
explicitamente en su 'Introduccién’, y que es
la novedosa propuesta de recorrer el camino
de la investigacién no partiendo de las
preguntas sino de las respuestas, es decir, de
una vez constatada una filiacién o vinculo
intelectual importante, avanzar hacia atrds
para rastrear las razones, modos,
implicaciones y derivaciones multiples de
ese nexo o conexién que fue nuestro punto
de partida. Y todo esto para comprender las
modalidades del encadenamiento generado
por la transmisién, interpretacién, y
desarrollo de los conocimientos humanos a
través de los sucesivos autores que se leen y
recuperan en torno de problemas similares o
comunes, es decir el vinculo entre lectura de
los textos y escritura de nuevos textos,
aunque mds en general entre recuperacién
del pasado desde el presente y proyeccién
hacia el presente desde el pasado.

E igualmente sucede con el conjunto de
ensayos compilados en el libro Miedo,
Reverencia, Terror. Cuatro ensayos de
Iconografia Politica, en donde Carlo Ginzburg
vaa jugar ahora con el tema del uso y el abuso
de las imdgenes, especialmente sus usos y
abusos politicos, y también con el tema de la
relacién entre religién y politica, para
relativizar su supuesta oposicién radical y
hasta exclusion, y para sugerir que bien puede
desarrollarse una suerte de culto semicristiano
o religioso de un lider popular radicalmente
antieclesidstico, o crearse una teologfa politica
que ocupa el lugar de la antigua teologfa

religiosa, pero también cémo un mismo
‘efecto de imagen', de un personaje que mira
al espectador apuntdndolo con el dedo, ha
podido volverse inmensamente popular y ser
utilizada igual por la izquierda que por la
derecha, y también por los mds diversos
regimenes nacionales o politicos.

* * *

Por todas estas razones, bien podemos
decir que Carlo Ginzburg es hoy, sin duda
alguna, ya un autor cldsico de los estudios
histdricos actuales. Porque si como lo ha
dicho Italo Calvino, un cldsico se define,
entre otros rasgos, porque es un texto que se
relee varias veces, que enriquece siempre a
quienes lo leen y retoman, que influye de
manera particular en sus lectores,
volviéndose inolvidable o convirtiéndose en
parte del inconsciente individual o
colectivo, que en cada relectura significa un
nuevo (re)descubrimiento, que es un texto
que no termina de decirnos lo que tiene por
decir, que se engarza fécilmente dentro de
una tradicién de pensamiento importante,
que genera en torno de sf polémicas y criticas
para después trascenderlas, y que en cada
relectura se aparece como nuevo, inédito e
inesperado,” entonces la obra hasta ahora
concretada de Carlo Ginzburg es ya, sin
duda alguna, wna obra clisica de la
historiografia critica mds contempordnea.

Y si, como ha dicho Van Gogh, son nuestras
obras las que pueden hablar por nosotros,
entonces la obra de Carlo Ginzburg nos habla
fuerte y profundo, desde las mejores y mds
esenciales tradiciones de esa historia
genuinamente critica, que desde Marx y hasta
hoy, sigue alimentando a los mejores y mds
agudos seguidores de la musa Clio.

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS/LA OBRA DE CARLO GINZBURG ~
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? Sobre estos rasgos de lo que es un texto cldsico, cfr. Iralo Calvino, “Perché leggere i classici” en el libro Perché leggere
i Classici, Ed. Arnaldo Mondadori Editore, Mildn, 1995. Véase también, sobre la 'construccién' y
'desconstruccién' de un cldsico, pero también de su valor intrinseco, mds alld de estas vicisitudes de su recuperacién
o negacién, J. M. Coetzee, “;Qué es un cldsico? Una Conferencia”, en Costas Extrasias, Ed. Random House

Mondadori, México, 2011.
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Ernesto de Martino, Giovanni
Gentile, Benedetto Croce.
sobre una pdgina del
libro El mundo mdgico
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1. Uno de los temas que han dominado la  directas en un trabajo de campo, y que tenfa
intensa discusién sobre la obra de Ernesto  que contentarse con observaciones hechas
De Martino (hoy mds viva que nunca, y eso  por otros, lo perturba e incomoda, y para
no solamente en Italia), es la relacién entrela  decir la verdad, también incomoda y
reflexién tedrica y el trabajo etnografico’. “A  perturbaasu propio lector”.
diferencia de Croce y de Omodeo” escribe La novedad habria llegado, segtn
Arnaldo Momigliano a propésito del libro Momigliano, con la realizacién del trabajo
juvenil Naturalismo e Historicismo en la de campo, influenciado por las reflexiones
Etnologia, “[De Martino] habla de método ~ sobre las clases subalternas de Antonio
histérico antes de escribir sobre la historia Gramsci, aunque De Martino habria
(...)". En El mundo mdgico en cambio, ¢l permanecido por siempre fiel “a sus maestros
“por vez primera (hasta donde llegan mis idealistas”, y en primer lugar a Benedetto
conocimientos y en verdad a partir de una Croce. Poco antes, por lo demds,
declaracién del propio De Martino), lleva a Momigliano habfa definido a Gramsci (frase
cabo el examen de documentos etnogrdficos que era una provocacién, aunque no tan
concretos”. Pero sigue una precisién: “el nueva) como un “crociano de izquierda”s. La
hecho de que él [en E/ mundo mdgicol no  Tierra del Remordimiento, el libro que se
habfa todavia realizado observaciones basaba en el trabajo de campo dirigido por

‘v
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" Este texto de Carlo Ginzburg que ahora publicamos, es un texto inédito a nivel mundial. El Profesor Carlo
Ginzburg, miembro de nuestro Comité Cientifico Internacional, nos lo ha entregado personalmente, autorizando
su traduccién al espafiol y su publicacién en nuestra revista Contrahistorias, lo que agradecemos aqui
enormemente. Contrabistoriaslo incluye aqui en el 4nimo de impulsar el estudio y el debate del complejo tema de
las culturas subalternas y de los saberes populares, en general y también en México, culturas y saberes subalternos y
populares que son la fuente original de toda cultura y saber posibles, ademds de una cantera fundamental para
alimentar la conciencia rebelde de los actuales movimientos antisistémicos y anticapitalistas de México y de todo el
mundo.

? Estas paginas desarrollan el contenido principal de una intervencién mia en la Presentacién del libro Etnografia
del Tarantismo Pugliese, que se desarrollé en Roma, organizada por la Fondazione Basso, el 28 de marzo de 2012.

® Arnaldo Monmigliano, “Per la storia delle religioni nell'Italia contemporanea, Antonio Banfi ed Ernesto De
Martino tra persona e apocalissi’, en La contradizzione felice? Ernesto De Martino e gli altri, bajo la responsabilidad
deR. DiDonato, Pisa, 1990, pp. 13-36, en particular pp. 22-25.
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De Martino y realizado por su equipo en la
regién de Salento, fue de inmediato
resefiado por Momigliano en términos
extremadamente positivos, “pretende” como
ya habia hecho en Swur y Magia, “no
contradecir sino integrar la herencia de
Croce, y agregar una dimensién nueva a la
obra Historia del Reino de Ndpoles del propio
maestro”".

Para Momigliano entonces, entre £/
mundo mdgico y las sucesivas investigaciones
o trabajos de campo existia (no obstante la
autocritica de De Martino, sobre la cual
volveremos mds adelante), una continuidad
sustancial, constituida por la herencia nunca
renegada respecto de Croce. Se trata de una
interpretacién no demasiado diferente de la
que el mismo De Martino dio varias veces de
su propio itinerario intelectual, y que
naturalmente debe ser analizada de manera
critica’. También de continuidad, pero con
un signo contrario, anticrociano en lugar de
crociano, ha hablado en cambio Carla
Pasquinelli:

“El interés de De Martino hacia las clases
populares subalternas de la zona sur de Italia,

%'1‘
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se mueve dentro de la perspectiva abierta por
El mundo mdgico, de aquel proyecto de
etnologfa historicista que habfa adoptado
una perspectiva histdrica frente a los pueblos
primitivos (...). En esta perspectiva £/
mundo mdgico no es otra cosa que el
antecedente tedrico y categorial de las
futuras investigaciones sobre las clases
populares subalternas, y el trabajo realizado
en la parte Sur de Italia no hace mds que
confirmar el cardcter anticrociano de FE/
mundo mdgz’co”é.

Lo que emparenta estas lecturas
diametralmente opuestas, es el hecho de ver
en el trabajo etnogrdfico de De Martino una
solucién a los problemas planteados
anteriormente. En este sentido, una obra
reciente, realizada bajo la responsabilidad de
Amalia Signorelli y Valerio Panza, invita a
volver a pensar el problema sobre la base de
un rico material inédito, vinculado a La
tierra del remordimiento (1961) . Hace afios,
Signorelli, que habfa participado en la
investigacién sobre el tarantismo®
desarrollada en la regién de Salento, habfa
subrayado en un ensayo breve y denso, que al
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“Ibid., p. 27 (la frase anterior fue agregada: “estas dos encuestas sobre fenémenos tipicos de las clases subalternas
de la regién de Lucania [y de Puglia])”. La resena de La tierra del remordimiento estd en Rivista Storica Italiana,
num. 74, 1962, pp. 165-167 (y después fue incluida en Arnaldo Momigliano, Quarto contributo alla storia degli
studi classici e del mondo antico, Roma, 1969, pp. 577-580).

’ R. Di Donato, Introduccién a La contradizzione felice? Ernesto De Martino e gli altri, pp. 9-10, habla
explicitamente de “contaminacién de los datos documentales”.

° C. Pasquinelli, “Gli intellettuali di fronte all irrompere nella storia del mondo popolare subalterno”, en Ernesto
De Martino: riflessioni e verifiche, 1517, diciembre [1975], Florencia (Coloquio organizado por el Instituto
Ernesto De Martino, de Mildn, y por el Instituto Gramsci, Seccién de Florencia), p. 61; y véase también Eadem,
“Solitudine e inattualica di Ernesto de Martino”, en Ernesto De Martino nella cultura europea, bajo la
responsabilidad de C. Gallini y M. Massenzio, Ndpoles, 1997, pp. 283-299.

" Etnografia del tarantismo pugliese. Materialli della spedizione nel Salento del 1959, bajo la responsabilidad de A.
Signorelliy V. Panza, Introduccién y comentarios de A. Signorelli, Ed. Argo, Lecce, 2011.

¥ Nota del Traductor: El 'tarantismo' es una especie de terapia mdgica ritual de 'posesién’, que existe en varias
regiones del Sur de Italia, y que miticamente tiene su origen en ritos y danzas que se hacfan, supuestamente, para
curar a aquellos que habian sido picados por una 'tardntula’, de donde deriva su nombre. A lo largo de los siglos, esa
terapia o ritual coreografico - musical fue cambiando sus contenidos y sus formas, y agregando diversos elementos,
al pasar de sus versiones paganas a sus versiones cristianas, y al evolucionar junto a las sociedades en las que estaba
presente. Sobre esta connotacién del término, cfr. el Apéndice 'Intorno al tarantolismo pugliese', en el libro de
Ernesto de Martino, Sud ¢ Magia, Ed. Feltrinelli, Mildn, 2002, pp. 185 —190.
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desarrollar el trabajo de campo De Martino
se habfa encontrado frente a dificultades
nuevas, que
permanecieron sin ser
resueltas’. En El mundo
mdgico él se habia
enfrentado a nombres
colectivos y abstractos: los
Tungusi de Siberia, los
Arunta de Australia. En
cambio en las regiones de
Lucania y Salento, De
Martino habfa
encontrado personas de
carne y hueso, con
nombresy apellidos.

En esta situacién “el
significado  humano del
acontecimiento”’, en el
cual De Martino habfa identificado la tarea
principal de la etnologfa, se habfa planteado
en términos muy diferentes respecto de las
formulaciones de E/ mundo mdgico. Aqui, en
una ubicacién estratégica, en el apartado que
cierra el segundo capitulo, titulado “el drama
histérico dentro del mundo mdgico”, se lee
una pdgina que Signorelli cita completa,
juzgdndola con justicia como decisiva. Dado
queyo lainterpretaré de una manera distinta
ala de ella, la reproduzco aqui de inmediato
también yo:

“Queda todavia una dificultad, y es que
nosotros hemos establecido una imagen de
la magia en la cual los actores del drama
mdgico no se reconocerian para nada: ellos
obviamente no saben nada ni entienden
nada, de la 'presencia en riesgo', del 'sistema
de garantias y de compromisos para
rescatarse del riesgo de no ser', de 'una
presencia en el momento de la accidén de

no coincide de

dificultad nace
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La dificultad consiste
entonces en el hecho de que lo
que ha sido individualizado
como problemas de la magia,

problemas conscientes que

preocupan a los actores del
drama mdgico. Pero esta

falta de comprensidén del
método historiogrdfico...

][mavg@

decidirse a s{ misma y frente al mundo', de
'un ser que se plantea todavia como
problema', de 'una
objetividad en crisis', de
'una naturaleza
culturalmente
condicionada' etc. Todas
estas determinaciones
estin muy lejanas de la
conciencia mégica, la que
estd atrapada en su propia
inmediatez. La dificultad
consiste entonces en el
hecho de que lo que ha
sido individualizado
como problemas de la
magia, no coincide de
hecho con los problemas
conscientes que
preocupan a los actores del drama mdgico.
Pero esta dificultad nace de una radical falta
de comprensién del método historiografico,
y mds particularmente, de la ilegitima
pregunta sobre un concepto que se cuestiona
qué cosa es en si la magia, para los hombres
en si mismos que la practican. Ahora bien, el
concepto de magia en cuanto concepto
historiogrdfico es asequible sélo a la
conciencia prospectiva de nosotros los
modernos, y sélo en ésta, nuestra conciencia,
puede recibir su exacta determinacién. El
significado de una época histdrica existe
siempre al interior del movimiento de la
conciencia historiogréfica, y su problema es
tal solamente para las épocas posteriores. La
verdad histérica no se pierde en las
profundidades cronoldgicas, sino que mds
bien brota de la actualidad problematizante

hecho con los

de una radical

. . . . . 10
de una cierta conciencia historiogrdfica” .
En una nota, Amalia Signorelli subraya “la
g jj
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9 . . . .. . . .
A. Signorelli, “Presenza individuale e presenze collettive”, en Ernesto De Martino nella cultura europea, bajo la

responsabilidad de C. Galliniy M. Massenzio, Népoles, 1
" E. De Martino, 7/ mondo magico, Turin, 1948, pp. 197~
que en el original estdn escritas con caracteres espaciados).

R
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997, pp- 121-130.

198 (por comodidad he transcrito en cursivas las palabras
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fascinante claridad con la cual De Martino
formula un problema que la literatura
antropoldgica ha eludido durante mucho
tiempo, y después, lo ha afrontado con
mucha ambigiiedad e incertidumbre™"
Sobre la claridad, como veremos después, es
vélido plantear algunas dudas, no en cambio
sobre la energfa de la formulacién de De
Martino. Entre las categorfas del observador
y las categorifas del actor (es decir, entre el
nivel etic y el nivel emic, siguiendo los
términos propuestos hace muchos afios por
Kenneth Pike, y después ampliamente
aceptados), De Martino tomaba partido
resueltamente por el primero. Pero se trata
de un problema muy enredado, que un
historiador como Marc Bloch afronté en
términos muy diferentes, en esos mismos
afios en los cuales se lo plante6 De
Martino”. Pero, sen qué términos se lo
planteaba De Martino?

Amalia Signorelli habla sobre este punto y
sin dudar de “historicismo absoluto” y

observa que aqui “la conciencia
historiogrdfica es, muy crocianamente, un
atributo aristocrdtico de una elite
protagonista de la ‘'actualidad

513

problematizante'”” . Pero el término
“actualidad”, lleno de implicaciones, nos
conduce aqui en otra direccién que no
reenvia hacia Croce sino hacia Gentile. Y
mds precisamente hacia el ensayo “La
superacién del tiempo en la historia”, que
Gentile escribié en contra del historicismo
de Croce, identificado como una forma
encubierta de metafisica'”. Aqui trataremos
de demostrar que, sin la existencia de ese
ensayo de Gentile, el libro EI mundo mdgico
no habrifa sido nunca escrito.

2. Pero indicios de una lectura de Gentile,
afloraban ya en el primer libro de De
Martino, Naturalismo e historicismo en la
Etnologia, en una serie de pasajes que
retomaban explicitamente temas de Croce .

Son trazos o indicios implicitos e

&

<~
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A, Signorelli, “Presenza individuale”, p. 124, nota 10.

" K. L. Pike, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human Behavior, La Haya, 1967, 22.
edicién revisada. Sobre este tema he intervenido yo también, con mi ensayo Nuestras palabras, y las suyas: una
reflexidn sobre el Oficio de Historiador hoy, en la revista Contrahistorias, nim. 19, México, 2012.

" A. Signorelli, “Presenza individuale”, p. 124.

** Giovanni Gentile, “Tl superamento del tempo nella storia”, en Mermorie italiane e problems della filosofia e della
vita, 1936, pp. 304-321. El ensayo aparecid inicialmente en una versién inglesa, en el libro Philosophy and History.
Essays presented to Ernst Cassirer, bajo la responsabilidad de R. Klibansky y H. J. Paton, Oxford, 1936; la versién
italiana contiene un mindsculo agregado que se refiere polémicamente al ensayo “Antihistoricismo” de Croce
(1935). Sobre todo esto, que me sea permitido reenviar al lector a mi ensayo “Unus testis. El exterminio de los
judios y el principio de realidad” en el libro E/ hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Ed. Fondo de
Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010. pp. 310 — 11, nota 33. En los renglones 4 y 5, en lugar de 'entre
paréntesis (that is, the historicism)' debe leerse: 'entre paréntesis (“el historiador”) faltan...”.

" Corrijo aquf un antiguo juicio somero mfo, que ha sido criticado justamente por G. Sasso, Ernesto De Martino
fra religione e filosofia, Ndpoles, 2001, p. 1, nota 10 (aunque la lectura del libro Naturalismo e storicismo propuesta
aquf es diferente de la suya). Escribe Sasso: “La relacién que De Martino mantiene con Gentile es dificil de
reconstruir y de determinar”, aunque no se puede excluir que Omodeo haya sido de hecho un intermediario
intelectual entre los dos (Ernesto De Martino, p. 9, nota 15; véase también p. 52-53, nota 29). Pero esta cautela
inicial es abandonada después: “Es un hecho asf, que sin Gentile, De Martino ley6 [a Croce]” (p. 212, y véase toda
la pdgina entera). Esta conclusién podria estar condicionada por la lectura de Croce, de parte de Sasso, que en un
cierto punto se pregunta: “Pero precisamente porque entre las categorias y la conciencia de las categorfas no se da
mds que identidad, ;cémo no ver entonces que también la 'unidad/distincién’ es identidad, y no vale por lo tanto
en términos rigurosos para dar cuenta o hacer posible la historia?”. Sus objeciones, que identificardn “la verdadera
paradoja del historicismo de Croce” (p. 260, nota 20, con el reenvio a otras intervenciones) tienen un evidente
sabor gentiliano.
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involuntarios, sugeridos sobre todo por la
polémica en contra del filologismo que estd
anunciada casi desde las primeras lineas del
libro™. En un cierto punto, De Martino se
lanza en contra de “la supersticién del
documento, y la ingenua creencia de la
historia como algo pasado y como algo
exterior”’. Y més adelante declara que la
“materia histérica” rechaza las
determinaciones causales y también “a las
determinaciones de tiempo y espacio,
porque de inmediato, con la serie temporal y
con el espacio surge la representacion de esa
historia como algo ya pasado y algo externo™"
La nota a pie de pdgina reenvia, a propdsito
de este rechazo de las determinaciones
causales, a algunos pasajes de Croce, uno de
los cuales estd extraido del libro La historia
como pensamiento y como accidn. Ahora bien,
en una pdgina famosa de esa misma
compilacién Croce escribié:

“Nosotros somos producto del pasado, y
vivimos inmersos en ese pasado, que nos
constrifie por todos lados. ;Cémo movernos
hacia una nueva vida? ;Cémo crear nuestras
nuevas acciones sin salir del pasado, sin
ubicarse por encima de todo esto? ;Y cémo
ubicarse por encima del pasado, si nosotros
estamos dentro y nosotros somos ese mismo
pasado? No existe mds que una sola via, que
es la del pensamiento, que no rompe su
relacién con el pasado, pero que desde él se
eleva idealmente y lo convierte en
conocimiento (...) escribir historia
—observé alguna vez Goethe—, es una
manera de sacudirse de las espaldas el
pasado. El pensamiento histdrico lo reduce a

CARLO GINZBURG /SOBRE UNA PAGINA DEL LIBRO EL MUNDO... <>

][maug«@

su propia materia, lo transfigura en su
objeto, y es asi como la historiografia nos
libera de la historia”".

El titulo del capitulo del cual estd extraida
esta cita, es precisamente “La historiografia
como liberacién de la historia”. Y si alguno le
hubiese hecho notar a De Martino que en
esta pdgina, Croce presenta la historia (no
solamente, pero también) como pasada y
externa, antes de que la historiografia nos
libere de ella convirtiéndola en
conocimiento, De Martino habrfa objetado
que la argumentacién de Croce era todo,
excepto ingenua. Pero el veneno de la pdgina
de Croce estaba en la distincién entre
historiograffa e historia, la que en aquel
momento (1937) para nada era banal. De
Martino la traduce —o mejor adn, la
invierte—, en la distincién entre “momento
heuristico de la investigacién
historiogréfica”, en el cual la memoria se
apoya en determinaciones espaciales,
cronoldgicas y causales, y “actualidad de la
razén histérica””.

3. El proyecto de una historia del
“magismo” o de una “época de la magia”
enunciado en Naturalismo e bistoricismo, se
convirtié en un libro diferente: E/ mundo
mdgicozl. En él, a través de la discusién sobre
la realidad de los poderes mdgicos, De
Martino llegd a sostener que nuestra relacién
con la realidad, con el mundo, no es un dato
dado sino una conquista histérica. De aqui
deriva la historicidad de las leyes naturales y
de las propias categorfas, una tesis, esta
tltima, que Croce rechazard. Pero la

33
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6 " . - . . . .
'E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell Etnologia, Bari, 1941, Introduccién, p. 7, nota 1.

" E. De Martino, Naturalismo, p. 14.

18 o . . . .. , .
E. De Martino, Naturalismo, p. 143, (he transcrito en cursivas las palabras que en el original estdn escritas con

caracteres espaciados).

* La Critica, XXV (1937), pp. 21-23, después incluido en La storia come pensiero e come azione, Bari, 1938, pp.

30-32, en particular p. 31.

** E. De Martino, Naturalismo, p- 143, la palabra en cursivas es mfa.
*' E. De Martino, Naturalismo, pp. 74-75, (cit. por P. Angelini, Ernesto De Martino, Roma, 2008, p. 27).
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polémica anticrociana de Gentile habia
anticipado ya la via emprendida por De
Martino en E/ mundo mdgico. En el ensayo
“Lasuperacién del tiempo en la historia”, De
Martino habrfa podido leer un pasaje como
el siguiente:

“El naturalista que presupone la existencia
de la naturaleza como algo previo al espiritu
humano, niega la historicidad de la
naturaleza. Es como el teista platonizante o
aristotelizante, que presupone a Dios como
el primer principio del mundo inteligible,
principio que el pensamiento es llevado a
descubrir en el mundo de la experiencia, y
que excluye de la historiaa Dios: lo considera
un motor inmdvil, extrafio al proceso de
desenvolvimiento de lo real que de él mismo
deriva. Y entonces se habla de las leyes
eternas de la naturaleza inmutable, o
también y mds profundamente, del
pensamiento eterno de Dios [...] la
metafisica, sea naturalista o tefsta, se muestra
como absurda frente a la filosofia
moderna””.

Seguia la polémica en contra de otra y mds
peligrosa metafisica, el historicismo:

“Otro efecto de la incompleta
comprensién del significado que se refiere a
la historicidad de lo real, es otra distincién,
que debemos de considerar aun mds falaz y
perjudicial que la del tefsmo y la del
naturalismo. Y ella es la distincién,
pretendidamente materialista ¢ inmanente a
aquella que se puede decir la propia
metafisica de la historia, es decir, la
distincién entre historia e historiograﬁ'a”n.

La polémica con Croce, al que puede
reconocerse claramente ain cuando nunca
seanombrado, continuaba asi:

“Dentro del propio pensamiento se puede
distinguir y se distingue, y se puede llegar y

’:'1‘

*G. Gentile, “11 superamento’, p. 304.
* G. Gentile, “Il superamento’, p. 306.
* G. Gentile, “Il superamento”, pp. 307-308.
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se llega a distinciones no menos metafisicas
que aquellas que constituyen el absurdo
intrinseco del tefsmo y del naturalismo. Asi,
se puede distinguir y se distingue entre el
pensamiento que ha sido pensado y el
pensamiento que se piensa, es decir, entre
Aristételes y yo que no soy Aristételes, pero
que leo a Aristételes y me aproximo a su
pensamiento como un espectdculo, no
menos existente en si y condicionante de mi
conocimiento, que aquél que existe en s y
condiciona mi conocimiento de la
naturaleza del naturalista, o del dios del
teista. Se distingue asi entre el cristianismo y
su historiador, el Medioevo y su historiador,
entre res gestae e historia rerum gestarum
(entre la historia de los hechos sucedidos, y la
historia como narracién de esos hechos
sucedidos) (...) La metafisica histérica (o
historicismo) es la metafisica que surge
precisamente a partir del concepto que la
historiograffa tiene, como algo que existe
previoala historia™".

Asi escribfa Gentile en el afio de 1936. El
afio siguiente, como se ha dicho, Croce le
responde en la revista La Critica, con las
pdginas intituladas “La historiografia como
liberacién dela historia”.

La historia entonces, no existe fuera de la
actualidad del pensamiento que piensa. De
Martino reformuld la tesis de Gentile en una
forma apenas atenuada, partiendo del
problema de la magia para llegar, como se ha
visto, a conclusiones no menos generales: “el
concepto de magia en cuanto concepto
historiogrdfico es asequible sélo a la
conciencia prospectiva de nosotros los
modernos, y sélo en ésta, nuestra conciencia,
puede recibir su exacta determinacién. El
significado de una época histdrica existe
siempre al interior del movimiento de la

<>
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conciencia historiogrdfica, y su problema es
tal solamente para las épocas posteriores”
(cursivas mfas).

De un modo no muy
diferente, De Martino se
hizo también eco en una
forma apenas disminuida,
de la tesis enunciada en el
titulo mismo del ensayo
de Gentile, “La
superacién del tiempo en
la historia”. Porque para
Gentile el tiempo es una
abstraccién que se
disuelve en la concretitud
del pensamiento que
piensa: “la temporalidad
de la historia es aqui su
inactualidad (...) [antes y después] cesan de
ser sucesivos para convertirse en simultdneos
y copresentes; se despojan asi de su cardcter
cronoldgico originario para participar de la
idealidad totalmente subjetiva de lo
eterno””. Y De Martino se hace eco
afirmando: “la verdad histdrica no se pierde
en la profundidades cronoldgicas, sino que

significativa.

El chaman,
protagonista del “drama
mdgico”, se configura como un
héroe cultural antes de ser

conducido

metaféricamente, por el
historiador que lo interpreta:
una ambivalencia

][mavg@

problematizante de una cierta conciencia
5 o 26

istoriogréfica” .
hist fi

Ciertamente, el riesgo de
la pérdida de presencia
que estd en el centro del
<« ’ . » .
drama mdgico” analizado
por De Martino, no tiene
nada que ver con Gentile
(porque en el
pensamiento de Gentile el

que ¢S

a callar,
drama est4 ausente)”’. De
Martino podria haber
reclaborado en el tema
angustioso de la pérdida
de la presencia,
proyectdndolo sobre un
horizonte mucho mds
amplio, una experiencia
vivida por ¢l mismo, la experiencia de la
epilepsia. Pero la relectura retrospectiva de
su propia enfermedad juvenil, propuesta por
De Martino a la luz de aquel tema, no basta
para probar la existencia de un nexo
genético”™. El chaman, que es protagonista
del “drama mdgico”, se configura como un
héroe cultural antes de ser conducido a

Muond i

mds bien brota de la actualidad callar, metaféricamente, por el historiador
R
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” G. Gentile, “Il superamento”, pp. 314y 316.

* De Martino, Il mondo magico, p. 198.

¥ Lo subrayé Carlo Dionisotti, en el memorable escrito clandestino firmado como Carlo Botti, que comentaba la
trdgica muerte de Gentile: “Porque en él, que hacfa profesién de fildsofo y que asociaba su nombre ala historia de la
especulacién, faltaba en realidad lo que la mds alta e incansable investigacién espiritual requiere propiamente: el
ansia, la demora, el trabajo de la duda, junto al amor y al sufrimiento de la soledad. En cambio en Gentile, era
potentisima su vivacidad expansiva, solar, cordial, del trabajo humano...” (“Giovanni Gentile” [1944], Seritti sul
Jascismo e sulla Resistenza, bajo la responsabilidad de G. Panizza, Turin, 2008, pp. 41-60, en particular p. 42).
Presuponen tdcitamente este escrito de Dionisotti, (republicado parcialmente en la revista L 7ndice, 1985) las
pdginas en las cuales Cesare Garboli, partiendo del 'heresiarca’ De Martino, contrapone la conciencia trigica de
Croce al optimismo de Gentile: “La realtd come valore”, en Storia, filosofia e letteratura. Scritti in onore di Gennaro
Sasso, Ndpoles, 1999, bajo la responsabilidad de M. Herling y M. Reale, pp. 695-702 (que es la recuperacién de un
escrito de 1989, con el agregado de algunas pdginas introductorias). Fue Garboli el que llamé mi atencién sobre el
ensayo de Gentile “La superacién del tiempo en la historia” (E/ bilo y las huellas, p. 310 — 11, nota 33).

% G Charuty, Ernesto de Martino: les vies antérieures d'un anthropologue, Marsella, 2009, pp. 57-58 (se trata de
reflexiones privadas destinadas a Vittoria De Palma). Pero véase a nivel de documentos publicos, el sefialamiento
retrospectivo del propio De Martino (1953): .. .el primitivo, el bdrbaro, el salvaje, no estaban solamente a/rededor
de mi, porque sucedfa algunas veces que también denzro de mi sentfa con angustia resonar voces arcaicas, y vefa
fermentar inclinaciones y sugerencias de comportamientos gratuitos, irracionales, inquietantes: una cosa cadtica y
térbida que reclamaba orden y luz. Se fue madurando asi una linea de pensamiento e investigacién que dio direccién
ala tesis fundamental desarrollada en E/mundo mdgico...” (citado por P. Angelini, Ernesto De Martino, p. 26).
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que lo interpreta: una ambivalencia
significativa. Pero fue Gentile el que proveyd
las premisas del salto conceptual que vincula
la pérdida de la presencia con la
reconstruccién conjetural de una edad
histdrica, la etapa del magismo.

4. Los ecos del ensayo de Gentile han
escapado a todos los lectores de E/ mundo
mdgico. A todos excepto a uno: Benedetto
Croce.

Como ha sido sefialado, Croce intervino
dos veces, muy cerca una de la otra, sobre la
obra El mundo mdgico. Al final del primer y
muy breve sefialamiento, ¢l indicé el
elemento central de su desacuerdo con De
Martino: “Viniéndose asi a negar la
perpetuidad de las categorias al historizarlas,
mientras que historizar no se puede hacer
sino en virtud de aquella suerte de
aristotélico “motor inmévil” que son las
categorias”zg.

Erala inversién, en positivo, de una critica
formulada por Gentile en el ensayo “La
superacién del tiempo en la historia”: “Es
como el tefsta platonizante o aristotelizante,
que presupone a Dios como el primer
principio del mundo inteligible, principio
que el pensamiento es llevado a descubrir en
el mundo de la experiencia, y que excluye de
la historia a Dios: lo considera un motor
inmévil, extrafio al proceso de
desenvolvimiento de lo real que de él mismo
deriva™.

ZN
0
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La misma imagen —la categorfa como
“motor inmévil’—, era retomada al inicio del
mds amplio ensayo “En torno al 'magismo’
como edad histérica”". Suponer que Croce
habia invertido, sin darse cuenta, un
argumento usado por Gentile en un ensayo
dirigido en contra de él, serfa obviamente
absurdo. Asi que Croce identificé la
presencia de Gentile en E/ mundo mdgico,
pero callé esta presencia, o mejor adn,
despisté al lector envidndolo hacia otra
direccién, que apuntaba hacia el marxismo,
“entonces muy a la moda”: “No sabrfa decir
si dada su difundida eficacia, De Martino ha
sido seducido por una suerte de imitacidn,
que es la de la materializacién, y con ésta, la
delaanulacién de las categorfas™.

Aqui se ve a Croce en el acto de ejercer su
propia hegemonfa cultural (el uso del
término gramsciano, aqui, es inevitable).
Porque recriminar a De Martino, en 1948, la
deuda intelectual contraida con Gentile, que
era el filésofo del fascismo, habrfa creado
entre los dos un abismo insuperable. En
cambio, reclamarle de un modo
irénicamente dubitativo su atraccién por el
marxismo, significaba solamente abrir una
confrontacién de resultados inciertos. Los
hechos posteriores, es decir, la autocritica
formulada poco después por De Martino,
dieron la razén a Croce”

5. ¢Pero hasta qué punto la autocritica,
acompafiada de una declaracién de renovada

CARLO GINZBURG /SOBRE UNA PAGINA DEL LIBRO EL MUNDO...

*B. Croce, Quaderni della critica, afio IV, nim. 10, marzo 19438, p. 80.

" G. Gentile, “Il superamento’, p. 304.

’' B. Croce, “Intorno al 'magismo’' come eta storica’, en Quaderni della critica, ano IV, nam. 11, 1948, pp. 53-81,

en particular p. 53.

32 . .
B. Croce, “Intorno al 'magismo' come eta storica’, p. 54.

 El11 de mayo de 1949, De Martino escribe a Cesare Pavese, para informarlo que la Introduccién al libro de
Emile Durkheim, H. Huberty Marcel Mauss, Le origini dei poteri magici, estaba lista (aunque la obra fue publicada
s6lo en 1951). Como ha sefalado P. Angelini, esto permite remontar a 1949 la formulacién de la autocritica de De
Martino (C. Pavese — E. De Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950, Turin, 1991, bajo la responsabilidad de

P. Angelini, pp. 132-133).
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fidelidad a las ensefianzas de Croce, cancelé
la deuda que De Martino habfa contraido
con el pensamiento de Gentile? Responder a
esta pregunta no es fdcil, incluso por la
superposicién de un elemento ulterior. En
los afios que siguieron a la publicacién de £/
mundo mdgico (1948), De Martino absorbié
y reelabord las ideas y el lenguaje de Antonio
Gramsci. ;Es posible que el encuentro con
Gramsci haya reforzado en la mente de De

Martino reflexiones preexistentes derivadas

de Gentile?

La edicién de la Editorial Einaudi de los
Cuadernos de la Cdrcel de Antonio Gramsci,
se inicia en el propio afio de 1948 con la
publicacién del volumen E/ materialismo
histdrico y la filosofia de Benedetto Croce. El
titulo, obra de la redaccién, era
clamorosamente arbitrario, pues en varias
ocasiones dentro de esas notas de la cdrcel,
Gramsci habfa vuelto sobre la expresién
“materialismo histérico”, subrayando el
segundo término y tomando distancias
frente al primero. Por ejemplo en este pasaje:
“Es digno de subrayar, de otra parte, que el
fundador de la filosofia de la prictica [Marx]
no ha llamado nunca 'materialista’ a su
concepcién”. Y al término de esta nota
Gramsci observé “Sobre esta cuestién es
necesario revisar lo que escribe Antonio
Labriola en sus ensayos”“.

][maug@

La expresion “filosofia de la préctica’, o
mds frecuentemente, como en la propia nota
pocas pdginas antes, “filosoffa de la praxis”,
usada preferentemente en los Cuadernos de
la Circel, reenviaba de hecho a Antonio
Labriola, que en sus cartas a Georges Sorel
habfa afirmado que la “filosofia de la praxis
es el meollo del materialismo histérico””.
Pero de “filosofia de la praxis” habfa hablado
también largamente, y tomando sus
distancias frente a Labriola, Giovanni
Gentile, en un libro juvenil que habia tenido
gran importancia para el joven Gramsci, La
filosofta de Marx (1 899)™.

Segun algunos estudiosos, la impronta de
Gentile serfa perceptible incluso en el
Gramsci de la madurez, aun cuando en los
Cuadernos de la Cdrcel los pasajes que se
refieren a Gentile son invariablemente
criticos, e incluso algunas veces hasta
mordaces”. De un modo muy distinto se
habia expresado Gramsci antes de tener 30
afios, en un articulo que aparecié
anénimamente en E/ grito del pueblo (1918).
Aqui Gentile era definido como “El filésofo
italiano que, en estos ultimos afos, mds ha
producido dentro del campo del
pensamiento. Su sistema de la filosofia es el
ultimo desarrollo del idealismo alemdn, que
tuvo su culminacién en G. H. E Hegel,
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* A. Gramsci, [l materialismo, p. 152 (en donde esta pasaje figura como una nota a pie de pagina). En la edicién de
Gerratana (tomo II, p. 1411) el reenvio a Labriola inicia un nuevo apartado, seguido de una indicacién
bibliografica de la Historia del materialismo de F. Lange.

* Antonio Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia. Lettere a G. Sorel, Roma, 1898, p. 56. Véase también F.
Frosini, “Filosofia della praxis” en Le parole di Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere, bajo la
responsabilidad de E Frosiniy G. Liguori, Roma, 2004, pp. 93-111 (un texto muy util).

* He consultado tanto la primera edicién como su reimpresion (La filosofia di Marx. Stud; critici, Roma, 19375
2000), dando mis citas de esta tltima. Esta reimpresién presenta algunas variantes gréficas, por ejemplo en el
subtitulo Studi [en vez de Studj] critici, o en el texto “prassi” en vez de “praxis”.

7 Véase por ejemplo el comentario de Gramsci al ensayo de Gentile, “La concezione umanistica del mondo”
(1931), en Antonio Gramsci, I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, pp. 121-123 (también en
Quaderni, tomo I1, p. 1399). Sobre la relacién Gramsci-Gentile, cfr. G. Bergami, 1/ giovane Gramsci e il marxismo
(1911-1918), Mildn, 1977; A. del Noce, I/ suicidio della rivoluzione, Mildn, 1978 (1992); S. Natoli, Gentile
filosofo europeo, Mildn, 1992, pp. 94-109.
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maestro de Carlos Marx, y que es la negacién
de todo trascendentalismo y la
identificacién de la filosoffa con la historia,
con el acto del pensamiento en el cual se
unen lo verdadero y el hecho, en una
progresién dialéctica que nunca es definitiva
ni perfecta. Gentile, que ha escrito un
volumen sobre la filosoffa de Carlos Marx,
aun pocos dias antes de emitir su juicio sobre
la Liga de las Naciones, se servia de
conceptos explicitamente marxistas”"

En este juicio tantas veces citado, todo es
muy notable, a comenzar por la referencia
clara a Vico (“el acto del pensamiento en el
cual se unen lo verdadero y el hecho”). Pero
de Vico y de su famosa frase verum et factum
convertuntur, Gentile habfa hablado
ampliamente en su libro sobre Marx,
traduciendo y comentando las 7esis sobre
Feuerbach”. Y el elemento que constitua el
puente entre Marx y Vico era la nocién de
praxis, nocién que Gentile, recuperando un
sefialamiento de Labriola (“diciendo praxis
(...) se asume que eliminamos la vulgar

oposicién entre prictica y teorfa’),
desarrolld en un sentido realmente
o o 40
idealista .

En los Cuadernos de la Carcel, Gramsci
regresé sobre el verum ipsum factum de Vico,
principio “que Croce desarrolla en el sentido
idealista de que el conocer es un hacer, y que
se conoce aquello que se hace, en el cual
“hacer” tiene un significado muy particular,

’:'3"
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tan particular, que después significa no otra
cosa que solo “conocer”, es decir, que todo
esto se resuelve en una tautologia
(concepcidén que, ademds, debe de ser puesta
en relacién con la concepcién propia de la
filosoffa de la praxis) »i

En otra versién, este pasaje se cierra con
una precisién sobre el principio de Vico “del
cual (retomdndolo en sus versiones
hegelianas y no en sus derivaciones
crocianas), ciertamente depende el concepto
del materialismo histérico””’. Un andlisis de
este parrafo resulta imposible aquf”. Pero
serd suficiente sefialar que en ambas
versiones la reflexién desemboca sobre el
“concepto de la unidad de la teoria y de la
préctica’, unidad que Labriola, como se ha
visto, identificaba con la nocién de praxis.
Pero la critica que Gramsci, en su etapa de la
redaccién de las notas de la cdreel, dirigfa en
contra de Croce, de interpretar el “hacer”
como un ‘conocer’, podia también ser
dirigida y con mayor razén al joven Gentile,
del cual habfa hablado con tanto entusiasmo
el mismo Gramscien 1918%,

Frente a este enredo, parece dificil
sostener, como lo ha hecho Augusto del
Noce, en un libro agudo y capcioso, que el
pensamiento de Gentile permanecié hasta el
final como la referencia dominante en
Gramsci. Por lo demds, en una nota, el
mismo Del Noce diluy6 su propia tesis,
observando que en el periodo de su estancia

<>
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Il socialismo e la filosofia 'attuale', 7/ Grido del Popolo, ntim. 707, 9 de febrero de 1918, incluido en Antonio

Gramsci, La citta futura, bajo la responsabilidad de S. Caprioglio, Turin, 1982, pp. 650-651 (la atribucién de este
texto alaautorfa de Gramsci, es del responsable de esta obra).

? G. Gentile, La filosofia di Marx, p. 72y subsecuentes.

" A. Labriola, Discorrendo, p. 39; G. Gentile, La filosofia di Marx, pp. 72-73. La amplia Introduccién al libro Le
origini del marxismo teorico in Italia: il dibattito tra Labriola, Croce, Gentile e Sorel sui rapporti tra marxismo e
Jilosofia, bajo la responsabilidad de C. Vigna, Roma, 1977, privilegia la perspectiva de Gentile.

" A. Gramsci, [l materialismo storico, p. 38 (y véase también los Quaderni, tomo I1, p. 1482).

 A. Gramsci, Quaderni, tomo 11, p. 1060.

43 . . , 3 ..
Me prometo regresar sobre este tema en otro texto ulterior. Mientras tanto, véase Vico and Marx. Affinities and
Contrasts, bajo la responsabilidad de G. Tagliacozzo, Ed. Atlantic Highlands, New Jersey, 1983.

“ G. Gentile, La filosofia di Marx, p. 72 y subsecuentes.
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en la cdrcel, Gramsci se asumié como
continuador de Labriola “en el momento
preciso en el cual pensé dejar de lado las
ilusiones sobre el actualismo gentiliano, y en
exacta correlacién con esta opinidén. De
modo que liberar al pensamiento crociano
delainvolucién gentiliana, le parecia ser una
y la misma cosa con el hecho de continuar el
pensamiento de Labriola™. sPero qué es lo
que representé verdaderamente Labriola
para el Gramsci del periodo de la cdrcel? Esta
pregunta, que Del Noce no se plantea,
muestra la complejidad, en parte
inexplorada, que estd detrds de la expresién
gramsciana de la “filosofia de la praxis”.

6. Por lo demds, esta complejidad
caracteriza a todas las categorfas analiticas
que estdn en el centro de la reflexién
desarrollada en los Cuadernos de la Cdrcel,
porque la terminologfa escogida por
Gramsci para eludir a la censura fascista, le
permitié al mismo tiempo tomar distancia
respecto del lenguaje, e incluso respecto de
las posiciones, de la Tercera Internacional.
Esto es vélido para nociones como las de
“hegemonia” o “clases subalternas”, que han
contribuido en una gran medida a la
péstuma e imprevisible fortuna
internacional de las ideas de Gramsci*’. Un

CARLO GINZBURG /SOBRE UNA PAGINA DEL LIBRO EL MUNDO... <>

CARLO GINZBURG /SOBRE UNA PAGINA DEL LIBRO EL MUNDO....

lmagro Muond i

precoz testimonio de esta fortuna, se
encuentra en la afirmacién de De Martino
sobre un “mundo popular subalterno”, el
que en su concepcién emparentaba a los
“pucblos coloniales y semicoloniales” con el
“proletariado obrero y campesino de las
naciones hegemdnicas”™ una tesis que
provocd las criticas del entonces
ultraortodoxo Cesare Luporini, quien vefa
en esta afirmacién un peligro para el
reconocimiento de la esencial centralidad de
la clase obrera”’.

El autor de El mundo mdgico, idealmente
discipulo de Benedetto Croce, habrd
reaccionado estando de acuerdo con el
pasaje en el cual Gramsci definfa la
afirmacién de Bujarin, de que “una realidad
existirfa aun cuando no existiese el hombre”
como una metdfora, o peor atin, como una
recaida “en una forma de misticismo” o de
“materialismo metafisico”:
“Nosotros conocemos la realidad sélo en
relacién al hombre, y puesto que el hombre
es devenir histérico, también el
conocimiento y la realidad son un devenir, y
también la objetividad es un devenir, ete.”™

Pero afirmar que la “objetividad es un
devenir”, significaba radicalizar las
implicaciones de la tesis sostenida por Marx
en contra de Feuerbach, de que la realidad

&

“A. Del Noce, Isuicidio della rivoluzione, Milan, 1978, 1992, p- 173, nota 62.

““ El primer volumen de la revista Subaltern Studies aparecié en 1982; el Prefacio del responsable de este niimero,
Ranajit Guha, iniciaba con una referencia a Gramsci. Cfr. Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, bajo la
responsabilidad de V. Chaturvedi, Londres, 2000, pp. VIII-IX y subsiguientes. En el momento de un encuentro
entre historiadores europeos e historiadores indios, que se desarrollé en Calcuta en 1988, Barun De me preguntd
qué cosa significaba exactamente en italiano el término “subalterno”.

" Cft. E. De Martino, “Intorno a una storia del mondo popolare subalterno” (en la revista Soczeza, vol. 'V, 1949) y
C. Luporini, “Intorno alla storia del 'mondo popolare subalterno” (en la revista Socieza, vol. VI, 1950), seguida de
una respuesta de De Martino y de un comentario ulterior de Luporini (en la revista Soczet, vol. VI, 1950). Estos
textos han sido republicados en el libro 7/ dibattito sul folklore in Italia, bajo la responsabilidad de P. Clemente, M.
L. Meoni, M. Squillacciotti, Mildn, 1976, pp. 63—99; véase en particular la pigina 87 (De Martino), 95 (Luporini)
y 97 (De Martino).

" A. Gramsci, I/ materialismo storico, p. 143 (véase también Quaderni, tomo II, p. 1416). El pasaje ha sido
reproducido como epigrafe en el Postfacio (en realidad, una monografia) de S. Mancini a E. De Martino, Le monde
magique, traduccién de M. Baudoux, Parfs, 1999, p. 285.
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externa no es un dato sino un producto. Eralo
que habfa hecho el joven Gentile: “Porque
cuando se conoce, también se construye, se
hace el objeto, y cuando se hace o se
construye el objeto, se le conoce; es decir que
el objeto es un producto del sujeto; y puesto
que el sujeto no existe sin objeto, es necesario
agregar que el sujeto, a medida que va
haciendo o construyendo al objeto, va
haciéndose y construyéndose a s{ mismo; de
modo que los momentos de la progresiva
formacién del sujeto, corresponden también
a los diversos momentos de la progresiva

., . 49
formacién del objeto”

7. No sabemos si De Martino leyé La
filosofia de Marx de Gentile, pero el eco tal
vez indirecto de esta afirmacién emerge, si
no me equivoco, en una pdgina de La tierra
del remordimiento dedicada al momento
central de la encuesta etnografica de la regién
de Salento, la curacién milagrosa de los
taranteses llevada a cabo en la capilla de San
Pablo en Galatina:

“En esta perspectiva, todo lo que fue
observado el 29 y 30 de junio de 1959 en la
capilla de San Pablo, se vuelve indicativo de
un nexo histérico mucho mds amplio, que
no permite separar el tarantismo pugliese de
la conciencia cultural que el Occidente tuvo
de él en las distintas épocas de su historia:
porque, de hecho, tal conciencia no se limita
a “reflejar” de diversos modos un supuesto
tarantismo en si, sino que arrastra en su
movimiento valorativo e interpretante al
mismo objeto valorado e interpretado, y lo
va transformando, incluso por el mismo
hecho de valorarlo y de interpretarlo. Esto
significa que una “historia del tarantismo” es
posible solamente como contribucién
molecularmente determinada, de la historia

E N
-

“ G. Gentile, La filosofia di Marx, pp. 66-67.

CARLO GINZBURG /SOBRE UNA PAGINA DEL LIBRO EL MUNDO....

del modo en el cual las aproximaciones
morales y mentales de la civilizacién
occidental alcanzan, en las distintas épocas, a
la Italia del Sur, y en particular a la regién de
Apulia, y con ello al tarantismo pugliese,
formulando “juicios” que se convertfan en
“intervenciones” sobre el fenémeno, y en
continuas modificaciones de su cardcter. As{
que si prescindimos de tal dindmica, si
salimos del circulo vivo que vincula el nivel
alto y el nivel bajo de la vida cultural, no
queda entonces (como estarfamos llevados,
quizd, a imaginar) “el tarantismo en si”, sino
una impensable nada, que sélo la ficcidn
abstrayente y aislada del intelecto puede
obstinarse en creer que sea alguna cosa””".

En la afirmacién de lo “molecularmente
determinado” se habrd reconocido un claro
destello del léxico gramsciano. En cambio, el
sefialamiento despreciativo que precede al
“supuesto tarantismo en si” hace eco a la
pdgina de E/ mundo mdgico en la cual De
Martino definfa como “ilegitima [la]
pregunta sobre un concepto que se cuestiona
qué cosa es en si la magia, para los hombres
en s/ mismos que la practican”sl. Le hacfa eco,
pero con el matiz de una aclaracién: el
tarantismo en s mismo no existe porque “la
conciencia del Occidente... arrastra en su
movimiento valorativo e interpretante al
propio objeto valorado e interpretado” (De
Martino), “de modo que los momentos de la
progresiva formacién del sujeto,
corresponden también a los diversos
momentos de la progresiva formacién del
objeto” (Gentile). El historiador que en £/
mundo mdgico expropiaba para si el
significado de la experiencia de los
chamanes, en la Tierra del remordimiento
avanza hasta el punto de apropidrselos
completamente, modificdndolos, como

CARLO GINZBURG /SOBRE UNA PAGINA DEL LIBRO EL MUNDO...
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* E. De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milan, 1961, pp. 228-229.

*'E. De Martino, 7/ mondo magico, p. 198.
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dltimo eslabén de una cadena plurisecular:
“la expansién de la civilizacién cristiana, el
simbolismo medieval, la literatura de
venenis, la magia natural, el progreso de las
ciencias médicas en el marco de las nuevas
ciencias de la naturaleza, el [luminismo y el
positivismo, no solamente determinaron
nuevas aproximaciones hacia el tarantismo,
sino que plasmaron al propio fenémeno
respecto al cual estaban tomando
posicién””.

Dentro de esta perspectiva, hablar de
“circulacién cultural” como lo hace en un
cierto punto De Martino, parece algo mds
bien impropi053. Porque si la subjetividad
(delos representantes de la alta cultura) es la
que plasma al objeto (el tarantismo), sin
ninguna ulterior especificacién, entonces la
posibilidad de recuperar las voces de los
tarantoleses estd de hecho excluida. La
polémica en contra del supuesto
“tarantismo en si mismo’, nos reenvia a la
identificacién de la historia con la historia
de la historiografia sostenida por Gentile (es
decir, a la identificacién del momento emic
con el momento etic, dirfa un antropélogo
actual)54. Las voces de los tarantoleses son
asi englobadas dentro de aquellas de los que

][maug@

en diferentes ocasiones los juzgan, y al
juzgarlos las modifican, desde Athanasius
Kircher hasta el positivista barén Francesco
de Raho, y hasta el propio De Martino. Por
eso la brevedad del trabajo de campo en la
regién de Salento, 18 dias, del equipo
dirigido por De Martino, aparece
justificada, porque sélo vuelve a confirmar
una serie de hipdtesis que son ya muy
fuertes, y de hecho, irrefutables”.

¢Se puede hablar de continuidad entre £/
mundo mdgico y La tierra del remordimiento?
Desde un cierto punto de vista si, pero es
una continuidad que no nos remite ni a
Croce, ni tampoco a Gramsci. Y desde otro
punto de vista, la discontinuidad es muy
profunda. Porque, por ejemplo, el drama de
la pérdida de la presencia reaparece en La
tierra del remordimiento bajo una forma
mucho mds controlada, casi mitigada, casi
como si estuviese destinada a un libro que
estaba destinado a convertirse de inmediato
en un cldsico. No obstante, el libro que
continda todavia inquietando a sus lectores
es otro libro, el libro de £/ mundo mdgico.

,v
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* La terra del rimorso, p. 228. Algunas perplejidades sobre este pasaje, habfan sido formuladas en una resefia que
escribi a E. De Martino, La terra del rimorso, Mildn, 1961, y que aparecid en la revista 7/ centro sociale, nim. 51-52,
1963, pdginas no numeradas.

* La terra del rimorso, p.271.

> Véanse las cautas pero significativas reservas formuladas por Clara Gallini, en la Introduccién a E. De Martino,
Ricerca sui guaritori e la loro clientela, bajo la responsabilidad de A. Talamonti, Lecce, 2008, p. 32: “Ciertamente, la
lectura de los textos que publicamos hoy a medio siglo de distancia, no puede dejar de suscitar cierta perplejidad
respecto al modo con el cual ha sido realizada (o no realizada) la distincién entre fuente directa y fuente indirecta, y
la transferencia de los textos orales a los textos escritos (en especial, pero no solamente, en el caso de la transcripcién
de las entrevistas). Pero esto nos ofrece la posibilidad de acceder a un léxico 'emic’ del mal, con sus relativos signos,
los que revelaron poseer una imprevisible complejidad, una vez que se emprendié su individualizacién en palabras
o términos singulares”.

” Para un testimonio elocuente, véase el texto redactado por De Martino antes de llevar a cabo la expedicién
salentina (Etnografia, pp. 157-163).
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iovanni Crocioni® (en el libro Problemi fondamentali del folclore, Bolona,

Zanichelli, 1928) critica como confusa e imprecisa la clasificacién del material

folclérico propuesta por Pitré’ en 1897, en el prélogo a Bibliografia delle
tradizioni popolari y propone su propia clasificacién en cuatro secciones: arte, literatura,
ciencia y moral del pueblo. Pero también esta clasificacion es criticada como imprecisa,
mal definida y demasiado vaga. Raffacle Ciampini' en la Fiera letteraria del 30 de
diciembre de 1928, se pregunta “;Es cientifica? ;Cémo, por ejemplo, incluir en ella las
supersticiones? ;Y qué quiere decir una moral del pueblo? ;Cémo estudiarla
cientificamente? ;Y entonces, por qué no hablar también de religién del pueblo?”.

Puede decirse que, hasta ahora, el folclore
ha sido estudiado sélo como un elemento
“pintoresco” (en realidad, hasta ahora sélo se
han recogido materiales para la erudicidn, y
la ciencia del folclore ha consistido sobre
todo en el estudio de los métodos para

ANTONIO GRAMSCI /OBSERVACIONES SOBRE EL FOLCLORE

reunir, seleccionar y clasificar tales
materiales, es decir, en el estudio de las
cautelas prdcticas y de los principios
empiricos necesarios para desarrollar
provechosamente un aspecto particular de la
erudicién; dicho esto sin menospreciar la

&

ANTONIO GRAMSCI /OBSERVACIONES SOBRE EL FOLCLORE

' Publicamos aqui este texto clsico de Antonio Gramsci, que es una referencia ineludible para todos aquellos que
trabajan el complejo tema de las culturas subalternas y de los saberes populares. En la propia Italia, la publicacién
de este ensayo fue el punto de partida de ricos debates sobre el folclor popular y la cultura subalterna, debates cuya
vigencia sigue siendo muy actual e importante. Contrahistorias publica aqui un texto que combina la traduccién de
Juan José Gémez, de la versién en Antonio Gramsci, Folklore e senso comune, Ed. Riuniti, Roma, 1992, consultable
en el sitio de internet: https://horadelsur.files.wordpress.com/2008/11/observaciones-sobre-el-folclore.pdf, con
una traduccién propia que corrige ligeramente esta versién y la completa con los textos incluidos en otra version,
en parte diferente, incluida en el sitio http://w3.uniromal.it/etesta/materiali/2012_2013_Gramsci AMC.pdf.

* Giovanni Crocioni (1870 — 1954). Poeta dialectal y tedrico del localismo cultural, ademds de estudioso de las

tradiciones populares de Las Marcas.

® Giusseppe Pitre (Palermo 1841 —1916). Estudioso de las tradiciones populares sicilianas. Su libro Biblioteca delle
tradizioni popolarisiciliane (1871 —1913) se considera el primer trabajo cientifico sobre el folclore en Italia.

* Rafaelle Ciampini (1895 —1976). Historiador italiano.
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importancia y el significado histérico de
algunos grandes estudiosos del folclore).
Pero se deberfa estudiar, por el contrario,
como “concepcién del mundo y de la vida”,
implicita en gran medida en determinados
estratos (determinados en el tiempo y en el
espacio) de la sociedad, y en contraposicién
(rambién ésta en su mayor parte implicita,
mecdnica, objetiva) a las concepciones del
mundo “oficial” (o, en sentido mds amplio,
de las partes cultas de las sociedades
histéricamente determinadas) que se han
sucedido en el desarrollo histérico (de donde
deriva la estrecha relacién entre folclore y
“sentido comun”, siendo este dltimo el
folclore filoséfico).

Concepcién del mundo no sélo no
elaborada y no sistemdtica, porque el pueblo
(es decir, el conjunto de las clases subalternas
e instrumentales de cualquier sociedad que
haya existido hasta ahora) por definicién no
s6lo no puede tener concepciones
elaboradas, sistemdticas y politicamente
organizadas y centralizadas durante su
contradictorio desarrollo, sino concepcién
multiple, y esto no sélo en el sentido de
diversa y contrapuesta, sino también de
constituida por diferentes estratos que van
desde lo mds tosco hasta lo menos tosco, si
no es que acaso hasta deberfamos hablar de
un conglomerado heterogéneo de
fragmentos de todas las anteriores
concepciones del mundo y de la vida que se
han sucedido en la historia, la mayor parte de
las cuales, sin embargo, s6lo en el folclore es
donde encuentran elementos y testimonios
de su sobrevivencia mutilada y
contaminada.

También el pensamiento y la ciencia
moderna proporcionan nuevos elementos al
“folclore moderno”, en cuanto ciertas

&
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® Cesare Pascarella (1858 — 1940). Poeta y viajero romano.
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nociones cientificas y ciertas opiniones,
sacadas de contexto y mds o menos
desfiguradas, se incorporan continuamente
dentro del dominio popular y se “insertan”
dentro del mosaico de la tradicién (El libro
El descubrimiento de América de C.
Pascarella’ muestra cémo las nociones,
difundidas por los libros de texto y por las
“Universidades populares”, sobre Cristébal
Colén y sobre toda una serie de opiniones
cientificas, pueden asimilarse de forma
extravagante). Porque el folclore sélo puede
entenderse como reflejo de las condiciones
de la vida cultural del pueblo, aunque es
cierto que ciertas concepciones propias del
folclore se mantienen incluso después de que
esas condiciones hayan (o parezcan haber
sido) modificadas, dando as{ lugar a
combinaciones extrafias.

Ciertamente, existe una ‘religién del
pueblo”, especialmente en los paises
catdlicos y ortodoxos, que es muy diferente
de la de los intelectuales (que si son
religiosos), y también y muy especialmente,
de la religién sistematizada de manera
orgdnica por la alta jerarqufa eclesidstica.
Aunque bien puede sostenerse que todas las
religiones, e incluso las mds sofisticadas y
refinadas serfan “folclore” en relacién con el
pensamiento moderno, esto no elimina la
diferencia capital del hecho de que las
religiones, y la religién catdlica en primer
lugar, han sido, precisamente, “elaboradas y
sistematizadas” por los intelectuales (que sf
son religiosos) y por la jerarquia eclesidstica
y, por lo tanto, presentan problemas
especiales (queda por analizar si tal
elaboracién no es necesaria para mantener al
folclore como algo que existe de manera
dispersa y multiple: aqui el estudio de las
condiciones delaIglesia antes y después dela
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Reforma y del Concilio de Trento, y el
diferente desarrollo histérico—cultural de los
paises reformados y de los pafses ortodoxos,
después de la Reforma y de Trento son
elementos muy significativos).

También es verdad que existe una “moral
del pueblo”, entendida como un conjunto
determinado (en el tiempo y en el espacio)
de mdximas que determinan la conducta
préctica y de costumbres que de ella derivan,
o que han generado dichas mdximas, moral
que estd estrechamente ligada, como lo estd
también la supersticién, a las creencias
religiosas reales: pues existen imperativos
que son mucho mds fuertes, tenaces y
efectivos, que los de la “moral” oficial.
También en esta esfera hay que distinguir los
diversos estratos: aquellos estratos
fosilizados que reflejan condiciones de vida
ya pasada, y que por lo tanto son
conservadores y reaccionarios, de aquellos
que suponen una serie de innovaciones, a
menudo creativas y progresistas, que estdn
determinadas espontdneamente por formas
y condiciones de vida que se encuentran en
proceso de desarrollo, y que por ende estdn
en contradiccién, o en ocasiones son
simplemente diferentes, de la moral de los
estratos dirigentes.

Ciampini encuentra muy justa la
necesidad, planteada por Crocioni, de que el
folclore se ensefie en las escuelas en las que se
preparan a los futuros Profesores, pero
después niega que se pueda plantear la
cuestién de la utilidad del folclore (aquf hay,
sin duda, una confusién entre “ciencia del
folclore”, “conocimiento del folclore” y
“folclore”, es decir, “existencia del folclore”.
Parece que Ciampini quiere decir aqui
“existencia del folclore”, de modo que el
Profesor no deberfa combatir la concepcién
ptolemaica, que es propia del folclore). Para
Ciampini el folclore, o es un fin en sf mismo,
o sélo tiene la utilidad de ofrecer al pueblo
los elementos para un conocimiento mds
profundo de s{ mismo (y aquf en cambio el
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folclore deberfa significar “conocimiento y
ciencia del folclore”). Estudiar las
supersticiones para erradicarlas serfa, para
Ciampini, como si el folclore se matase a si
mismo jmientras que la ciencia no es mds
que conocimiento desinteresado, fin en si
misma! Pero, entonces ;por qué ensefiar el
folclore en las escuelas que preparan a los
Profesores? ;Para aumentar la cultura
desinteresada de los maestros? ;Para
mostrarles lo que no deben destruir?

Como puede verse, las ideas de Ciampini
son muy confusas e incluso internamente
incoherentes ya que, en otro lugar, el propio
Ciampini reconocerd que el Estado no es
agndstico, sino que tiene su concepcidn dela
viday tiene el deber de difundirla, educando
a las masas nacionales. Pero esta actividad
formativa del Estado, que se expresa, mds
que en la actividad politica general,
especialmente en la escuela, no se
desempefia en la nada y desde la nada: en
realidad, estd en competencia y es
contradictoria con otras concepciones,
explicitas e implicitas, y entre estas el folclore
no es la menor ni la menos resistente, y por lo
tanto, debe ser “superado”. Conocer el
folclore significa por lo tanto, para el
Profesor, conocer qué otras concepciones del
mundo y de la vida actdan de hecho en la
formacién intelectual y moral de las
generaciones mds jévenes para extirparlas y
para sustituirlas por concepciones que se
consideran como superiores.

Desde las escuelas primarias hasta las...
Citedras de agricultura, en realidad, el
folclore era ya sistemdticamente combatido,
asi que esa ensefianza del folclore a los
Maestros lo que deberfa hacer es reforzar atin
mds esta labor sistemdtica. Aunque es cierto
que para alcanzar este fin, habrfa primero
que transformar el espiritu de la
investigacién folclérica ademds de
profundizarlay extenderla.

El folclore entonces no debe concebirse
como una cosa rara, como algo extrafio o
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masas, y los "inmortales principios de
1789". Pues los propios catélicos de la

como sélo un elemento pintoresco, sino
como una cosa muy seria a la que hace falta

tomarse muy en serio.
Sélo asf la ensefianza serd
mds eficiente vy
determinard, realmente, el
nacimiento de una nueva
cultura en las grandes
masas populares, es decir
que desaparecerd la actual
separacién entre cultura
moderna y cultura
popular o folclore. Una
actividad de este tipo,
realizada en profundidad,
serfa equivalente en el
plano intelectual, a lo que
en su momento fue la
Reforma dentro de los

El folclore entonces no debe
concebirse como una cosa rara,
como algo extraio o como sdlo
un elemento pintoresco, sino
como una cosa muy seria a la
que hace falta tomarse muy en
serio. S6lo asi la ensefianza serd
mds eficiente y determinard,
realmente, el nacimiento de
una nueva cultura en las
grandes masas populares, es
decir que desaparecerd la
actual separacion entre cultura
moderna y cultura popular o

jerarquia admiten esta
relacién, cuando afirman
que la Revolucién
Francesa fue una
"herejia", o que a partir de
ella se inicié una nueva
herejia, en donde
reconocen que entonces se
produjo una escisién
dentro de la que era unay
la misma mentalidad
fundamental y una dnica
concepcién del mundo y
de la vida: por otra parte,
s6lo asi se puede explicarla
historia religiosa de la
Revolucidn Francesa, pues
de otra manera serfa

pal'ses protestantes.

Jolclore.

<2> 'Derecho natural' y
folklore. Todavia hoy se
ejerce una critica, por lo general de cardcter
periodistico y superficial, no muy brillante,
en contra del llamado derecho natural (cfr. al
respecto, algunas elucubraciones de
Mauricio Maraviglia y los sarcasmos y las
burlas mds o menos convencionales y
envejecidas de ciertos periddicos y revistas).
Pero ;Cudl es el significado real de este tipo
de ¢jercicios?

Para comprender esto es preciso, me
parece, distinguir algunas de las
significaciones diversas que
tradicionalmente ha adoptado el término de
"derecho natural":

1) La expresién catdlica, contra la cual los
actuales polemistas no tienen el valor de
adoptar una posicién definida, adn cuando
el concepto de "derecho natural” es una
parte esencial e integrante de la doctrina
social y politica catélica. Aqui serfa
interesante recordar la estrecha relacién que
existe entre la religidn catélica, tal y como ha
sido entendida siempre por las grandes

inexplicable la adhesién
en masa que se dio hacia
las nuevas ideas y hacia la
politica revolucionaria de los jacobinos en
contra del clero, por parte de una poblacién
que, sin duda, era todavia profundamente
religiosay catélica.

Por eso puede decirse que,
conceptualmente, no son los principios de la
Revolucién Francesa los que superan a la
religién, porque ellos pertenecen a su misma
esfera mental, sino los principios que son
superiores histéricamente (en cuanto que
expresan exigencias nuevas y superiores) a
los de la Revolucién Francesa, o sea, los que
se basan en la realidad efectiva de la fuerza y
delalucha.

2) La expresién de diversos grupos
intelectuales, de diversas tendencias
politico—juridicas, que es sobre la que se ha
desarrollado hasta ahora la polémica
cientifica sobre el "derecho natural”. A este
respecto, la cuestién ha sido ya resuelta
fundamentalmente por Benedetto Croce,
con el reconocimiento de que se trata de
corrientes politicas y periodisticas que
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tenfan un significado y una importancia en
cuanto que expresaban exigencias reales bajo
la forma dogmdtica y sistemdtica de la
llamada ciencia del derecho (cfr. el
tratamiento de Croce). Y es contra esta
tendencia que se desarrolla la polémica
"aparente” de los actuales practicantes de la
ciencia del derecho, los que en realidad, al no
distinguir entre el contenido real del
"derecho natural" (reivindicaciones
concretas de cardcter politico — econémico—
social), y la forma de su teorizacién, y las
justificaciones mentales que de ese
contenido real da el derecho natural, se
muestran como mds acriticos y
antihistéricos que los tedricos del derecho
natural, o sea como mulos vendados con las
vendas del mds burdo conservadurismo (que
nos remite también a las cosas pasadas e
“histéricamente” superadas y ya
eliminadas).

3) Esa polémica tiende en realidad a
refrenar la influencia que, especialmente
sobre los jévenes intelectuales podrian tener
(y tienen realmente) las corrientes populares
del “derecho natural”, es decir todo el
conjunto de opiniones v creencias sobre los
derechos “propios” que circulan
ininterrumpidamente en el seno de las masas
populares, y que se renuevan de continuo
bajo el impulso de las condiciones reales de
vida y de la espontdnea confrontacién entre
el modo de ser de las diversas capas sociales.
La religién tiene mucha influencia en estas
corrientes, y ademds la religién en todas sus
acepciones, incluyendo desde la que es
realmente sentida y actuada hasta la que es
organizada y establecida por la alta jerarquia
religiosa, la que no puede renunciar a este
concepto del derecho popular. Pero en estas
corrientes influyen, por cauces intelectuales
incontrolables y capilares, también una serie
de conceptos difundidos por las corrientes
laicas del derecho natural, e incluso se
transforman en parte del “derecho natural”,
mediante las mds disparatadas y extrafias
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contaminaciones, incluso ciertos programas
y propuestas afirmados por el
"historicismo".

Existe pues toda una masa de opiniones
“jurfdicas” populares, que asumen la forma
del "derecho natural" y que son el “folclore”
juridico. Y que tales corrientes tienen una
importancia que no es pequefa, ha sido
demostrado por la organizacién de los
"Tribunales de lo criminal' y de toda una
serie de Magistraturas arbitrales o de
conciliacién, y ello en todos los campos de
las relaciones individuales y de grupo,
instancias que deben de juzgar teniendo en
cuenta el “derecho” tal y como es entendido
por el pueblo, aunque esto regulado por el
derecho positivo u oficial. Y no habrfa que
pensar que la importancia de esta cuestién
haya desaparecido con la abolicién de los
Jurados Populares, porque ningdn
Magistrado puede, a la hora de tomar
cualquier medida, prescindir del elemento
de la opinién, de modo que incluso es
probable que este problema vuelva a hacerse
presente bajo otras formas, y en una
magnitud mucho mds extensa que en el
pasado, lo que no dejard de suscitar ciertos
peligros y nuevas series de problemas que
resolver.

<15> Folclore. Raffaele Corso llama al
conjunto de los hechos folcléricos una
'prehistoria contempordnea’, lo que no es
mds que un juego de palabras para tratar de
definir un fenémeno complejo que no se deja
definir apresuradamente. A este respecto, se
puede recordar la relacién entre las asf
llamadas 'artes menores' y las as{ nombradas
'artes mayores', es decir entre la actividad de
los creadores de arte y la actividad de los
artesanos (creadores de objetos de lujo, o por
lo menos de objetos sin una finalidad
inmediatamente utilitaria). Esas artes
menores han estado siempre ligadas a las artes
mayores, pero no han sido dependientes de
ellas. Del mismo modo, el folclore ha estado
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siempre ligado a la cultura de las clases
dominantes, y, a su manera, ha tomado de esa

no por el pueblo, 3°) los cantos no escritos ni
para el pueblo, ni por el pueblo, pero

cultura ciertos elementos
que han pasado a insertarse
en combinaciones diversas
con las tradiciones
precedentes. Por lo demds,
no hay nada mas
contradictorio y
fragmentario que el
folclore.

De cualquier manera se
trata de una 'prehistoria’
muy relativa y discutible y
nada serfa mds disparatado
que pretender encontrar
dentro de una misma 4rea
folclérica todos los
diversos estratos presentes.
Pero incluso la

Hay que destruir el muy
difundido prejuicio de que la
[filosofta es una cosa muy dificil,
por el hecho de ser la actividad
intelectual de una
determinada categoria de
cientificos especialistas, o de
fildsofos profesionales y
sistemdticos. Hay, por lo tanto,
que demostrar en primer lugar,
que todos los hombres son
“fildsofos”, definiendo los
limites y el cardcter de esta
‘filosofia espontdnea’, propia

adoptados por el pueblo
en cuanto que
corresponden a su manera
de pensary desentir.

Yo creo que todos los
cantos populares se
pueden y se deben reducir
a la tercera categoria, pues
lo que distingue al canto
popular, dentro del marco
de una nacién y de su
cultura, no es el hecho
artfstico ni su origen
histérico, sino su modo de
concebir el mundo y la
vida en contraposicién ala
sociedad oficial, y es sélo
en esto ultimo que

confrontacién de varias
dreas diversas, que es el
Unico camino metddico
racional, no puede
permitir conclusiones definitivas, sino tan
sélo conjeturas probables, porque es dificil
reconstruir la historia de las influencias que
cada una de las 4reas ha acogido, lo que hace
que muchas veces se comparen entidades
heterogéneas. El folclore, por lo menos en
parte, es mucho mds mévil y fluctuante que
la lengua y los dialectos, lo que por lo demis
también se puede afirmar respecto de la
relacién entre la cultura de la clase culta y la
lengua literaria: esta dltima se modifica, en
sus parte mds perceptible, mucho menos que
su propio contenido cultural, y sélo desde la
semdntica es posible, naturalmente, registrar
la conexién entre forma sensible y contenido
intelectual.

<156> Folklore. Existe una divisién o
distincién de los cantos populares formulada
por Ermolao Rubieri: 1°) los cantos
compuestos por el pueblo para el pueblo, 2°)
los cantos compuestos para el pueblo, pero
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de ‘todo el mundo” ...

debemos buscar el
'cardcter colectivo' del
canto popular y del
pueblo mismo. De aqui se
derivan otros criterios para la investigacién
del folclore: que el pueblo mismo no es una
colectividad homogénea de cultura, sino
que contiene multiples estratificaciones
culturales, combinadas en formas muy
variadas, y que no siempre es posible
identificar en toda su pureza dentro de las
determinadas colectividades populares
histéricas, aunque es cierto que segin el
mayor o menor grado de ‘aislamiento’
histérico de estas comunidades, se dard o no
la posibilidad de una cierta identificacién de
dichos estratos.

Filosofia y ‘filosofias espontdneas”. Hay que
destruir el muy difundido prejuicio de que la
filosofia es una cosa muy dificil, por el hecho
de ser la actividad intelectual de una
determinada categorfa de cientificos
especialistas, o de filésofos profesionales y
sistemdticos. Hay, por lo tanto, que
demostrar en primer lugar, que todos los
hombres son “filésofos”, definiendo los
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limites y el cardcter de esta “filosoffa
espontdnea’, propia de “todo el mundo” y
por lo tanto de la filosofia que se contiene:
1) en el propio lenguaje, que es un conjunto
de nociones y de conceptos determinados, y
no sélo de palabras vacifas de contenido, 2)
en el sentido comdn, 3) en la religién
popular y también, por lo tanto, en todo el
sistema de creencias, supersticiones,
opiniones, modos de ver y de operar que
estdn presentes en lo que generalmente se
llama “folclore”.

Habiendo demostrado que todo el
mundo es fildsofo, aunque sea a su manera,
inconscientemente, porque incluso en la
manifestacién mds minima de cualquier
actividad intelectual, en el “lenguaje”, se
contiene ya una concepcién del mundo
determinada, se pasa al segundo momento,
al momento de la critica y de la conciencia,
es decir, a la pregunta de ses preferible
“pensar” sin tener conciencia critica, de
forma disgregada y ocasional, es decir,
“compartir” una concepcién del mundo
“impuesta” mecdnicamente por el medio
circundante, y por consiguiente, por uno de
los tantos grupos sociales en los cuales todos
estamos automdticamente incluidos desde
que entramos al mundo consciente (y que
puede ser el propio pueblo, o la provincia, o
que puede tener su origen en la parroquia 'y
en la “actividad intelectual” del cura, o del
viejo patriarca cuya “sabidurfa” se hace ley, o
en la mujercilla que ha heredado el saber de
las brujas, o en el pequefio intelectual
amargado dentro de su propia estupidez e
impotencia para actuar), o es preferible en
cambio, elaborar la propia concepcién del
mundo consciente y criticamente, y por lo
tanto, en conexién con la actividad del
cerebro propio, para elegir la propia esfera
de actividad, y para participar activamente
en la produccién de la historia del mundo, y
también para ser gufa de si mismo y no
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aceptar pasiva e ignorantemente la
imposicién externa a la propia
personalidad?.

Nota 1. Por la concepcién propia del
mundo se pertenece siempre a un grupo
determinado, el de todos los elementos
sociales que comparten el mismo modo de
pensar y de actuar. Se es siempre
conformista de cierto conformismo, se es
siempre hombre-masa u
hombre—colectivo. La pregunta es esta: ;de
qué tipo histérico es el conformismo, el
hombre masa del que se forma parte?
Cuando la concepcién del mundo no es
critica y coherente, sino ocasional y
disgregada, se pertenece simultdneamente a
una muldplicidad de hombres—masa, y
entonces la propia personalidad se
compone de manera extrafia: se encuentran
en ella elementos del hombre de las cavernas
y principios de la ciencia mds moderna y
avanzada, prejuicios de todas las fases
histéricas pasadas, limitadamente
localistas, junto a intuiciones de una
filosoffa futura que serd la que corresponda
al género humano unificado
mundialmente.

Criticar la propia concepcién del mundo
significa, por lo tanto, hacerla unitaria y
coherente, y elevarla al punto que ha
alcanzado el pensamiento mundial mds
avanzado. Significa, por lo tanto, criticar
también toda la filosoffa que ha existido
hasta ahora, en cuanto que ella ha dejado
estratificaciones consolidadas en la filosoffa
popular. El comienzo de la elaboracién
critica y la conciencia de lo que realmente
existe, es decir, un “condcete a ti mismo”
como producto del proceso histérico que ha
tenido lugar hasta ahora, y que ha dejado en
ti mismo una infinidad de trazas, sin el
beneficio de un inventario. Asi, para
comenzar, es necesario hacer tal inventario.
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Mi estado de espiritu hace la sintesis de esos
estados llamados optimismo y pesimismo y los
supera: soy pesimista por la inteligencia, pero
optimista por la voluntad

(Antonio Gramsci)
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En un pasaje del libro Literatura y vida
nacional, Gramsci observa que “en Italia el
término nacional tiene un significado muy
restringido ideolégicamente, y en cualquier
caso, no coincide con popular, porque en
Italia los intelectuales estdn alejados del
pueblo, es decir de la nacién, y en cambio
estdn ligados a una tradicién de casta, que
ningin fuerte movimiento politico y
nacional desde abajo ha podido romper”. En
otro pasaje dice: “Los intelectuales no salen
del pueblo, aunque accidentalmente alguno
sea de origen popular, y no se consideran
ligados al mismo (md4s alld de la retérica), no
conocen ni sienten sus necesidades,
aspiraciones y sentimientos difusos: frente al
pueblo aparecen como algo aparte, como
flotando en el aire, como una casta, y no
como una parte articulada, con funciones
orgdnicas, del mismo pueblo”.

Como consecuencia de esta escisién entre
intelectuales y pueblo, Gramsci notaba
también que en Italia adquirfa particular
relieve la escisién entre alta cultura y cultura
popular tradicional, la primera tendente a la
unidad, a la organicidad y a la coherencia
(aunque fuera desde la diversidad de sus
aspectos y de sus corrientes), y la segunda, en
cambio, fragmentaria, disgregada,
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contradictoria, cadticamente estratificada,
anacrénica, ideoldgicamente servil respecto
a la alta cultura, de cuyos elementos
constituye en sustancia una forma de
descenso, adaptacidn, y envilecimiento. “El
folclore —dice Gramsci—, siempre ha estado
ligado a la cultura de la clase dominante, de
la que, a su manera, ha sacado motivos que
han ido insertdindose en distintas
combinaciones con las tradiciones
precedentes: ademds, no hay nada tan
contradictorio como el folclore”. Reunificar
la vida cultural italiana, pues, significa para
Gramsci la formacién de un grupo de
intelectuales vinculados a las necesidades, a
las aspiraciones y a los sentimientos de las
masas populares, y correlativamente, la
disolucién del folclore como vida cultural
inorgdnica, disgregada, anacrénica y servil
de estas mismas masas.

En el marco de esta reunificacién cultural,
la vida cultural tradicional se configura para
Gramsci, esencialmente, como un obstdculo
a superar: debe estudiarse el folclore “como
concepcién del mundo y de la vida, en gran
medida implicita, de estratos determinados
(determinados en el tiempo y en el espacio)
de la sociedad, en contraposicién con las
concepciones del mundo oficial que se han

>
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" El siguiente texto es una breve reflexién en torno al texto de Antonio Gramsci, “Observaciones sobre el folclore”,
escrito por el antropélogo Ernesto de Martino. Contrabistoriaslo rescata para sus lectores en el dnimo de ilustrar el
rico debate y las muy diversas interpretaciones que en su momento suscité la publicacién del texto gramsciano
mencionado. Esta traduccién al espafiol, que aqui presentamos, fue publicada en el libro de Ernesto de Martino, £/
Jolclore progresivo y otros ensayos, Ed. Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona, 2008, pp. 111 — 114, y estd
hechaa partir de la versién original italiana publicada en 1/ Calendario del Popolo, nim. 8, 1952.
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sucedido a lo largo del desarrollo histérico”,
pero tal estudio tiene sélo el valor de facilitar
la accién transformadora: “Conocer el
folclore significa conocer qué otras
concepciones del mundo contribuyen de
hecho, a la formacién intelectual de las
generaciones mds jovenes, para 'extirparlas y
reemplazarlas’ por concepciones
consideradas superiores”.

Por otra parte, la unificacién cultural de la
nacién italiana no se concibe en Gramsci
como un “programa’ de literato vocacional,
sino como resultado del movimiento de
emancipacién social y politica del mundo
popular, es decir, de las clases instrumentales
y subalternas de la sociedad burguesa: “La
nueva construccién —dice Gramsci en
Passato e presente—, s6lo puede surgir desde
abajo en la medida en que todo un estrato
nacional, el mds bajo econdémica y
culturalmente, participe de un hecho
histérico radical que implique a toda la vida
del pueblo, y sitde a cada uno, brutalmente,
frente a las propias necesidades
improrrogables. El error histérico de la clase
dirigente ha sido el de haber impedido
sistemdticamente que tal fendmeno tuviera
lugar durante el Risorgimento, y el haber
convertido el mantenimiento de rtal
situacién cristalizada en la razén de ser de su
continuidad histérica, tras el Risorgimento”.

El “fuerte movimiento politico y nacional
desde abajo”, “el hecho histdrico radical que
implique a toda la vida del pueblo”, ya no es
hoy, en parte precisamente gracias a la
actuacién de Gramsci como luchador
politico, un augurio o una esperanza, sino
que es algo que tenemos frente a nosotros, en
pleno despliegue. Iniciado con la
Resistencia, se ha convertido ya en una
tradicién sélida: y aunque se haya renovado,
por parte de la clase dirigente, el intento de
bloquear la fuerza histdrica que se puso en
marcha en los dfas de la Resistencia, todo el
mundo reconoce que, por primera vez, una
experiencia decisiva ha sido vivida por todo
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el pueblo italiano, y que son ridiculos y
vanos los esfuerzos por borrarla de nuestra
historia nacional.

Por otra parte, y como Gramsci lo habia
previsto, de esta experiencia decisiva ha
nacido el movimiento de unificacién de la
vida cultural nacional, y en la narrativa, el
teatro, el cine o la pintura, hoy hay claros
signos de que la figura tradicional del
intelectual italiano, separado del pueblo,
encerrado en su casta, ha entrado en una
crisis radical. En relacién con este ulterior
desarrollo de nuestra historia nacional, al
que Gramsci no tuvo sin embargo ocasién de
asistir (pese a que contribuyé a determinarlo
con su esfuerzo), hoy vemos las cosas bajo
una perspectiva y a través de experiencias
que Gramsci no pudo tener. Por lo tanto, el
juicio de Gramsci sobre el folclore, bajo esta
nueva perspectiva y a través de estas nuevas
experiencias, debe ser desarrollado e
integrado.

Pues Gramsci polemizaba, en los pasajes
citados, con la ideologizacién romdntica del
folclore, con la exaltacién del cardcter
“pintoresco” de la cultura popular
tradicional, la que deberfa ser conservada y
cultivada porque alegra con su “color local”,
con su “perfume de otros tiempos”, con la
“sugestion” de lo primitivo y de lo arcaico, y
con la manifestacién de una misteriosa
“potencia creadora’, del “pueblo”. Contra
todas estas turbias nebulosas romdnticas,
que en su tiempo tuvieron una funcién
progresiva (como cuando acompafiaron el
despertar de las nacionalidades europeas, en
la primera mitad del siglo XIX), pero que
ahora, en la época del capitalismo terminal y
de la revolucién proletaria, adquieren un
significado abiertamente conservador e
incluso reaccionario, Gramsci aclaraba que
el nebuloso “pueblo” de los romdnticos era,
en realidad, el conjunto de las clases
instrumentales o subalternas de la sociedad
burguesa, y que el folclore representaba el
reflejo en el plano cultural, de Ia
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dependencia econémica y politica de estas
clases, es decir, era una cultura servil, de
clases politicay econémicamente serviles.
Ciertamente, en la medida en que la vida
cultural de las masas populares es atraso,
supersticién, testimonio de ideologias
superadas, etc., en la medida en que el
folclore es todo esto, el juicio de Gramsci es
exacto. Pero ses el folclore sélo esto? La vida
cultural tradicional de las masas populares,
ses sblo atraso y supersticién, o contiene
también elementos vdlidos y aceptables
actualmente, sobre todo en la esfera de las
manifestaciones artisticas o literarias? ;Es el
folclore sélo cesién y envilecimiento de
productos elaborados por la alta cultura, o
bien la misma readaptacién popular de estos
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productos pone de manifiesto un elemento
activo, una capacidad reelaboradora rica en
significado humano? Junto al proceso
descendente, que va de la alta cultura al
pueblo, ;no se da también un proceso
contrario, ascendente? Y finalmente: mds
alld de la vida popular tradicional, del
folclore en sentido estricto, sno existe
también una vida cultural de estas masas que
rompe de forma mds o menos decidida con
las tradiciones, y que resuena como voz del
presente, como reflejo de las nuevas
condiciones en curso? Creo que a todas estas
preguntas debemos dar una respuesta lo mds
exhaustiva posible: lo haremos
préximamente.

""Thmstrlayanse,
Porqgue tendremos
necesidad de toda

wviulestra imtelisencia.
Arshitense, porguie
tendremos
necesidad de tod o
wviulestro entusiasinmo.
Orsanicense, porqQuie
tendremos
necesidad de toda
wviuwestra fuexr=a""'
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;Como se explica el gran éxito de un libro?
Hierbas y malas hierbas, un
libro suizo sobre las hierbas'

Muondi Muondli

Nuestra critica literaria se encuentra hoy,
muy ligada a las nuevas publicaciones. Pues
casi ninguna de sus caracteristicas, y en
particular de sus carencias, deja de estar
conectada con el actual estado de cosas de
esas publicaciones nuevas. Porque la
informacién sucede a la informacién difa tras
dfa, e incluso a veces hora tras hora. En estas
circunstancias, el conocimiento no puede
competir con este grado de velocidad. Y se
construyen entonces reacciones que en el
caso de los recensores, responden a este tipo
de estimulos literarios de esas nuevas
publicaciones, con la misma velocidad con
la cual los libros se suceden el uno detrds del
otro.

Asi, el binomio de informacién y reaccidn,
y la perfecta compenetracién de estos dos
momentos, es la base de la eficiencia actual
del oficio de recensor. Y aquello que se llama
“juicio” o “valoracién”, se convierte
entonces en la tarea pendiente que se
trasmiten y delegan unos a otros de esos
recensores, todo el tiempo. Pero que a este
procedimiento por el cual los libros son
“juzgados” de esta limitada manera, se puede
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contraponer otro modo totalmente diverso,
que consistirfa en valorarlos desde el punto
de vista del conocimiento, es un hecho que
no tiene necesidad de ser demostrado.

Y desde esta otra perspectiva, el punto de
vista puramente estético se convierte de
inmediato en algo totalmente insuficiente,
la funcién de informar al publico se vuelve
una cosa secundaria, y el juicio de esos
recensores mencionados se transforma en
algo irrelevante. Porque aparecen ahora, en
primer lugar, toda una serie de preguntas
completamente nuevas: sa qué circunstancia
se debe el éxito o la falta de éxito de la obra?
sQué cosa ha determinado su calificacién
por parte de la critica? ;A cudles
convenciones se vincula esta obra? ;En qué
tipo de medios o de ambientes estd tratando
de encontrar a sus lectores?

Este nuevo modo de ver implica
claramente una renuncia y un
replanteamiento total de la critica. Sus
caracterfsticas tendrfan entonces que ser, la
de la independencia total frente a las nuevas
publicaciones, la del hecho de ocuparse de
obras cientificas tanto como de las obras de

ll\“'

' Publicamos aqui, para los lectores de Contrahistorias, este original y brillantisimo ensayo de Walter Benjamin, en
donde comentando un pequeno libro sobre las hierbas, nos entrega una radiografia luminosa de ciertos elementos
y cédigos de la cultura campesina, de su oposicién con la cultura citadina, y también de los modos de
comportamiento y de las Iégicas de los saberes populares campesinos, elementos todos fundamentales para la mds
adecuada teorizacién de las distintas y complejas culturas subalternas. Esta versién en espafiol, es una traduccién
delaversién en italiano incluida en Walter Benjamin, Opere Complete. IV Scritti 1930 — 1931, Ed. Giulio Einaudi
Editore, Turin, 2002, pp. 423 — 428, traduccién realizada por Carlos Antonio Aguirre Rojas.
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la literatura de entretenimiento, y su
indiferencia respecto de la calidad de las
obras que serdn revisadas. Porque debemos
decir que el nivel y la conducta que la critica
ha perdido dentro del periodismo actual,
sélo la reconquistard afrontando tales tareas,
y entonces la pretensién de infalibilidad de
las reacciones en las cuales se apoya hoy esa
critica, serd abandonada como una cosa
absurday escandalosa.

Ahora bien, que la valoracién del libro
desde el punto de vista del conocimiento se
convierta en algo idéntico con su valoracién
literaria, esto, que serfa el punto éptimo de la
critica, no solamente presupone al critico
perfecto, sino también el hecho de que él
podrd alcanzar esta meta s6lo cuando tenga
como su objeto de andlisis a las grandes
obras. Asi, y bajo la conciencia de este estado
de cosas, es tanto mds fascinante la
perspectiva de considerar una obra pequeiia,
aunque no por pequefia, una obra menos
perfecta. El libro sobre las hierbas” del pastor
Kiinzle, es un escrito del cual no solamente
los enfermos, sino también el recensor ideal
del que aqui hablamos, no podrfan desear
que fuese mds satisfactorio de lo que es. O
por lo menos, para ese nuevo recensor del
cual estamos hablando aqui.

Ya que alli en donde el viejo recensor, sélo
ve abrirse de par en par las inmensas
extensiones de los bosques y los prados de la
literatura popular, en cambio el nuevo
recensor critico, que estd orientado en
sentido materialista, se ve atraido sobre todo
por los pequefios prados més verdes. Y verde,
naturalmente, es también la cubierta del
libro, mientras que el ndmero del tiraje (y se
trata aqui de cifras botdnicas, si no es que
astrolégicas), es suficiente como para
equipararse a las hierbas de un pequefio
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prado: 720,000 a 730,000, una cifra que
hace que el corazén del nuevo recensor
comience a latir muy rdpidamente. Porque
tiene frente a s{ uno de aquellos libros para
los cuales, conceptos como el de la critica, o
el de la insercién dentro del puablico, o de la
presencia en bibliotecas y en librerfas, han
perdido todo su valor. Un libro respecto al
cual las grandes obras maestras de la
literatura se aparecen tan lejanas y pequefias,
alld en la apartada planicie, como se ven las
fortalezas y la ciudad, los domos y los
palacios, desde las sélidas y grandes hierbas
delas praderas mds altas.

Y dado que este libro que comentamos,
bien podria ser e/ libro mds difundido en
Suiza, inmediatamente después de la Biblia,
es también natural que, a su modo profano,
se otorgue a si mismo sus propias
caracteristicas bibliograficas originales. Pues
se puede incluso decir que tal vez esta obra es
la pareja de la gran obra biblica, aunque de
una manera casi cémica. Si no, ;dénde serfa
posible leer como primeras palabras de la
pdgina inicial, e incluso en negritas, la frase
“Reproduccién prohibida”?. Y sigue
después, en la segunda pdgina, una
Explicacion de palabras para los no suizos, y en
medio de ésta, un anuncio que propagandiza
otra edicién, escolar, de la misma obra, en
donde se ha omitido todo lo que no es
adecuado para los escolares. Luego, la pdgina
3 ofrece un ejemplo de los lacénicos
Prefacios que han acompafiado al libro en su
camino a través de los centenares de miles
ejemplares editados.

Asi, en el Prefacio al tiraje que va de los
140,000 a los 180,000 ejemplares, se dice: “El
buen Dios le ha dado éxito a mi librito. El
pueblo se lo disputa, y asi las viejas hierbas
honestas regresan a un lugar de honor,
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* . Kiinzle, Chrut und Uchrut. Praktisches Heilkriiuterbiichlein von Job. Kiinzle, Kriuterpfarrer in Zizers bei Chur,
Feldkirch, 1930. [Hierbas y malas hierbas. Libro prdctico sobre las hierbas medicinales de Joh. Kiinzle, Pastor y

herborista en Zizers, cerca de Coira].
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mientras que los frascos de hierbas con
rebuscados nombres extranjeros se empiezan a

I mago

esa percepcién y de ese celo, sus propios
aliados. Porque la afirmacién de que la

Muond i

volver sospechosos, para la
mayor gloria de Dios y para
la mayor utilidad del
pueblo, lo que explica que
este pequefio escrito haya
sido nuevamente
reimpreso’.

Quien ha hojeado un
poco el libro, y ha
aprendido a leer entre
lineas, observard de pronto
la frase siguiente: para la
utilidad del pueblo y para
vergiienza de los médicos,
porque aqui, como en toda
la medicina popular, se estd
en contra de los médicos,
de una manera no muy
abierta, pero s{ muy
reiterada. Y es una

Porque para el campesino su
propio cuerpo, en todas y cada
una de sus partes, es un
indispensable medio de
produccion. De modo que
cualquier dano, incluso el mds
pequeiio o limitado, para aquél
que trabaja en el campo, es
mucho mds dificil de
compensar de lo que pueda
serlo para el trabajador de la
industria. Y es de aqui que se
deriva la exacta percepcidn que
el campesino tiene de su propio
cuerpo, pero también el celo
con el cual lo cuida y lo vigila
todo el tiempo.

salvacién, y mds que
cualquier otra cosa, su
ciencia, provienen del
mundo rural, y al mundo
rural estdn dirigidos, es
algo que ¢l no pierde
ocasién alguna para
repetitlo. De modo que
aqui, en nuestro
misdntropo suizo, se puede
reconocer una
manifestacién mds de esa
especie de 'Internacional’
de los campesinos. Porque
es tanta la pasién con la
cual separa a sus propios
protegidos, de los
petimetres, sabiondos,
pretenciosos habitantes de
la ciudad, de todos
aquellos que estdn siempre

verdadera paradoja, una
contradiccién sélo
aparente, el hecho de que
Suiza, que es un pais en el
que los médicos tienen una fama europea,
desde Paracelso y en adelante, sea también la
tierra prometida de todo tipo de medicina
popular, desde la homeopatia mds
s6lidamente fundada, hasta la mds vana
charlatanerfa. Aunque vinculado a ambos
fenémenos, estd ciertamente el hecho del
predominio de una poblacién campesina.
Porque para el campesino su propio cuerpo,
en todas y cada una de sus partes, es un
indispensable medio de produccién. De
modo que cualquier dafio, incluso el mds
pequefio o limitado, para aquél que trabaja en
el campo, es mucho mds dificil de compensar
de lo que pueda setlo para el trabajador de la
industria. Y es de aquf que se deriva la exacta
percepcién que el campesino tiene de su
propio cuerpo, pero también el celo con el
cual lo cuida y lo vigila todo el tiempo.

Y es cierto que el pastor Kiinzle ha hecho de
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encerrados en sus casas,
como es también grande la
generosidad con la que
puede, si la ocasidn lo amerita, hablar de los
campesinos, y citar con una apertura
cosmopolita verdaderamente hebeliana, la
experiencia de un hombre “que estaba
congestionado totalmente como una vieja
botella de vino, y alo largo de mucho tiempo,
ninguna pildora y ninguna sustancia téxica le
servia para resolver su problema. Entonces,
sucede que ese hombre tuvo que irse a vivir
tres meses entre los campesinos de la Francia
del Norte. Y a partir de ese momento no
comid ya nada de carne” (Kiinzle reclamard
enérgicamente, también a los suizos, porque
comen carne), ‘sino leche, mucha verdura,
harina de avena y cerveza ligera”. Y de este
modo se curd totalmente, graciasala mesay a
laalimentacién de los campesinos.

El especialista en hierbas es también un
experto del funcionamiento de la naturaleza,
ciertamente. Y comunica a la gente su
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increible fe en su propia ciencia natural, en la
misma medida en que transmite, sin dejar
ninguna duda, su posicién entre los
hombres. Y ya s6lo por esto, a los ojos de los
individuos de las clases inferiores con los
cuales €l se solidariza claramente, aparece
como algo evidente que aquello que en la
naturaleza es lo menos inmediatamente
aparente, es también y generalmente lo
mejor. Porque su apologia de las malas
hierbas, es solamente el otro lado de su
propio credo social.

“Y de hecho todas las malas hierbas son
también hierbas medicinales”. Asf, la “mds
comun y despreciada’ entre todas ellas, “el
llantén, se asemeja al pobre jornalero, que
debe inclinarse en todas partes, y que sin
embargo es el que sostiene a todos, el que
limpia los fosos y también el que elige al
gobierno, aunque no entra nunca a ser parte
de ese mismo gobierno”, llantén que es, en
verdad, “la mejor y la mds frecuente de todas
las hierbas medicinales”. Se muestra aqui
claramente el orgullo civico y democrdtico
que da el tono de estas frases, un tono que de
todos modos es un poco amargo. Y ya bajo el
discurso sobre el muérdago, corre
subterrdnea una clara vena de rebelién: “Es
considerado una pequefia hierba molesta, y
por lo tanto, estd oficialmente prohibida y
vedada por la ley, siendo asi victima de todos
los Consejeros Comunales y de todos los
gendarmes”, lo que no le impide continuar
estando muy presente, aunque “realmente a
despecho de toda la autoridad, y en todos los
veintidés Cantones”. Y esta es una verdadera
fortuna, lo que se demuestra en el hecho de
que el pastor Kneipp, la ha recomendado
calurosamente a todas las campesinas
cuando tienen su ciclo menstrual.

La tradicidn es la fuente mds importante

’:'1‘
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del conocimiento para los pobres, respecto al
soberbio bagaje de formalidades de la gente
que ha estudiado. El pastor Kneipp, que fue
quien lanzé el slogan de “Regreso a la
naturaleza”, o el padre Ludwig “primero
Profesor de Botdnica en Einsiedeln, después
jubilado, y ahora muerto”, y finalmente el
propio Signore, “e/ mds perfecto modelo para
la vida natural, el ideal de todo hombre”, son
los fundadores de esta tradicidn, que tiene en
comun con la Revelacidn, el hecho de que
cada cierto tiempo, algunos paganos han
sabido anunciarla al mundo.

Asi, algunas hierbas medicinales existian
ya antes del nacimiento de Cristo. Y este
tesoro se ha ido acrecentando
constantemente y a lo largo del tiempo, de
modo que casi ya no existe ninguna
enfermedad para la cual no se hayan ya
indicado una gran cantidad de remedios. Y
en la medida en que mds crecen esos
remedios, se vuelven también mds fuertes. Es
el viejo esquema de la medicina popular:
quod ferrum non sanat ... aunque a veces las
cosas se vuelven misteriosas, y entonces el
dltimo remedio, que es el mds fuerte de
todos, es ademds y al mismo tiempo el mds
simple. Asf, nueve hierbas desfilan como
remedios en contra del mal de los dientes,
pero al final se agrega: “Lava todas las
mafianas tu cara con agua pura y frfa, pero
sécala s6lo después de cinco minutos; este
remedio le da alivio a algunas personas que
no encuentran ningtin otro remedio para
estemal”.

Es suficiente pensar en las recetas del
médico tradicional, para de inmediato darse
cuenta de lo que significan toda esta inmensa
cantidad de remedios. El médico dice: “las
cosas son asi, y asi” y ese es su diagndstico, y
luego dice “haga esto, y después esto otro”, y

<~

3 . . , s .
Walter Benjamin se refiere aqui a un fragmento de la famosa frase de HipScrates: Quae medicamenta non sanat,
ferrum sanat, quae ferrum non sanat, ignis sanat, quae ignis non sanat, nibil sanat, (Lo que no curan los
medicamentos, lo cura el hierro, lo que no cura el hierro, lo cura el fuego, y lo que no cura el fuego, nada lo cura).

[Nota del traductor].
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esa es su receta. En cambio el pastor Kiinzle,
le deja un gran margen de libertad a sus
pacientes, para que ellos apliquen su
instinto, su suerte y su intuicién. El llevaa la
superficie las enfermedades, desde la oscura
profundidad del cuerpo, para exponerlasa la
luz de la ciencia clinica y entonces su
lenguaje habla de enfermedad de la sangre, o
enfermedad del corazén, o mal de los ojos, o
tumor. Y luego si un remedio no tiene éxito,
queda siempre la esperanza del segundo, o
del tercer remedio. De modo que este pastor,
que cura con hierbas y que conoce diez
remedios para cada mal, sabe mds y se
expone menos que el médico que solamente
ha prescrito un remedio. Y asi el pastor se
muestra como mucho mds experto y mucho
mds liberal al mismo tiempo.

Mientras mds analizamos este pequefio
volumen, compuesto de cuatro pliegos
impresos, tanto mds sorprendente aparece su
capacidad de percepcién social, y la agudeza
de su sentido de clase (porque en este caso no
se puede hablar de conciencia de clase),
capacidad y agudeza que regulan a cada paso
todas las palabras y el comportamiento de un
hombre que, aparentemente, se dedica por
completo a sus exploraciones botdnicas por
montes y valles, bajo el libre cielo de Dios.
Puesto que, como si debiese adn mostrar en
particular, una sencilla mentalidad de
Patriarca, el libro no comienza con las
enfermedades, como se podria tal vez pensar,
sino con una parte descriptiva: la de la
descripcién de las hierbas medicinales. Asf,
antes de dedicarse a su objetivo oficial, el libro
toma impulso, por asi decirlo, dentro de la
esfera de la ciencia descriptiva de la naturaleza.

Por lo demds, ningiin deseo serfa tan
fallido como el de tratar de “construir” una
pequefia obra maestra como ésta. Pues ella
puede ser construida tanto como se
construye una comida, en la que al final el
aroma no deriva sobre todo de los
ingredientes principales utilizados, sino del
conjunto de sus condimentos. ;Y sabe Dios,
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cudn extremadamente abundantes y
diversos son estos dltimos! Asi, por ejemplo,
serfa un gran error creer que el orgullo de
campesino y su hostilidad hacia la medicina
oficial, induce a nuestro autor a voltear las
espaldasala ciencia. Por el contrario. Pues en
todo aquello que se refiere a los problemas
del escorbuto, su comportamiento en
relacién a ellos, es el de aceptar todas las
novedades, y decir que van muy bien para
todo el conjunto de su publico.

Y agrega por ejemplo que, ;por qué se
deberfa de esconder al vaquero o a la
ayudante doméstica que la hierba de San
Benedetto o que el geranio deben sus
virtudes a la radioactividad? Aunque es
verdad que esta informacidén se acompaifia de
un sarcasmo en contra de “la pedante ciencia
del siglo XVIII, que rechazaba todo aquello
que no comprendia’ y queria as{ privar a la
sabidurfa popular de sus derechos. Y es
verdad que el pastor Kiinzle acepta de buen
grado, también, a la teologfa del siglo XVIII,
a la que considera tal vez mds sabia: “;pero
con cudnta bondad la providencia divina ha
pensado en los hombres, cuando ha creado
las plantas!”. Y ha diseminado entonces las
hierbas medicinales por todas partes, de
modo que el hombre “las tenga siempre a su
disposicién, lo quiera o no lo quiera”.

Un fragmento de defsmo, junto a un
fragmento de la teorfa de los iones: este
autentico y verdadero desorden estd presente
a lo largo de todo el escrito, y sus breves
capitulos estdn ordenados a la buena de
Dios. Pero si pensamos en los Calendarios de
los campesinos, en sus Almanaques, y en
otros elementos similares, deberemos de
inmediato admitir que al pueblo le gusta tal
desorden en sus libros. ;Por qué? Una cosa es
cierta: un desorden habitual se aparece como
algo familiar, mientras que un orden
inhabitual confunde y pasma a la gente. Y
aquel que ha tenido la ocasién de preguntarle
a un ayudante doméstico, que busque un
ndmero telefénico, sabe que no todos
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aquellos que han aprendido a leer, saben
también hacer una bisqueda de este tipo.

Para aquellos que si son capaces de esto
tltimo, se incluye una lista alfabética de las
enfermedades, aunque yendo mds all4 de esto,
pensamos que la confusién es solamente la
otra cara del cardcter enciclopédico del libro, el
que corresponde muy bien a este tipo de
literatura. Qué cosas que uno si esperarfa
encontrar, no hay aqui, y cudntas cosas que sf
estdn incluidas, y que uno no habrfa pensado
nunca encontrar aqui, es algo de lo que el
lector podrd ahora formarse un juicio. Pues se
incluyen aqui Babilonia y Nueva York, los
cosacos y los builgaros, las monjas, el derecho
de voto a las mujeres y la lesa majestad, los
cazadores furtivos encubiertos y los judios, las
Comisiones por la salud y los dngeles
custodios, por no hablar de los numerosos
sabios Toni, Alfred, Jakob, Seppli, Liseli,
Babel, etc.

Y si consideramos tan sélo el conjunto de
elementos destinados a los Profesores, no
sabremos si estamos frente a una ilustracién de
Rabelais dibujada por Doré, o frente a un
programa del Carnaval del Rio Rhin.
Entonces, estd escrito con grandes letras “T¢ de
los Profesores”, y se agrega luego que “llamo asi
a este té, que es adecuado principalmente para
aquellos que, como los Profesores, los
Comandantes, los Capitanes, los Predicadores,
los Catequistas, los Maestros, los Porteros de
las estaciones, y los Divulgadores, etc., deben
hablar mucho y en alta voz”.

Aqui los Profesores son gente que no se
ubica en un solo lugar, gente inestable, y que
dentro de este mundo, no pueden competir
con los sélidos y fuertes campesinos. Porque
en otra ocasién, aparecen en compaiifa de los
ferrocarrileros, pero esta vez no porque
hablen fuerte (atn si los trenes son muchas
veces anunciados en voz alta), sino porque
trabajan de noche. De modo que, alos unosy
a los otros, les es prescrita la estancia en
localidades climdticas “en donde no haya
muchos extranjeros, ni pianos, ni perros, pero
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en compensacién, donde si haya muchos
abetos y torrentes abundantes”. Abetos y
torrentes abundantes, es decir, una suerte de
trasfondo donde una vez mds aparece la
imagen sublimada del fuerte campesino
suizo, y en donde todas las hierbas
medicinales son solamente la corona que se
coloca alrededor de su cabeza. “Oh dichosa
clase rural, el mds grande de tus estercoleros
no tiene, de hecho, un hedor tan malo como
el que se desprende de la soberbia de las
personas instruidas. No por nada, nuestro
Sefior Jesucristo ha querido venir al mundo
en un establo”.

Este tipo de libros no pueden ser separados
de su inmenso éxito. Porque estdn destinados
a acompafiar el camino de la vida de sus
atribulados  propietarios, con sus pdginas
todas estropeadas, dobladas en forma de S,
con subrayados, con manchas de tinta, y
cumpliendo a veces la funcién de médico, y
otras veces la de maestro, y algunas mds la de
poeta, o la de humorista, pero también a veces
la de pastor e incluso también hasta la de
farmacélogo. Asf que al critico habituado a la
papilla de las novelas refinadas, que sélo
provocan caries en los dientes, este libro
puede mostrarle el tipo de critica de libros que
a nosotros nos gustarfa que se desarrollara en
el futuro. Porque la maleabilidad y la
aplicabilidad, que en este bendito libro de
casa pueden ser tocadas casi con las manos,
estdn también en la base de la gran poesia, de
una manera profundamente oculta. Porque
esa gran poesia se funda, igual que este libro,
sobre la antiquisima teorfa de las dos
potencias que gobiernan el funcionamiento
de todo el mundo: Luz y Tinieblas, Ormuzdy
Arimane, Hierbas y Malas Hierbas. Y todas
ellas, desembocan también en la
contraposicién campesino — habitante de la
ciudad. Es entonces éste, el profundo
conocimiento de los hombres del pastor
Kiinzle, respecto al cual, su conocimiento de
las hierbas, no es mds que una pequefiisima
parte.
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Alzira Abreu: ;Podria hablarnos sobre sus
origenes, tanto familiares como culturales?

Carlo Ginzburg: Naci en Turin en 1939,
en el seno de una familia de judios
asimilados e intelectuales, tanto del lado
paterno como del lado materno. Mi padre,
Leone Ginzburg, nacié en Odessa y se fue
paraItalia cuando era nifio. Vivié en Turin, y
fue compafiero de escuela y amigo de
Norberto Bobbio, quien después escribid la
Introduccién a una coleccién péstuma de
los escritos de mi padre, un texto muy
bonito y conmovedor. Mi padre era Profesor
de literatura rusa, pero en 1932, cuando los
fascistas exigieron que los Profesores jurasen
fidelidad al régimen, pidié su dimisién. En
1934 se incorporé a una conspiracién
antifascista, y se convirtié en lider de un
grupo en Turin, que tenfa vinculos con
Francia. Fue apresado y pasé dos afios en la
cdrcel. Cuando salié, fue uno de los
fundadores de la Editorial Einaudi, junto
con Cesare Pavese. Inmediatamente después
de que comenzd la guerra, en 1940, como
era alguien muy vigilado, fue confinado a
vivir en una pequefifsima ciudad en la regién
delos Abruzzi. Toda su familia fue junto a él,
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y es asf como pasé mi primera infancia, hasta
1943, en ese pequeiio lugar. En ese afio el rey
destituyé a Mussolini, y mi padre regresé
para Roma, que estaba entonces ocupada
por los alemanes. Siempre vinculado a la
conspiracién antifascista, fue apresado, y
murié en la prisién alemana de Roma en
1944.

Mi madre, Natalia Ginzburg, cuyo
apellido de soltera era Levi, era hija de un
histologista muy conocido e importante,
que fue Profesor de la Universidad de Turin.
Tres de los alumnos de mi abuelo recibieron
el Premio Nobel, lo que es un nimero
significativo: Luria, Dulbecco y Rita Levi-
Montalcini, que también impartid clases en
Sao Paulo. Ademds de eso, en 1948, mi
abuelo pasé un afio en Sao Paulo, supongo
queainvitacién de alguno de sus exalumnos.

Después de la guerra, mi madre
recomenzd a escribir. Es una novelista muy
conocida, y sus libros han sido traducidos en
varios paises, incluyendo Brasil. También
escribié algunas obras para teatro, y tiene un
libro llamado Léxico familiar, una especie de
autobiograffa, una historia de su familiaen la
que ella misma aparece poco, pero en la que
habla de miabuelo y de todos los demds.
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Esta interesante entrevista de Carlo Ginzburg, fue realizada en Brasil, en septiembre de 1989, por tres
historiadoras brasilefias, Alzira Alves de Abreu, Angela de Castro Gémez y Lucfa Lippi Oliveira, y aparecié en
portugués en la revista Estudios Histdricos, vol. 3, nim. 6, 1990, pp. 254 — 263. La rescatamos ahora para nuestros
lectores de Contrahistorias, como una contribucién mds al debate sobre el vasto e importante tema del estudio de

las culturas sublaternas.
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Naci por lo tanto en el seno de esa familia
de intelectuales, lo que sin duda representd
para mi un privilegio cultural. Al mismo
tiempo, estd el hecho de que éramos judios y
de que, un poco a consecuencia de la guerra,
conservé un recuerdo muy nitido de la
persecucién sufrida. Tengo asi esta doble
marca. No llega hasta el punto de ser una
ambigiiedad, y en el fondo es algo que se
encuentra muy vinculado a la cuestién judfa,
algo que es comuin alos intelectuales judios.

A. A.: ;En dénde hizo usted sus estudlios?

C.G.: Comencé mis estudios en Turin,
prosegui después en Roma, e hice los
estudios de Universidad en Pisa, en la
Escuela Normal Superior, que era una
especie de copia de la Ecole Normale
Superieure francesa. Era el mismo tipo de
institucién, extremadamente elitista desde el
punto de vista cultural, y con un riguroso
concurso de admisién. La Escuela ofrecia
Seminarios en las dreas de matemdticas,
fisica, letras o humanidades. No eran
ciencias humanas, porque no habfa ni
sociologfa ni antropologfa. Pero si habia
historia. Y sucede que los alumnos de la
Escuela Normal segufan también los Cursos
de la Universidad de Pisa. Mds alld de los
exdmenes en la Universidad, habfa también
Seminarios de la Escuela, era un programa
apretado. Yo frecuentaba la Facultad de
Letras y de Filosofia de la Universidad de
Pisa, pero hice mi disertacién en historia.

Lucia Oliveira: ;Por qué en historia?

C. G.: Cuando yo era nifio sofiaba con ser
escritor, lo que era bastante previsible ya que
mi madre se dedicaba a escribir. Después
pensé en ser pintor. Me dediqué a pintar en
laadolescenciay llegué a estudiar un poco de
pintura, pero en un determinado momento
me di cuenta de que no era pintor. Aunque lo
curioso es que tanto la literatura como la
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pintura tienen bastante que ver con lo que
hago hoy. Y dado que existe una dimensién
literaria en el trabajo del historiador, yo
tengo muy clara conciencia de este
elemento. Y existe también ese amor por la
pintura que es muy importante para mi.

Al iniciar mis estudios en la Escuela
Normal, en Pisa, pensaba en trabajar con la
historia de la literatura, en convertirme en
un literato. Pero hubo un Seminario de un
Profesor que ensenaba en Florencia, llamado
Delio Cantimori, que fue uno de los
historiadores mds importantes de Italia. Fl
fue a pasar una semana en Pisa, y dijo que iba
a leer y a comentar la obra de Burckhardt,
Consideraciones sobre la historia universal.
Recuerdo muy bien el momento en que lo vi
por primera vez: era un hombre gordo, no
muy alto, de barba blanca y con una cara de
Cardenal, como los retratos de Cardenales
de El Greco. Hablaba con una voz poco clara
y pregunté: “;alguno de ustedes lee
alemdn?”. Muy pocos lo lefan. Entonces él
continué: “Bueno, vamos a leer el libro de
Burckhardt, pero vamos a comparar el
original con las traducciones italiana,
francesa, inglesa, etc.”. Comenzamos, y
después de una semana habfamos leido
solamente cerca de diez lineas. Aquello me
marcé profundamente. Esa manera de leer el
texto, planteando una multplicidad de
problemas, fue algo que me parecié
realmente magnifico. Un afo después,
decidf estudiar historia. El hecho de poder
trabajar con Cantimori, que venia
frecuentemente a Pisa, fue muy importante
parami.

Hay también otro hecho vinculado a esa
eleccién. Estaba en la Escuela Normal un
historiador medievalista llamada Arsenio
Frugoni, que no era tan importante como
Cantimori, pero que era muy buen Profesor,
y que es el autor de un libro sutil e
inteligente, sobre un hereje que fue
quemado por la Iglesia romana en el siglo
XII. En cuanto entré a la Universidad,
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estando todavia interesado en la literatura,
Frugoni intenté convencerme de estudiar
historia, y me dio entonces
un ensayo de Benedetto
Croce para que lo leyera.
El hecho es que el primer
libro de historia que yo
habia leido, era
justamente el libro
Historia de Europa de
Croce, un poco por
influencia familiar. Mi
padre habfa sido discipulo
de Crocey, sea por razones
politicas ligadas al
antifascismo, sea por
razones culturales —dado
que mi padre hablaba
ruso, y Croce le habfa
pedido traducir para él
alguna cosa del ruso
cuando estaba escribiendo su libro—, el
ejemplar del libro Historia de Europa que lef
contenfa una dedicatoria de Croce para mi
padre con agradecimientos. De modo que
estaba ese lado, y es por eso que lef mucho a
Croce. Por lo demds, formo parte de la
tltima generacién que, en Italia, leyd
realmente a Croce. Después de ese tiempo,
ya no se le lee mds. Y eso fue importante para
mi, incluso aunque no me gustd Croce. Pues
hay cosas buenas en él, pero yo hago una
historia que es totalmente diferente de la que
él propone.

Regresando a mis tiempos de escuela,
Frugoni me dio el ensayo de Croce para leer,
que era un célebre ensayo sobre un Marqués
napolitano que abrazé la causa del
protestantismo en el siglo XVI. Comencé a
leerlo y me di cuenta de que no me
interesaba para nada. Le dije a Frugoni que
no iba a estudiar historia, porque era una
disciplina que no me despertaba ningin
interés. Pero después de haber escuchado a
Cantimori y de haber cambiado esta idea,
regresé con Frugoni. Tenfa que escoger un
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Comencé a leer los Annales
desde sus primeros niimeros.
Entonces lei a Marc Bloch y
quedé muy impresionado,
sobre todo con su libro Los
Reyes Taumaturgos, que en esa

época no era visto como un
libro importante, pues
solamente después... fue que se
comenzd a considerarlo como
una obra maestra de Bloch. Let
mucho a Bloch,...
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tema de estudio, y él me sugirié que
trabajase sobre la Escuela de los Annales. Le
pregunté: “;y qué es eso?”.
Y no deja de ser
interesante que en aquella
época, en 1958, hubiese
alguien en Italia que
estaba proponiendo el
tema de la Escuela de
Annales, como problema,
a un estudiante que a su
vez no sabfa de qué se
trataba. De todas formas
existia una coleccién
completa de la revista
Annales en una biblioteca
de Pisa, lo que prueba que
las conexiones eran
mucho mds antiguas. Hoy
existe en Italia una idea
equivocada, la de que la
influencia de los Annales habria comenzado
solamente en los afios setentas, cuando en
verdad esa influencia se inicié mucho antes.
Comencé a leer los Annales desde sus
primeros numeros. Entonces lei a Marc
Bloch y quedé muy impresionado, sobre
todo con su libro Los Reyes Taumarurgos, que
en esa época no era visto como un libro
importante, pues solamente después de la
Introduccidn redactada por Jacques Le Goff
para la reedicién de ese libro en la editorial
Gallimard, fue que se comenzdé a
considerarlo como una obra maestra de
Bloch. Lef mucho a Bloch, y mi primer
trabajo remunerado fue la traduccién de su
libro Los caracteres originales de la historia
rural francesa. Franco Venturi, que trabajaba
en la Editorial Einaudi, y que habia sido
amigo de mi padre, me propuso traducir ese
libro. Yo era todavia estudiante y dudé,
porque pensé que serfa muy dificil, pero
finalmente resolvi intentarlo. Aqui también
influyd ese aspecto sobre el cual ya hablé
antes, el hecho de formar parte, por razones
familiares, de esa intelligenssia italiana. Ese
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privilegio representaba una ventaja, pero
también tenfa su precio en relacién a una
cierta percepcién del mundo. Asi como
podia ayudar, podia convertirse a veces en
un obstdculo. Y comprendi esto tltimo sélo
lentamente.

Ademds de ese encuentro con Marc Bloch,
hubo otro hecho fundamental. Lef el libro
de un historiador italiano muy importante,
Federico Chabod, sobre la historia religiosa
del Estado de Mildn en el siglo XVI, y sobre
las primeras reacciones a la Reforma
Protestante. Habia alli algunas pdginas
admirables, y sobre todo una que me
impresioné mucho desde la primera vez que
lalef. Chabod habfa trabajado intensamente
con los archivos milaneses, y habfa
encontrado una minuta de un documento
oficial, en cuyo reverso estaban escritas
algunas frases sobre la predestinacién, que
habfan sido tachadas. Y Chabod hacfa un
andlisis maravilloso de ese documento
olvidado, tachado, casi destruido, en cuyo
reverso alguien, tal vez un pequefio
funcionario anénimo, habfa escrito aquellas
palabras. Chabod decfa que ese funcionario
podria, como encontramos muchas otras
veces en los archivos, haber hecho dibujos
obscenos o haber escrito algunas palabras
sueltas, pero sus preocupaciones religiosas
estaban tan presentes que lo llevaron, en un
momento de aburrimiento, a escribir esas
palabras que estaban allf contenidas. El
andlisis de Chabod era realmente
extraordinario, y sobre todo su idea de
recuperar un documento como ese para la
historia. Hoy, pensando
retrospectivamente, encuentro que en aquel
momento, incluso de una forma obscura,
comprendi lo que se podia hacer dentro de la
historia.

A. A.: ;Y es asi como usted decidié ser
historiador?

C. G.: Si. El afio siguiente debia escoger
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otro tema de estudio, y recuerdo que estaba
paseando cuando de pronto pensé: “Voy a
estudiar a las hechiceras”. No sabfa nada
sobre el asunto, pero de una forma
totalmente inmediata supe que lo que me
interesaba eran las propias hechiceras o
hechiceros, y no la persecucién que ellos
habfan sufrido. Y no sabfa que estaba
llevando a cabo una eleccién que no era muy
comun, pues incluso hoy se trabaja mucho
mds sobre la persecucién de la hechicerfa o
de la brujerfa. Como yo no conocfa nada, fui
a la Biblioteca y comencé a leer la ficha
Brujeria o hechiceria" de la Enciclopedia
Italiana. Ademds, esto es una cosa que
conservo hasta el dfa de hoy: me gusta
mucho comenzar trabajos completamente
nuevos, sobre cosas respecto de las cuales no
conozco nada. Siempre intento explicar a
mis alumnos que lo que existe de realmente
excitante en la investigacién, es ese
momento inicial de la ignorancia absoluta.
Pienso que no se debe de tener miedo de ser
ignorante, y si por el contrario tratar de
multiplicar esos momentos de ignorancia,
porque lo que interesa es justamente el
trdnsito desde esa ignorancia absoluta hacia
el descubrimiento de algo nuevo. Considero
que el verdadero peligro estd en terminar
convirtiéndonos en conocedores
competentes.

A. A.: ;Usted tuvo algiin tipo de formacion
religiosa?

C. G.: No. Mi padre no era religioso, y mi
madre, aunque lo es en el fondo, no es
practicante. Mi abuelo materno era un
positivista feroz. Asi que no tuve ninguna
educacidn religiosa y frecuenté una escuela
publica y laica. Aunque es verdad que
después de Mussolini, y hasta hoy, en las
escuelas italianas existen Cursos de religion
catdlica. De modo que asist{ a esos Cursos,
como todo el mundo. Pero hoy puedo decir
que no tengo ninguna relacién con ninguna
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religién revelada.

A. A.: Pero la religion parece tener una gran
importancia en su trabajo.

C. G.: Si. Trabajé mucho con fenémenos
religiosos, y pienso que la religion es una
dimensién extremadamente importante
dentro de la historia. Y muy importante
también paralo que yo hago.

/fngela Géomez: ;Por qué la eleccion de las

brujas o hechiceras como tema de estudio?

C. G.: Ciertamente pesd en esa eleccién la
idea de que los fenémenos religiosos son
importantes. Pero habfa también otra cosa
que en aquella época se me escapd de una
manera sorprendente: esa idea de trabajar
con marginales, con herejes, podia muy bien
estar ligada al hecho de que yo soy judio.
Pero reprim{ completamente esa asociacidn,
y fue solamente un amigo el que me llamé la
atencién hacia esta conexién en una
conversacién, como un hecho evidente.
Habia también otro elemento muy
profundo en mi interés por las brujas: mi
fascinacién por los cuentos de hadas, que mi
madre me lefa cuando yo era nifio. Eso fue
una cosa que volvié a mi, y que tuvo un
papel muy importante, por ejemplo, en el
libro que acabo de publicar en Italia, el libro
Historia nocturna. Es un libro sobre el
Aquelarre que serd traducido aqui en Brasil
por la Editorial Companhia das Letras. Esa
conexidn entre las brujas o hechiceras, y los
cuentos de hadas, tuvo también un papel
fundamental.

L. O.: Usted hablé de Benedetto Croce.
;Vico fue también una influencia en sus avios
de formacion?

C. G.: Vico es realmente un gran cldsico.
Fue redescubierto a inicios del siglo XIX,
pero sobre todo fue redescubierto por
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Croce. Porque fue a través de Croce que
Vico se convirtié en alguien tan importante.
La idea de Vico, tan nueva y tan
perturbadora, de tomar en serio a / bestioni,
a los hombres primitivos, en el inicio del
género humano, y de reconocer en ellos una
cultura, ese lado medio “antropolégico” de
Vico, fue algo que ciertamente llegé hasta
mi en mis anos de formacién. Pero esta
cuestién de las influencias es complicada,
porque en el inicio de nuestra formacién
tenemos una cierta porosidad intelectual
que después va desapareciendo. Y creo que
ese periodo de porosidad es crucial, porque
es entonces que se forma nuestra armazén
cultural, asf como antes ya se formé una
especie de armazdén psicoldgica. Por eso
algunos de los libros mds importantes que
lei, los lef antes de los veintidés afios. Y hasta
esa época yo no habia leido a Vico, pero si
habfa leido el diario de Pavese. Y Pavese
reflexiond mucho sobre Vico, de una
manera que no era la misma de Croce. El
tiene reflexiones muy interesantes sobre el
papel de la metdfora, que me dejaron
realmente fascinado. De modo que pienso
que fue mds bien a través de Pavese, que sufr{
lainfluencia de Vico.

Pavese fue un hombre que tuvo un
enorme éxito en Italia, y es hasta el dfa de
hoy alguien muy leido. Pero hoy él ha
desaparecido de la discusién intelectual.
Sucede que él fue un gran amigo tanto de mi
padre como de mi madre, quien escribi6 dos
ensayos respecto de él. Recuerdo haberlo
conocido, y recuerdo también cuando nos
llegé la noticia de su suicidio... El escribié
un libro que fue muy importante para mf,
titulado Didlogos con Leuco. Tal vez sea su
mejor libro.  Son didlogos con personajes
mitoldgicos, en donde la mitologfa aparece
como una cosa viva. Su manera de abordar la
mitologfa no es para nada erudita, atn
cuando ¢l lefa griego y era un hombre muy
culto. Lei ese libro cuando estaba en ese
estado de porosidad intelectual, y eso fue
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para m{ una experiencia muy influyente.
También a través de Pavese lef otras cosas
importantes. El dirigfa una coleccién en la
Editorial Einaudi, de estudios
antropoldgicos, religiosos, psicolégicos, algo
que fue muy polémico en la época, pues el
Partido Comunista vefa esa serie con cierta
desconfianza. Pero fue a través de Pavese que
lef también a Ernesto di Martino, sobre todo
su libro El mundo mdgico, un trabajo que
considero extraordinario y que me
impresioné muchisimo. Y pienso que mi
decisién de trabajar con las hechiceras o
brujas, estuvo también influenciada por este
tltimo libro.

Aunque creo que en el fondo, los libros de
historia tal vez no hayan sido lo mds
importante que yo lef. Pues creo que La
Guerra y la Paz de Leén Tolstoi, por ejemplo,
me influencié mucho mds profundamente
que cualquier libro de historia, incluidos los
del propio Marc Bloch. Y también fue el caso
de la lectura de Dostoievski. O sea que las
novelas fueron los libros que mds me
influyeron.

Pero debo mencionar ademds, otro gran
descubrimiento que hice en mi vida: el del
Warburg Institute en Londres. Como
ustedes saben, Aby Warburg pertenecia a
una gran familia de banqueros alemanes de
Hamburgo, y segtin la historia, él, que erael
primogénito, le dijo a su hermano mds
joven: “T4 puedes quedarte con todos los
derechos que me corresponden en tanto
primogénito, con la tnica condicién de que
yo tenga siempre suficiente dinero para
comprar todos los libros que quiera”. Una
historia al estilo de la de Esat y Jacob. Pues
Warburg era un hombre rico, pero que
estaba interesado en la historia del arte, en la
antropologia, en la filosofia, en la psicologfa,
etc., y entonces comenzé a comprar muchos
libros, y construyé una enorme biblioteca
que estaba abierta a los investigadores. Y se
cuenta que Ernest Cassirer, cuando vio esa
biblioteca, dijo: “tengo que escoger entre
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ignorarla, o enterrarme en ella”. Y luego
agrega que su obra titulada Lz filosofia de las
formas simbélicas, y especialmente el
segundo tomo, dedicado al problema del
simbolo, fue creado y escrito en esa
Biblioteca Warburg.

Aby Warburg murié en 1929, justamente
el dfa del gran crack de la bolsa de Nueva
York. Después de su muerte su sucesor,
Friedrich Saxl, que también era un gran
historiador del arte, decidié transferir la
biblioteca a Londres. Eso fue antes de Hitler,
tal vez en 1931. Y hasta hoy existe el
Warburg Institute en Londres, un centro
absolutamente extraordinario, cuyo ntcleo
fue esa biblioteca venida de Hamburgo.
Personas como Edwin Panofsky estuvieron
ligadas al Warburg Institute y Ernst H.
Gombrich fue su Director durante muchos
afios. En una ocasién, cuando estudiaba
todavia en Pisa, fui a Londres a visitar a mi
madre, que se habfa casado nuevamente con
un Profesor de literatura inglesa en Roma.
Ellos estaban en Londres, y fui alld para
encontrarlos. Cantimori estaba también alld
y me llevé para que conociera el Warburg
Institute. Quedé fascinado por ese Instituto,
por la historia del arte y por la posibilidad de
trabajar con la historia del arte dentro de una
perspectiva mds amplia.

As{ que en 1964, cuando estaba
preparando mi libro / Benandanti, gané una
beca de un mes y me fui para Londres.
Trabajé alli como un loco, descubri la obra
de Gombrich, y sobre todo su libro Arze e
tlusién, compré los libros de E Saxl y regresé
a lralia con una maleta llena de libros.
Entonces comencé a leer a Gombrich, y eso
fue una experiencia extraordinaria, algo que
me marcé profundamente. Escrib{ entonces
un articulo sobre la tradicién de la Biblioteca
Warburg, que después fue publicado dentro
de mi libro Mitos, Emblemas, Indicios. Luego
envié el articulo a Gombrich, y a invitacién
suya, regresé a Londres durante un afio, algo
que para m{ fue muy importante.
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interesante, y evidentemente todo esto
también me marcd. Aunque pienso que los

Sefalo todo esto porque en ltalia, lo
mismo que en Brasil, algunas personas

ubican y estudian mi
trabajo a partir de la
tradicién de la Escuela de
los Annales. Y sin duda los
Annales si fueron
importantes para mi, y en
los dltimos quince afios he
sido regularmente
invitado a Paris para
discutir mis trabajos con
el grupo de los Annales.
Pero pienso en verdad que
mi armazdn intelectual es
mds amplio y mds
heterogéneo, y creo que
hubo otras cosas también
importantes que me
influyeron igualmente.

Como todos saben muy bien,
la vida intelectual en Italia
estuvo muy impregnada por el
marxismo. Asi que mi
encuentro con Gramsci, sin
duda fue algo muy importante.
Recuerdo el momento en que
comencé a leer sus Cuadernos

de la Cdrcel: era en 1957, yo

estaba terminando la escuela, y
esa lectura fue para mi algo
muy influyente.

Ademds, lei también a Hegel
y a Marx, en el Curso que
impartia un intelectual

historiadores comunistas
de aquella época, en Italia,
se interesaban en Gramsci
desde una perspectiva que
era un poco escoldstica.
Ademds, estaban
interesados no tanto en la
historia del Partido
Comunista, sino mds bien
en la historia del
movimiento obrero
italiano mds que en la del
Partido. Ellos querfan
hacer la historia politica
del movimiento obrero, y
este NO era un tema que
me interesaraa mi.
Recuerdo que cuando
fui para Londres, siendo

A. A.: ;Usted también
vivié la influencia del
marxismo:

C. G.: Como todos
saben muy bien, la vida
intelectual en Italia estuvo
muy impregnada por el marxismo. Asi que
mi encuentro con Gramsci, sin duda fue
algo muy importante. Recuerdo el
momento en que comencé a leer sus
Cuadernos de la Circel: era en 1957, yo
estaba terminando la escuela, y esa lectura
fue para mi algo muy influyente. Después
conoci a Cantimori, que habia sido
miembro del Partido Comunista, y que
habia traducido el primer volumen del libro
El capital de Carlos Marx, como un deber de
militancia. Y pienso que Cantimori tal vez
haya sido el historiador comunista mds
importante de todo el periodo posterior a la
Segunda Guerra Mundial. Ademds, lef
también a Hegel y a Marx, en el Curso que
impartfa un intelectual comunista llamado
Cesare Luporini, que era una figura
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comunista llamado
Luporini, que era una ﬁgum
interesante, y evidentemente
todo esto también me marco.

todavia estudiante,
Cantimori me mandé a
buscar a un amigo suyo,
que hablaba muy bien el
italiano. Era Eric
Hobsbawm. Pero yo era
muy timido y no lo
busqué, asi que lo conoci s6lo mds tarde, y
esto es algo curioso, porque fue él el primero
en escribir sobre mi libro 7/ Benandanti.
Antes de esto, habfa leido en la revista
teérica del Partido Comunista Italiano,
Societa, un articulo de Hobsbawm titulado
“Para una historia de las clases subalternas”,
que era un articulo que partia de Gramsci,
pero que luego abarcaba un panorama
internacional y esbozaba una perspectiva
mds amplia. En aquellos tiempos estaba ya
trabajando con las brujas, y pensé: “Estoy
dentro del buen camino”. Esa fue una
sensacién agradable, porque durante mucho
tiempo tuve la impresién de que estaba
completamente aislado. Y es bueno estar
aislado, pero también es bueno saber que
existen otras personas trabajando en la

Cesare
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misma direccién.

Tenfa esa sensacién de aislamiento porque
nadie, entre los historiadores que yo conocfa,
y sobre todo después de la muerte de
Cantimori, se interesaba por el Instituto
Warburg, por las hechiceras o brujas, o por
cosas de este tipo. Y recuerdo que en
1968-1969 era Profesor Asistente de la
Facultad en Roma, y todos los estudiantes
que se interesaban por la historia, solamente
querfan saber de un tnico periodo, es decir
de lo que habfa ocurrido en Turin entre
mayo y septiembre de 1920, o sea de
Gramsci y de esa experiencia de los Consejos
Obreros y etc.. Para ellos no existfa nada
importante fuera de esto.

L. O.: Usted es un historiador italiano
internacionalmente conocido. ;Como es que se
dio su insercion dentro de los medios
intelectuales internacionales?

C. G.: Creo que esta es una pregunta
importante, porque tiene implicaciones que
van mucho mds all4 de mi caso personal.
Publiqué 7 Benandanti en 1966, y tuve
entonces una resefia anénima en el periédico
Times Literary Suplement, que era en realidad
un texto de Hobsbawm, pero que ¢l no
firmé. Algunos afios mds tarde, salié otra
resefia, bastante eclogiosa, en la revista
Bibliothéque de ['Humanisme et de la
Renaissance. Era un texto de Bill Monter, un
historiador americano que trabajé con la
brujerfa, sobre la historia espafiola, sobre la
Inquisicidn, etc. Me quedé muy contento. Y
habfa otro historiador norteamericano
llamado Jerry Siegel, que conoci en
Florencia, que escribié un libro sobre Marx,
y después comenzd a trabajar con el tema de
los humanistas italianos. Luego, él regresé a
Estados Unidos y yo le envié un texto que
habia escrito sobre la historia religiosa de
Italia, titulado “Folklore, magia y religién”
que era parte de una historia de Italia en
varios voldmenes, publicada por la Editorial
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Einaudi. Jerry Siegel me contesté
diciéndome que el Davis Center for
Historical Studies de Princeton, dirigido por
Lawrence Stone, iba a lanzar un Programa
sobre Religiones Populares, y que deberia
plantear mi candidatura para dar un Curso
ahi. Fui aceptado, y en 1973 me fui para
Princeton.

Cuando llegué a Estados Unidos, descubri
que habfa investigadores que conocian mi
libro I Benandanti Si bien el libro no habia
pasado desapercibido en Italia, quedé¢ de
todos modos muy sorprendido. Pero fue
solamente al final de los afos setentas,
cuando E/ queso y los gusanos comenzé a ser
traducido, que el camino de mi insercién en
los medios internacionales se abrid
realmente. Por mi parte, estoy convencido
de que I Benandanti fue realmente un libro
innovador, algo que hasta entonces no se
habia hecho todavia, mientras que £/ queso y
los gusanos es un libro menos novedoso,
aunque aclaro que no estoy hablando del
valor de cada uno de estos dos libros, sino
exclusivamente de su aspecto innovador.
Quizd incluso por ser un libro menos
novedoso, El queso y los gusanos pudo ser
mejor percibido y tuvo un gran éxito. Ya que
el momento era propicio, y existia una cierta
coyuntura internacional favorable, pues el
propio Fernand Braudel escribié diciendo
que mi libro £/ gueso y los gusanos era un libro
muy bueno, y que debfa ser traducido al
francésy publicado en Francia. ..

Hay aqui una cuestién interesante, que es
el problema planteado por la traduccién de
ciertos libros, incluyendo a los m{os. Pero
pienso también, por ejemplo, en E/ retorno
de Martin Guerre, de Natalie Zemon Davis,
o en La gran masacre de gatos de Robert
Darton, libros que son muy diferentes entre
si, pero que tienen algo en comun. Pues creo
que existe una gran diferencia entre los temas
histdricos que se justifican por si mismos, y
aquellos que deben ser justificados por una
forma de abordaje especifica. Es decir que
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cuando se escribe un libro sobre la
Revolucién Francesa, ese libro puede ser
bueno o malo, pero no es preciso justificar la
idea misma de haberlo escrito. Pero en
cambio cuando se escribe un libro sobre,
digamos, un molinero del siglo XVI, es
preciso justificar por qué fue escrito. Es
necesario justificar el propio tema, y creo
que esto ha alterado algo muy profundo
dentro de la profesién de historiador.

Esa necesidad de justificar un tema que no
se justifica por si mismo, ya existia, por
¢jemplo, dentro de la antropologfa. El
antropélogo analiza una comunidad
cualquiera, no por ella misma, sino porque a
través de ella se plantean ciertos problemas.
Esto es porque las investigaciones
antropoldgicas tienen una conexién con la
historia del género humano que no es una
conexién diacrénica. Ahora bien, en el
campo de la historia sucede exactamente lo
contrario: a partir del siglo XVIII y del siglo
XIX, surgieron ciertos temas que se
justificaban por si mismos, sobre todo
porque estaban ligados a las historias
nacionales. Este era el marco general y era en
relacién a él que los temas se consideraban
como mds o menos justificados. Y
evidentemente, habfa temas que eran
interesantes e importantes, no tan s6lo para
una determinada comunidad nacional,
como en los casos de la Revolucién Francesa,
o del Descubrimiento de América. Pero
existfa siempre esa mediacidn a través de la
historia nacional. En cambio, pienso que
nada de lo que yo he hecho pasa por esta
mediacién, lo que implica que la historia
que hago bien podria ser abordada de una
manera completamente local, y también
creo que es por eso que puede ser traducida,
por ejemplo, al japonés. Y considero que
esto mismo se aplica también a Natalie
Zemon Davis o a Robert Darton.

Ademds, pienso que la traducibilidad de
mis libros estd ligada también a otro
elemento. Y es el de que entre los
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historiadores italianos ha prevalecido
siempre, incluso hasta hoy y con muy raras
excepciones, la tendencia a escribir sélo para
los profesionales de la historia. Hay muchas
cosas implicitas en los textos de historia que
se escriben, y eso hace dificil su traduccién.
Cantimori, por ejemplo, escribfa de una
manera muy complicada, llena de
paréntesis, de subentendidos. Yo estaba
fascinado por él en tanto que historiador,
pero muy tempranamente decid{ que a mf{
me gustarfa trabajar de un modo diferente,
que me gustarfa escribir tanto para los
profesionales de la historia, como también
para un pablico mds amplio. Y eso fue lo que
hice en I Benandanti y en El queso y los
gusanos. Incluso el libro que serd pronto
publicado aqui en Brasil por la Editorial Paz
e Terra, sobre Piero della Francesca, es un
libro que tiene un lado téenico, pero que no
obstante eso, fue leido en Italia por un
publico que no estaba compuesto solamente
por profesionales.

La idea de escribir para un publico amplio
me parece que es un objetivo en s{ mismo. Si
la investigacién es importante, jpor qué
deberfa permanecer como propiedad de un
grupo restringido de profesionales? Por el
contrario, yo creo que podemos interesar a
personas que no son profesionales, si
compartimos con ellas no solamente el
resultado de nuestra investigacién, sino
también el camino que hemos recorrido
para llegar hasta ese resultado. A veces la
investigacién puede ser ain mds fascinante
que su propio resultado.

A. G.: ;La difusién de sus libros habria sido
Jacilitada por una coyuntura intelectual que
tiende a valorizar a la bistoria de las
mentalidades y a la historia social?

C.G.: El hecho de haber trabajado con
temas que no estdn ligados a la historia
nacional, ciertamente facilit$ la traduccién
de mis libros, pero creo que también me
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beneficié de esa coyuntura a la que usted se
refiere. No sé si yo mismo contribuf un poco
a la cristalizacién de esta atmésfera, —en
todo caso, espero haberlo hecho—, pero de
cualquier manera pienso que la coyuntura es
algo mucho mds profundo, que no estd
ligado de una manera especifica a aquello
que yo hago. Pero, evidentemente, ella
contribuyé al éxito de mis libros, pues
existié esa coincidencia.

I Benandanti tal vez se adelanté un poco,
pues fue escrito en un momento en el que
esa coyuntura adn no era tan evidente. Fue
un libro que circulé poco en el comienzo.
Ahora estd varias veces traducido, y debo
decir que siento un placer un poco infantil
con esta idea de la traduccidn. Porque me
gusta mucho viajar, y la idea de la pluralidad
cultural, e incluso de la pluralidad fisica, es
algo que me fascina. Asi, la idea de que
personas que no conozco y que tal vez no
llegue a conocer nunca, en Brasil o en Japdn,
pueden leer mis trabajos es una idea que
realmente me atrae. Y esto estd ligado al
hecho de que intento siempre controlar
aquello que escribo, es decir, que siempre
procuro con mi escritura crear
determinados efectos. Esto es muy
importante para mi, y es algo muy
consciente, de modo que hay en mis libros
un lado medio novelesco, estilo siglo XIX,
un lado que es medio estilo golpe de teatro.
Entonces procuro crear esos efectos, y
controlar las lecturas, pero sé perfectamente
que no puedo controlar la manera en la que
alguien, en Brasil por ejemplo, va a leer
aquello que yo escribo. Y cuando vengo al
Brasil, encuentro que comprendo mejor esa
pluralidad cultural, percibo que lo diferente,
que estd reconstituido por mis libros, puede
también tener ciertas resonancias aqui en
Brasil. En resumen, el hecho de que toda
comunicacién sea imperfecta, pero que a
pesar de eso exista, es lo que realmente me
fascina, y lo que estd en la raiz de ese placer
quesiento al viajar.
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A. A.: ;Podria hablarnos un poco sobre su
dltimo libro, Historia nocturna?

C. G.: Es el libro m4s largo que he escrito,
y en el cual trabajé mds de quince afios, con
largos intervalos, uno de ellos por ejemplo,
cuando comencé a escribir el libro sobre
Piero della Francesca. Asi que Historia
nocturna fue un libro muy dificil de escribir,
aun cuando yo estaba muy apasionado con
esta investigacién. Pero durante mucho
tiempo pensé que no serfa capaz de
terminarlo. Lo publiqué en abril de 1989,
pero incluso ahora tengo la impresién de
que fue escrito por alguien que no soy yo. Es
claro que cuando pienso en el libro, me
recuerdo bien del momento en el que lo
escribf, pero releyendo algunos de sus
fragmentos, siempre tengo un cierto
sentimiento de sorpresa. Es una obra que
tiene implicaciones muy personales, y
pienso que eso desempefié un papel
importante en esas dificultades. Pero es
también un libro que desea ir mds alld de esas
implicaciones, porque no es una novela, ni
tampoco una autobiograffa disfrazada. Es
un libro de historia que tiene detrds todo un
trabajo de investigacién, y que tiene notas,
etc.

Historia nocturna aborda el problema del
Aquelarre desde una perspectiva que es al
mismo tiempo histérica y también
morfolégica. La primera parte es histdrica,
la segunda parte es morfoldgica, y hay
todavia una tercera parte en la que llevo a
cabo una comparacién entre estas dos
perspectivas, ¢ intento establecer una
convergencia entre ambas. Hay una
Conclusién y una Introduccién tedrica
bastante larga. En la primera parte,
comienzo con el Aquelarre o Sabbath, es
decir, con la reunién de las hechiceras o
brujas vista por los Inquisidores, por los
jueces. Analizo all{ la idea de complot, que es
algo muy importante. Y hay un pequefio
fragmento en la Introduccién en el que
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hablo del papel del terrorismo, porque
pienso que existe una relacién entre la
percepcidn que tuve de esa idea del complot,
y el terrorismo que existi6 en Italia a partir de
1969. Procuro plantear ese problema del
complot dentro de una perspectiva histdrica,
para intentar comprender cémo surgié la
idea de una sociedad de brujas hostil a la
sociedad en su conjunto. Esta es la primera
parte, que incluye un desarrollo histérico
muy detallado, ligado a una serie de
documentos muy densa, tanto en el tiempo
como en el espacio.

En la segunda parte, intento comprender
aquello que considero que es el nucleo
folklérico del Aquelarre o Sabbath, es decir,
el vuelo mégico y la metamorfosis en
animales. Me planteé el problema de ese
nucleo folkldrico, y procuré recolectar
fenémenos similares o conexos con una
preocupacién puramente formal, ajena a
cualquier consideracién de orden histdrico,
cronoldgico o geogrdfico. Y es asi como
reconstruf series de fenémenos ligados entre
si desde el punto de vista estructural, en el
nivel de la morfologfa profunda, y dispersos
por todo el continente euroasidtico.

En la tercera parte hay un capitulo que se
llama, precisamente, “conjeturas
euroasidticas’, en el que intento proponer
una serie histdrica, y presentar relaciones
histéricas documentadas, que podrian
explicar esa dispersion de los datos. En ese
momento, no obstante, encontré que eso no
era suficiente y entonces utilicé a Claude
Levi-Strauss, que es el interlocutor mds
importante del libro. Levi-Strauss tiene un
articulo que fue publicado en 1944-45 sobre
los desdoblamientos de la representacidn,
tanto en China como en las culturas del
noroeste de América, articulo en el que se
pregunta si ha habido un proceso de
difusién. El contacto explicarfa la difusidn,
pero no explica el hecho de que esos
fenémenos continuaron existiendo, de que
hayan tenido una determinada
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permanencia. Ademds, descubri que habia
un fragmento semejante, y sin embargo
independiente, en los trabajos de Marc
Bloch, y esa convergencia me impresiond.
Pero lo que mds me impresiond fue la
discusién de Levi-Strauss, al decir que la
explicacién histdrica no era suficiente. Asf
que lo que intenté hacer en este tercer
capitulo, que es el mds largo y tal vez el mds
audaz de todo el libro, fue combinar las dos
formas de abordaje.

A. A.: Para terminar nos gustaria escuchar su
opinidn sobre la evolucion de la historia dentro
de Italia. ;Estaria ocurriendo hoy en Italia una
renovacion?

C. G.: Es algo muy dificil de analizar. El
fascismo representé un periodo de
encerramiento intelectual que marcé a toda
una generacién, y creo que eso puede ser
comprobado por las excepciones a esa regla.
Tomemos a alguien, por ejemplo, como
Arnaldo Momigliano. El naci6 en 1904 o en
1908, y se prepard para ser un historiador de
primer orden, pero como era judio, fue
expulsado de la Universidad italiana, se
mudé para Londres, y vivié su vida de
investigador fuera de Italia. Su caso es
revelador, pues el exilio lo afecté de una
manera positiva desde el punto de vista
intelectual. Aprend{ mucho con él en tanto
que investigador, fue un hombre que en los
tltimos afios me influencié mucho, y sobre
todo me dio el ejemplo de una forma de
expresién simple, que podia ser traducida. Ya
que pienso que existe realmente un
problema con la prosa cientifica italiana.
Aunque es claro que existen grandes
ejemplos en el pasado, pero creo que en este
siglo XX, fuera de Antonio Gramsci, de
Giorgio Pasquali, el gran filélogo, y de el
propio Momigliano, los ejemplos son mds
bien raros.

Después del exilio, Momigliano no sélo
comenzd a escribir de una manera diferente,
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sino que también comenzd a tener una visién
mds amplia de las cosas. Habria sido un gran
historiador también dentro de Italia, pero
creo que esto demuestra por oposicién lo que
acabo de mencionar, es decir, que habia algo
de sofocante dentro de la atmésfera
intelectual de Italia bajo el fascismo. Delio
Cantimori, en un determinado momento,
también comenzé a viajar por Europa y
Franco Venturi, como su padre fue
expulsado de Italia por ser antifascista, hizo
sus estudios en Francia. En todos estos casos,
se trata de personas de alto nivel, que en
cierta forma no fueron afectadas por ese
clima sofocante, y creo que eso prueba
alguna cosa.

En la generacién siguiente, habia
evidentemente historiadores talentosos,
como Arsenio Frugoni. No obstante, creo
que él padecia de una cierta timidez
intelectual, que estaba ligada a esa escasez de
contactos, dentro de ese clima sofocante. E
incluso en las personas que reaccionaron a
ese clima, como en el caso de los jévenes
historiadores del Partido Comunista, se

percibe algo que no me gustarfa llamar
provinciano, porque creo que esta es una
palabra que no explica nada, pero si algo de
asfixiante, de sofocado. Y hubo historiadores
mds o menos buenos, pero siempre con esa
misma marca.

En mi generacién, en cambio, existié ya la
posibilidad de viajar. Recuerdo que lef con
mucho pesar las cartas de un historiador
italiano que, a finales de los afios treinta,
tenfa la autorizacién para ir a Paris por uno o
dos meses. Pero como él era antifascista no le
dieron el pasaporte, de modo que nunca
pudo viajar. Y las cartas que escribe a su
mujer a este respecto son dolorosas. Cuando
las lei, yo habfa estado ya en Paris sin ningtin
problema. Y creo que eso fue muy
importante, porque entonces las ideas
comenzaron a circular mucho mds. Aunque
es claro que ese contacto material no lo es
todo, e incluso no es una condicién
indispensable, porque Vico, por ejemplo, no
sabfa francés, sélo sabfa latin, y vivié en una
provincia muy alejada, y sin embargo fue un
gran genio. ..

""To:a iluusion es 1aa
mmale=a mas tena=
de laa consciencia
colectiva: 1aa
historxria ensena
Prero mo tienne
alurmmnos""

Antonio Gramsci
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Todos somos como una suerte de Teseos modernos, cuando nos
enfrentamos al laberinto complejo del verdadero andlisis
critico de la realidad histérica y del mundo de lo social. Y si lo
que queremos, es entender esa realidad no solamente en su
limitada y superficial positividad inmediata, sino también en
su siempre inquieta y creadora negatividad, nos hace falta ese
hilo de Ariadna de la perspectiva critica y a contrapelo de los
hechos, fendmenos y procesos que el Minotauro del poder,
el sometimiento y la dominacidn, resguarda para
que se mantenga igual el injusto orden
social existente.

Por eso esta seccidn serd una cantera siempre abierta de
nuevas pistas, de permanentes biisquedas, de audaces tentativas
y de constantes ensayos para poder acercarnos a ese ‘lado malo de
la historia’ por el que irrumpe siempre el cambio, y por el que se

cuelan todo el tiempo esas Contrahistorias
subversivas que aqui habrdn de encontrar tanto su foro,
como también uno de los mejores lugares de cultivo
y de vasta proyeccion.
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LA IZQUIERDA GLOBAL:
EL CAMINO HACIA ADELANTE

Y iempre han existido sistemas histéricos, en los que un grupo relativamente pequefio
explota a los otros. Y esos explotados siempre pelearon en contra de su explotacidn,
de la mejor manera en que les fue posible. EI moderno sistema-mundo, que

comenzd a existir en el largo siglo XVI bajo la forma de una economia-mundo capitalista, ha
sido extremadamente efectivo en el proceso de la extraccidn del excedente o de la plusvalia de
la gran mayoria de las poblaciones que habitan en su interior. Esto lo halogrado, agregando a
los rasgos sistémicos tradicionales de la jerarquia y la explotacién, la nueva caracteristica de la
polarizacién.

El resultado de esto ha sido un grado siempre creciente de explotacién por parte de aquellos
que hoy nosotros llamamos 'el 1%, frente a todos los demds, los que en estos tiempos
recientes somos llamados 'el 99%". Dentro del moderno sistema-mundo, la resistencia tomé
inicialmente como formas principales, sea la de levantamientos espontdneos, sea la de
procesos de huida hacia zonas en las cuales era muy dificil, para ese 1%, llegar ¢ imponer su
autoridad. No obstante, el incrementado proceso de mecanizacién y de concentracién de las
empresas productivas dentro del moderno sistema-mundo, condujo como bien sabemos, a
un también incrementado grado de urbanizacién. Y esa urbanizacién del moderno sistema-
mundo, a su vez, abrié nuevos caminos a las clases trabajadoras, en su proceso de desafiar los
modos de explotacién que sufrfan por parte de las fuerzas dominantes.

La Revolucién Francesa, mds adelante, cambid la estructura del moderno sistema-mundo,
al acufar dos nuevos conceptos, cuyo impacto fue el de transformar a este mismo sistema-
mundo moderno. Estos conceptos fueron, primero, el de la “normalidad del cambio” como
opuesto a su existencia excepcional y a su realidad limitada, y segundo, el de la “soberania del
pueblo” como opuesto a la soberania del monarca o de la aristocracia. Este par de conceptos
fue la base de algo nuevo, de una geocultura que se difundié a todo lo largo y ancho del

' Ponencia escrita para el Seminario 'Etica frente al despojo', organizado por el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional, proyectado originalmente para celebrarse en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, en junio de 2014, y
después suspendido a causa de las agresiones contrainsurgentes llevadas a cabo por paramilitares apoyados por los
gobiernos muncipales, estatal y federal mexicanos, en contra de las dignas comunidades rebeldes neozapatistas.
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sistema histérico, y que legitimé el “cambio”
radical del sistema por parte del “pueblo”. Y
fue en respuesta al peligro que implicaba esto
para las fuerzas dominantes, que las tres
modernas ideologias que son el
conservadurismo, el liberalismo y el
radicalismo, emergieron.

Cada una de estas ideologfas representaba
un programa de accién politica. El
conservadurismo fue la primera y mds
inmediata respuesta, expresada de una
manera muy clara en los escritos de Edmund
Burke y Joseph de Maistre. El ntcleo de la
ideologfa conservadora fue el de negar el
cardcter positivo e incluso la posibilidad de
un cambio sustancial. Los conservadores
reafirmaron de nuevo la prioridad de las
decisiones de las élites tradicionales, situadas
localmente y apoyadas por las instituciones
religiosas.

El liberalismo surgié también como otro
modo alternativo de hacer frente a este
peligro. Los liberales argumentaban que el
conservadurismo reaccionario, que
inevitablemente implicaba el uso de las
fuerzas represivas, era autodestructivo en el
mediano plazo, pues iba a empujar al
conjunto de los oprimidos a rebelarse de
manera abierta. En lugar de esto, decian los
liberales, las élites deberfan de asumir la
inevitabilidad de algunos cambios y referir
estos, nominalmente, a la soberanfa del
pueblo, pero insistiendo siempre en que la
transformacién social era algo muy
complicado, y era también un proceso muy
peligroso, que sélo podria ser llevado a cabo
con éxito y de manera prudente por un
grupo de especialistas, los que frente a todos
los demds deberfan de ser los que tomaran las
decisiones fundamentales. Los liberales
entonces, avizoraban un lento y limitado
proceso de transformacién de la sociedad.

Fl radicalismo fue la dltima de las tres
ideologfas en surgir. De hecho, comenzd
como un pequefio apéndice del propio
liberalismo. Los radicales argumentaban que

relegar en manos de ese pequefio grupo de
especialistas la decisién de los asuntos
fundamentales, conducirfa simplemente a la
creacién de una estructura muy tenuemente
modificada en términos sociales. En lugar de
eso, decfan ellos, los estratos subalternos
deberian de promover la transformacién del
sistema tan rdpido como fuese posible,
guiados siempre por un ethos democrdtico y
un ideal igualitario.

La revolucién—mundo de 1848 marcé un
punto de viraje fundamental en las
relaciones entre las tres ideologfas, el
conservadurismo de derecha, el liberalismo
centrista, y el radicalismo de izquierda. Esa
revolucién comenzd con un levantamiento
social en Paris en febrero de 1848, en el cual
la izquierda radical parecié
momentdneamente haber conquistado el
poder del Estado. Este levantamiento fue
inesperado para la mayorfa de las personas, y
por lo tanto fue también una feliz sorpresa
para el conjunto de las clases trabajadoras,
pero igualmente fue visto como un serio
peligro desde el punto de vista de las élites.
Este proceso asusté simultdneamente a los
conservadores y a los liberales, hasta el punto
de que ellos borraron las volubles diferencias
que habfan tenido entre si hasta ese
momento, llevdndolos a formar una alianza
politica para suprimir la posibilidad de una
verdadera revolucién social. Ese proceso, en
Francia tomé esencialmente tres afos,
culminando con la creacién del Segundo
Imperio de Napoleén I1I.

Pero no fue solamente esta revolucién
social lo que entonces estaba aconteciendo.
Ese mismo afo, 1848, fue también el
momento de los levantamientos
nacionalistas en una gran parte de Europa, y
especialmente en Hungrfa, Polonia, las
Italias y las Alemanias. Los historiadores han
dudado en llamar al conjunto de estos
levantamientos “la Primavera de las
Naciones”. Pero igual que la revolucién
social en Parfs, todos estos levantamientos
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nacionalistas fueron
reprimidos dentro de un
periodo de pocos afios, por
lo menos en ese momento,
aunque se trat6 de un largo
momento.

El par de acontecimientos
de 1848, es decir la
revolucién social en Francia
y las revoluciones
nacionalistas en muchos
otros paises, obligé a
reconsiderar la estrategia
bdsica por parte de los

et [HIILES AR50

Mientras tanto, los
radicales estaban
igualmente perturbados
por todo lo que habia
sucedido. Las principales
tdcticas que los radicales
habian empleado  hasta
1848, habian sido, 0 la de
levantamientos
espontdneos, o la del
intento de organizar en
pequeiia escala reducidos

lugar lentamente. Después
de 1848 el ejemplo
britdnico persuadié a los
conservadores en todos los
paises, y especialmente en la
Europa continental, de que
tal vez ellos deberfan de
revisar sus tdcticas. Y esta
revisién de sus andlisis, llevé
a los conservadores a
ubicarse en posturas
cercanas a las de los liberales
centristas, e incluso tomé el
nombre de

«

defensores de cada una delas
tres ideologias. Los
conservadores se dieron
cuenta de que el principal
pafs en el cual parecia no
haber acontecido nada en
1848, era la Gran Bretafa.
Esto parecfa muy extrafio,
dado que a todo lo largo de
la primera mitad del siglo
XIX, las fuerzas radicales en
Gran Bretafia parecfan haber sido las mds
extendidas, activas y mejor organizadas de
toda Europa. Pero fue precisamente aqui, en
este importante pafs, en el cual la calma reind
durante esta tormenta paneuropea de 1848.
Lo que los conservadores se dieron
entonces cuenta, y que mds tarde fue
confirmado por los historiadores, es que el
grupo de los Tories britdnicos habian
descubierto una manera de contener el
radicalismo que era mucho mds efectiva que
reprimirlo mediante la fuerza. Los Tories
britdnicos habfan estado haciendo
constantes concesiones frente a las
demandas de los grupos subalternos en pos
de un cambio social, pero también
institucional. Estas concesiones realmente
eran relativamente pequefias, pero su
repeticién constante parecié ser suficiente
para persuadir a las fuerzas mds radicales de
que el cambio, de hecho, estarfa ya teniendo

proyectos utdpicos.

Entonces, la leccion que
obtuvieron fue la de la
necesidad de sustituir la
espontaneidad con la
‘organizacidn” de la
revolucion...

‘conservadurismo
ilustrado”.

Mientras tanto, los
radicales estaban
igualmente perturbados por
todo lo que habfa sucedido.
Las principales tdcticas que
los radicales habfan
empleado hasta 1848,
habian sido, o la de
levantamientos
espontdneos, o la del intento de organizar en
pequefia escala reducidos proyectos
utépicos. Pero en 1848 los radicales
observaron que esos levantamientos
espontdneos eran muy fdcilmente
reprimibles. Y sus pequefios proyectos
utépicos demostraron rdpidamente ser
finalmente insostenibles. Entonces, la
leccién que obtuvieron fue la de la necesidad
de sustituir la espontaneidad con la
“organizacién” de la revolucién, un
programa que implicaba tener una paciencia
temporal mucho mayor y también la
creacién de una estructura burocrdtica. Pero
este cambio en la tdctica de los radicales los
llevé hacia una posicién que, igualmente, era
cercana a la de los liberales centristas, puesto
que ahora los burdcratas radicales de las
nuevas estructuras organizadas comenzaron
a asumir el rol de especialistas que deberfan
guiar el proceso global de transformacién.
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Finalmente, los liberales obtuvieron
también una leccién muy importante de la
revolucién-mundo de 1848, pues
comenzaron por enfatizar la validez de su
posicién centrista como opuesta a su antigua
confrontacién permanente frente a los
conservadores. Y comenzaron a ver la
necesidad de elaborar tdcticas que fuesen
capaces de empujar tanto a los conservadores
como a los radicales dentro de su propia
6rbita, convirtiendo a ambos en meras
variantes de ese mismo liberalismo centrista.
Y en este esfuerzo, lograron ser muy exitosos
durante un largo periodo de tiempo, y de
hecho hasta la muy posterior revolucién-
mundo de 1968.

Ademds, fue también en la segunda mitad
del siglo XIX que conocimos la emergencia
organizada de lo que podrfamos considerar
como movimientos antisistémicos. Y estos
tltimos tenfan dos variantes principales, una
como movimientos sociales, y otra como
movimientos nacionalistas, junto a otras
variedades mucho menos fuertes, como las
de los movimientos de mujeres, o los
movimientos étnicos, o raciales, o religiosos.
Aunque todos estos movimientos
mencionados eran antisistémicos en un
sentido muy sencillo: todos estaban
luchando en contra de las estructuras
establecidas de poder, dentro de un esfuerzo
para tratar de dar a luz un sistema histérico
mucho mds democrdtico y mds igualitario
que el que entonces existfa.

Estos movimientos, no obstante,
estuvieron profundamente divididos en
cuanto a sus andlisis para definir qué grupos
eran los mds oprimidos y también en torno a
las prioridades que debfan establecerse para
alcanzar los objetivos de un tipo de
movimiento respecto de los otros tipos de
movimientos. Y estos debates entre los varios
movimientos han persistido, précticamente,
hasta el dfa de hoy.

Un primer debate fundamental era acerca
de cémo pensar el papel de los Estados

dentro del proceso de construccién de un
sistema histérico realmente diferente. De
una parte estaban los que argumentaban que
los Estados eran estructuras construidas por
las élites del sistema, y por lo tanto,
mecanismos mediante los cuales esas élites
controlaban a todos los demds. Entonces
esos Estados eran en lo fundamental un
enemigo del que habia que mantenerse
alejado y contra el cual esos movimientos
debian luchar incesantemente. Para esto, la
tdctica principal debfa ser la de educar y
transformar la psicologia de todos los
oprimidos, para convertirlos en militantes
permanentes que podrfan encarnar y
transmitir a todos los demds, los valores de
un mundo diferente, democrdtico e
igualitario.

Frente a este punto de vista, se agrupaban
los que aceptaban que si bien el Estado era
un instrumento de las clases dominantes,
justamente por esta razén no podfa de
ningin modo ser ignorado. En
consecuencia, a menos que €sos
movimientos conquistaran ese mismo
Estado dentro de sus respectivos paises, las
clases dominantes podfan siempre usar su
fuerza militar y policiaca, junto a su fuerza
econdémica y su poder cultural para hacer
pedazos a dichos movimientos
antisistémicos. Este grupo insistia en que
precisamente para transformar el sistema
histérico, los movimientos tenfan primero
que hacerse con el control del Estado. Y esto
fue lo que mds adelante nosotros llamamos la
“estrategia en dos pasos’, es decir, el primer
paso la conquista del Estado, y el segundo el
de transformar el mundo.

El segundo debate se daba entre los
movimientos sociales y los movimientos
nacionalistas. Los primeros insistian en que
el moderno sistema-mundo era en esencia
un sistema capitalista, y por lo tanto la lucha
bdsica era una lucha de clases que se daba al
interior de cada pafs, entre los propietarios
del capital o la “burguesia”, y todos aquellos
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que no posefan mds que su propia fuerza de
trabajo para vendetla, o “el proletariado”. E
insistian en que era entre estos dos grupos,
de un lado la burguesia y del otro el
proletariado, que el abismo mds grande y
siempre creciente se establecia respecto de la
falta de democracia y de igualdad. De lo que
se derivaba el hecho de que el “actor
histérico” natural de la transformacién tenfa
que ser ese proletariado.

Los movimientos nacionalistas miraban el
mundo de un modo un poco diferente.
Vefan mds bien un mundo en el cual los
Estados eran controlados, o por un grupo
étnico interno que era dominante, o de
plano por fuerzas externas. Entonces
argumentaban que los mds oprimidos de
todos eran los “pueblos”, a los que se les
habfan negado sus derechos democrdticos y
que consecuentemente estaban viviendo en
un sistema histdrico cada vez mds desigual.
De ahi sacaban la conclusién de que “los
actores histdricos” naturales del cambio
social deberfan ser las naciones oprimidas.
Pues sélo cuando estas naciones oprimidas
llegaran al poder del Estado en sus propios
paises, podria haber expectativas serias de
crear un sistema histérico mds democrdtico
y mds igualitario.

Estas dos divergencias, la que se daba entre
los que negaban completamente toda
relacion con el poder del Estado, en contra
de los que pensaban que habia que
conquistar ese poder estatal como el primer
paso a lograr, y de otra parte entre los que
vefan al proletariado, contra los que vefan a
las naciones oprimidas, como los actores
histéricos naturales, no eran los tnicos
problemas a debate. Porque tanto los
movimientos sociales como los
movimientos nacionalistas insistieron en la
importancia de crear estructuras “verticales”,
es decir, ambos insistian en que el camino
hacia el éxito en la lucha por la conquista del
Estado, implicaba que deberfa de existir
solamente una estructura antisistémica en
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cada Estado, ya fuese el Estado existente para
los movimientos sociales, o el Estado aun
virtual para los movimientos nacionalistas.
Por lo tanto, ambos decian que a menos de
que todos los otros tipos de movimientos
antisistémicos se subordinaran a ese tinico
movimiento “principal”, el objetivo no
podria seralcanzado.

Para ilustrar este punto, tomemos como
ejemplo a los movimientos de mujeres
feministas. Estos movimientos insist{an en la
relacién no democrdtica y no igualitaria
entre hombres y mujeres a través de la
historia, y especialmente en el moderno
sistema—mundo. Argumentaban que la
lucha en contra de lo que se llamé
“patriarcado” era, por lo menos, tan
importante como cualquier otro tipo de
lucha y en que era ademds su preocupacién
principal en tanto movimiento. En contrade
este punto de vista, tanto los movimientos
sociales como los movimientos nacionalistas
argumentaban que afirmar un rol
independiente para dicho movimiento
feminista, lo tinico que hacia era debilitar su
propia causa, la que debia tener prioridad, y
que entonces esas posturas eran
“objetivamente” contrarrevolucionarias.

Esos movimientos “verticales” insistian en
que si podfan existir aliados femeninos de los
movimientos sociales o nacionalistas, pero
que la verdadera realizacién de las demandas
feministas sélo podria ocurrir como
consecuencia posterior a la realizacidn de las
demandas del actor histérico “principal”
(fuese este el proletariado o la nacién
oprimida). De modo que en los hechos,
ambos movimientos verticales coincidian en
diferir las luchas de esos movimientos
feministas.

La misma légica se aplicaba a otros tipos de
movimientos, como los movimientos
sindicales, o los de las llamadas “minorfas”,
tal como ellas mismas se definfan, sea por
motivos de raza, étnicos, de religién, o de
lengua. Asi que todos estos movimientos
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tenfan que aceptar su subordinacidn
respecto del movimiento principal, y por
ende la postergacién de sus propias
demandas. Pues podfan ser solamente
aliados de esos movimientos principales, y si
no, terminaban por ser considerados como
contrarrevolucionarios.

Cuando todos esos movimientos no
'principales’ mencionados comenzaron a ser
cada vez mds evidentes politicamente, lo
cual se dio alrededor de la época posterior a
1870, la realidad era que si bien todos ellos se
estaban volviendo mds presentes, también
eran todos ellos bastante débiles, tanto en
términos organizativos como politicos. Por
lo tanto, la idea de que por si mismos
podrian conquistar realmente el poder del
Estado parecia bastante ilusoria, e
insostenible desde un andlisis realista de la
“correlacién de fuerzas” en ese momento
vigente dentro del moderno sistema-
mundo. Entonces, al mismo tiempo en que
su poder politico se incrementaba
lentamente, esos movimientos se
mantuvieron como relativamente débiles
hasta alrededor de 1945.

Y es algo sorprendente que en el periodo
de 1945-1970, los movimientos
antisistémicos verticales antes referidos,
consumaron con éxito el primero de los dos
pasos que se habfan propuesto. De hecho,
lograron efectivamente conquistar el poder
del Estado casi en todas partes. Y eso
provocé un cambio sdbito en la arena
politica de todo el moderno
sistema—mundo, lo que requiere una
explicacién mds detenida.

El fin de la Segunda Guerra Mundial
marcd un giro en dos importantes procesos
ciclicos que se desarrollan dentro de la
historia del moderno sistema-mundo.
Marcé al mismo tiempo el comienzo de una
fase A del ciclo Kondratiev, y también el
momento de la consolidacién de la
hegemonfa indisputada dentro del sistema-
mundo por parte de Estados Unidos. Pero el

éxito de los movimientos antisistémicos no
puede ser comprendido sin ubicarlo dentro
de este contexto. Y en este sentido, es mucho
mds explicativo comenzar con ¢l ciclo de la
hegemonia de Estados Unidos, la que puede
ser considerada como un cuasimonopolio
del poder geopolitico mundial.

Los ciclos hegemdnicos tienen una
duracién relativamente larga, pero su punto
alto, la verdadera y total hegemonia, es de
hecho bastante breve. Y han existido
solamente tres de esos puntos altos en todo el
conjunto de la historia del moderno
sistema—mundo, primero las Provincias
Unidas holandesas, a mediados del siglo
XVII, luego el Reino Unido a mediados del
siglo XIX, y finalmente los Estados Unidos a
mediados del siglo XX. Cada uno de estos
puntos altos durd aproximadamente entre
25y 50 afios. Y esta fase de la conquista de
una hegemonia total, ha sido siempre
precedida por una especie de “guerra de
treinta afios”, entre de un lado una potencia
basada en el poder territorial, y otra potencia
basada en el poder maritimo y/o maritimo y
aéreo. Esa “guerra de treinta afios”, en el caso
mds reciente que hemos vivido, fue entre
Alemania y Estados Unidos durante el
periodo de 1914 a 1945, y terminé, como
todos sabemos, con la derrota total de
Alemania.

Esa hegemonia se construye a partir de la
existencia de una ventaja econdmica
considerable, combinada con una gran
fuerza politica, cultural y militar. En 1945,
Estados Unidos fue capaz de combinar todo
este conjunto de ventajas. Porque en 1945,
Estados Unidos era el tnico pafs industrial
poderoso e importante en el mundo entero,
que habia escapado a la mayuscula
destruccién de su planta productiva. E
incluso y por el contrario, la produccién del
tiempo de guerra habia hecho que sus
empresas productivas fuesen mucho mds
grandes y eficientes que nunca antes. En esa
época la produccién de Estados Unidos era
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tan eficiente, que podia vender sus
principales productos en otros paises a
precios mds bajos a los que ellos eran capaces
de producirlos, y eso a pesar de los costos que
implicaba su proceso de transporte. Asi que
esos cuasimonopolios ubicados en Estados
Unidos eran la garantia para
el activo rol del Estado, en
cuanto a proteger y
aumentar sus propios
privilegios exclusivos como
cuasimonopolios.

El resultado de todo esto,
fue la inmensa y mds amplia
expansién de la produccién
mundial de plusvalia que
haya existido dentro de toda
la larga historia del moderno
sistema-mundo en sus 500
aflos de vida. Y mientras
Estados Unidos fue el
principal beneficiario de esta
expansién productiva,
incluyendo a su Estado, sus
empresas e incluso sus
propios habitantes, este
incremento mundial de la
produccidn arrojé también beneficios para
la mayoria de los paises, si bien en un grado
menor al que obtenia Estados Unidos.

El problema con los cuasimonopolios de
los productos de punta, es que son
autodestructivos en el tiempo, y eso por
muldples razones. La primera es que la alta
tasa de acumulacién de capital que
caracteriza a estos cuasimonopolios, los
convierte en un blanco muy tentador parala
penetracién por parte de otros productores
que desean también entrar al mercado
mundial. Esos otros productores roban o
producen por si mismos el conocimiento
técnico necesario, y usan la influencia de sus
respectivos gobiernos para contrabalancear
las politicas proteccionistas del gobierno que
estd protegiendo inicialmente a esos
cuasimonopolios.

sus

Es sabido que el gobierno
de Estados Unidos ayuds
activamente a FEuropa
Occidental y a Japon en
procesos
reconstruccion economica,
desde la ldgica de proveer
clientes para la
incrementada produccién
de Estados Unidos, asi
como para mantener la
lealtad politica de estos
espacios, los que fueron de
hecho un  conjunto de
regimenes satélites de los

propios Estados Unidos.

Es sabido que el gobierno de Estados
Unidos ayudd activamente a Europa
Occidental y a Japdén en sus procesos de
reconstruccién econdmica, desde la légica
de proveer clientes para la incrementada
produccién de Estados Unidos, asi como
para mantener la lealtad
politica de estos espacios,
los que fueron de hecho un
conjunto de regimenes
satélites de los propios
Estados Unidos. En este
contexto, mientras mds
efectivos eran esos
cuasimonopolios en sus
procesos de operacién, més
las empresas de punta
temfan sobre todo
cualquier posible detencién
del proceso de produccién,
porque esas detenciones
implicaban pérdidas
econdmicas irrecuperables.
Por eso, su idea de la
importancia de mantener
siempre activo en el corto
plazo el proceso
econdmico, los llevé a hacer concesiones
salariales a sus propios trabajadores, lo que
era mejor que tener que enfrentar los riesgos
de diversas huelgas. Pero naturalmente, si
esto se hace durante mucho tiempo, implica
a la larga un aumento de los costos de
produccién y una disminucién de la ventaja
de estas empresas productivas frente a sus
potenciales competidores.

Hacia los afios sesentas, la cada vez mejor
posicién econdmica de Europa Occidental y
de Japén llevé a una dramdtica inversién en
una de las industrias de punta claves, que era
laindustria automotriz. Asf, mientras que en
1950 los productores estadounidenses
podian vender por precios inferiores a los de
sus competidores en los propios mercados
domésticos o internos de estos tltimos, ya a
mediados de los sesentas la situacién se
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invirtié totalmente, y a partir de estas fechas
los productores de automdviles de Europa
Occidental y de Japén comenzaron a
penetrar con éxito en el mercado interno de
Estados Unidos.

Pues cuando pasa el tiempo, siempre otros
son capaces de penetrar en el mercado
mundial, provocando una competencia
incrementada. Y no hay duda alguna de que
esto puede marginalmente beneficiar a
algunos consumidores, pero al mismo
tiempo reduce el nivel de rentabilidad de los
cuasimonopolios iniciales. Entonces los
productores estadounidenses tenfan que
buscar alternativas para minimizar esas
pérdidas que impactaban en la tasa de
acumulacién de capital. Y no era para nada
un alivio para los capitalistas, que al mismo
tiempo en que su cuasimonopolio
productivo estaba desapareciendo, también
el cuasimonopolio del poder geopolitico
mundial de Estados Unidos estaba
comenzando su inevitable declinacidn.

Para entender cémo acontecié esto,
tenemos que ver cdmo este cuasimonopolio
geopolitico fue establecido hacia los afios de
1945. Ya hemos mencionado antes la
superioridad en la eficiencia productiva, y el
hecho de que esta ventaja subyace al
dominio politico y cultural. Pero queda
también un dltimo elemento, que apuntala
esta hegemonia total, y que es el de la esfera
militar. El hecho de que antes de 1939
Estados Unidos no habia invertido
demasiado en tecnologia militar, ni en fuerza
de trabajo calificada para esta industria
militar, habfa sido uno de los elementos
claves para que fuese capaz de lograr su
dominio productivo. Pero la Segunda
Guerra Mundial cambié el lugar de
ubicacién de los ingresos del Estado. Estados
Unidos desarroll armas atémicas y desplegd
su poder usdndolo en contra de Japén. No
obstante esto, el sentimiento dentro de los
propios Estados Unidos era ampliamente
favorable a la reduccién de la magnitud de

las fuerzas armadas en general.

Pero el problema para Estados Unidos fue
que un poder hegemdnico no puede
abstenerse de asumir también un muy
amplio compromiso militar. Porque este
tltimo viene necesariamente junto con esa
posicién hegeménica. Y en 1945 existia
solamente otro gran poder que tenfa una
gran fuerza militar, la Unién Soviética, de
manera que Estados Unidos no mostré signo
alguno de querer desmantelar su propio
poder. Ya que fue claro que si Estados
Unidos querfa ejercer su recién conquistada
hegemontia, tenfa que llegar a algin arreglo
con la Unién Soviética.

Y llegé a ese arreglo, al que nosotros
nombramos “Yalta”. Pero esto en verdad, no
se refiere a las decisiones oficiales que en esa
reunién de febrero de 1945 fueron tomadas
por los llamados Tres Grandes, Estados
Unidos, Gran Bretafiayla Unién Soviética.
“Yalta” para nosotros es mds bien la
designacién de todo un conjunto de arreglos
tdcitos, no firmados, en los cuales Estados
Unidos y la Unién Soviética se
comprometieron, y que fueron muy bien
mantenidos durante un buen tiempo.

De hecho, estos acuerdos ticitos fueron
tres. El primero era que habrfa una divisién
del mundo en términos de zonas de
influencia y de control. La linea de esa
divisién deberifa de trazarse, mds o menos, en
donde los dos ejércitos estaban ubicados en
1945, una divisién que por ejemplo
atravesaba por en medio a Alemania, y que
iba desde el norte hasta el sur siguiendo la
llamada linea Oder—Neisse, o que también
correspondfa al paralelo 38 en el caso de
Corea. De modo que la Unién Soviética
tendrfa el dominio sobre alrededor de una
tercera parte del planeta, mientras Estados
Unidos lo ejerceria en los otros dos tercios
restantes. Y el acuerdo tdcito fue que
ninguno de los dos paises tratarfa de cambiar
estas fronteras mediante el uso de la fuerza
militar.
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La segunda parte del pacto tenfa que ver
con la reconstruccién econémica. Como ya
hemos sefialado antes, los productores de
Estados Unidos necesitaban clientes. El Plan
Marshall y acuerdos similares con Japén
proveyeron a estos clientes. El acuerdo tdcito
entre Estados Unidos y la Unién Soviética
fue que Estados Unidos le darfa asistencia
econdmica a los paises dentro de su zona,
pero no a ningtn pais incluido dentro de la
zona soviética, mientras que la Unidén
Soviética podfa arreglar las cosas a su manera
dentro de su respectivo espacio.

Finalmente, la tercera parte del trato fue la
asf llamada Guerra Fria. La Guerra Fria se
refiere a la mutua denuncia, realizada por
ambos lados, en los cuales cada uno
proclamaba sus propias virtudes y su
inevitable victoria ideoldgica en el largo
plazo, tanto como las siniestras
maquinaciones de la otra parte. El trato era
que ninguno de ellos dos se tomaria todo
esto demasiado en serio, o mds bien, que la
funcién de esas mutuas denuncias
significaba que de ninguna manera se iba a
contravenir la primera parte del trato, es
decir que en los hechos, se iban a mantener
congeladas las fronteras ya establecidas, y eso
de una manera indefinida. Asi que el
objetivo real de la retdrica de la Guerra Fria,
no fue el de transformar al otro lado, sino
mds bien el de mantener la lealtad de los
propios satélites de los paises dominantes en
cada uno de esos dos lados.

A pesar de que la primera parte del trato
durd précticamente hasta el colapso de la
Unién Soviética, y la segunda parte de ese
pacto hasta mds o menos los afios setentas,
ese cémodo arreglo comenzé a ser poco a
poco corroido por diferentes factores. Pues
el status quo internacional que existia de
hecho, no era para nada del agrado de un
ndmero importante de paises de lo que, en
aquellos tiempos, se llamaba el tercer
mundo. De modo que el primer y mds
importante disidente de este acuerdo fue el

Partido Comunista de China, quien de
modo directo y abierto rechazé el consejo de
Stalin, de tratar de llegar al poder en China
llegando a un arreglo con el Kuomintang.
Pero en lugar de ese arreglo, el ¢jército del
Partido Comunista de China entré en
Shanghai y proclamé la Republica Popular
de China.

Esta primera disidencia fue seguida por el
planteamiento del Viet Minh de tratar de
conquistar el control sobre todo el territorio
de Vietnam, y mds adelante, por el esfuerzo
del Frente de Liberacion Nacional argelino
para lograr la independencia total, y
también por el intento de los cubanos para
armarse ellos mismos en contra de las
intrusiones de Estados Unidos. En cada uno
de estos casos, fue siempre el poder del tercer
mundo el que obligd a actuar a la Unién
Soviética, y no como algunos decfan, que la
Unidn Soviética manipulaba y hacia actuar a
estos movimientos del tercer mundo. De
otra parte, tanto la Unién Soviética como
Estados Unidos lograron exitosamente
asegurar que no se utilizaran nunca las armas
nucleares, lo que habrfa violado su promesa
de mutua autocontencién.

La guerra de Vietnam, en la cual Estados
Unidos comprometié sus tropas
activamente, debilité la hegemonia
estadounidense en varios sentidos. En
primer lugar porque Estados Unidos pagé
un alto precio econédmico para financiar esta
guerra. También porque hizo que la opinién
publica estadounidense se volcara en contra
del involucramiento en esta guerra, y mds
adelante en el involucramiento en cualquier
guerra, lo que fue llamado el 'sindrome de
Vietnam'. Ademds, Estados Unidos perdié
esa guerra de Vietnam, lo que alentd el
punto de vista de muchos paises en todo el
mundo respecto a que el poder militar
estadounidense era mucho menos efectivo
de lo que parecia, encarnando asi la
concepcién de aquellos tiempos de que
Estados Unidos era tan sélo “un tigre de

SRMIST,
5 2

la otra mirada de Clio < (751"

%,

la otra mirada de Clio



Contrahistoria§
T

papel”.

Y es en este contexto que irrumpié la
revolucién—mundo de 1968, la que fue una
revolucién—mundo en el sencillo sentido de
que sucedi en la gran mayoria de los paises
del mundo entero, incluyendo a todos
aquellos que estaban considerados como tres
“mundos” separados. Y fue también una
revolucién-mundo en el sentido de la
reiterada y notable repeticién de dos temas
principales que se hicieron presentes en
todos lados, aunque naturalmente revestidos
en los lenguajes locales de cada pas.

El primero de estos temas fue el del rechazo
a la hegemonia estadounidense (es decir del
“Imperialismo”) por parte de los
revolucionarios, pero con una variante que
era importante respecto del pasado. Porque
en 1968 estos revolucionarios condenaron
por igual la “colusién” de la Unién Soviética
con el Imperialismo de Estados Unidos, que
era el modo en que ellos vefan e
interpretaban los acuerdos tdcitos de Yalta
que ya hemos mencionado, con lo cual
rechazaban como falsas las dispurtas
ideoldgicas de la llamada Guerra Fria,
minimizando las supuestas diferencias entre
las dos llamadas superpotencias.

El segundo tema importante fue la
denuncia dela vieja izquierda, es decir, de los
Partidos Comunistas y Socialdemécratas y
de los Movimientos de Liberacién Nacional,
sobre la base de que esos movimientos no
eran en realidad genuinamente
antisistémicos, sino que eran también
cémplices del sistema dominante. Pues esos
revolucionarios criticaban la estrategia
histdrica de los dos pasos, diciendo que los
movimientos de la vieja izquierda habfan
logrado de hecho llevar a cabo exitosamente
el primer paso, es decir la conquista del
poder, pero que a pesar de eso y en general,
no se habfa dado ningin cambio social serio
en todo el planeta. Porque las desigualdades
econémicas eran adn enormes e incluso
crecientes, tanto al interior de cada pais

como en escala internacional. Ademds, el
conjunto de los Estados del planeta entero
no eran mds democrdticos, e incluso
posiblemente lo eran menos que en el
pasado. Junto a esto, afirmaban también que
las diferencias de clase no habfan
desaparecido, y que sélo habfan cambiado
de nombre, por ejemplo cuando la burguesia
se convirtié en la nueva Nomenklatura o en
algin término mds o menos equivalente. Por
todo esto, los revolucionarios rechazaban a
los movimientos de la vieja izquierda,
afirmando que eran mds bien parte del
problemay para nada parte delasolucién.

Y si bien es cierto que estos revolucionarios
no fueron capaces de mantenerse como una
real fuerza politica durante mucho tiempo, y
que terminaron siendo suprimidos en tanto
movimientos de un modo parecido a lo que
sucedid en 1848, también es verdad que sus
esfuerzos tuvieron una consecuencia
absolutamente capital. Porque la
revolucién-mundo de 1968 transformé una
vez mds la geocultura mundial. Y esto en el
sentido de que el dominio del liberalismo
centrista sobre las otras dos ideologfas se
termind. Y aunque ese liberalismo centrista
no desaparecid, sf se fue reduciendo cada vez
mds, para convertirse nuevamente en sélo
una de las tres ideologfas atin existentes. Al
mismo tiempo, tanto la izquierda radical
como la derecha conservadora,
reemergieron como actores completamente
auténomos dentro de la escena mundial.

Lo que ocurrié mds adelante con todos los
movimientos, es en gran medida
consecuencia del estancamiento econémico
global derivado de un nuevo giro del ciclo
Kondratiev. Pues los esfuerzos para crear
nuevos movimientos por parte de la izquierda
global, entre ellos los de los diferentes
maoismos, o los asf llamados movimientos de
la nueva izquierda verde, o los movimientos
neoinsurreccionales, todos ellos fueron poco
a poco teniendo un apoyo cada vez mds
efimero, en vista de que las dificultades
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econémicas de pronto comenzaron a
convertirse en centrales para todos los
pueblos y en todas partes del mundo.
Mientras tanto, Estados Unidos estaba
dando un giro importante en sus estrategias,
para tratar de enlentecer el proceso de su

Occidente como el bloque soviético, como
también el tercer mundo, parecian avalar el
concepto de “desarrollo” nacional, con lo
cual entendfan en esencia, procesos de
urbanizacién incrementada, crecimiento de
los estratos educados, proteccién de las

propia declinacién. Para
lograr esto, Estados Unidos
organizé tres proyectos. El
primero tenia que ver con la
relacién con sus antiguos
satélites principales, Europa
Occidental y Japén. A ellos
se les ofrecié un nuevo
arreglo, pues ahora eran
zonas mucho mds potentes
econémicamente, y por lo
tanto, regimenes mucho
menos subordinados
politicamente. Asi que
Estados Unidos redefinirfa
su rol anterior, convirtiendo
a esas zonas en socios’
dentro de la arena
geopolitica mundial. Para
eso fueron creadas
instituciones que

Pero de pronto el
lenguagje global comenzd a
cambiar radicalmente. La
produccién para la
exportacion reemplazd a
la antigua proteccion de
las industrias nacionales
nacientes. Las empresas
estatales comenzaron a ser
privatizadas. Los gastos
estatales en educacion y en
salud comenzaron a ser
dramdticamente
reducidos. Y comenzd a
permitirse que el capital
fluyera  libremente por
encima de todas las

industrias nacionales
nacientes, y construccién de
instituciones estatales con
burocracias sélidas. Pero de
pronto el lenguaje global
comenzdé a cambiar
radicalmente. La
produccién para la
exportacién reemplazé a la
antigua proteccién de las
industrias nacionales
nacientes. Las empresas
estatales comenzaron a ser
privatizadas. Los gastos
estatales en educacién y en
salud comenzaron a ser
dramdticamente reducidos.
Y comenzé a permitirse que
el capital fluyera libremente
por encima de todas las
fronteras.

implementaran esta nueva Jfronteras.

relacién, como por ejemplo
la Comisién Trilateral, el
Grupo del G-7 y el Foro Econdmico
Mundial de Davos. La oferta de Estados
Unidos consistia en que ahora sus antiguos
socios podrfan apoyar ciertas iniciativas
geopoliticas a pesar de que Estados Unidos
las desaprobara, por ejemplo la Oszpolitik de
Alemania, o la construccién del gasoducto
de petréleo entre la Unién Soviética y
Europa Occidental, o también una politica
diferente frente a Cuba. La condicién, sin
embargo, era que esta independencia
respecto de ciertas politicas deberfa ser
limitada y no llegar demasiado lejos.

La segunda reorientacién fue el abandono
deladefensa del desarrollismo. Porque en los
afios cincuentas y sesentas, todos, tanto el

Este conjunto  de
prescripciones recibié el
nombre de 'Consenso de

Washington', respecto del cual Margaret
Thatcher proclamé su célebre frase de
“There is no alternative” (no existe
alternativa), frase a la que se llamé el TINA.
Y esas prescripciones fueron reforzadas en
primer lugar por el Fondo Monetario
Internacional, que rechazé darle préstamos a
los Estados, a menos de que aceptaran
observar estas nuevas reglas, y eso a pesar de
que esos Estados necesitaban cada vez mds
urgentemente esos fondos a causa del declive
econémico general.

La tercera parte de la nueva estrategia fue la
de construir un nuevo orden mundial, que
terminara con la asi llamada proliferacién
nuclear. En este punto, Estados Unidos tuvo
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que partir de aceptar la realidad de que los
cinco miembros permanentes del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas tenfan,
todos ellos, armas nucleares, pero que al
mismo tempo deseaban que esta lista se
detuviese aqui. Entonces hicieron varias
ofertas para el conjunto de los pafses
restantes, como un Tratado que prevefa que
estos cinco poderes nucleares tratarfan de
reducir sus armas nucleares, o también que se
ofrecerfa ayuda a todos los demds paises que
firmaran este Tratado, que les permitia
desarrollar cierto poder nuclear pero sélo para
usos pacificos, y bajo la clara condicién de
que todos ellos abandonarfan la pretension de
fabricar armas nucleares. Como sabemos, los
cuatro pafses que rechazaron firmar ese
Tratado fueron Israel, India, Pakistdn y
Sudéfrica. Pero muchos otros aceptaron, y
Cerraron sus programas respectivos.

De hecho, estos tres Proyectos que
conformaban la nueva estrategia
estadounidense, fueron seguidos en lo
esencial por todos los presidentes de Estados
Unidos, desde Nixon hasta Clinton, y fueron
parcialmente exitosos. Pues este cambio de
estrategia si logré volver mds lenta la
declinacién estadounidense, aunque sin
detenerla por completo. Y la recién
reconstruida derecha conservadora, ahora
llamada 'neoliberales', encontrd este nuevo
marco geopolitico como algo muy
conducente para el répido crecimiento de sus
propios movimientos. Porque el discurso
mundial comenzé a moverse invariablemente
hacia la derecha y los regimenes que no se
ajustaron a este nuevo discurso perdieron el
poder. Finalmente, aquello que era
considerado como el simbolo de la exitosa
politica de la vieja izquierda, y asumido tanto
por sus partidarios como por sus oponentes
como algo que era imposible de cambiar, es
decir, la existencia de la Unién Soviética,
termind por colapsar y ello ademds a partir de
laaccién de fuerzas claramente internas.

Este colapso fue proclamado en el mundo

occidental como la victoria de este tltimo
dentro de la Guerra Fria. Pero esta
interpretacién olvidaba que el punto
principal de la Guerra Fria no era el de
“ganar”, sino mds bien el de mantener a la
Unién Soviética como un pilar de sustento
dentro del sistema—mundo, de modo que ese
colapso de la Unién Soviética lo que en
realidad hizo fue acelerar el declive de la
hegemonia de Estados Unidos, y corroer a
los movimientos de la derecha neoliberal.

En este sentido, el acontecimiento
geopolitico mundial que hacia evidentes
estos procesos, fue la Primera Guerra del
Golfo (en 1990-1991), que comenzé con la
invasién de Kuwait por el Irak de Saddam
Hussein. Ya que Irak habfa impugnado
durante un siglo la creacién de Kuwait como
un Estado separado, afirmando que habia
sido creado artificialmente por los
britdnicos. Aunque de todos modos, nunca
habia estado en posicién de hacer demasiado
respecto de esta impugnacion. Asi, durante
el periodo en el cual el Partido BAATH
estuvo en el poder, el régimen iraqui fue
apoyado por la Unién Soviética. No
obstante, también obtuvo apoyo de Estados
Unidos durante los afios ochentas, cuando
estos ultimos lo animaron a comprometerse
enlainutil guerraen contrade Irdn.

De modo que hacia 1990, la situacién
desde el punto de vista iraqui era funesta.
Porque ellos habfan pagado un precio
enorme por la destructiva guerra con Irdn, y
ahora debfan sumas considerables a sus
acreedores, entre los cuales uno de los mds
importantes era Kuwait. Junto a esto, ellos
pensaban que Kuwait se estaba apropiando
del petrdleo iraqui, a través de la
construccién en territorio kuwaiti de
perforaciones de obtencién de petréleo
oblicuas. Pero mds importante que todo, era
el hecho de que el colapso de la Unién
Soviética, que entonces estaba en curso,
habfa removido las restricciones que Irak
sinti¢ como vigentes durante la Guerra Fria.
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Parecfa entonces un momento propicio para
liquidar las deudas de Irak, y para reparar la
durante tanto tiempo resentida “pérdida” de
Kuwait por parte del propio Irak.

Sabemos muy bien lo que ocurrié. Estados
Unidos, después de una duda inicial,
movilizé a las tropas necesarias para expulsar
a los iraquies fuera de Kuwait. Esta accién,
no obstante, mostrd la debilidad politica de
Estados Unidos en dos sentidos. En primer
lugar, Estados Unidos fue incapaz de pagar
por si mismo los costos de su participacién
en esta guerra, la que tuvo que ser subsidiada
hasta en un 90% por cuatro paises: Kuwait,
Arabia Saudita, Alemania y Japén. Y en
segundo lugar, el presidente de Estados
Unidos, George Bush padre, se vio de pronto
enfrentado a la pregunta de si las tropas
estadounidenses victoriosas deberfan
avanzar hasta Bagdad o no. Y decidid
prudentemente que eso podria ser
indeseable desde el punto de vista politico y
militar. Asi, la accién de Estados Unidos en
Irak se limitd ulteriormente a la imposicidn
de varias sanciones, pero Saddam Hussein
permanecid en el poder.

Mientras tanto, el desmantelamiento de la
Unién Soviéticay la consecuente posibilidad
para todos sus ex satélites de proseguir
politicas independientes, llevd a una rdpida
adopcidén por parte de todos ellos de las
politicas neoliberales. No obstante, en pocos
afios los efectos negativos de estas politicas
sobre el verdadero nivel de vida de los
estratos subalternos, provocé una reaccién
en la que los antiguos Partidos Comunistas,
ahora rebautizados de diferentes formas,
regresaron al poder, para llevar a cabo un
tenue programa socialdemdcrata. Al mismo
tiempo los partidos nacionalistas de derecha
comenzaron a ganar fuerza también. Porque
la mdgica realizacién de un estilo
“occidental” de gobierno, acompafnada de
un nivel “occidental” de real mejoramiento
econdmico, se mostrd en los hechos como
algo muy dificil de realizar, asi que muchos

de estos nuevos gobiernos se volvieron
rdpidamente inestables.

Y es justo en este momento que los
movimientos antisistémicos empezaron a
renacer. La reaccidn inicial al colapso de la
Unién Soviética fue el shock emocional,
incluso la depresién, para los movimientos
de izquierda en todas partes del mundo.
Incluso entre aquellos que habfan sido muy
criticos de la experiencia soviética. No
obstante, después de unos pocos afios de esta
sombria perspectiva, una nueva luz aparecié
en el horizonte para la izquierda global.
Algunos de estos movimientos rechazaron la
idea de la inevitabilidad de un discurso
derechista triunfante. Y entonces
comenzaron a construir un discurso
renovado de laizquierda global.

Antes hemos discutido el impacto sobre los
movimientos antisistémicos del
estancamiento global de la fase B del ciclo
Kondratiev. Sin embargo, hay un factor més
amplio que no es el resultado de esos giros
ciclicos en la economia-mundo, sino que es
resultado de las tendencias seculares de largo
plazo. Pues en la vida corriente de los
sistemas histéricos, cada giro ciclico implica
que no se regresa al punto de partida
anterior, sino siempre a un NUEVO punto que
estd un poco mds alto. Podemos pensar esto
como que en esos ciclos se dan dos pasos
hacia adelante y un paso hacia atrds, de
manera que el resultado global de las curvas
de esos ciclos se mueve siempre acercdndose
hacia una asintota del 100%. Y si miramos
esto en el largo plazo, las tendencias seculares
deben entonces alcanzar un punto en el cual
se vuelve cada vez mds dificil avanzar mds
alli. Al llegar a este punto, el sistema
comienza a moverse fuera de la situacién de
equilibrio. Podemos llamar a este punto el
comienzo de una crisis estructural o terminal
del sistema histérico como un todo.

La explicacién breve de por qué el
capitalismo histérico ha llegado a esta etapa
de su crisis estructural o terminal, es el firme
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incremento, a lo largo del tiempo, de los tres
principales costos de produccidn: los costos
en personal, los costos en insumos y los
costos en el pago de impuestos. Los
productores logran obtener su beneficio
haciendo que el total de estos costos sea
menor a los precios a los cuales son capaces
de vender sus productos. Pero como estos
costos aumentan a lo largo del tiempo,
llegan a alcanzar niveles en los cuales la
disposicién de nuevos potenciales
compradores para adquirir estos bienes se
agota, y en este punto deja de ser posible
acumular capital por la via de la produccién.

Estos tres costos son cada uno muy
complejo, porque cada uno estd compuesto
por varios y diferentes subcostos. Aunque los
costos de personal han sido siempre los mds
transparentes del conjunto. Y entre estos
costos, los del trabajo descalificado han sido
los que mds han sido discutidos.
Histéricamente, los costos del trabajo no
calificado han aumentado en beneficio de los
trabajadores en las fases A de los ciclos
Kondratiev, en las cuales ellos pueden
comprometerse de modo efectivo en una
accién de tipo sindical. En cambio, la
respuesta de los productores en las fases B de
Kondpratiev, ha sido la de la fibrica mévil, en
la que se mueve la produccién hacia las 4reas
denominadas de “salarios histéricamente mds
bajos”. Esta curiosa frase se refiere en realidad
a la politica de los empresarios de reubicarse
para atraer trabajadores desde las dreas rurales
hacia el mercado de trabajo mundial, los que
estdn dispuestos a trabajar por salarios reales
mds bajos, porque estos salarios reales mds
bajos ofrecidos son mds altos que los ingresos
reales que tenfan en sus trabajos rurales
anteriores. Pero después de algunos afios estos
trabajadores se acostumbran también al
nuevo ambiente y aprenden a
comprometerse en la accién sindical. En este
punto, los productores comienzan a huir una
vez mds hacia nuevas 4reas. Claro que esta
solucién para los empresarios depende de la

disponibilidad de estos trabajadores rurales, y
lo que ahora observamos es que el suministro
de ellos ha comenzado a agotarse como puede
verse a partit de la muy avanzada
desruralizacién del sistema—mundo actual.

Los costos del trabajo no calificado son
solamente una parte de los costos en fuerza
de trabajo. Una segunda parte han sido los
costos implacablemente incrementados del
personal intermedio, el que era necesario
tanto en términos organizativos, para hacer
frente a las complejidades de estructuras
cada vez mds ampliamente corporativas,
como en términos politicos, para servir de
barrera frente a las demandas sindicales del
trabajo no calificado.

La solucién frente al incremento de los
costos del trabajo no calificado ha sido la de
eliminar a este ultimo trabajo, casi
totalmente dentro de la fuerza de trabajo,
mediante los procesos de mecanizacidn.
Pero en afios recientes, esto también ha sido
aplicado como solucién frente a los costos
incrementados del personal intermedio,
cuyas tareas estdn siendo cada vez mds
mecanizadas. Asi que actualmente, son los
costos del tercer tipo de personal de la fuerza
de trabajo, es decir de los supervisores o
directores, los que han provocado el mids
grande incremento en los costos de personal.
Pues aquellos que estdn en estas posiciones
directivas dentro de las empresas, han sido
capaces de usar esas posiciones como
plataforma para la obtencién de rentas
enormes, que son deducidas de las ganancias
de los propietarios. Asi que el limite hoy, es
que esos costos de dicho personal son
extremadamente mds altos comparados con
sus niveles del pasado, y que ademis
contindan incrementdndose.

La historia es similar por lo que se refiere a
los costos de los insumos. Los productores
han tratado de mantener estos costos bajos,
externalizando sus tres tipos principales de
gastos: desembarazdndose de los gastos que
implica la eliminacién de los desechos
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téxicos, de los que conlleva la renovacién de
las materias primas y de los que acarrea la
construccién de la infraestructura. Y fueron
capaces, durante 500 afios, para no pagar esa
eliminacién de los desechos téxicos, de
simplemente verterlos en los espacios
publicos. Pero ahora el
mundo estd cerca de agotar
todos esos espacios publicos,
lo que ha llevado al
nacimiento de un

movimiento ambientalista  Aistoria.

Pero estos impuestos
gubernamentales no son
todavia el fin de esta
Diariamente

histéricamente, los productores han pagado
solo muy parcialmente por el uso de esta
infraestructura, imponiéndole estos costos a
otros y particularmente a los Estados. Pero
dado el siempre creciente costo de
reparacién y de expansién de esa
infraestructura, los Estados
han comenzado a darse
cuenta de que son cada vez
mds incapaces de
sobrellevar estos costos, lo
que ha llevado a un serio
deterioro mundial en la

mundial que presiona para
limpiar el planeta de su
toxicidad. Tal vez esta tarea
podria ser hecha por los
Estados, pero entonces eso

somos bombardeados por
las noticias acerca de la
corrupcidn, y no sélo en los
paises relativamente
pobres, sino incluso en los

necesidad de apoyos parael

transporte y las
comunicaciones.
Finalmente, los

implicarfa la necesidad de
aumentar los impuestos. O
podria ser también que esos
Estados trataran de obligar a
los productores a internalizar
estos costos, pero eso
recortarfa su rentabilidad.
Aqui el agotamiento del espacio publico es,
como vemos, algo andlogo al agotamiento
de las zonas rurales que antes estaban
ampliamente separadas o ajenas a la
economfa mercantil.

De manera similar, la renovacién de las
materias primas no fue un problema durante
los quinientos afios en los cuales su uso y su
no renovacion se desarrollaron, hasta que de
pronto, una cada vez mds extensa poblacién
mundial comenz$ stbitamente a provocar
agudos recortes mundiales de la energfa, del
agua, de la reforestacién y de los alimentos
bésicos como el pescado y la carne. Y estos
recortes han provocado ya agudas luchas
politicas en torno al tema de la distribucién
delos bienes y de los recursos, tanto al interior
de cada pafs como entre los diferentes paises.

Finalmente, la infraestructura es un
elemento crucial en los gastos comerciales
que hacen posible la produccién. De
cualquier manera, aqui una vez mds e

relativamente ricos, en
donde existe mucho mds
dinero que puede ser
tomado ilegalmente.

impuestos han sido
realmente aumentados
también, a pesar de lo que
parece ser una constante y
enorme evasién fiscal. En
primer lugar existen hoy
multiples formas de
impuestos gubernamentales, no sélo los
impuestos nacionales, ampliamente
difundidos, sino también todo tipo de
impuestos locales e intermedios. Y estos son
usados, como se ha dicho antes, para pagarla
burocracia, pero igualmente para hacer
frente a las crecientes demandas de los
movimientos antisistémicos por mejores
servicios de educacién y de salud, y por la
provisién de garantias en el ingreso vital de
las personas, tales como pensiones, o seguros
de desempleo, los que constituyen en su
conjunto el llamado “Estado de bienestar”.
Pero a pesar de todas las reducciones de este
Estado de bienestar a las que han sido
obligados recientemente todos los Estados,
la realidad es que estos gastos contintian
siendo significativamente grandes a todo lo
largo y ancho del mundo, y sin duda mucho
mayores delo que fueron en el pasado.

Pero estos impuestos gubernamentales no
son todavia el fin de esta historia.
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Diariamente somos bombardeados por las
noticias acerca de la corrupcién, y no sélo en
los paises relativamente pobres, sino incluso
en los relativamente ricos, en donde existe
mucho mds dinero que puede ser tomado
ilegalmente. Y desde el punto de vista del
empresario, estos costos derivados de la
corrupcién son un nuevo mordisco
agregado a los impuestos que les imponen
los gobiernos. Finalmente, la constante
expansién de las operaciones mafiosas que
resultan de otro tipo de restricciones,
especialmente de los recortes, le impone
otros impuestos reales a los empresarios. Y
como los costos de produccién han
aumentado sostenidamente bajo el esquema
mencionado de dos pasos hacia adelante y
un paso hacia atrds, la capacidad para elevar
los precios de los productos se ha visto
seriamente limitada por la también muy
amplia y cada vez mds grande polarizacién
delingreso y de la riqueza mundiales.

Porque la demanda efectiva ha caido en la
medida en que cada vez mds personas han
sido despedidas de sus puestos de trabajo. Y
como al mismo tiempo las posibilidades de
la acumulacién de capital disminuyen, se ha
generado un miedo creciente respecto de la
sobrevivencia, e incluso de la disposicién
tanto de los consumidores individuales
como de los empresarios productores, para
arriesgarse a realizar estos gastos, lo que
ulteriormente reduce una vez mds la
demanda efectiva. Al llegar a este punto, el
sistema-mundo alcanza la etapa de su crisis
estructural o terminal, en la cual ni las clases
subalternas ni los empresarios capitalistas,
encuentran ya compensaciones aceptables
dentro del moderno sistema—mundo actual.
Con lo cual, su atencién se mueve entonces
hacia la pregunta de cudles pueden ser las
alternativas disponibles frente a este sistema.

Pero una vez que nos encontrarnos en una
situacién de crisis terminal o estructural, el
sistema se convierte en algo cadtico, lo que
quiere decir que las curvas comienzan a

fluctuar de manera salvaje, porque el sistema
ya no puede funcionar mds bajo sus antiguas
formas tradicionales. Entonces comienza a
bifurcarse, lo que significa dos cosas.
Primero, que el sistema camina de manera
absoluta hacia su colapso total, pero en una
circunstancia en la que es intrinsecamente
imposible saber cudl serd el sistema o
sistemas que habrdn de sucederlo. Asi que
uno puede tan sélo tratar de delinear, en
términos generales, cudles son los dos
caminos alternativos a partir de los cuales
esta cadtica situacién podria ser resuelta
dentro de un nuevo orden sistémico.

Segundo, que la bifurcacién conduce a una
lucha politica que se refiere precisamente a
esas dos posibles alternativas, y que involucra
a la totalidad de los participantes, en torno a
cudl de los sistemas van a “escoger”, lo que
quiere decir que si bien nosotros no
podemos predecir el resultado final, si
podemos en cambio influiren él.

En relacién al papel de los movimientos
antisistémicos, el punto de viraje
fundamental acontecié el primero de enero
de 1994, cuando los zapatistas del EZLN
irrumpieron en Chiapas y proclamaron la
autonomfa de los pueblos indigenas. ;Por
qué fue el primero de enero de 19942 Porque
ese era el dia en que el Tratado de Libre
Comercio de Norteamérica ibaa comenzara
operar. Asf que eligiendo este dia, el EZLN
envié un mensaje fundamental tanto a
México como al mundo. Pues la dramdtica
reivindicacién de una demanda mantenida
durante 500 afios por los pueblos indigenas
de Chiapas, en pos del autogobierno, fue
proclamada tanto en contra del
Imperialismo en todo el mundo, como en
contra del gobierno de México, por su
participacién en el TLC y por su constante
opresién de esos pueblos indigenas de
Chiapas.

Ademds, el EZLN enfatizaba que ellos no
tenfan interés en conquistar el poder del
Estado mexicano. {Todo lo contrario! Lo que
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ellos deseaban era apartarse de este Estado
actual, y mds bien construir y reconstruir sus
modos locales de vivir. Porque el EZLN era
muy realista y se dio cuenta de que en esos
momentos no era suficientemente fuerte en
términos militares como para mantener una
guerra. Asf que cuando todo un conjunto de
fuerzas que simpatizaban con él dentro de
México, presiond para lograr una tregua
entre el gobierno mexicano y el EZLN, este
tldmo la acepté completamente. No
obstante, el gobierno mexicano nunca ha
respetado los acuerdos que mds adelante
derivaron de esa tregua, pero si ha estado
constantemente constrefiido respecto de qué
tan lejos puede ir en contra del EZLN, a
causa del enorme apoyo que este ha sido
capaz de construiry de mostrar.

Este apoyo fue el resultado de un segundo
punto fundamental dentro de las propuestas
del EZLN. Pues ellos declararon su propio
apoyo hacia todos aquellos movimientos de
cualquier tipo, y en cualquier parte del
mundo, que estuviesen luchando por una
mayor democracia y por una mayor
igualdad. Y fue asf que el EZLN convocé al
llamado Encuentro Intergaldctico por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo en
Chiapas, al cual invitaron al conjunto total
de la izquierda global. Porque el EZLN
rechazé cualquier tipo de exclusidn sectaria
en este Encuentro, superando asi lo que
habia sido un patrén recurrente de la vieja
izquierda. Por el contrario, ellos
proclamaron abiertamente la necesaria
inclusividad y la mutua tolerancia que
deberfa existir entre todos los distintos
movimientos de la izquierda global.

Después, el renacimiento de esta izquierda
global recibid un segundo refuerzo fuerte en
1999 con las muy difundidas protestas de
Seattle. Pues uno de los objetivos principales
de la derecha global fue el de
institucionalizar el Consenso de
Washington, adoptando dentro del marco
de la Organizacién Mundial de Comercio,

un Tratado que garantizaba lo que se llamé
Derechos de Propiedad Intelectual de todos
los paises firmantes. Esto habrfa impedido,
efectivamente a todos esos paises, el producir
sus propios productos de un modo menos
caro y para su propio uso, igual que para
venderlos a los otros paises, por ejemplo en el
campo delaindustria farmacéutica.

Y hay dos aspectos que podemos subrayar
de ese movimiento de Seattle. En primer
lugar, que ese movimiento de protesta
principal que cercé a la reunién de la OMC,
estaba compuesto por tres fuerzas que hasta
ese momento nunca habian actuado
conjuntamente: el movimiento obrero y
especialmente la AFL-CIO, los
ambientalistas y los anarquistas. Ademds,
que los miembros de estos grupos que
estaban presentes eran en su inmensa
mayorfa estadounidenses, lo que desmentia
el argumento de que s6lo en el Sur Global era
posible movilizar una verdadera oposicién al
neoliberalismo.

Y el segundo aspecto subrayable es que
estas protestas tuvieron ¢éxito, ya que
lograron que algunas de las delegaciones
dentro de la OMC simpatizaran con sus
demandas, y adoptaran posiciones en contra
de aceptar ese nuevo Tratado. De modo que
ese encuentro de la OMC concluyé sin
ningtn Tratado y fue un completo fracaso,
ademds de que todo nuevo esfuerzo para
adoptar dicho Tratado fue bloqueado desde
ese momento en adelante, y eso hasta el
punto de que la OMC ha terminado
convirtiéndose hoy en una estructura
irrelevante.

Mds atn, ya que las protestas de Seattle
tuvieron tal difusién y provocaron un
proceso tan amplio de imitacién de sus
técnicas de protesta en todo tipo de los
ulteriores encuentros internacionales de las
élites del mundo, que los convocantes de esas
reuniones comenzaron a programarlos en
lugares tan remotos y tan alejados de todo,
que les permitieran tener mejores
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posibilidades de bloquear la presencia y las
acciones de dichos movimientos de protesta.

Lo que nos lleva al tercer desarrollo
fundamental en este segundo impulso hacia
adelante de los movimientos antisistémicos,
después de Chiapas y después de Seattle, que
es el que se desarrolld en Porto Alegre, en el
momento del nacimiento del Foro Social
Mundial en 2001. Pues el llamado inicial
para el encuentro de 2001, fue un esfuerzo
conjunto de una red de siete organizaciones
brasilefias, algunas de inspiracién en la
izquierda catélica, pero también de los
principales sindicatos, junto con el
Movimiento ATTAC de Francia. Ellos
eligieron el nombre de Foro Social Mundial
en oposicién al de Foro Econdémico
Mundial, que era el de los encuentros que se
realizaban en Davos desde hace treinta afios,
y que era uno de los lugares principales de la
discusién y de la planeacién de las politicas
del conjunto de las élites mundiales.
Ademds, decidieron realizar el encuentro en
el mismo momento de los encuentros de
Davos, para enfatizar el contraste, y eligieron
Porto Alegre como el sitio de su primera
reunién en 2001, para subrayar la
importancia politica del Sur Global.

Los organizadores tomaron entonces la
decisién crucial de que ese Foro tendria que
estar abierto a todos aquellos que estaban en
contra del Imperialismo y del
Neoliberalismo. DPero tomaron también
otras decisiones mucho mds discutibles, de
excluir tanto a los partidos politicos como a
los movimientos insurreccionales.
Finalmente, decidieron no tener oficinas ni
elecciones, ni resoluciones generales, lo que
pretendia ser una posicién mds
“horizontalista” en su esfuerzo para
organizar a las fuerzas antisistémicas de todo
el planeta, posicién opuesta a las posturas
“verticalistas” excluyentes que eran tipicas de
los movimientos de la vieja izquierda. Y para
coronar todo esto, escogieron la consigna del
ahora muy famoso slogan del Foro que es la

de “Otro mundo es posible”.

Porto Alegre fue un inesperado gran éxito.
Porque los convocantes habfan pensado que
llegarian cinco mil personas y lograron
convocar a diez mil. Es claro que los
primeros participantes eran, en su inmensa
mayorfa, de Brasil y de los pafses cercanos a
Brasil, o de Francia e Italia. Pero lograron de
inmediato dos cosas: primero, decidieron
continuar con nuevos encuentros similares
al de Porto Alegre, aunque tratando de
ampliar los espacios geogrdficos de la
participacién. Y segundo, crearon un
Consejo Internacional, mediante un proceso
mds o menos de cooptacién, para supervisar
la organizacién de los futuros Foros o
encuentros. Asi que en los afios siguientes el
Foro Social Mundial se reunié en diferentes
partes del Sur Global, con un enorme
incremento en el ndimero de sus
participantes. Por lo que, en este sentido, ¢l
ha sido un éxito continuo.

No obstante, en la primera década del siglo
XX los dilemas del Foro Social Mundial
comenzaron a pasar al primer plano de la
escena. Esto puede comprenderse mejor silo
reubicamos en el contexto de la evolucién
del propio sistema—mundo, la que tuvo dos
elementos principales. El primero fue la
crisis de la burbuja del mercado inmobiliario
de Estados Unidos, que estallé en 2007-
2008, y que llevé a muchos comentaristas,
en todo lo largo y ancho del mundo, a
reconocer la existencia de algin tipo de
“crisis” en el sistema—mundo. La segunda fue
la emergencia econdmica y geopolitica de las
as{ llamadas economfas “emergentes”, en
particular aunque no solamente, del asi
llamado grupo de los BRICS, es decir de
Brasil, Rusia, India, China y Suddfrica.

Juntos, estos dos elementos llevaron a un
debate publico acerca del enorme abismo
mundial en la distribucién de la riqueza, y
acerca del futuro del dominio geopolitico del
Norte Global, acompafiado de una gran
incertidumbre entre los comentaristas,
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acerca de cémo analizar estos
acontecimientos. ;Deberfamos pensarlos
como un cambio fundamental, o
simplemente como un golpe pasajero en la
economia-mundo, en la escena geopolitica,

movimientos sociales y los movimientos
nacionalistas, acerca de cudl es el actor
histérico prioritario en la lucha por un orden
histérico mds justo. Y el tercero es entre los
verticalistas, que insisten en que los

y en la escena econdmica
mundial? Y vale la pena
sefialar que incluso los
movimientos antisistémicos
y sus partidarios han sido
también ambivalentes
respecto de cémo explicar
este debate sobre la
desigualdad, y sobre el
surgimiento de estas
naciones “emergentes’, lo
que ha llevado también a un
agudo debate interno del

De modo que los
movimientos
antisistémicos  enfrentan
ahora dilemas muy serios.
El primero es si deben o no
deben reconocer la
existencia de una crisis
estructural o terminal del
capitalismo  histdrico. El
segundo es acerca de cudles

multiples grupos
subalternos tienen que
subordinar sus demandas a
las prioridades del que haya
sido definido como el actor
histérico principal, y los
horizontalistas, que insisten
en que las demandas de
todos los grupos oprimidos
y subalternos son
igualmente importantes y
urgentes, y por lo tanto no

deben ser diferidas.

Foro Social Mundial
respecto de sus éxitos y sus
fracasos.

De modo que los
movimientos antisistémicos
enfrentan ahora dilemas
muy serios. El primero es si
deben o no deben reconocer
la existencia de una crisis estructural o
terminal del capitalismo histérico. El
segundo es acerca de cudles deberfan ser las
prioridades en el corto plazo y en el mediano
plazo respecto de las actividades a desarrollar.
Ademids, lo mds evidente de estos
movimientos antisistémicos en esta segunda
década del siglo XXI, es el grado en el cual los
debates que los embrollaron en el tltimo
tercio del siglo XIX, y que parecian haber
sido conjurados en la revolucién—mundo de
1968, han regresado ahora para
atormentarlos de una manera pricticamente
idéntica.

Pues atin hoy persisten esos tres debates
que habfamos sefialado anteriormente. El
primero se refiere al papel que los Estados
pueden jugar en el proceso de intento de
construccién de un tipo diferente de sistema
histérico. El segundo es entre los

deberian
prioridades en el corto
plazo y en el mediano
plazo respecto de las
actividades a desarrollar.

iBueno, aquf{ estamos otra
vez ahora! Dentro del Foro
Social Mundial, y en el mds
amplio movimiento por la
justicia global, hay aquellos
que plantean eludir bajo
todas las formas la bisqueda
del poder del Estado, y
aquellos que insisten en que es necesario
conquistar ese poder estatal como un
prerrequisito esencial. Hay también los que
insisten en la prioridad de la lucha de clases,
es decir del 1% en contra del 99% y los otros
que insisten en la prioridad de la lucha
nacionalista, es decir del Norte Global frente
al Sur Global. Y hay quienes son verticalistas,
insistiendo en una unica accién politica
conjunta, ya sea dentro del Foro Social
Mundial o dentro del mds amplio
movimiento por la justicia global, y quienes
son horizontalistas, insistiendo en no
marginalizar a esos grupos realmente
olvidados que son los estratos globales mds
bajos dentro del sistema.

Estos debates han sido mucho mds visibles
en América Latina, porque ella ha sido el
lugar de los principales desarrollos y avances
globales en todos estos frentes, de una

ser las
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manera mucho mds evidente. Y eso por
varias razones, incluyendo la declinacién del
poder geopolitico mundial de Estados
Unidos, lo que ha llevado a que lleguen al
poder, en el Siglo XXI, un considerable
ndmero de gobiernos que dicen estar
ubicados en la izquierda, o por lo menos, en
la izquierda del centro. Y ha existido
también un movimiento desarrollado por
diferentes vias, tanto por Venezuela como
por Brasil, para crear estructuras
sudamericanas y latinoamericanas como la
UNASUR o la CELAC, que excluyen a
Estados Unidos y a Canad4. Y ha habido
también algunos pasos hacia la creacién de
estructuras y zonas econdmicas regionales
como el MERCOSUR o0 el BANCOSUR.

Al mismo tiempo, estos gobiernos de
izquierda o de centro izquierda, y
naturalmente los pocos que quedan de la
derecha politica, han comenzado a
implementar politicas desarrollistas, lo que
implica también politicas extractivistas que
violan y agreden las zonas tradicionales de
los pueblos indigenas. De modo que estos
pucblos indigenas han acusado a esos
gobiernos de izquierda, de ser tan malos en
este sentido como sus predecesores de
derecha. Los gobiernos de izquierda, a su
vez, han acusado a esos movimientos
indigenas de actuar objetiva y
deliberadamente de acuerdo con los grupos
internos de derecha, y con los Estados
Unidos en la escala geopolitica.

El resultado general de todo esto es una
izquierda global dividida en la lucha politica
en torno del nuevo orden sistémico que estd
tratando de construir, para inclinar la
bifurcacién actual en la direccién de
alcanzar un sistema-mundo o
sistemas—mundo relativamente mds
democrdticos y mds igualitarios.
Naturalmente, la derecha global también
estd comprometida en un debate interno
respecto de sus técticas, pero esto es de muy
poco alivio para esa izquierda global.

Una manera de analizar las opciones de
esta izquierda global, es tratar de reubicarlas
dentro de un marco temporal que distinga
claramente entre las prioridades de corto
plazo y las prioridades de mediano plazo.
Porque todos nosotros vivimos en el corto
plazo. Asi que necesitamos alimentarnos,
cubrirnos bajo un techo, tener sustento,
resolver nuestros problemas de salud y mds
en general, simplemente sobrevivir. Por eso,
ningtin movimiento puede esperar lograr un
apoyo amplio si no reconoce estas
necesidades urgentes de todas las personas
en todo el mundo. De aqui se deriva, desde
mi punto de vista, que todos los
movimientos deberfan de hacer todo
aquello que les sea posible para tratar de
aligerar un poco estas desgracias inmediatas.
Yo llamo a esta accién la de intentar “reducir
el dolor”. Esto requiere toda suerte de
compromisos de corto plazo, pero es algo
esencial. Al mismo tiempo, todos nosotros
deberfamos de estar muy claros de que
reducir el dolor de ninguna manera
transforma el sistema. Esta es la cldsica
ilusién socialdemécrata. Lo que hacen estas
medidas es inica y exclusivamente reducir el
dolor.

En cambio, en el mediano plazo, es decir
en un periodo de los préximos entre veinte y
cuarenta afios, el debate es fundamental y
total, y aqui no puede haber ningun tipo de
compromiso, porque solamente uno de los
bandos es el que podrd triunfar. Llamo a esto
la batalla entre el espiritu de Davos y el
espiritu de Porto Alegre. Y el espiritu de
Davos estd realmente luchando por un
nuevo sistema no capitalista, pero que
conserve sin embargo los peores rasgos de
nuestro sistema actual, que son la jerarqufa,
la explotacién y la polarizacién. De modo
que ellos podrian lograr construir en el
futuro un sistema-mundo que sea peor que
el que hoy padecemos.

El espiritu de Porto Alegre, en cambio,
lucha por un sistema que sea relativamente
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mds democrdtico y mds igualitario. Y digo
“relativamente” porque un mundo en el que
todos estemos totalmente parejos no puede
existir nunca, pero nosotros si podemos en
cambio construir un sistema que sea mucho
mejor del que hoy padecemos. Es en este
sentido que hablo de un progreso posible.
No sabemos quién ganard en esta crucial
lucha. Lo que si podemos saber es que en un
mundo cadtico, cada pequefiisima accién,
en cada pequefisimo momento, y en torno
de cada pequefisima alternativa, afecta el
resultado general. Y es por eso que quisiera
concluir esta discusién sobre las distintas
alternativas con la metdfora de la mariposa.
Aprendimos en la segunda mitad del siglo

XX, que cada aleteo de un vuelo de una
mariposa cambia el clima mundial. Asi que
en esta transicién hacia un nuevo orden
mundial, todos nosotros somos pequefias
mariposas, y por lo tanto, las posibilidades
de inclinar la bifurcacién en la direccién
que nosotros deseamos, depende de
nuestras acciones y de nosotros mismos. Las
apuestas estdin con 50 por ciento de
posibilidades para un lado y 50 para el otro.
Se sigue de aqui que nuestros esfuerzos
como activistas no son solamente muy
utiles, sino que ellos son el elemento
esencial de nuestra lucha cotidiana en pos
de un mundo mejor.
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""IT.o gue se 1llaxzmaaa
opiniécém putablicaas esta
estrechamente
wvinculado coxn 1aa
hesermmoniaa politica,
O sea gquue s el puunto
de contacto entrxre 1aa
sociedad civil 3y 1aa
sociedad politica,
entre el consensoy
la fuuer=a=a. El Estado,
cuuando guiere
imiciaxr lnaa saaccion
Poco popuularx, cxreaa
Preventivamente 1laa
opimicédm puvalblicaa
addecunada, esto es,
OXrsSaATILTEZA Y
centraliza ciexrtos
elermentos de 1aa
sociedad civil."'

Amntonio Graazmmsci



Fabio]a Jesavel Florcs NEVE

LA MIRADA
SOBRE EL TRABAJADOR CALLEJERO
EN EL MEXICO DEL SIGLO XIX.
ENTRE EL 'IDEAL' DE LA NACION
MODERNAY 'CIVILIZADA'Y
LA CONTRASTANTE REALIDAD.'

Introduccién

Desde hace unos pocos afios, tanto los
estudios historiogrdficos como los andlisis
socioldgicos desarrollados en México, han
comenzado a poner mds énfasis en el uso de
las imdgenes, como fuentes pertinentes para
reconocer y reconstruir de una manera mds
fina y mds rica nuestro propio pasado y
presente como nacién’. Por eso, y
prolongando esta linea de preocupaciones, lo
que nos interesa en este ensayo es profundizar
en ese uso de la imagen como documento
histérico, para desde ¢l intentar acceder al
conocimiento del pasado a través del manejo
de elementos visuales, utilizando a estos
ultimos como instrumentos fundamentales
para rescatar tanto la memoria visual de los
mexicanos de los tiempos anteriores, como

igualmente los entornos sociales y culturales
en que se afirmé dicha memoria visual.

Asi, las imdgenes y no los textos escritos se
presentardn, en este trabajo, como los
instrumentos centrales de la investigacién y
del descubrimiento, andlisis e interpretacién
de la vida histérica. Pues nos interesa
preguntarnos hasta qué punto la imagen
puede contrastar, matizar y hasta modificar lo
dicho por la palabra escrita, o hasta qué punto
ella puede enriquecer y complementar la
explicacion de una realidad dada por la fuente
literaria. Pues hoy es ya bien sabido que los
productos generados por los artistas visuales,
son un instrumento esencial de la
representacién del “Otro”, pero como toda
representacién, no son ni univocas ni
univalentes, sino que se prestan a distintas
lecturas o interpretaciones, y en consecuencia

" Este articulo es un resultado derivado de mi trabajo de Tesis de Doctorado titulada Historias del trabajo desde la
Jorografia mexicana (1859-1918). La fotografia como documento histérico, Tesis de Doctorado en Historia,
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, México, 2013, consultable en el sitio en internet:
http://148.206.53.84/tesiuami/207181087.pdf. Agradezco aqui el apoyo que para la elaboracién de este ensayo

tuve de parte del Dr. Carlos Illades Aguiar.

2 . . . . , , . .
Becaria del Programa de Becas Posdoctorales en la Universidad Nacional Auténoma de México, adscrita al

Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM.
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nos hacen posible reconocer y hasta
denunciar situaciones diversas de la vida
general de las sociedades, que van mds alld de
la sola representacién dominante de una
época histdrica determinada. Por ello mismo
y al igual que el documento escrito, se puede
decir con certeza que la imagen permite ser
interpretada, contextualizada y traducida por
el historiador.

Al vincular las imdgenes con sus respectivos
contextos, queremos intentar hacer uso de
una Jistoria critica de la mirada, que postula
que la mirada estd determinada también por
las condiciones en que ella se sittia en las
diferentes épocas histéricas, siendo asi
atravesada por las mismas tensiones y
divergencias que el conflicto social y la lucha
de clases establecen en todo el conjunto del
tejido social, y por ende, también en este
campo de la construccion visual de la realidad.
Porque si esa historia de la mirada se inserta en
los horizontes de complejidad creados para la
comprension de una época cualquiera, ella
debe asumir entonces el hecho de que dentro
de cada tempo histdérico se configuran
siempre enfoques diversos, que estardn
vinculados a la estructura jerarquizada y
clasista de la sociedad, y desde la cual se
compartirdn y/o se pondrdn en contradiccidn,
perspectivas y cosmovisiones de lo real tan
diferentes como los propios intereses y
posturas de las distintas clases sociales.

En este ensayo haremos uso
exclusivamente de imdgenes litogrdficas y
fotograficas, partiendo de la idea de que
ambas no representan, en ningdn sentido,
una mirada inocente de los “hechos”
histdricos, sino que, por el contrario, son en
todo momento el producto de una sociedad

y de una cultura, y por lo mismo reciben
inevitablemente de ellas, los diferentes
valores plasmados en las representaciones
visuales que nos ofrecen. Pues suscribimos la
idea que plantea Régis Debray cuando
afirma que:

“Se habrd comprendido que no hay, de un
lado, la imagen, como material tdnico,
inerte y estable, y de otro, la mirada, como
un rayo de sol mévil que vinieraaanimarla
pdgina de un gran libro abierto. Mirar no
es recibir, sino ordenar lo visible, organizar
la experiencia. La imagen recibe su sentido
de la mirada, como lo escrito de la lectura,
y ese sentido no es especulativo sino
préctico (...) Las culturas de la mirada, a
su vez, no son independientes de las
revoluciones técnicas que vienen a
modificar en cada época el formato, los
materiales, la cantidad de imdgenes de que
una sociedad se debe hacer cargo (...) Un
retablo en una iglesia gdtica exigirfa una
mirada diferente de la de un cartel de cine
(...) Mds que visiones, ahi{ hay
organizaciones del mundo™.

Entonces y desde este marco general,
partimos de que las imdgenes fotogrdficas y
litogrdficas que analizaremos, son testimonio
tanto de los sujetos en ellas representados,
como del imaginario social de los hombres
que tuvi4eron el poder de construir esas
imdgenes . Se trata de construcciones visuales
sobre algunos tipos de trabajadores callejeros
que se hicieron en la segunda mitad del Siglo
XIX como 'imdgenes costumbristas' de lo
'nacional’ 0 lo 'mexicano’. Pero ya de entrada,
llama la atencién el hecho de que la imagen de

’ Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Ed. Paidés Comunicacién, México,

1994, pp. 38-39.

* No olvidamos que las imdgenes que estudiaremos son también, en ocasiones, productos de un interés aristico, lo que
en cierta medida les permite escapar un poco a la mirada limitada de su propia época, y hace posible que hoy sean
apreciadas como meros objetos de arte. Pero nuestro andlisis las recupera, mds alld de esta dimensién artistica suya, en
calidad de documentos histdricos, que son fuentes valiosas para reconstruir una visién mds rica y mds critica de nuestro

propio pasado.
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"trabajador' sea la del trabajador callejero y no
la del trabajador fabril o campesino. Ademds,
como veremos, su figura es la de un trabajador
totalmente domesticado y civilizado, lo que se
corresponde completamente con la categorfa

que nos permitird reconocer que la
representacion del 'Otro' aqui involucrada,
era parte de una construccién ideoldgica que
s6lo vefa en las profundas diferencias sociales
y culturales de las distintas clases sociales

liberal y universalista del
buen “ciudadano”, desde una
imagen bien adecuada a las
necesidades de los proyectos
de construccién de la nacién
mexicana, que entonces
impulsaban las clases
dominantes de nuestro pafs.
Para poder detectar y
explicar el sentido ideolégico
y los sesgos integracionistas y
modernizadores de esas
representaciones del
trabajador callejero, a través
de la litografia y la fotografia
del siglo XIX, avanzaremos
en tres distintas direcciones.
Primero, tomando en cuenta
las herencias visuales que
otros medios de creacién de
imdgenes, y en particular la
litografia, ofrecieron a la
fotograffa, porque esos
medios habfan construido ya
desde si mismos toda una
serie de valores estéticos
estrechamente vinculados a

Pues en cuanto
desarrollo  técnico que
supuestamente permitia
retratar la “realidad” de
manera mds ‘fiel”, la
fotografia sirvié como
sustento a la idea de una
‘representacidon exacta”
del pueblo, ocultando que
la imagen puede ser
‘preparada’, 'trucada’,
cambiada y hasta
completamente creada por
el fordgrafo, wusando
entonces este medio
aparentemente 'objetivo’y
neutral' de reproduccion
de la imagen, para validar
esa idea del trabajador
mexicano...

mexicanas, un “hecho
curioso” de nuestra
realidad, ignorando toda la
estela conflictiva, dura y
dificil que implicaban estas
profundas desigualdades
sociales. Por el contrario, la
visién falsamente
pacificadora y armdnica de
las agudas diferencias
existentes entre las distintas
clases sociales mexicanas,
presente en esas litografias y
fotograffas, se establecia
desde una estética que sélo
veia en las distintas
expresiones de raza,
indumentaria, condiciones
materiales, gestos, colores
de la piel, posturas y
actitudes, una serie de
variaciones simpdticas y
tipicas de la rica diversidad
de nuestra nacidn.
Finalmente, en tercer
lugar, y para comprender
mejor el papel histérico que

los discursos que las clases dominantes
forjaron sobre lo que era “el pueblo”
mexicano. De modo que al asumir ese
discurso heredado, las imdgenes fotogréficas
reprodujeron dentro de sus representaciones,
ciertos elementos tradicionales que las
condicionaron desde un comienzo.

En segundo lugar, queremos avanzar en el
estudio del estraro ideoldgico que se hallaba
“detrds” de estas representaciones visuales, lo

jugaron las imdgenes forogrdficas del
trabajador callejero aquf analizadas, a finales
del siglo XIX, también aludiremos a las
consecuencias sociales que la invencién de
este aporte técnico que es la fotograﬁ'as, tuvo
en el proceso mds general de la afirmacién e
imposicién de una cierta imagen especifica de
esos trabajadores mexicanos. Pues en cuanto
desarrollo técnico que supuestamente
permitfa retratar la “realidad” de manera mds

5 .. . . . . .
Sobre este punto, remitimos a los brillantes ensayos de Walter Benjamin, contenidos en su libro Sobre la

Fotografia, Ed. Pre-textos, Valencia, 2005.
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“fiel”, la fotografia sirvié como sustento a la
idea de una “representacién exacta’ del
pueblo, ocultando que la imagen puede ser
'preparada’, 'trucada’, cambiada y hasta
completamente creada por el fotdgrafo,
usando entonces este medio aparentemente
'objetivo’ y 'neutral’ de reproduccién de la
imagen, para validar esa idea del trabajador
mexicano como un conjunto de hombres y
mujeres inofensivos y de bien, un poco
extrafios, pero s6lo en sentido 'folklérico’, y
parte integrada y feliz de la unitaria y pujante
nacién mexicana en vias de modernizacién.

La litograffa como medio de creacién de
laimagen del trabajador callejero

Los primeros intentos por construir y poner
en marcha un imaginario colectivo nacional
que fuese especificamente mexicano,
principalmente a través del rescate de 'lo
popular' y de 'lo prehispdnico’, mediante la
elaboracién de cuadros de costumbres y de
descripciones de la naturaleza propia del pais,

encuentran su raiz en el interés por reafirmar
una nueva tradicién cultural, no sélo con el
propdsito de hacer frente al derrumbe de la
institucionalidad colonial, y con ello de la
antigua tradicién cultural novohispana, sino
también con el fin de promover, al mismo
tiempo, la imagen de un México civilizado,
moderno, independiente, e integrado al
camino del progreso’.

Durante la primera mitad del siglo XIX se
construye un vinculo muy estrecho entre
periodismo y articulo costumbrista’, asf
como entre éste ultimo y la creacién
imaginaria y real de la nacién deseada, en
donde juega un papel no desdenable el de la
construccién de las imdgenes que
acompafien y refuercen dicha creacién. Lo
que permite que, poco a poco, tanto el
dibujante como el cronista se establecieran
como parte de las voces autorizadas a
informar y alimentar el imaginario de un
publico al que se pretendfa modelar y dirigir
dentro de un campo determinado de ideas y
hacia una direccién espedﬁcag.

¢ Sobre este punto, afirma Carlos Illades, en su libro Nacidn, sociedad y utopia en el romanticismo mexicano, Ed.
CONACULTA, México, 2005, p. 84, lo siguiente: “Raymond Wiliams plantea que en la formacién de la
identidad nacional, habitualmente se recurre a la historia para extraer de ella episodios, ejemplos y fechas
emblemdticas que conciten entre los individuos un sentido de pertenencia ala sociedad y, por extensién, al Estado-
nacién erigido en su forma politica, operdndose un procedimiento selectivo de la historia subyacente de esa
identidad que se quiere imprimir, y se repiten esas versiones en todos los niveles, desde las imdgenes y anécdotas
mds simples hasta libros de texto aparentemente serios. El resultado es una visién mds o menos uniforme de los
procesos histéricos y sociales, donde las contradicciones parecen atenuarse”. Véase también Rosalba Cruz Soto,
“Las publicaciones periddicas y la formacién de una identidad nacional”, en Estudios de historia moderna y
contempordnea de México, Revista del Instituto de Investigaciones Histéricas de la UNAM, vol. 20, México, 2000,
p. 7. Espacio del litoral guatemalteco que abarca a los Departamentos de San Marcos, Retalhuleu, Quetzaltenango
y Escuintla.

" “En El Liceo mexicano, del cual dos volimenes fueron publicados en 1844, se incluyen trece ensayos
costumbristas, todos los cuales a excepcién de sélo uno, el de “Los aficionados” escrito por Antonio M. Segovia, han
sido redactados por escritores mexicanos”, Jefferson Rea Spell, “The Costumbrista Movement in México”, en
Modern Language Association, vol. 50, ndm. 1, 1935, p. 295.

¥ Paul Ricoeur nos dice que un fenémeno ideolégico estd ligado a las necesidades que tiene un grupo social de
darse una imagen de sf mismo, de ponerse en juego y en escena, de convertir un acto fundador, (y en el caso que
ahora estudiamos nosotros, ese acto fundador serfa la creacién de un sentimiento nacional, impulsado por el hecho
de que México iniciaba su vida independiente), en un credo, que se perpetua mds alld del periodo de efervescencia.
Cfr. Paul Ricoeur, Del texto a la accidn. Ensayos sobre hermenéutica IT, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México,
2000, p. 282. Por su parte, Roberto Mendoza Farfas afirma: “Es decir que ante la Independencia de la corona
espafiola, los pafses latinoamericanos se verdn en la necesidad de crear una identidad nacional, a través,
presumiblemente, de un imaginario comun a todos sus habitantes; identidad que tendrd que definir en primera
instancia, y reafirmar en segundo término, las caracteristicas de lo que significa ser de uno u otro pafs’, en
Divergencias. Revista de estudios lingiitsticos y literarios. vol. 3, nim. 1, México, 2005, p. 43.
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En la obra Los mexicanos pintados por si
mismos ; el trabajador informal o callejero
aparece representado dentro de una
heterogeneidad de personajes que
pretendian ser representativos de 'lo
mexicano'. Los 'tipos mexicanos' que
crearon los litégrafos de esta obra,
constitufan grupos ocupacionales que
estaban definidos por sus oficios, por su raza,
por su sexo, por su vestimenta, por sus
herramientas y por sus lugares de trabajo. Se
trataba entonces de construir una suerte de
galerfa completa del conjunto de los
distintos grupos y sectores sociales que
conformaban a México, aunque sin entrar al

nivel mds concreto de las individualidades,
sino mds bien manteniéndose en el plano de
la construccién de figuras tipicas o
representativas de cada uno de esos sectores.
Por eso, lo que la mirada del litégrafo
costumbrista conjuntaba eran “...todos los
rasgos que se dan en una multitud de
individuos, y que se convierten en los
representantes de determinados sectores
sociales. A partir de este tratamiento, el tipo
es mucho mds pintoresco y atractivo para
representar a un grupo en especifico” .

Veamos entonces algunas imdgenes
litogrdficas de los trabajadores callejeros
mexicanos del siglo XIX:

Imagen 1. El aguador11

Imagen 2. El Tocinero”

? Este libro forma parte de la adecuacién de la imagen litogréfica a la literatura costumbrista, la que se define como
“una composicién breve, en prosa o en verso, y que tiene por finalidad «la pintura filoséfica, festiva o satirica de las
costumbres populares» o en sentido mds amplio «la pintura moral de la sociedad». Sus temas concretos son la
descripcién de tipos, costumbres, escenas, incidentes, lugares o instituciones de la vida social contempordnea, con
escasa o ninguna trama argumental”, Margarita Ucelay da Cal, Los espafioles pintados por si mismos, (1843-1844).
Estudio de un género costumbrista, Ed. Colegio de México, México, 1951, p. 16. También se afirma que “La
litografia nace y se desarrolla asociada con el periodismo y lo transforma con sus ilustraciones [...]. El primer
periddico ilustrado con litograffa es el Iris de 1826 realizado por Linat, le sigue en 1845 el Gallo Pitagérico,
ilustrado por Joaquin Heredia, Plécido Blanco y Hesiquio Iriarte, e impreso en el taller de Ignacio Cumplido”, en
Nacidn de imdgenes. La litografia mexicana del siglo XIX, Ed. Museo Nacional de Arte, México, 1994, p. 19.

" Ma. Esther Pérez Salas, Costumbrismo y litografia en México: un nuevo modo de ver, Ed. Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM, México, 2005, p.18.

" Hesiquio Hiriarte, 'El aguador', en  Los mexicanos pintados por si mismos, Ed. Casa de M. Murgufa, México,
1854 -1855.

12 . . . .
Los mexicanos pintados por st mismos, antes citado.
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La intencién de estas imdgenes fue la de
recrear a los personajes que a partir de tener
un oficio y un determinado tipo de
costumbres y hdbitos, lograran encarnar y
definir una parte del ideal de lo que debia ser
la nacién mexicana. Y se trata de personajes
importantes, pues el aguador es quien surte a
los habitantes de la ciudad del liquido mds
vital e imprescindible, que es el agua, liquido
bdsico para la alimentacién, la higiene
personal, la limpieza del hdbitat en general,
etc. Y también el tocinero, quien provee la
grasa que se usa en casi todos los guisos de
aquella época. Y en ambos casos, es evidente
que la representacién visual construida por
los litografistas, intenta presentar tipos de
habitantes de una nacién que eran sujetos
cuyas caracteristicas permitieran afirmar
una imagen amable y curiosa de los que eran
estos hijos de la nueva Republica mexicana
independiente.

Y cabe remarcar el hecho de que en estas
imdgenes ya no se 'espafolizan’ los modos de
vida (aunque a veces si los rostros o los trazos
del cuerpo), sino que, por el contrario, se
intentan recrear los hdbitos y costumbres del
hombre sencillo y campirano de nuestro
pais, del pueblo mexicano que lleva una vida
justa, ordenaday propia”’. Y aunque es obvio
que estas imdgenes idilicas y armdnicas de
estos trabajadores callejeros, tengan muy
poco que ver con la dura y cruda realidad de
las condiciones de trabajo y de vida de estos
personajes aqui retratados, también es clara
la intencidn ideoldgica y apologética de estas
litografias, compuestas con suma
minuciosidad para edulcorar y domesticar
visualmente a estas formas de la
marginalidad social que, en cambio, aqui es
retratada de forma pomposa y entusiasta.

En otra obra, y complementando a las
imdgenes anteriores, se van a plasmar a esos
trabajadores callejeros ya como parte del
paisaje general de los espacios urbanos,
desarrollando sus oficios, en el escenario de
la vida urbana cotidiana, con su
modernidad, su arquitectura civil, con las
costumbres generales de su sociedad e
integradas dentro de sus actividades
comerciales. Con lo cual, se complejizan
mds estas imdgenes de los arquetipos y
perfiles nacionales y se refuerza el falso ideal
de la nacién unificada y armdnica, al incluir
dentro de la imagen, tanto el paisaje natural
en el cual se desarrollan los oficios 'curiosos’'
y 'tipicos' del paifs, como una supuesta
convivencia pacifica y gozosamente
compartida por varios o todos los grupos y
estratos sociales que habitan en la ciudad.
Asi, estas imdgenes fungen como los
arquetipos de lo que, figurativamente
hablando, debia ser el arte del comportarse
como 'buen ciudadano', al ser modelos de
perfeccién, logro y belleza, dirigidos a un
publico interesado en conocer las
costumbres del pueblo mexicano (véanse las
imdgenes 3y 4).

Como puede verse, en estas
representaciones visuales la idea de nacién
no estaba dada por la definicién de un
conjunto homogéneo de sujetos, sino por un
catdlogo de arquetipos, un mosaico que
representa a los grupos sociales que son el
supuesto sustento simbélico de una nacién
que se crefa 'independiente’ y que aspiraba a
ser ‘civilizada"". El ideal de nacién aquf en
juego, pretendfa crear un tejido mental
donde pudieran resaltarse las virtudes del
pueblo mexicano.

Resulta interesante sefialar que, al mismo

" Amada Carolina Pérez Benavides, “Actores, escenarios y relaciones sociales en tres publicaciones periddicas
mexicanas de mediados del siglo XIX”, en Historia Mexicana, vol. 56, nim. 4, abril — junio de 2007, p.1163-1164.
" Para relativizar criticamente el verdadero grado de 'independencia’ que logran las naciones latinoamericanas
después de las revoluciones de 1810 en adelante, cfr. Immanuel Wallerstein, £/ moderno sistema mundial, tomo I1I,
Ed. Siglo XXI, México, 2011. También, para una critica radical del proyecto de la 'civilizacién' capitalista, cfr.
Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad, Coedicién Ed. UNAM — Ed. El Equilibrista, México, 1995, y
en particular su ensayo “Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)”.
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Imagen 3. La fuente de
Salto del Agua15

tiempo que estas imdgenes insertaban a los
trabajadores callejeros dentro de paisajes
urbanos muy bellos y arménicos, dando de
ellos una visién maquillada que ocultaba su
verdadera vida cotidiana, extenuante, duray
complicada, y que eliminaba de un solo
trazo las profundas desigualdades sociales y
el recurrente conflicto social que caracterizd
al México decimondnico, de otra parte se
iniciaban los procesos abiertamente
coercitivos para encuadrar, controlar y
someter a la clase trabajadora mexicanaen su
conjunto, a las necesidades econdémicas y
sociales y a los designios politicos e
ideoldgicos de las clases dominantes y
explotadoras de nuestro pafs.

Entonces, y muy paraddjicamente, si de
un lado surgfan interpretaciones del
trabajador que lo catalogaban como
representante de un estamento nuevo, como
portador de elementos sociales inéditos, y

Imagen 4.

Vida Cotidiana '

como base importante de la economia, del
otro lado se iniciaron contra él y en el énimo
de mejor dominarlo y someterlo, los
procesos masivos en los que los artesanos, los
trabajadores del comercio en pequeno, los
trabajadores de servicio y de los oficios
marginales de la ciudad, fueron obligados a
su ciudadanizacién, escolarizacién,
politizacién sesgada y moralizacién laboral.

Por eso, a principios de 1844 arrancé la
publicacién del Semanario Artistico para la
educacion y fomento de los Artesanos de la
Repiiblica, y poco tiempo después, a
mediados del mismo afio, se empezé a editar
El Aprendiz, ambos con la pretension de
promover y establecer la labor pulcra,
actualizada y moralizada de los trabajadores
como puntal de la Republica, a través de la
disciplina del ocio y del ensalzamiento de la
entrega y la rigurosidad en las labores
diarias'’.

5 ' . g . .
" Casimiro Castro, 'La fuente de Salto del Agua', en México y sus alrededores. Coleccion de vistas, trajes y

monumentos, Ed. Decaen Editor, México, 1855 —1856.

' Casimiro Castro yJuan Campillo, 'Vida Cotidiana', en México y sus alrededores... ya citado.

7 Sobre este punto, cfr. Sonia Pérez Toledo, “Entre el discurso y la coaccién. Las elites y las clases populares a
mediados del siglo XIX”, en el libro Poder y legitimidad en México en el siglo XIX. Instituciones y cultura politica,
Coedicién Ed. UAM-Iztapalapa y Ed. Miguel Angel Porrda, México, 2003, Vanesa Teitelbaum, “La correccién de
la vagancia. Trabajo, honor y solidaridades en la Ciudad de México, 1845-1853”, en Trabajo, ocio y coaccidn.
Trabajadores urbanos en México y Guatemala en el siglo XIX, Coedicién Ed. UAM-Iztapalapa y Ed. Miguel Angel
Porrda, México, 2001 y Esther Aillén Soria, “Moralizar por la fuerza. El decreto de reformulacién del Tribunal de
Vagos de la Ciudad de México, 18457, en este mismo libro de Trabajo, ocio. .. recién citado.
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Herencias, innovaciones y disrupciones
en la fotografia de trabajadores callejeros.

En una segunda ectapa del siglo XIX, la

Todas ellas incluyen, como parte de la
imagen tipica o 'modélica’ que intentan
proponer, varios objetos que se consideran
significativos y representativos del oficio que

litografia mexicana le
heredé a la forografia
nacional toda una serie de
valores estéticos y
simbdlicos contenidos en
sus representaciones de
tipos populares y de
trabajadores callejeros ¢
informales, los que se
integraron entonces a la
sintaxis propia del medio
fotogréfico™”. Lo que puede
constatarse, por ejemplo, al
observar las imdgenes del
"Vendedor de canastas” y
del “Aguador”, la primera

...al mismo tiempo que
estas imdgenes insertaban
a los trabajadores
callejeros dentro de
paisajes urbanos muy
bellos y arménicos, dando
de ellos una visidn
maquillada que ocultaba
su verdadera vida
cotidiana, extenuante,
duray complicada...

en cada caso se retrata.
Incluso, y para dar una
imagen mds precisa, el
artista se centra sdlo en el
personaje y en sus
herramientas u objetos de
trabajo, prescindiendo de
todo fondo o escenografia
que pudiera distraer la
atencién del observador.
Ademids, el hecho de que
estas fotograffas han sido
tomadas por un extranjero y
no un fotégrafo mexicano,
pues los fotégrafos
extranjeros fueron pioneros
en el uso del medio

realizada en 1858 y la segunda en 1860, por
el fotégrafo Claude Desirée Charnay'. Se
trata de las primeras fotograffas de grupos
populares que se tomaron en México (véanse
imdgenes 5y 0).

Estas representaciones arquetipicas son
parte de una serie mds amplia, en la que el

fotografico respecto del retrato de los grupos
populares mexicanos, pareceria darle atin
mds 'objetividad' a estas primeras imdgenes
de trabajadores callejeros. Y puesto que a la
fotograffa, siempre la ha acompafiado esa
falsa ilusién de que ella sélo capta 'la

realidad' tal cual es, de manera totalmente
objetiva y neutral, entonces uno podria
llegar a creer que estas imdgenes son una
buena, fiel y adecuada reproduccién de esos

fotégrafo pretende retratar los oficios mds
cotidianos de las clases populares mexicanas,
tales como el aguador, las tortilleras, los
carboneros o los vendedores indigenas.

" Cfr. Rosa Casanova, “Las Fotograffas se vuelven historia: algunos usos entre 1865 y 19107, en Los pinceles de la
historia. La fabricacién del Estado (1864-1910), Ed. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2000.

" “Claude-Joseph-Désirée Charnay (1828-1915) viajé por primera vez a México en 1857, encargado por el
Gobierno de Francia para fotografiar las ruinas mayas. En 1858 0 1859, document¢ fotograficamente a la Ciudad
de México vy realizé el Album Fotogrdfico Mexicano, en colaboracién con Julio Michaud, que fue publicado
comercialmente en 1860. Durante un periodo de dos afios, Charnay viajé para fotografiar los sitios prehispdnicos
de Mitla, y de la peninsula de Yucatdn, especialmente Palenque [sic], y también Chichén Itzd, Uxmal e Izamal,
antes de regresar a Francia a finales de 1860. M4s adelante viaj6 a Madagascar, Java, Australia, Chile y Argentina,
para regresar a México en 1880. Entre 1880y 1886 Charnay viajé de ida y vuelta varias veces entre México y Paris,
dando Conferencias en la Sociedad Geogréfica Real. Antes de partir definitivamente para Francia en mayo de
1886, fotografid varios sitios en las islas de Jaina y de Piedra. Luego de su regreso definitivo a Parfs, publicé dos
obras notables, Ciudades y ruinas americanas en 1862 -1863, y Las antiguas ciudades del Nuevo Mundo en 1885’
Charles Merewether, Mexico: From Empire to Revolution Photographers, en el sitio del Getty Research Institute, Los
Angeles, 2000, en el sitio en internet:
hetp://primo.getty.edu/primo_library/libweb/action/dIDisplay.do?vid=GRI&afterPDS=true&institution=01G
RI&docld=GETTY_ALMA51147157020001551.
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Imagen 5. Vendedor de canastas’

trabajadores de la calle aqui recuperados.
Pero para poner en cuestidn esta idilica
pero falsa percepcién, proponemos
comparar con cuidado la imagen 6, de la
fotografia del aguador, con laimagen 1, dela

Imagen 1. El aguador

Imagen 6. Aguador”

litografia del aguador. Y entonces, veremos
que ambas imdgenes coinciden de manera
demasiado perfecta, como para que se trate
de una simple casualidad. Vedmoslas de
nuevo:

Imagen 6. Aguador

* Claude Desirée, 'Vendedor de canastas', México 1858, SINAFO-FOTOTECA-INAH Inventario 426343.
*' Claude Desirée (1860), 'Aguador’, Tarjeta de visita. SINAFO-INAH. Inventario 426344.
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Como podemos darnos cuenta, la simetria
entre ambas imdgenes es casi total, mirando
ambos personajes hacia el lado derecho de la
imagen, y teniendo los dos un traste grande
con agua de muy similar medida, a la misma
altura de sus respectivas espaldas, traste que
ademds engancha su correa en el mismo
punto, y tiene una pequefia asa también en el
mismo lugar, lo mismo que una tapa muy
semejante, deteniendo los dos personajes
con su mano izquierda la correa de ese traste,
y teniendo en su mano derecha una jarra de
idéntica forma y de iguales proporciones y
contornos, con la tnica pequefia diferencia
de que en la litografia el aguador sostiene la
correa del traste con la parte superior del
cuerpo, y en la fotografia lo hace con la
cabeza.

Si miramos después la vestimenta de
ambos aguadores, nos sorprenderd
nuevamente su casi perfecta coincidencia,
pues los dos llevan una especie de visera o
gorra igual, colocada ademds de idéntica
manera, y se arremangan el brazo derecho
précticamente a la misma altura del brazo,
paraluego tener el pantalén doble o cubierto
de la misma forma en ambas imdgenes, con
la pierna izquierda toda cubierta por el doble
pantalén en posicién delantera, y la pierna
derecha atrds, generosamente descubierta
por el doble pantalén de un modo muy
semejante en ambos casos. Todo esto, con la
tinica variante de que el pectoral estd en un
caso en el pechoyen el otro delado.

Al comparar estas dos imdgenes y percibir
su casi perfecta identidad, nos preguntamos,
rememorando a Oscar Wilde, si es que acaso
'lavida imita al arte', y por ende la fotograffa
imita a la litografia. Y si recordamos que la
litografia del aguador fue publicada en
1854, y que la fotografia de Claude Desirée
estd datada en 1860, ademds de que Claude
Desirée llegé a México por vez primera en
1857, entonces podemos muy
fundadamente proponer que Desirée
conoci6 lalitografia del aguador de 1854 y se

apoyS en ella para [literalmente crear o
construir la imagen de la fotografia del
aguador que tomdy publicé en 1860.

Con lo cual, se derrumba totalmente la
falsa idea de la 'objetividad' y 'neutralidad’
de esos registros fotogrdficos de los
trabajadores callejeros mexicanos, y se hace
evidente el sesgo ideoldgico, incluso
planificado y consciente, que estd presente
en éstas y en muchas fotografias, y que
literalmente las crea o construye de acuerdo
a los valores estéticos, los fines ideoldgicos y
los usos sociales y politicos que persiguen las
clases y los grupos dominantes de una
determinada sociedad.

Pero como la sociedad mexicana era, igual
que todas las sociedades de su época en el
planeta entero, una sociedad capitalista
cruzada por la lucha de clases, entonces sus
contradicciones bdsicas se expresaban
también en el plano cultural y social en
general, abriendo por muy distintas vias,
ciertas fisuras y espacios vacios dentro de esa
imagen unitaria, monolitica y homogénea
dominante, que intentaban impulsar las
clases hegemdnicas mexicanas. Fisuras y
vacios que ademds, provenian en ocasiones
no de las impugnaciones directas rebeldes de
las clases subalternas, sino incluso de las
contradicciones reales de los propios sectores
hegemdnicos, por ejemplo, del claro
conflicto entre los intereses de las clases
dominantes mexicanas decimondnicas y los
intereses de las clases dominantes invasoras
francesas, promotoras y sostén del Imperio
de Maximiliano de Habsburgo.

Lo que nos permite contrapuntear y
matizar la validez y fuerza de las imdgenes
fotograficas de trabajadores callejeros que
hemos presentado hasta este punto, con
otras muy diversas fotograffas de esos
mismos trabajadores, realizadas por el
fotégrafo Frangois Aubert, precisamente
durante la época del Imperio de
Maximiliano. Pues es evidente que las
litografias y fotografias hasta aqui
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analizadas, eran una clara escenificacién o
montaje sesgado de los trabajadores
mexicanos, que se contradecia
flagrantemente con la dura vida real de los
vendedores, cargadores, zapateros, rebozeros
y serenos, los que en su inmensa mayorfa
eran sujetos mal comidos, mal vestidos, casi
siempre analfabetas, y a veces hasta afectos al
pulque, o sucios por culpa de las pésimas
condiciones de vida en que sobrevivian, y
siempre despreciados por casi todo el resto
de la sociedad, tal y como los describen los
historiadores especializados en los temas de
las estratificaciones y segregaciones sociales
caracteristicas de la ciudad de México
durante el siglo XIX”,

En contrapunto de las imdgenes
anteriores, las fotografias de Frangois Aubert
que presentamos a continuacién, nos
permiten observar a un tipo de indigena

Imagen 7. Madre e hija con canasta”

despeinado, mal vestido, malnutrido, y cuya
pobreza resulta a todas luces evidente,
retratados todos estos rasgos con un gran
realismo que no se observaba en las
precedentes representaciones tradicionales
de los tipos populares. Da la impresién de
que estos vendedores han sido directamente
fotografiados en las calles, pues aunque los
espacios urbanos no estdn claramente
presentes, sus ropas viejas y desgarradas asf
parecen indicarlo. Por otro lado, es muy
clara la actitud de desconfianza y reticencia
que muestran todos ellos frente a la cdmara,
y se nota que los utensilios que portan, y los
objetos que los rodean, como el petate, la
jaula de pdjaros, la cesta de pan o los
sombreros, si han sido realmente utilizados,
durante meses y afios, en las duras faenas
cotidianas de su verdadero trabajo y de su
vidareal.

Imagen 8. Pareja de indigenas
con jaula para pdjaros.

* Sobre este punto, cfr. por ejemplo el articulo de Luis Gonzdlez y Gonzdlez, “La escala social”, en Historia
moderna de México. La Repiiblica restaurada. Vida social, Ed. Hermes, México, 1985.
* Atribuida a E Aubert, "Madre ¢ hija con canasto de pan', SINAFO-FOTOTECA-INAH, Inventario 426336.
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Imagen 9. Anciana mexicana
= 4
cargando lefia.”

Todas estas imdgenes son atribuidas a
Francois Aubert, uno de los mds conocidos
fotdgrafos extranjeros que se establecieron
en México durante el Imperio de
Maximiliano. Aubert llegd a México en
1864, con la corte imperial, y se instalé en la
calle de San Francisco, num. 7. Fue ahi, en
ese estudio, en donde retratd gente del
pueblo, principalmente personajes del
mercado que solian cargar consigo
diferentes productos destinados a ser
vendidos. Y no es casual que estas imdgenes
o retratos de los trabajadores, totalmente
diversas de las que vimos antes, hayan sido

Imagen 10. Vendedor de verduras.

caracterizadas como elaboradas desde una
mirada de observador inquisidor”. Y esto
porque Aubert eligié claramente sujetos de
tez morena, indigenas, los que desde su
punto de vista representaban al estrato mds
bajo del pueblo mexicano, y que aqui se
muestran cémo realmente vivian y existian,
como individuos agobiados por la miseria, y
abatidos socialmente en su mayorfa”.
Ademids, y como se ha conjeturado ya, es
muy posible que estas imdgenes no fueran
producidas para su venta, sino que se
generaron a partir del interés del gobierno
invasor de Maximiliano por conocer de

*E. Aubert, 'Anciana mexicana cargando lefia', 1868. Sacada del libro de José Arturo Aguilar Ochoa, La forografia
durante el Imperio de Maximiliano, Ed. Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, México, 1996.

¥ Cfr. Patricia Massé, La fotografia en la Ciudad de México en la sequnda mitad del siglo XIX (la Compariia Cruces y
Campa), Tesis de Maestria en Historia del Arte, UNAM, México, 1993, p. 147.

* Al respecto, comenta Alberto Del Castillo, “Lo que puede verse con extrema crudeza es la descarada faz de la
miseria: un antecedente del retrato etnogrfico de las siguientes décadas, en el que la construccién del 'otro’ estd
influida por cierta bisqueda de lo exdtico y lo diferente”, en Imaginarios y fotografia en México, Ed. CONACULTA
—INAH - SINAFO - Lunwerg Editores, México, 2005, p. 46.
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manera mds realista y objetiva a la poblacién
mexicana, hipdtesis que nos parece muy
plausible”.

Como habfamos apuntado atrds, es obvio
que a las clases dominantes francesas, que
organizaron la invasién a México que
sostuvo al Imperio de Maximiliano, no les
interesaba para nada edulcorar y maquillar [a
lacerante realidad de las condiciones de
trabajo y de vida de los trabajadores
callejeros mexicanos, como s era el caso para
las clases dominantes mexicanas. Ademds, el
interés principal de los sectores hegemdnicos
franceses no residia para nada en promover e
impulsar el proyecto unitario y arménico de
la nacién mexicana, sino mds bien en tener
un diagndstico y radiografia realistas y
objetivos de la verdadera situacién de
México y de su poblacién, para a partir de
alli, decidir si la costosa intervencién en
México y los enormes gastos en dinero y
hombres empleados en la guerra contra el
gobierno de Benito Judrez, y en el sostén del
gobierno de Maximiliano, se justificaban o
no, por las posibles ganancias derivadas de
las materias primas, metales, mercancias y
explotacién directa de la fuerza de trabajo
mexicana que esa intervencién podia
proporcionarles.

Divergencia clara de intereses entre dos
clases dominantes, que se materializé en
estas imdgenes, muy otras de las imdgenes
oficiales y legitimadoras del trabajador
callejero mexicano decimondnico que eran
parte del proyecto de construccién nacional
delos sectores dominantes de nuestro pafs.

Ocultamientos y mutilaciones en la
imagen del trabajador callejero

En las imdgenes de trabajadores que hemos
aquf analizado, queremos resaltar el modo en
que una cierta ideologfa, en este caso la
ideologia de la construccion nacional del
Meéxico moderno y civilizado, influyd en las
representaciones de lo que 'debian’ ser los
trabajadores, determinando asi el tipo de
imdgenes litogrdficas y forogrdficas que de ellos
se hacfan y se difundfan en aquella segunda
mitad del siglo XIX. Lo que ademds de
intentar ser un pequefio capitulo de una
historia critica de la mirada en México, atin
por construir, intenta también ser un
ejercicio de contribucién al mejor
entendimiento de ese siglo XIX mexicano,
desde el uso ¢ interpretacién de esas fuentes
visuales que son las fotograffas™.

Entonces, al acercarnos a esas fotograffas
de trabajadores mexicanos decimondnicos,
observamos que el discurso hegemdnico
que pretendfa cimentar la conformacién de
la nacién mexicana durante el siglo XIX, se
concentrd solamente en representaciones de
la clase zrabajadora callejera e informal para
tratar de construir, a partir de ellas, la
imagen general del 'trabajador’ mexicano, el
que ademds fue presentado como un 'buen
ciudadano', y como miembro pacifico y
armdnico de la pujante sociedad mexicana
en vias de modernizacién. Es decir que se
forjé una imagen del trabajador que no sélo
reproducia los patrones figurativos de las
clases dominantes, al ser un trabajador

27 Z 7 . . . =

Véase José Arturo Aguilar Ochoa, 0p. cit., quien sobre este punto sefiala que “Por eso no sorprende que fuera
Aubert, el tnico que durante E/ Segundo Imperio elaborara una serie importante de tipos populares. Estas
fotograffas no se hicieron pensando en el publico mexicano, pues no se han encontrado anuncios de venta, en
periédicos, de dichas imdgenes. Y s se encuentran en los museos militares de Bélgica y Francia, lo que hace suponer
que directamente las mandé a Europa o se las llevd a su retorno”, p. 118. Véase también Documentos grdficos para la
historia de México, vol. 2, Ediciones Del Sureste, México, 1978.

28 .. .. , . , . . .,

Que nos sea permitido remitir al lector aqui, a otro ejercicio similar a éste, pero referido a la situacién actual de
México, y enfocado en dos fotograffas de mujeres indigenas rebeldes y neozapatistas, contenido en nuestro ensayo,
Fabiola Jesavel Flores Nava, “Leer la imagen, mirar el texto: un comentario de dos fotograffas sobre el
neozapatismo mexicano’, en Contrahistorias, nim. 21, México, 2013.
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pulcro, ordenado, bien vestido y tranquilo,
sino también deudor de una ética acorde a
las exigencias de la moderna vida capitalista
mexicana, desde un orden étnico
subordinado a una primera concrecién
identitaria de lo nacional.

De este modo, el trabajador informal y
callejero se convirtié en la imagen del
trabajador en general, bajo los pardmetros
estéticos del ideal costumbrista, al ser
representado visualmente como un
personaje que portaba, con sus
herramientas, su forma de vestir, su oficio o
hasta su propia pose, varias de las
caracteristicas de lo que significaba ser un
“buen mexicano”. Pues como ha sefialado
Bolivar Echeverria, el racismo propio de la
sociedad capitalista, que impone el ideal de
la blanquitud de orden ético o civilizatorio, y
que no tiene nada que ver con la blanquitud
de la piel, exige la conformacién de una
identidad que debe ser visible y perceptible a
través de una imagen exterior que permita
distinguirla a través de toda una serie de
rasgos, “desde la apariencia fisica de su
cuerpo y su entorno, limpia y ordenada,
hasta la propiedad de su lenguaje, o la
positividad discreta de su acticud y su
mirada, y la mesura y compostura de sus
gestos y movimientos™” .

Cabe entonces sefialar aqui un primer sesgo
ideoldgico deliberado, realizado por las clases
dominantes mexicanas en el momento de
construir esa imagen del trabajador
decimondnico. Y es el hecho de que se elige
como 'el' trabajador por excelencia no al
trabajador de los gremios, o de las minas, o
de las primeras fébricas textiles, o del campo
mexicano, sino al trabajador callejero

informal que, no casualmente, se mueve por
toda la ciudad con un cierto grado de
libertad, y domina atin y es propietario de sus
instrumentos, y tiene no uno sino multiples
'patrones’ o empleadores, y regula atn en
cierta medida sus jornadas, sus horarios y sus
ritmos de trabajo.

Es decir, que se trata de un trabajador mds
bien atipico, y ademds estadisticamente
minoritario, dentro del mundo laboral
mexicano, muy poco representativo del
verdadero trabajador mayoritario de
nuestro pafs, pero a la vez de un trabajador
que de manera mucho mds sencilla permite
ocultar la dura explotacién econémica que
sufrfan la inmensa mayorfa de la clase
obrera y el campesinado mexicanos, asi
como las dificiles condiciones de vida de
estos trabajadores, pero también el
naciente dominio de sus instrumentos de
trabajo sobre ellos, y la cada vez mds terrible
imposicién de jornadas, ritmos, horarios y
exigencias laborales de todo tipo, que el
capitalismo impone para lograr su
constante objetivo central de producir, sin
tregua e ilimitadamente, la mayor cantidad
de plusvalfa posible™.

Porque lejos de la imagen costumbrista,
bella, pulcra, pacifica, civilizada vy
tranquilizadora que hemos mencionado, las
condiciones reales de los trabajadores en el
México del siglo XIX fueron tan duras y
explotadoras, o quizd incluso mds, que las
descritas por Marx en su obra £/ Capital, y en
cualquier caso, agravadas ademds por la
condicién periférica y subdesarrollada del
capitalismo mexicano de aquella época, que
por lo demds se prolonga claramente hasta
nuestros dfas.

* Nos referimos al rico y sutil argumento de Bolivar Echeverria desarrollado en su brillante ensayo, “Imdgenes de
la blanquitud’, en sulibro Modernidady Blanquitud, Ed. Era, México, 2010, pdg. 59.

* Estamos pensando aquf en las descripciones y andlisis que han hecho tanto Marx, de las condiciones de los
trabajadores del siglo XIX, en su obra El Capital. Critica de la Economia Politica, Ed. Siglo XXI, 8 volimenes,
México, 1975 — 1981, como Edward P. Thompson, en La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Ed. Critica, 2

volimenes, Barcelona, 1989.
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:Mediante qué dispositivos se lleva a cabo
esta transfiguracién del trabajador callejero en
la imagen del trabajador por excelencia, y con
qué objetivos respecto de ese proceso de
construccién de la identidad nacional
mexicana? Sabemos que la nacién moderna
capitalista, cualquiera que sea y para poder
afirmarse socialmente, requiere promover
tanto dentro de las clases altas como de las
clases bajas, una figura especifica y determinada
de la que serd la identidad nacional
correspondiente, es decir, los rasgos generales y
caracteristicos del 'ser del mexicano', del 'ser
francés', del 'ser argentino', etc. Y si bien
sabemos que no se trata de una identdad
realmente concreta, enraizada en elementos
esenciales, sino de una identidad
'pseudoconcreta’ como dirfa Karel Kosik,
construida a conveniencia de las clases
hegemdnicas que impulsan dicha
construccién nacional, eso no excluye que
dicha identidad nacional funcione en la
realidad y se imponga a toda una sociedad
mediante los mds diversos mecanismos, y entre
otros, también el de las imdgenes visuales.

En este sentido, la identidad visual del
trabajador vinculada a la nacién moderna

mexicana durante el siglo XIX, fue la del
trabajador callejero e informal, de apariencia
fisica y corpdrea limpia y ordenada, en
donde incluso si sus ropas estaban
desgarradas, ellas mantenfan siempre un
aspecto de pulcritud. Y fue a través de las
novelas, los relatos y las crénicas del género
costumbrista, que se sentaron las bases
literarias para la ulterior construccién de las
imdgenes fotogréficas de ese trabajador. Pues
algunos escritores de aquellos tiempos
describieron con lujo de detalles los diversos
tipos sociales propios de la nacién, y
también sus modos de vivir, incluyendo
naturalmente en estos frescos descriptivos
literarios a esos trabajadores callejeros™. Y
por su gran capacidad narrativa, esas
descripciones y escenas literarias de los tipos
populares delaliteratura costumbristavana
mantener estrechos vinculos con las
imdgenes visuales a lo largo de todo el siglo
XIX. Y no debemos olvidar que la principal
consigna de estos textos escritos, era la de
promover lo que esos escritores
consideraban el 'buen juicio moral' entre las
clases populares. Lo que se expresa por
¢jemplo en la opinién de Guillermo Prieto”,

31 «

En los afios posteriores a la Independencia, empezaron a publicarse las primeras revistas culturales en México.

Estas estuvieron constituidas, principalmente, por textos espafoles y por traducciones de articulos de procedencia
inglesa y francesa’, Amada Carolina Pérez Benavides, “Actores, escenarios y relaciones sociales en tres
publicaciones periédicas mexicanas de mediados del siglo XIX”, antes citado. También B. Anderson, en
Comunidades Imaginadas, Ed. F.C.E., Madrid, 2006, destaca que la letra impresa fue un detonante del
surgimiento de las conciencias nacionales, en tanto que a través de ella, los hablantes de ésta podrfan tomar
conciencia de la existencia de miles de personas pertenecientes a un determinado espacio cultural. Fernando
Unzueta, en su obra Nacidn y literatura en América Latina, Ed. Prometeo Libros, Buenos Aires, 2007, en referencia
especifica al medio latinoamericano, apunta que “conviene, entonces, examinar la creacién textual de las
Reptiblicas recientemente independizadas a través de los escritos imaginativos, programdticos y administrativos de
los intelectuales, politicos y burdcratas que discutfan y programaban la nacién”. Véase también Bladimir Ruiz, “La
Ciudad Letrada y la Creacién de la Cultura Nacional: Costumbrismo, Prensa y Nacién”, en Chasqui. Revista de
literatura latinoamericana, vol. 33, ndm. 2, noviembre de 2004, p. 75.

Este autor afirmaba “Llegaron a México algunos articulos de 'El curioso parlante’ (...). Yo, sin antecedente
alguno, publicaba con el seudénimo de 'Don Benedetto' mis primeros cuadros, y al ver que Mesonero querfa
describir un Madrid antiguo y moderno, yo quise hacer lo mismo, alentado en mi empresa por Ramirez, mi
inseparable compaiiero (...). Emprendia mis pascos de estudio, tomando un rumbo, y fijando en mi memoria sus
circunstancias mds caracteristicas”, en Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos: 1828-1840, Ed. de la Viuda de
C. Bouret, Paris, 1906, p. 72. Y también plantea que “Si el verdadero espiritu de una revolucién verdaderamente
regeneradora ha de ser moral, los cuadros de costumbres adquieren suma importancia” en el ensayo “Literatura
Nacional”, en E/ Siglo XIX, 6 de junio de 1842.
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el que insistié en la necesidad de generar una
supuesta 'regeneracién moral del pueblo’
cuyo contenido central fuera comunicado a
través de la creacién de esos cuadros
costumbristas.

José Tomds de Cuellar, otro importante
escritor y periodista mexicano, “llegé a
referir su labor de 'retratista de personajes’,
susceptibles de ser hallados a la vista de sus
lectores”. Por su parte, también el escritor
Ignacio Manuel Altamirano menciona que
en sus novelas lo mds importante es el acto de
pintar la naturaleza de la patria, y no sin
modestia, justifica "sus trazos” con la
siguientes palabras: “perdonad mi aficién a
describir, y no la juzguéis tan censurable,
mientras que ella sirva para dar a conocer las
bellezas de la patria, tan ignoradas todavia™”.

En este sentido, las imdgenes de tipos
populares descritas en los textos
costumbristas, funcionaron como un
mecanismo simbdlico que se fue
desarrollando dentro de las diferentes
naciones, con el fin de ayudarlas a
autodefinirse y a establecer su propia
identidad nacional especifica. Lo que en el
caso de México, y para la figura particular
del trabajador, se concretd, sesgadamente
como hemos planteado, al transmutar la
imagen del trabajador callejero informal en
la imagen de toda la clase trabajadora
mexicana en general. Pero, al llevar a cabo
esta sustitucién para nada inocente, lo que se
hacfa era aplicar un segundo sesgo 0 mutilacion
evidente en la cruda realidad de esa clase

trabajadora nacional, pues el trabajador
callejero es usualmente un trabajador aislado
e individual, que por ende parece no
pertenecer a una clase social mds amplia, sino
existir separado y auténomo del resto de los
miembros semejantes de su misma clase
social.

Asf, si se asume a ese trabajador informal
como realmente representativo del estrato
trabajador de México, se afsla a éste tltimo
de su contexto real y concreto, y se evacda
completamente su condicién de ser una de
las principales clases de la moderna sociedad
capitalista. Con ello, se elimina de un golpe,
dentro del imaginario social de la nacién
mexicana en construccién, la propia
existencia de la lucha de clases, y con ella del
permanente conflicto social, pero también el
protagonismo social de la clase obrera en sus
multiples manifestaciones, desde sus luchas
reivindicativas mds elementales hasta sus
huelgas, conquistas, motines, movimientos
sociales, rebeliones y revoluciones radicales,
como lade 1910.

A través de estos sesgos y ocultamientos
intencionados, se ubica y cataloga a esos
trabajadores informales dentro de una
tipologia general que pasa a formar parte de
una especie de Museo Social, que intenta
abarcar a todo el conjunto de los mds
significativos e importantes personajes
caracteristicos del 'ser mexicano'. Pues
mediante la difusién de los textos e imdgenes
costumbristas que referimos, se persegufa
delimitar el horizonte visual de la sociedad

33«

En México, la recepcién del costumbrismo se dio en el marco de la Academia de Letrdn, fundada en 1836 por

un grupo de alumnos del colegio del mismo nombre, entre los que se encontraban José Marfa Lacunza, Guillermo
Prieto y Manuel Payno. El objetivo de esta organizacién era abrir un espacio a los escritores, en aras de construir
una literatura inspirada en los temas nacionales. Siguiendo a costumbristas espafioles como Ramén de Mesonero
Romanos y Mariano José de Larra, los autores se dedicaron a observar el ambiente que los rodeaba y a describirlo,
resaltando aquello que consideraban pintoresco. Se alejaron de los pequefios circulos letrados y empezaron a
detenerse en aquellas costumbres locales que antes habfan parecido desdefiables”, en Amada Carolina Pérez
Benavides, “Actores, escenarios y relaciones sociales en tres publicaciones periddicas mexicanas de mediados del
siglo XIX”, ya citado, p. 1168.

* Ignacio Manuel Altamirano, "Cuentos de Invierno, Clemencia", en E/ Renacimiento. Periddico Literario, Tomo
11, México, 1869, p. 106.
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del siglo XIX, alentando un cierto tipo de
representacién y hasta fabricacién del
cuerpo y de la imagen correctos de los
sujetos sociales, promoviendo con ello, que
tanto las imdgenes de las elites sociales que
han quedado perpetuadas en bonitos
cuadros, como las mencionadas imdgenes de
los tipos populares, incluyendo la de los
trabajadores callejeros informales,
contribuyeran todas a la formacién de la
“identidad” nacional mexicana, a través de
un detallismo representativo que implicaba
ademds una concepcién moralizante de lo
que eran los “buenos” mexicanos”. De este
modo, esa literatura y esa representacion
gréfica funcionaron como parte de los foros
en los que se difundié la muy particular
visién de las clases hegemonicas sobre la
“realidad” mexicana, tanto la de su paisaje
natural, como la de su paisaje social.

Visién hegemdnica sobre los trabajadores
mexicanos, articulada tramposamente desde
su variante como trabajador de la calle, que
ademds de difundir la imagen 'ideal'
compatible con el proyecto de 'nacidn
independiente’ impulsado por las clases
dominantes, transmitfa también ciertos
valores estéticos igualmente dominantes, e
implicitos en dichas imdgenes.
Representaciones del 'sujeto trabajador’,
definido como un tema del interés general,
que al ser inventariado de modo casi
enciclopédico, revelaba una recuperacidn
iconogrdfica de este grupo de los 'tipos
populares' que clasificaba a todala 'gente del

pueblo' dentro del mencionado espacio del
museo social general. De alli que Guillermo
Prieto, justo en la revista ilustrada que lleva
por nombre el Museo Mexicano, diga que

..como ademds el objeto de este
periddico consiste en mezclar lo il con lo
agradable, sus editores han resuelto
insertar en el Museo la coleccién que con
el nombre de Costumbres y Trajes
nacionales, habfan anunciado publicar
separadamente en un dlbum. Las
costumbres y usos de la repdblica, tan
curiosos como interesantes, serdn
descritos con toda la exactitud que nos
fuere posible, y sus ldminas iluminadas
todas, 0 en su mayor parte, se procurara
que tengan la correccién y belleza
necesarias para cumplir debidamente su
objeto™

Desde este horizonte, esta iconografia que
analizamos organiza una tipologfa de lo que,
segin ella, era el pueblo, construyendo
modelos y estereotipos que se insertan
dentro de una mentalidad moralizante,
donde la pretendida bisqueda de la 'unidad'
y la 'belleza' nacional desembocan en una
falsa uniformidad, aplicable a todos esos
grupos, clases y sectores populares por igual,
y por lo tanto también transmitida a la figura
no sélo del trabajador de la calle, sino
incluso al personaje callejero en general”.
Entonces lo mismo la herramienta de un
oficio determinado, la vestimenta

35

Una situacién ideoldgica generalizada desde principios del siglo XIX mexicano, ya que con ella se trataban de

promover, tanto un nuevo modelo de Estado-Nacién, como también la difusién ideal de unaidentidad que logrard
ubicar a lo mexicano como algo coherente y unitario, pero a la vez singular y diferente a las demds naciones. Sobre
este punto, cfr. Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780, Ed. Critica, Barcelona, 2000, Eric
Hobsbawm y Terence Ranger, La invencién de la tradicién, Ed. Critica, Barcelona, 2005 y Norbert Elfas, “Los
procesos de la formacién del Estado y de la construccidn de la nacién”, en Contrahistorias, nim. 3, México, 2004.

* Guillermo Prieto en E/Museo Mexicano, Ed. Ignacio Cumplido, México, Tomo I, pp. 428-430.

“Una sociedad callejera en constante transformacién: el factor temporal, la nostalgia de un tiempo que pasa 'y
todo lo modifica, influye quizd en esta necesidad de convertir el arquetipo en imagen. La clasificacién, la tipologfa,
pasan por la exposicién de rasgos metonimicos, seleccionados por su valor significante, desviados con fines
expresionistas, y elevados al nivel de una caracteristica...”, afirma al respecto Olivier Debroise, en su ensayo “Asf
son. Con todo el dramatismo de la vida real”, en Pregonarte, enero—febrero de 1992, p. 16.

37
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desgastada, los huaraches, el rebozo, la gorra,
el zarape, etc., todo esto es retomado como
una expresion general de lo que se supone es
un personaje del pueblo38.

Es asi como han sido edificados, dentro de
ese proceso inicial de la formacién de la
nacién mexicana, estos discursos y tipos de
imdgenes que desde el arquetipo del 'buen
ciudadano' de una sociedad 'moderna y
civilizada', un individuo ordenado, pulcro,
puntual, trabajador, y a veces pobre pero
honrado, etc., se proyectaron en la forma de
mirar al trabajador callejero e informal para
crear a ese personaje o tipo ad hoc, que
exclufa totalmente de su horizonte, la feroz

explotacién econdémica de los obreros y
campesinos mexicanos, las duras
condiciones de vida de todos los
trabajadores, la existencia y rol social de las
mujeres, de los indigenas, de los pobres
urbanos, lo mismo que evacuaba y eliminaba
la lucha de clases y el conflicto social, y con
ello las luchas, las insumisiones, las rebeldfas
diversas y los movimientos sociales de esos
sectores subalternos del México
decimondnico aqui investigado, a través de
las fuentes litogréficas y fotogréficas, y desde
la dptica singular de una posible historia
criticade la mirada.

""IT.-a conguista del
Poderxr cunltuaral es
PPrevia aa 1laa del poderx
politico yv esto se
lossra I mediante 1aa
aaccion concertada
de los intelectuaales
llaasmaavzdos orsgsaamicos
imfiltraados en todos
los mmedios de
comuinicacion,
expresion y
Tiniversitarios"'

Amntomnio Grazmsci

38

“Lo que predomina es un costumbrismo de clase media (generalmente, escenas domésticas) moralizante, sin

demasiado interés desde la perspectiva del proceso nacionalizador, pero enormemente revelador desde el punto de
vista del desarrollo de una nueva sentimentalidad”, plantea Tomds Pérez Vejo, en “La invencién de una nacién: la
imagen de México en la prensa ilustrada de la primera mitad del siglo XIX (1830-1855)”, en el libro colectivo
Empresay cultura en tintay papel (1800-1860), Coedicién Ed. Miguel Angel Castro — Ed. Instituto Mora, México,

2001, pp. 395-408.
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Los hechos dignos de ser recordados y atesorados en la
contramemoria de los que no estamos satisfechos con el mundo
actual en el que vivimos, los documentos que a pesar del poder y
de la ideologia dominante han traspasado la prueba del
olvido, las cosas y acontecimientos memorables en tanto que
merecedores de ser incorporados en la tinica tradicion que
reivindicamos: la tradicion de la lucha, de la rebeldia, de la
resistencia permanente en contra de toda forma de
explotacidn, de opresion y de dominio.

Por eso, esta seccidn tratard de guardar esos textos y noticias que
reclamamos como dignos de sobrevivir a las modas
y a los efimeros brillos del momento, al falso protagonismo
y a los fuegos fatuos de la gloria ficil y de la
Jfama artificialmente creada.

Porque en esta guerra permanente entre el olvido siempre
interesado y selectivo de las clases dominantes, y las
contramemorias populares de las clases subalternas,

Contrahistorias apuesta sin dudar, en esta suerte de
Apomnemonesimata periddica, por el rescate y la conservacion
de dichas contramemorias de la inagotable y siempre viva
cultura popular.
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CRITICA DE LAS POSTURAS
DECOLONIALES. EL EUROCENTRISMO
NO EXISTE

memorabilia

Hay intelectuales que cuestionan
el mundo, pero hay muy pocos
intelectcuales que cuestionan el
mundo intelectual.

Pierre Bourdieu

El eurocentrismo no existe. Ante esta
afirmacién, una victima de las doctrinas
decoloniales dird que sélo un europeo es
capaz de formularla. Pues, para estas
doctrinas, sus doctrinarios, y las victimas de
sus delirios, todo europeco seria
“eurocéntrico” por definicién, y hasta sin
saberlo, llevarfa en su sangre la “colonialidad
del poder”. La relativa sospecha que rodea
hoy a toda empresa intelectual de origen
europeo, se debe al efecto de moda del que
gozan, de manera tan libidinosa como
lucrativa, las doctrinas decoloniales dentro
del mundo de la academia a lo largo del
continente americano. Esto se debe a que el
“des-colonizar” constituye el nuevo opio de
los intelectuales latinoamericanos, porque es
constituido como tal desde una multitud de
nichos académicos, y con el apoyo directo o
indirecto de algunos gobiernos del llamado
'giro ala izquierda', sobre todo el boliviano y
el ecuatoriano.

En este sentido, dichas doctrinas son las
representantes patoldgicas de unas ciencias
sociales avasalladas a las necesidades
simbdlicas de los Estados y de las clases
dominantes que hoy los representan en
algunas sociedades suramericanas. Por eso,

&

las cuestiones conceptuales que derivan del
discurso decolonial resultan ser cuestiones
de vida o muerte, cuando las palabras, al
convertirse en érdenes de movilizacién y en
esléganes de gobierno, son capaces de
matar... y ya no solamente en un plano
simbdlico. De modo que luchar por la
legitimidad de los conceptos, equivale a
veces a entrar en una guerra simbdélica contra
los medios de produccién de los bienes
culturales y contra sus duefios
institucionales, entre los cuales destacan esos
doctrinarios decoloniales que hoy son
agentes dominantes de ciertos espacios o
campos universitarios.

En consecuencia, es preciso desvelar los
mecanismos de imposicién de la escuela de
pensamiento decolonial (un pensamiento en
verdad, de escuela colonial) para romper con
la especie de antieurocentrismo primario
que ella suscita, y que tiende de manera tan
paulatina como insidiosa hacia expresiones
concretas de verdadera xenofobia. Para
poder contrarrestar los efectos de realidad
que provoca el discurso decolonial, una de
las armas del pensamiento genuinamente
critico radica en una tarea sistemdtica de
desacralizacién de esos discursos
decoloniales hoy con pretensiones de tipo
hegeménico (lo que no es la tnica de sus
paradojas). Pero desacralizar la palabra de
esas doctrinas decoloniales, sf equivale a una
blasfemia para los oidos de sus clérigos, y
pasa por la necesidad de desarmar los
resortes ocultos, incluidos los mds

SRMIST,
5 2

la otra mirada de Clio ~ [109] " la otra mirada de Clio



Contrahistoria§
T

arbitrarios, de un discurso hoy extendido y
en ciertas dreas especificas dominante, que
no es mds que una variante del discurso de la
clase dominante, para parafrasear a Marx.

En este sentido, para dar cuenta del poder
altamente pernicioso de este discurso, es
necesario relacionar su lenguaje con las
condiciones sociales de su produccién, y
también con las posiciones sociales de su
utilizacién por parte de quienes lo producen,
para buscar, mds alld de las palabras, en los
mecanismos que producen esas palabrasy en
los agentes que las emiten, junto al principio
de poder que el uso de estas palabras permite
movilizar. Como propésito del presente
ensayo, este necesario trabajo critico tiene
un objetivo doble: de un lado, confrontar a
los doctrinarios decoloniales con su propia
verdad, que sélo sirve para la integracién
légica y moral de su propia empresa de
contrainsurgencia intelectual; y del otro,
demostrar al mismo tiempo que estos
doctrinarios no son coherentes con lo que
ellos mismos dicen, con el fin de
resquebrajar los efectos de la violencia
simbdlica que ejerce ese discurso decolonial
sobre las perspectivas y los movimientos
antisistémicos.

;Quiénes son los doctrinarios
decoloniales? Entre los principales estdn
Quijano, Escobar, Mignolo, Lander,
Grosfoguel, Walsh, Castro-Gémez, o Dussel
Este listado no es arbitrario pues representa a
un grupo real, consciente de sf mismo como
colectivo de produccién ideolégica, tal y
como lo demuestran, tanto el conocimiento
reciproco de sus respectivas obras y el
correspondiente y frecuente intercitado que
hacen, como la organizacién de eventos
académicos sobre temas decoloniales, donde
los unos invitan a los otros y viceversa. ;Qué
es lo que plantean ellos? Bdsicamente, que
existirfa una “colonialidad del poder”, un
“eurocentrismo” de las instituciones sociales
y politicas en América Latina, es decir,
relaciones de poder veladas, heredadas del

dominio colonial, que estarfan mds vigentes
que nunca al estructurar los imaginarios
colectivos de las repdblicas del
semicontinente, y que estarfan en la fuente
de todas las prédcticas racistas,
segregacionistas y discriminatorias en contra
de los pueblos originarios, indigenas y
afrodescendientes. Y es a partir de esta idea
que ellos defienden la necesidad de procesos
de “des-colonizacién”, que permitirfan el
reconocimiento del valor de las
cosmovisiones de estos pueblos y de sus
précticas organizativas en lo politico.

Ahora bien, las doctrinas decoloniales
presentan una serie de anomalfas, ademds
de numerosos escollos teéricos, debido a
que, mientras se dicen ser los defensores de
los pueblos originarios, no hacen mds que
servir a la dominacién real de esos mismos
pueblos, “pues bajo formas mds abiertas o
mds veladas, a veces claras y a veces
vergonzantes, pricticamente todos los
autores que proclaman esta tesis de una
etapa o sociedad poscolonial o posmoderna,
etcétera, afirman que en consecuencia hace
falta un “nuevo” pensamiento,
precisamente posmoderno o poscolonial, o
descolonial, o descolonizador, y por ende
distinto del profundo legado que representa
esa matriz fundante y esencial del
pensamiento critico de Marx. Lo cual, lleva
a los desvarios de calificar todo el
pensamiento de Marx como un
pensamiento “eurocéntrico” [...], o a
calificarlo de ser parte del pensamiento
hegemdnico, o a decir que es un
pensamiento critico pero “débil”, a la vez
que se reivindica sin rubor que el
pensamiento critico “fuerte” sélo puede
nacer fuera de Europa, por ejemplo, en
América Latina. Como si la razén y el saber
criticos tuvieran patria, y como si la
pertenencia a una cultura y a una
civilizacién deslegitimaran, o en otro caso
legitimaran de manera automdtica, el
cardcter etnocéntrico, 0 en oOtro caso
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supuestamente critico, de un autor o de una
obra cualquiera” g

Ellugar geopolitico de toda obra intelectual
se ubica en las condiciones sociales de su
produccidn, es decir, en la posicién social
(dominante o dominada) que ocupa el
productor de la obra, en los campos sociales a
los cuales se destina la produccién. Esta
posicién en las relaciones de produccidn, es
decir, esta posicién de clase social, es la que da
sentido a los contenidos de toda obra.
“Quienes se dedican a abstraer la
quintaesencia textual, a menudo olvidan que

condiciones geogrdficas de produccidn,
cuando en realidad, las coordinadas espaciales
de una obra no son mds que un epifenémeno,
una anécdota que no interviene en el sentido
geopolitico dela obra.

De esta manera, la “critica” al
“eurocentrismo” confunde casualidad con
causalidad. Toma a “Europa” como un dato
unitario, cuando “Europa” como tal no
existe. “Las culturas sélo son monoliticas
cuando se ven de fuera o a distancia. Cuando
las vemos de dentro o de cerca es fécil ver que
estdn constituidas por varias y a veces

EN ESTE SENTIDO, LA DISTANCIA DE LOS ESCRITORIOS
UNIVERSITARIOS DESDE LOS QUE ESCRIBEN LOS
DOCTRINARIOS DECOLONIALES LOS HACE ESENCIALISTAS.
HACE QUE ELLOS NO PUEDAN TOMAR EN CUENTA LA
ADVERTENCIA DE EDWARD SAID, SEGUN LA CUAL LA
RESPUESTA AL ORIENTALISMO NO ES EL OCCIDENTALISMO.
LA “EUROPA” QUE ELLOS TANTO “CRITICAN”, SE CONVIERTE
ENTONCES EN EL FANTASMA DE UNA TEORIA DEL COMPLOT
QUE ATORMENTA SUS EMPOBRECIDOS ESPIRITUS...

la construccién de un corpus resulta
inseparable de la construccién de las
condiciones sociales de produccién de las
obras que lo constituyen, y que [..] a la
inversa, el andlisis de las caracteristicas sociales
de los productores y de los lugares de
produccién introducen incesantemente
nuevos interrogantes sobre los textos”. En
cambio, el postulado principal del
“eurocentrismo” que proponen los
doctrinarios decoloniales, se basa en la
determinacién de las obras por sus

conflictivas versiones de la misma cultura™.
En este sentido, la distancia de los escritorios
universitarios desde los que escriben los
doctrinarios decoloniales los hace
esencialistas. Hace que ellos no puedan
tomar en cuenta la advertencia de Edward
Said, segin la cual la respuesta al
orientalismo no es el occidentalismo. La
“Europa” que ellos tanto “critican”, se
convierte entonces en el fantasma de una
teorfa del complot que atormenta sus
empobrecidos espiritus, pues ellos buscan

Carlos Antonio Aguirre Rojas, Movimientos antisistémicos. Pensar lo antisistémico en los inicios del siglo XXI,

Prohistoria Ediciones, Rosario, 2012, p. 42-43.

® PDierre Bourdieu y Luc Boltansky, La produccién de la ideologia dominante, Ed. Nueva Visién, Buenos Aires,

2009, p. 19.

? Boaventura de Sousa Santos, Una epistemologia del Sur, Ed. Siglo XXI, México, 2009, p. 146.
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sin cesar, y al final hasta terminan por
inventar, los signos de algunos viejos
demonios en toda obra producida en
Europa. Los doctrinarios decoloniales, al
momento de erigir a “Europa” como el
sujeto de sus verbos, atribuyen supuestas
voluntades a un ectoplasma. “Las
concepciones dominantes del
poscolonialismo, lo mismo que
provincializan a Europa, la esencializan, o
sea, la convierten en una entidad monolitica
que se contrapone de modo uniforme a las
sociedades no occidentales. Tal
esencializacién descansa siempre en la
transformacién de una parte de Europaen su
todo. Asi, el poscolonialismo dominante
universaliza la experiencia colonial a partir
del colonialismo britdnico™.

Esta trasmutacién de una parte en el todo,
en “Occidente”, hace que los decoloniales
olviden u omitan que la historia de los
pueblos europeos, antes de ser marcada por
el colonialismo exterior, fue también
marcada por el colonialismo interior.
Olvidan que las dltimas Cruzadas,
originalmente destinadas a luchar contra la
ocupacién mahometana de Jerusalén, se
volcaron luego en contra de los pueblos
cdtaros y albigenses, de los cuales es
originario quien esto escribe. Y olvidan
también que la conquista de “América” fue
hecha por moros y judios, empezando por el
propio Cristébal Colén, que hufan de la
Santa Inquisicién. E igualmente olvidan
que, como lo recuerda Boaventura de Sousa
Santos, el colonialismo espafiol o portugués
eran ambos un colonialismo periférico,
dominado por el colonialismo central
britdnico.

Asi, sus olvidos y omisiones hacen que los
decoloniales no puedan concebir que existan
dominados entre los dominantes, como en el

* Tbid., p. 354.
? Tbid., p. 215.

caso de la figura del colonizador colonizado
propuesta por Aimé Césaire, y peor ain, no
puedan entender que haya opresores entre
los oprimidos. Porque reconocer estas
contradicciones equivaldria a tener que
complejizar su pensamiento, en la medida de
lo posible, y a dejar de lado la lectura
simplista que ellos hacen de la historia de la
dominacién colonial, la cual resumen en un
maniquefsmo de una lucha entre “buenos” y
“malos”, como si fuera una trama de
Hollywood con la que ellos pueden lucrar.
De este modo, al erigir a “Europa” y a
“Occidente” como las fuentes de todos los
males, los doctrinarios decoloniales
comparten, sin saberlo, las premisas de un
Samuel Huntington sobre el “choque de
civilizaciones”, cuando ellos enuncian la
supuesta existencia de una “civilizacién
latinoamericana” en conflicto con
“Occidente”. Lo que ellos olvidan aqui, una
vez mds, es que, como lo ha demostrado ya
Edward Said en su célebre libro
Orientalismo, el mito de Occidente se
construye en contraposicién con el mito de
Oriente, pero de ninguna manera en
referencia al mito de El Dorado. “Este eje
Oriente-Occidente contiene [...] una
rivalidad civilizatoria y, por ello, es mucho
mds conflictivo que el eje Norte-Sur, que se
constituye por la relacién entre la
civilizacién y su contrario, la naturaleza y el
salvaje. Aqui no hay conflicto propiamente,
porque la civilizacién tiene una primacia
natural sobre lo que no es civilizado. Segtin
Hegel, Africa no forma parte siquiera de la
historia universal. Para Occidente, Oriente
es siempre una amenaza, mientras que el Sur
esapenas un recurso” . Por lo tanto, si el mito
de Oriente, construido en torno al poder del
Imperio otomano en siglos pasados (El Gran
Turco, La Sublime Puerta), es la alteridad
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civilizada para el mito de Occidente, como
su reflejo en el espejo, de ninguna manera lo
es el Sur, sea americano, africano o asidtico.
El mito de El Dorado representa mds bien
una inferioridad salvaje, cuya humanidad
misma es sistemdticamente puesta en duda
con categorias que resisten el transcurrir del
tiempo, desde las de Sepilveda en la
controversia de Valladolid, hasta las de
Huntington del “choque civilizatorio”.

Los doctrinarios decoloniales siguen
arrastrando con el peso del sentimiento de
culpabilidad nacido de las sentencias de
Hegel, no tanto sobre Africa, sino sobre el
hecho de que para este fildsofo, Europa
“termine” en los montes Pirineos, en una
clara referencia a una “Espafia mora” y un
“Portugal judio”. En este sentido, si los
decoloniales “critican” a “Europa”, sélo es
porque quieren existir ante los ojos de la
academia europea, presumiendo luego de
que ellos debaten con pensadores europeos
no muy relevantes, como Appel o
Habermas. Y es aqui donde las doctrinas
decoloniales se revelan como una pura y
simple inversién del etnocentrismo
europeo, como un limitado reflejo en
negativo del mismo. “Si no tenemos
cuidado, bajo la apariencia del intento de
combatirlo, podemos criticar el
eurocentrismo utilizando premisas
De esta manera, los
decoloniales incurren en lo que Wallerstein
Ilama un “eurocentrismo
antieurocéntrico”, en la medida en que, de
manera inconsciente, se convierten en los
mejores defensores de lo que pretenden
criticar, pues al criticar el universalismo
supuestamente €uropeo, Sus escritos se
sostienen en formas ocultas y atn mds
perversas de universalismo.

Ya que segin las doctrinas decoloniales,

z M ”6
eurocentricas

todo nuestro pensamiento estaria
contaminado por premisas “eurocéntricas’,
por lo que seria necesario emprender la
elaboracién de nuevos andamiajes
conceptuales, con base en “epistemologias
descolonizadas”. Y es aqui donde los
doctrinarios decoloniales, desde sus
respectivas academias, organizan espacios
institucionales que ellos convierten en
auténticos think tanks encargados de una
labor de contrainsurgencia intelectual, en
contra del legado del pensamiento critico y
del andlisis clasista. Por eso, no es
casualidad que, como Anibal Quijano,
buena parte de ellos sean renegados del
marxismo (aunque algunos de ellos sigan
reivindicdndose, sin pudor alguno, como
deudores de la obra de Marx). Esta
contrainsurgencia pasa por la imposicién
de un vocabulario que busca sustituir los
conceptos clasistas, reemplazando
capitalismo por modernidad, acumulacién
del capital por colonialismo, Imperio por
“Europa”, Imperialismo por
eurocentrismo, clase por raza, lucha de
clases por conflicto étnico, burguesia por
“Occidente”, proletariado por “otredad”,
consciencia por identidad, plusvalia por
racismo, internacionalismo por
interculturalidad. En cambio, lo que los
decoloniales no reemplazan, son los
esquemas binarios y simplistas del
marxismo dogmdtico que siguen
estructurando su pensamiento, ahora
supuestamente “descolonizado”. Pero para
fingir la superacién del materialismo, pues
sus posturas idealistas y en ocasiones hasta
religiosas son a veces abiertamente
asumidas y reivindicadas, ellos desarrollan
declinaciones rimadas de taxonomfas
semidoctas sobre un mismo sufijo:
posmodernidad, identidad, “racialidad”,

6 . . . p
Immanuel Wallerstein, “El eurocentrismo y sus avatares”, en New Left Review en castellano, nim. 0, Ed. Akal,

Madrid, 2000, p. 98.

SRMIST,
5 2

la otra mirada de Clio < [113]

%

la otra mirada de Clio



Contrahistoria§
T

“colonialidad”, complejidad,
“intersubjetividad”, alteridad, diversidad,
interculturalidad, etnicidad, entre otras. Y
lé6gicamente, y de una manera
concomitante, los vocablos de capital o de
clase social, brillan en cambio por su
ausencia, para ser perentoriamente
revocados con el pretexto de su presumida
obsolescencia.

Tomar como objeto de andlisis los
conceptos que suelen guiar los andlisis
sobre el objeto, es prevenir el riesgo tanto de
ser manipulado por las palabras que
manipulan los doctrinarios decoloniales,
como de tomar partido, sin saberlo, sobre
cuestiones que las palabras disimulan. Esta
precaucién metodolégica se debe a que
todo concepto no es neutral, sino que tiene
una historia propia, ritmada por luchas
simbdlicas sobre su definicién legitima.
Todo concepto conlleva una carga
ideoldgica, que constituye la huella de las
condiciones sociales de produccién del
concepto, en un contexto histdrico y social
particular. En suma, los conceptos son los
productos de luchas simbdlicas entre los
grupos sociales que los producen, pero no
son productos acabados, sino productos
cuya definicién legitima estd en
permanente lucha. Tener la tltima palabra,
es tener la representacion legitima sobre la
realidad, por lo que, tal como lo afirma
Michel Foucault, los conceptos vienen de
las luchas y deben regresar a las luchas.
Entonces, luchar por el uso (y el desuso) de
las nociones semidoctas de las doctrinas
decoloniales, que hoy estdn en boga hasta
dentro de algunos despachos ministeriales
de los gobiernos llamados 'progresistas’ de
Latinoamérica, no es un ejercicio
escoldstico, sino que es luchar por la
ilegitimidad de las representaciones del
mundo que conllevan estas doctrinas. En

este sentido, es anular la pretensién
hegemdnica del discurso decolonial, asi
como la apariencia de cientificidad que le
otorga la colaboracién de ciertos
académicos relativamente medidticos.

La neolengua tipicamente orwelliana que
hablan los doctrinarios decoloniales, es el
producto de un imperialismo simbélico.
Sus efectos de realidad son tan fuertes y
perniciosos como la impostura a la que se
prestan los defensores de la “revolucién
posmoderna”, quienes, bajo el falso
postulado del pos-materialismo (tipo
Inglehart), pretenden revisitar el mundo
haciendo tabla rasa del legado de dos siglos
de lucha clasista, la que es descrita por los
decoloniales como un arcaismo. Y si ellos
buscan negar asf la realidad de la lucha de
clases, ahora travestida bajo la apariencia de
una supuesta lucha de razas, su discurso
s6lo revela las posiciones sociales
dominantes desde las que es enunciado. El
radicalismo gratuito de su discurso de corte
posmoderno sélo los engafia a ellos
mismos, y puede fdcilmente ser
denunciado y criticado al ser comparado
con la genuina radicalidad critica clasista
del discurso anticolonialista y antirracista
de los anos cincuentas y sesentas del siglo
XX, inspirado en el marxismo o muy
cercano a ¢él, y que las doctrinas
decoloniales pretenden con descaro
reivindicar. Por ejemplo, cuando Frantz
Fanon explica que “laaparicién del racismo
no es fundamentalmente determinante.
Porque el racismo no es una totalidad en si,
sino sélo el elemento mds visible, mds
cotidiano, y en ciertos momentos, el mds
grosero de toda una estructura [social,
capitalista] dada”’, o cuando Aimé Césaire
refuerza su explicacién al afirmar que “al
final del capitalismo, deseoso de
perpetuarse, estd Hitler”".

7 . L , L.
Frantz Fanon, “Racismo y cultura”, en Contrahistorias, nim. 17, México, 2011, p. 98.

Aimé Césaire, “Discurso sobre el colonialismo. Fragmento”, en Contrahistorias, nim. 17, México, 2011, p. 69
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Asi, mientras que Césaire se expone al
exponer las contradicciones profundas del
capitalismo histérico, el doctrinario
decolonial expone sin exponerse. Lejos de
buscar el conocimiento, y lejos de luchar por
el reconocimiento de las culturas
marginadas por los cdnones de la academia
burguesa, el decolonial lucra
simbdélicamente con la miseria del mundo.
La ambigiiedad de sus doctrinas expresa las
contradicciones especificas de su posicién
social como homo academicus, que no
dispone de otro terreno para invertir su
libido politica, que el de las querellas de
capillas intelectuales disfrazadas como
epopeyas conceptuales. Su defensa acérrima
de la interculturalidad, no es mds que la
exportacién de una moda intelectual
producida desde el mundo académico
estadounidense. Por eso no es tampoco una
casualidad de que la mayoria de los
decoloniales ocupen puestos dentro de la
academia estadounidense. Pues ellos son
agentes activos de los vanos esfuerzos de
dominacién de esta academia sobre los
mundos universitarios latinoamericanos, y
son los encargados comerciales de la
exportacién de doctrinas ajenas a la cruda
realidad periférica de América Latina.

Esta situacién reproduce, ademds, los
vicios que suelen caracterizar el pensamiento
académico estadounidense: el legalismo, que
convierte divisiones sociales consagradas
oficialmente en principios de conocimiento
cientifico; el populismo, que reemplaza el
andlisis sobre los mecanismos estructurales
de dominacidn, por la celebracién de las
esencias de la cultura de los dominados; el
moralismo simplista, que obstaculiza la
aplicacién de todo materialismo relacional,
y que condena toda idea a un debate
metaffsico, sin fin y sin efectos, sobre el
reconocimiento de identidades. En este
sentido, el tema de la identidad, si hoy
alimenta controversias entre quienes lucran
con los nichos académicos especializados en

el tema, no constituye en realidad ningtin
problema sustantivo, puesto que la
diversidad cultural no es un fenémeno
reciente, sino que es propio de la historia
humana, como ya lo habian registrado hace
mucho autores como Emile Durkheim o
Marcel Mauss.

Pero eso no importa para los doctrinarios
decoloniales. A ellos les conviene agruparse
en el caballo de Troya de un complejo
medidtico-intelectual que introduce en el
espacio académico la ldgica del show-
business, labusqueda cinica de la visibilidad a
toda costa, el trifico de capital simbélico,
cuando ellos se asocian para la explotacién
de casos sociales de un espectacular
desamparo y para la puesta en escena, dentro
del teatro académico, del pobre, del indio o
del negro. Adornan su férreo occidentalismo
con la presentacién de una imagen
insostenible de los pueblos originarios, bajo
la aparente legitimidad de su indignacién y
falsa identificacidn, segiin unos esquemas de
percepcidn y apreciacién que no son los de
los propios pueblos, empezando por el
idioma. Mediante la pose de un
compromiso politico que los decoloniales
reducen a la indignacién moralizadora de la
“bella alma europea”, y de sus vagas
culpabilidades retrospectivas en cuanto al
escenario colonial, su “defensa” de los
pueblos originarios sélo puede oscilar entre
el “miserabilismo” filantrépico y la
exaltacién milenarista. En cambio, y en los
hechos de la verdadera realidad cotidiana de
los pueblos indios de América Latina, la
importancia del verdadero racismo y de las
herencias ain presentes del colonialismo
econdmico, social, politico o cultural es lo
suficientemente significativa como para que
no haga falta todavia dramatizarla dentro del
teatro académico, y menos atin de la manera
hollywoodense en que lo hacen los
doctrinarios decoloniales.

Porque algo que olvidan u omiten esos
doctrinarios decoloniales, y que en cambio
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nunca pierde de vista Frantz Fanon, es que
los estudios culturales no nos dispensan de
las realidades de la economia politica. Si bien
es cierto que el estudio de las pricticas
culturales no deja de tener importancia para
entender el escenario actual, con su parte de
herencia colonial, as{ como la imposibilidad
para los oprimidos actuales de expresarse en
términos propios, esta importancia no debe
justificar el encierro en una visién
meramente culturalista, como en la que caen
los decoloniales, en la medida en que esta
visién oscurece la materialidad de las
relaciones de dominacién que hacen posible
la reproduccién de las pricticas racistas
todavfa imperantes.

En este sentido, los decoloniales fomentan
un enfoque culturalista que tiende a reducir
toda la amplia diversidad de las formas de
explotacién, opresién y dominio en la tnica
dimensién del racismo, y a concebir a este
tltimo como el factor de produccién de una
dicotomia simple que niega, por lo tanto,
todas las demds formas posibles de opresién
y sujecién, y en particular la extraccién de la
plusvalia. Asi, ellos se encuentran en un
estado de total desarme politico, pues “tiene
igualmente poco sentido hacer una critica
culturalista a la modernidad occidental, por
mds radical que sea, como hacen ciertas
corrientes del poscolonialismo, dejando en
la sombra los procesos econémicos, sociales
y politicos que tanto se reproducen en la
critica de la cultura, como en la cultura de la
critica’. Lo que los doctrinarios decoloniales
no pueden o no quieren ver, es que el
problema de la produccién de
conocimientos desde Europa no es de orden
cultural, como ellos quieren creer y hacer
creer, sino que es de orden clasista, como lo
ha explicado bien Paul Nizan en su retrato de
Los perros guardianes.

“Al advertir que hay luchas distintas de las

luchas de clases, que absorben buena parte de
las energfas politicas gastadas en total, han
llegado a la conclusién de que el andlisis de
clase es de dudosa utilidad para comprender la
lucha politica. Esta es una curiosa inferencia”’.
Esta curiosa inferencia decolonial no sélo
niega la lucha de clases, sino que conduce
también a esencializar pueblos y a fosilizar
culturas enteras, de tal manera que no podria
haber dominados dentro de “la raza
dominante” (los pobres blancos), ni
dominantes dentro de “las razas dominadas”
(la burguesfa indigena). Y el modo en el cual
los decoloniales privilegian la “colonialidad
del poder” como factor monocausal de
discriminacién, encuentra eco en el
dogmatismo del marxismo vulgar, cuando
este udltimo pretende encerrar en la
dominacién clasista todas las formas de
opresién y de explotacién. Los doctrinarios
decoloniales concuerdan tdcitamente sobre el
predominio de las dicotomias entre metrépoli
y colonia, y por ende entre “blanco o mestizo”
e “indio o negro”, por encima de toda otra
divisién social, y comenzando con la central y
fundamental oposicién entre ricos y pobres.
Por lo tanto, gracias a las doctrinas
decoloniales, estd realizado el suefio de todo
capitalista: tener una burguesia libre de
proletariado. Pues desde el momento en el
que sélo existen grupos étnicos y culturales,
que incluyen cada uno en su interior a ricos y
a pobres juntos, las cosas se simplifican... y
sobre todo se simplifican para los ricos. Lo
que demuestra una vez mds, que esa
escandalosa ausencia de la divisién en clases
sociales propia de estas doctrinas decoloniales
deriva, nuevamente, de la condicién burguesa
de quienes las escriben.

Ante todas las falacias del discurso
decolonial, resulta necesario, en un primer
momento, romper con el determinismo
geogréﬁco, propio de un Montesquieu, que

’ Immanuel Wallerstein, E{ capitalismo histdrico, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1988, p. 55.
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sustenta sus apreciaciones. En consecuencia, es
preferible la nocién de Sur propuesta por
Santos, aunque no concebido como un Sur
geogréfico, sino como un Sur metafdrico, es
decir, usado como la metdfora del sufrimiento
causado por los procesos de afirmacién del
capitalismo histérico, que permite, a su vez,
que haya Sur en el Norte y Norte en el Sur, o
también un “Sur imperial” del que son
miembros esos doctrinarios decoloniales. Y es
igualmente preferible sustituir el
“eurocentrismo” con el falso universalismo del
pensamiento burgués, as{ como la
“occidentalizacién” con la actual
americanizacién del mundo.” Si resulta
imprescindible seguir hablando de clases
sociales, no puede tampoco perderse de vista
que, en América Latina, existe una correlacién
fuerte entre las fronteras clasistas y las fronteras
étnicas, como lugar en donde la plutocracia se
acompana de la “pigmentocracia’, y donde la
clase tiende a veces a convertirse en casta. En
este sentido, “no serfa dificil demostrar que alo
largo del sistema-mundo, en todas partes hay
una correlacién positiva, imperfecta pero real,
entre las clasificaciones clasistas y étnicas de las
familias. En particular, la clase “mds baja” y el
estrato étnico “mds bajo” se traslapan en grado
superlativo; ésta es una realidad sencilla que
estd en la raiz de lo que ahora denominamos
racismo”' "

En un segundo momento, cabe retomar el
andlisis en términos clasistas para explicar la
cultura. En efecto, querer explicar el racismo
como discriminacién puramente cultural
provoca una ceguera que niega los procesos
profundos y generadores del racismo, que son
propios de la economfa-mundo capitalista, y
que estdn relacionados con la proletarizacién
relativa de la fuerza de trabajo, con la divisién
del trabajo y con la valoracién social de esta

divisién. Porque la etnicidad es también un
invento politico impuesto por las clases
capitalistas en su afdn de acumulacién, con el
fin de producir y reproducir una reserva
suficiente de fuerza de trabajo, ahora
constituida por unidades domésticas
“étnicas”, es decir, subproletarizadas, en las
que el trabajo asalariado desempefia un papel
secundario como fuente de ingresos. Esta
subproletarizacién forzada permite, a su vez,
mantener los costos laborales de la
produccién en niveles salariales relativamente
bajos, con base en una divisidn racista del
trabajo, que hace corresponder grupos
étnicos con tareas ocupacionales. Esta es la
principal razén de ser del racismo: minimizar
niveles de remuneracién para maximizar
niveles de plusvalfa.

El proceso general de etnicizacién de la
fuerza de trabajo tiene profundas
consecuencias para la reproduccién de los
ciclos de acumulacién de capital: consolida la
divisién general del trabajo, al garantizar la
provisién de numeros suficientes de
trabajadores de cada categorfa étnica para las
diferentes tareas ocupacionales y sus
respectivas expectativas de ingresos; representa
un mecanismo incorporado de formacién de
la mano de obra, al asegurar la socializacion de
las tareas dentro de las unidades domésticas
étnicamente  definidas; y, sobre todo,
perenniza los procesos de valoracién social
sobre la divisién del trabajo, al establecer una
jerarquia de apartheid entre las tareas
destinadas a los grupos étnicos dominantes y
las destinadas a los grupos dominados. “El
racismo fue la justificacién ideoldgica de la
jerarquizacién de la fuerza de trabajo y de la
distribucién sumamente desigual de sus
recompensas” . Por lo tanto, es uno de los
pilares culturales del capitalismo histérico. Si

0, ., , L . L.
Bolivar Echeverria, La americanizacion de la modernidad, Ed. Era, México, 2008.

" Immanuel Wallerstein, Impensar las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1998, p. 93-94.

" Immanuel Wallerstein, E/ capitalismo histdrico, p. 68.
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bien la labor de divisién politica entre las clases
trabajadoras que ¢jerce la etnicidad representa
un plus politico para las clases capitalistas, no
constituye, como afirman las doctrinas
decoloniales, el primer motor de la
produccién del racismo. Al mismo tiempo,
este plus politico demuestra tener un
indudable valor para el andlisis de la opresién,
puesto que el racismo, al enfrentar
estructuralmente a victimas con victimas,
debilita en su seno a las capacidades
organizativas de las clases y grupos subalternos
y; por lo tanto, contribuye de manera decisiva
en el abaratamiento de los costos de control de
los aparatos de Estado sobre los movimientos
antisistémicos.

El desconocimiento del antagonismo
clasista que operan las doctrinas decoloniales
impide que éstas representen una critica
genuinamente anticapitalista, y las convierte
de hecho en un discurso intrasistémico,
ficilmente asimilable dentro de la faceta
multiculturalista, politicamente correcta,
del capitalismo histdrico. Si se trata de
“mirar con los dos ojos”, como dicen algunos
kataristas bolivianos, toda critica de orden
cultural debe necesariamente acompafarse
de consideraciones formuladas en términos
de clase social, so pena de quedar tuerto, o al
borde de la ceguera, como en el caso del
doctrinario decolonial. Pero tampoco se
trata de abandonar el concepto de
universalidad. Si por su lado y de manera no
inocente, los decoloniales fomentan la
confusién, para nosotros queda claro que
universalismo no es universalidad, sino la
universalizacién de una particularidad. En el
caso del capitalismo histérico, se trata de la
universalizacién de un tipo muy particular
de racionalidad, del urtilitarismo
marginalista de la ilustracién burguesa, que

tiene como doble objetivo, primero, la
ensefianza de las normas culturales
favorables a la 1égica de la acumulacién de
capital, y segundo, la erradicacién de las
normas contrarias a ella. Pues ese
universalismo capitalista busca la
construccién de un marco cultural tnico
que permita a las burguesias de cada Estado,
y alos grupos y cuadros intermediarios de la
divisién mundial del trabajo, compartir
pautas de intercambio, tanto en sus
relaciones politicas como econémicas. Y es
este marco lo que suele entenderse por
cultura “universal” o “general”. Esta cultura,
no obstante, representa el producto de largos
procesos histdricos de imperialismo cultural,
contra los que sin duda es atin preciso luchar.
El problema consiste en que las doctrinas
decoloniales confunden universalismo y
universalidad, lo que les lleva a esconder, bajo
las formas retdricas de una justa critica al
universalismo del pensamiento burgués, una
injusta critica a los valores universales de la
emancipacién. Y si hay que rechazar el falso
universalismo burgués, como el Imperialismo
de lo burguesamente definido cual si fuese
idéntico a lo universal, en cambio, es
imprescindible rescatar el concepto de
universalidad, desde las causas universales
que animan la digna rebeldia de las diversas
luchas emprendidas por las clases y grupos
subalternos, pasados y presentes. Sélo asi
seremos capaces de liberarnos de las palabras
y de los modos de pensar que depositan en
nuestro inconsciente social todos los
intelectuales-burdcratas, empezando con los
doctrinarios decoloniales, siempre listos a
sacrificar a pueblos enteros en el altar de sus
ecuaciones conceptuales. Sélo asi podremos
“descolonizarnos” de los “descolonizadores” y
liberarnos de “nuestros libertadores”.
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1. Contrahistorias informa a todos sus lectores, que ya ha sido publicado en espafiol el tomo
IV dellibro de Immanuel Wallerstein, £/ moderno sistema-mundo, por la Editorial Siglo XXI,
libro cuyalectura recomendamos ampliamente a todos nuestros lectores.

@
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2. Fue ya publicado en Espana, el libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, Microhistoria
Italiana: Modo de Empleo, por la Editorial Montesinos de Barcelona. Invitamos a todos
nuestros lectores espafioles, y en general, a buscar y a leer este interesante libro.

)
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3. Fue publicado en Argentina el texto de Theodor Adorno, Introduccion a la Dialéctica, por
la Editorial Eterna Cadencia Editora, Buenos Aires, 2013. Se trata de la transcripcién de un
interesante Curso impartido por Adorno en 1958.

)
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4. La Editorial Ediciones del Baul, de Bolivia, ha publicado el libro de Carlos Antonio
Aguirre Rojas, Antimanual del mal historiador, la que es ya su dieciseisava edicién. Invitamos
anuestros lectores bolivianos, y en general, a buscar y a leer esta obra también.
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Go
5. Nuestra revista Contrabistorias se congratula del hecho de que el Dr. Darfo Barriera,
miembro de nuestro Comité Cientifico Internacional, ingresé como miembro de nimero en
la Junta Provincial de Estudios Histdricos, por sus méritos académicos. jEnhorabuena!
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6. La Editorial L'Harmattan acaba de publicar en francés, el libro de Carlos Antonio Aguirre
Rojas, Antimanuel du Bon Rebelle, que ya circula ampliamente en las librerfas de Francia.
Invitamos a nuestros lectores franceses y en general, a acercarse a la lectura de esta nueva
traducciény edicién del libro.
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7. El Colectivo Contrahistorias denuncia
publicamente la irracional medida del
Procurador general de Colombia, de
ratificar la inhabilitacién por trece afios,
como Profesor, del Dr. Miguel Angel
Beltrdin, miembro de nuestro Comité
Cientifico Internacional, medida que no es
mds que una nueva manifestacion de la clara
criminalizacién del pensamiento critico que
se vive hoy también en Colombia.
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8. Con mucho gusto, informamos a todos
nuestros lectores que nuestra pequefia
Editorial Contrahistorias publicard, en
noviembre de este mismo afio de 2014, el
libro de Carlo Ginzburg, Miedo, Reverencia,
Terror. Cinco ensayos de Iconografia Politica,
el que comenzard a difundirse en el
momento de la visita a México del Profesor
Carlo Ginzburg, prevista para esas mismas

fechas.
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9. Carlo Ginzburg, miembro de nuestro
Comité Cientifico Internacional, visitard
México y Guatemala en noviembre de 2014.
En México, impartird la Cdtedra Julio
Cortdzar en Guadalajara, y en la ciudad de
México presentard su libro Miedo,
Reverencia, Terror. Cinco ensayos de
Iconografia Politica, editado por
Contrahistorias, para luego, en Guatemala,
inaugurar la Cdtedra Marc Bloch de la
Escuela de Historia de la Universidad de San
Carlos de Guatemala. Invitamos a todos
nuestros lectores y en general, a estar atentos
y a asistir a todas estas importantes
actividades del Profesor Ginzburg en
nuestro pafs y en Guatemala.

10. El Colectivo Contrahistorias, que es
orgullosamente miembro del vasto
movimiento antisistémico de 'La Sexta',
protesta enérgicamente por la impune
accién paramilitar perpetrada en contra de
los compaferos indigenas neozapatistas de
Chiapas en mayo de 2014, incluyendo el
asesinato del Compafiero Galeano y la
destruccién de una Escuelita y de una
Clinica neozapatistas. Esta accién ha sido
apoyada por los gobiernos municipales y
estatal de Chiapas, y por el gobierno federal
mexicano. Pero, como respuesta a ella, se ha
desatado una inmensa ola de solidaridad
mundial y de apoyo al digno movimiento
neozapatista que nuestra revista
Contrabistorias aplaude y al que se suma aqui
publicamente. Asf que a pesar de los malos
gobiernos que padecemos en México, y en
todo el mundo, reiteramos que ;El
compaiiero Galeano vive, y la lucha sigue!

©/®)
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11. El Colectivo Contrahistorias aplaude
también la interesante iniciativa de la
publicacién de la nueva revista Rebeldia
Zapatista, de la que ya han salido los
ndmeros 1 y 2, e invita a todos nuestros
lectores y seguidores a buscar, a leer, a
estudiar, y a discutir, estos interesantes
materiales.
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Precio en librerias: 40 pesos.
Precio venta directa: 35 pesos.
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