



Contrahistorias. La otra mirada de Clío

Año 12, Segunda Serie, número 24, Marzo - Agosto 2015



Contrahistorias. La otra mirada de Clío

www.revistacontrahistorias.blogspot.com
www.issuu.com/revistacontrahistorias
<http://www.contrahistorias.com.mx>
contrahistorias@hotmail.com

40 PESOS



Contrahistorias

la otra mirada de Clío

NÚMERO

24



DOSSIER:

*El neozapatismo
y La Sexta en 2015*

SUBCOMANDANTE
INSURGENTE MOISÉS

SUBCOMANDANTE
INSURGENTE GALEANO

CARLOS ANTONIO
AGUIRRE ROJAS

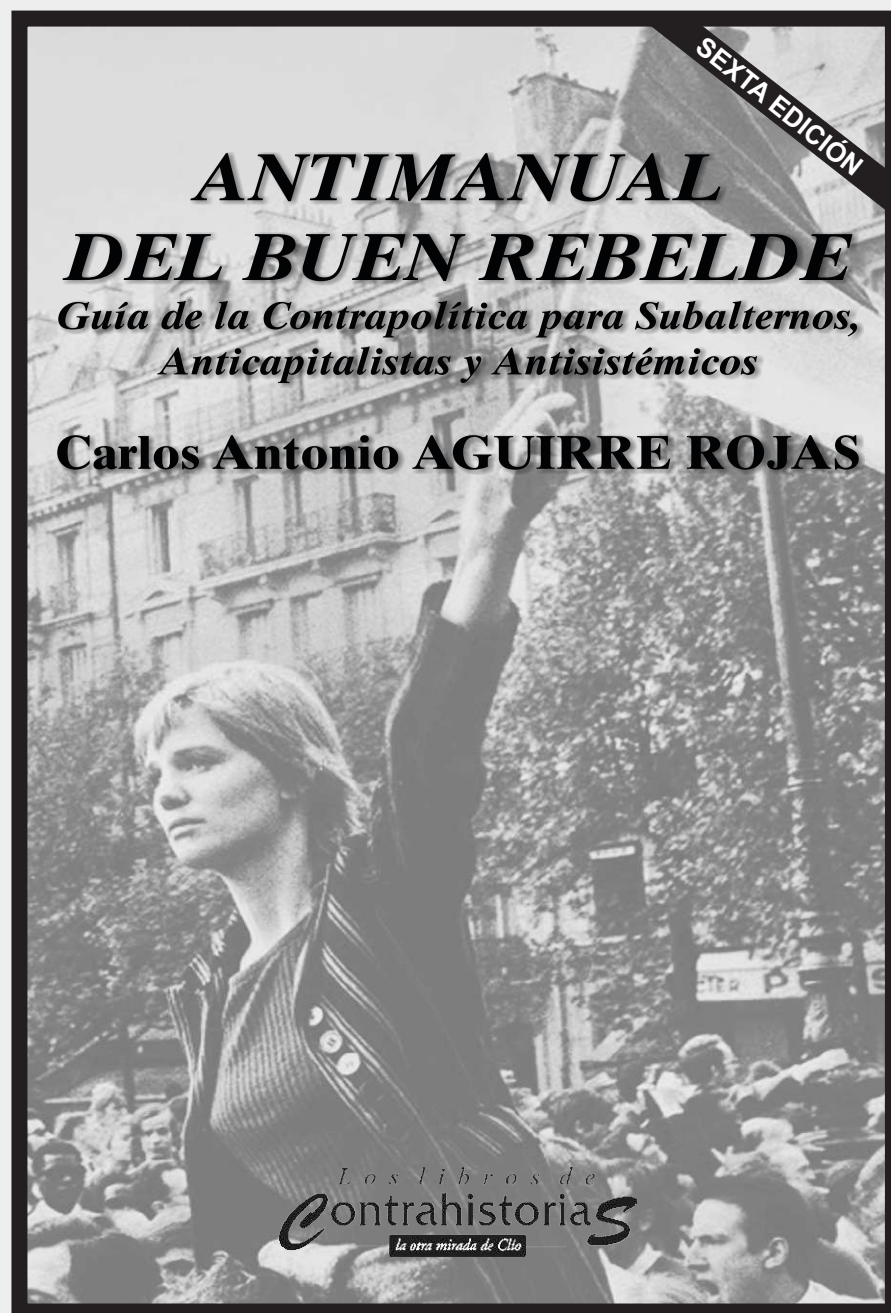
MARTÍN ÁLVAREZ
FABELA

CARLOS ALBERTO
RÍOS GORDILLO

IMMANUEL
WALLERSTEIN

RAÚL ZIBECHI

SUBCOMANDANTE
INSURGENTE MARCOS



Contrahistorias. La otra mirada de Clío se imprime en:
Jiménez Editores, S.A. de C.V.
Callejón de la Luz #32-20, Col. Anáhuac, 11320
Tel. y Fax: 5399 4711 y 5527 7340

NÚMERO 1. (Sept. de 2003)
Dossier: La microhistoria italiana

NÚMERO 2. (Marzo de 2004)
Dossier: Corriente de los Annales

NÚMERO 3. (Sept. de 2004)
Dossier: Historiografía mundial

NÚMERO 4. (Marzo de 2005)
Dossier: México y América Latina

NÚMERO 5. (Sept. de 2005)
Dossier: Chiapas y las nuevas resistencias latinoamericanas

NÚMERO 6. (Marzo de 2006)
Dossier: La Otra Campaña

NÚMERO 7. (Sept. de 2006)
Dossier: Retorno al paradigma indiciario

NÚMERO 8. (Marzo de 2007)
Dossier: Autonomía, Contrapoder y Otro Gobierno

NÚMERO 9. (Sept. de 2007)
Dossier: Escuela de Frankfurt

NÚMERO 10. (Marzo de 2008)
Dossier: Hacia el Programa de La Otra Campaña

NÚMERO 11. (Sept. de 2008)
Dossier: Discurso Crítico y Modernidad

NÚMERO 12. (Marzo de 2009)
Dossier: Perspectivas Subalternas

NÚMERO 13. (Sept. de 2009)
Dossier: Cómo se fabrica una revista crítica

NÚMERO 14. (Marzo de 2010)
Dossier: ¡Bienvenidos al 2010!

NÚMERO 15. (Sept. de 2010)
Dossier: Bolívar Echeverría: In Memoriam

NÚMERO 16. (Marzo de 2011)
Dossier: Experiencias de Autogobierno Popular

NÚMERO 17. (Sept. de 2011)
Dossier: Tradiciones Revolucionarias

NÚMERO 18. (Marzo de 2012)
Dossier: 2011: Planeta Tierra Rebelde

NÚMERO 19. (Sept. de 2012)
Dossier: Historia, Crítica y Poder

NÚMERO 20. (Marzo de 2013)
Dossier: Historia del EZNL: Raíces de la Dignidad Rebelde

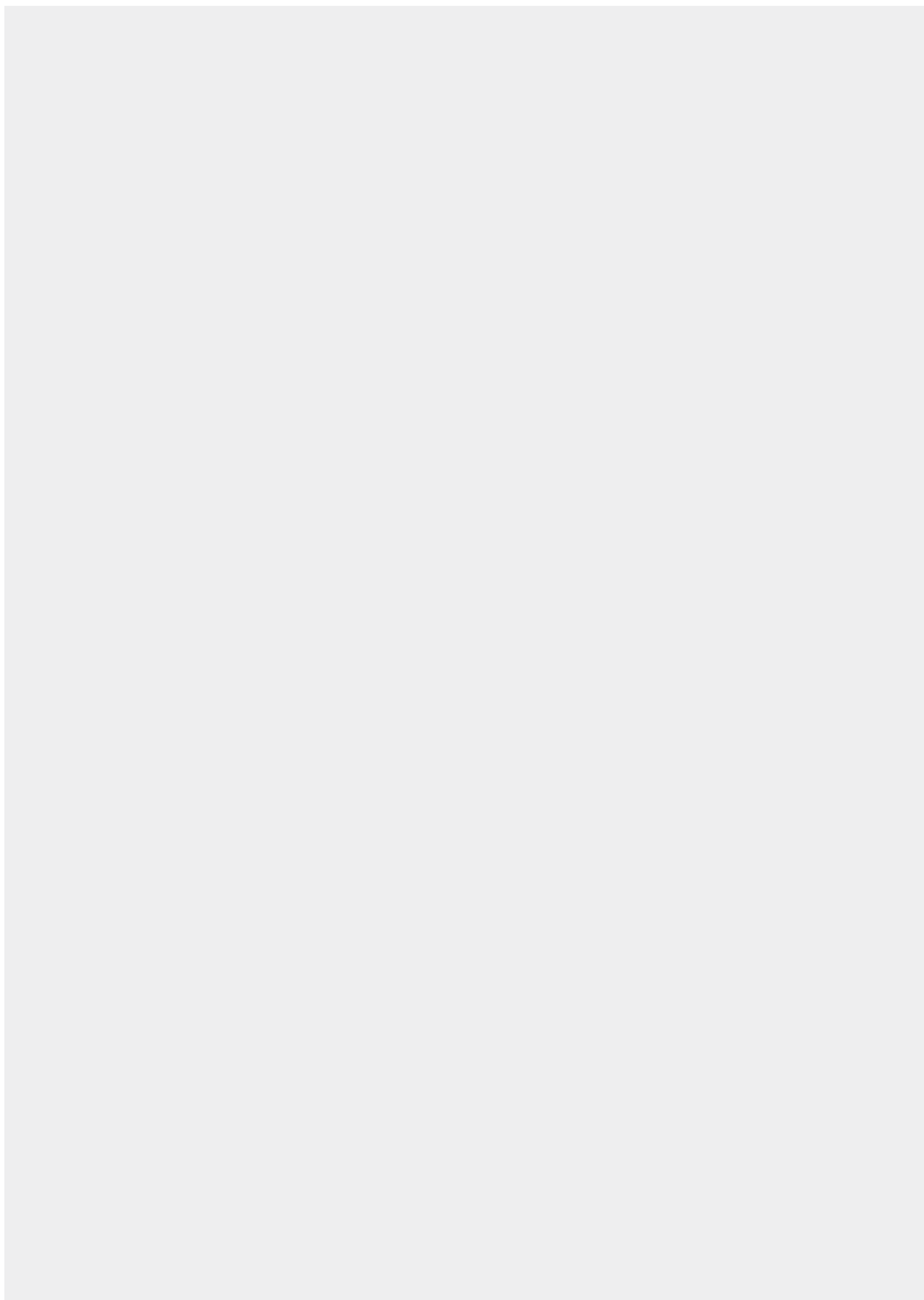
NÚMERO 21. (Sept. de 2013)
Dossier: Historias Rebeldes: El Neozapatismo en 2013

NÚMERO 22. (Marzo de 2014)
Dossier: Izquierdas Revolucionarias en América Latina

NÚMERO 23. (Sept. de 2014)
Dossier: Carlo Ginzburg y el estudio de las culturas subalternas

NÚMERO 24. (Marzo de 2015)
Dossier: El Neozapatismo y La Sexta en 2015







Director:

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS

Comité de Redacción:

MARTÍN ÁLVAREZ FABELA

AMÉRICA BUSTAMANTE PIEDRAGIL

DANIELA MORALES

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO

NORBERTO ZÚÑIGA MENDOZA

COMITÉ CIENTÍFICO INTERNACIONAL:

Bolívar Echeverría Andrade (†) (Universidad Nacional Autónoma de México), **Carlo Ginzburg** (Scuola Normale de Pisa), **Immanuel Wallerstein** (Yale University), **Edelberto Cifuentes Medina** (Universidad de San Carlos de Guatemala), **Miguel Ángel Beltrán** (Universidad Nacional de Colombia en Bogotá), **Jurandir Malerba** (Pontificia Universidad Católica de Río Grande do Sul), **Claudia Wasserman** (Universidade Federal de Rio Grande do Sul), **Darío G. Barrera** (Universidad Nacional de Rosario), **Pablo Pacheco** (†) (Cuba), **Francisco Vázquez** (Universidad de Cádiz), **Ofelia Rey Castelao** (Universidad de Santiago de Compostela), **Ricardo García Cárcel** (Universidad Autónoma de Barcelona) **Massimo Mastrogregori**, (Revista *Storiografia*), **Steffen Sammler** (Leipzig Universitaet), **Maurice Aymard**, (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales), **Lorina Repina** (Instituto de Historia Universal, Academia de Ciencias de Rusia), **Chen Qineng** (Instituto de Historia Universal, Academia de Ciencias de China).

Contrahistorias. La otra mirada de Clio
Revista semestral, Segunda Serie, No. 24,
Marzo - Agosto 2015.
www.contrahistorias.com.mx
www.revistacontrahistorias.blogspot.com
www.issuu.com/revistacontrahistorias
Correo electrónico: contrahistorias@hotmail.com

ISSN: 1665-8965

Contrahistorias es una Reserva para uso exclusivo otorgada por la Dirección de Reservas del Instituto Nacional del Derecho de Autor, bajo el número: 04-2004-04111062500-102

Se autoriza la reproducción de los materiales con el simple permiso de la Dirección y del Comité de Redacción de Contrahistorias.

Imago Mundi

- 7 **SUBCOMANDANTE INSURGENTE MOISÉS**
Palabras del EZLN en el 21 aniversario del inicio de la guerra contra el olvido.
- 15 **SUBCOMANDANTE INSURGENTE GALEANO**
Conferencia de prensa del EZLN con Medios Libres, autónomos, alternativos o como se llamen.
- 29 **CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS**
La muerte (simbólica) del Subcomandante Insurgente Marcos y el nosotros colectivo neozapatista.
- 47 **MARTÍN ÁLVAREZ FABELA**
La guerra contrainsurgente en contra del neozapatismo: 1994-2015.
- 67 **CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO**
La memoria rebelde. Dimensiones de la contramemoria neozapatista.

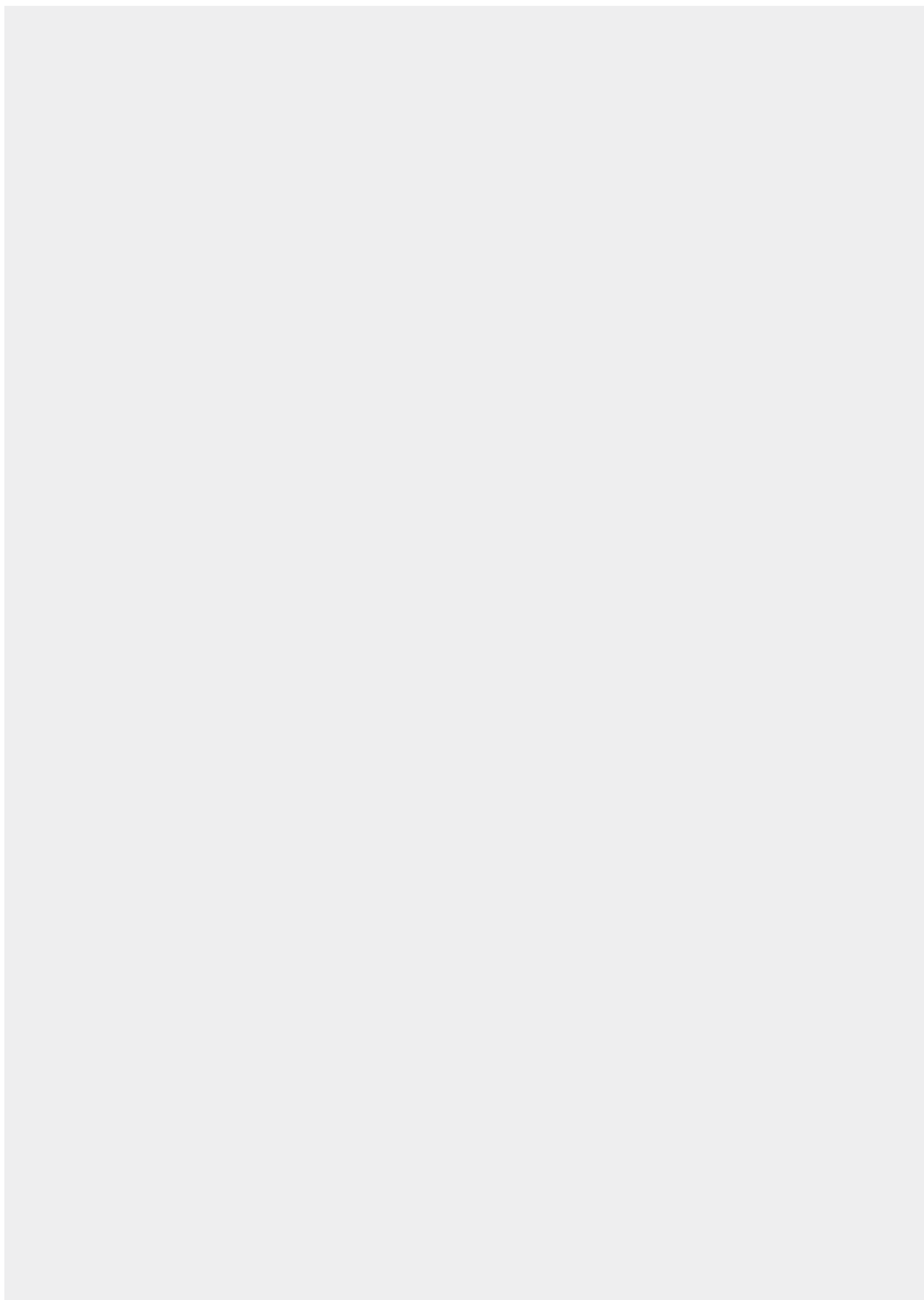
EL HIL DE ARIADNA

- 91 **IMMANUEL WALLERSTEIN**
Entrevista sobre los nuevos movimientos antisistémicos en México y en el mundo. (Ciudad de París, 22 de enero de 2015).
- 99 **RAÚL ZIBECHI**
No hay diferencia entre narco, burguesía y élites.

memorabilia

- 103 **SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS**
*De especialistas y especialidades. (Fragmento del texto, *Siete vientos en los calendarios y geografías de abajo. Tercer Viento: un digno y rabioso color de la tierra*).*
- 107 **CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS**
Una teoría crítica sobre la modernidad capitalista: radicalidad y originalidad de la propuesta de Bolívar Echeverría.
- 123 **NOTICIAS DIVERSAS**

Edición, Diseño de Portada e Interiores
LDG. Luis Enrique Pérez Parra
Tel.: 5203 · 1219 Cel.: 04455 · 1790 · 8731
E-mail: luisenrique7011@hotmail.com



Imago



Mundi

Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mundo, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas miradas que admite el análisis de los problemas realmente importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía mundial en general, y las historiografías latinoamericana y mexicana en particular, pero también la historia y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mundo entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos sociales, políticos y de todo orden en general.

*Porque una 'Imagen del Mundo', cuando es realmente crítica, heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice obligada de las miles de **Contrahistorias** que cada día tocan con más fuerza a la puerta del presente, para liberar radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas **Contrahistorias** encierran.*



Palabras del EZLN en el 21 aniversario del inicio de la guerra contra el olvido

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

31 de Diciembre del 2014 y 1 de Enero del 2015.

Compañeras y compañeros familiares de los estudiantes de Ayotzinapa, asesinados y desaparecidos por el mal gobierno de este sistema capitalista:

Compañeras y compañeros del Congreso Nacional Indígena:

Compañeras, compañeros y **compañeroas** de la Sexta de México y del mundo:

Compañeras y compañeros Bases de Apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional:

Compañeras y compañeros Comandantes y Comandantas, Jefas y Jefes del Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del EZLN:

Compañeras y compañeros milicianas y milicianos:

Compañeras y compañeros Insurgentes e Insurgentas:

Compas:

Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Reciban todas, todos y **todoas** que están y no están presentes, el saludo de los hombres, mujeres, niños y niñas, ancianos y ancianas zapatistas. Sea bienvenido el paso, la voz, el oído, la mirada, el corazón colectivo de abajo y a la izquierda.

Tenemos como invitados de honor a los familiares de quienes nos hacen falta en Ayotzinapa, en México y en el mundo. Agradecemos de corazón el honor que nos

hacen al estar presentes aquí, con nuestros pueblos zapatistas que somos. Nos honran también sus silencios y palabras. Nos hermanan su dolor y su rabia.

Nosotros, nosotras las zapatistas, no perdemos de vista ni cerramos nuestros oídos a la pena y el coraje de Ayotzinapa que nos muestran y nos hablan los familiares. La pena por las muertes y desapariciones. El coraje por los malos gobiernos que esconden la verdad y niegan la justicia.

Lo que sabemos y recordamos en esta lucha de Ayotzinapa, es que sólo como pueblos organizados vamos a encontrar la verdad. No sólo la verdad desaparecida en Ayotzinapa, también todas las verdades que han sido secuestradas, encarceladas y asesinadas en todos los rincones del planeta Tierra. Sobre esa verdad ahora ausente podremos construir la justicia. Porque nosotras, nosotros los zapatistas, pensamos que ya no hay que confiar más en los malos gobiernos que hay en todo el mundo.

Esos malos gobiernos que sólo sirven a los grandes capitalistas. Esos malos gobiernos que sólo son los empleados del capital. Los capataces, mayordomos y caporales de la gran hacienda capitalista. Estos malos gobiernos no van a hacer nunca un bien para los pueblos. No importa qué tantas palabras digan, esos gobiernos no mandan, porque el mero Mandón es el capitalismo neoliberal. Por eso no hay que creerles nada a los malos gobiernos.

Todo lo que queramos como pueblos lo tenemos que construir entre nosotros. Así

como los familiares de los asesinados y desaparecidos de Ayotzinapa están construyendo su búsqueda de verdad y justicia. Así como están construyendo su propia lucha.

Queremos decirles a los padres y madres de los compañeros desaparecidos que no descansen de luchar, y no dejen de luchar por la verdad y la justicia para los 43. Su lucha de los familiares de Ayotzinapa es el ejemplo y el alimento que nos dan a quienes queremos verdad y justicia en todos los suelos del planeta. Quiere que tomemos el ejemplo de los papás y mamás, de dejar la casa y la familia por trabajar, y encontrarse con otras familias que tienen iguales sus dolores, rabias y resistencias. La esperanza no está en un hombre o una mujer individuales, como nos hacen creer, y dicen “voten por mí” o “vengan a esta organización, porque nosotros vamos a ganar la lucha”. Así dicen.

Pero, ¿cuál lucha? Si lo sabemos que ellos lo que quieren es llegar al Poder y ya después se olvidan de todo y de todos. Por eso es mejor que tomemos el ejemplo de los familiares de Ayotzinapa de organizarse. Hay que construir y crecer organización en cada lugar donde vivimos.

Imaginemos cómo puede ser una nueva sociedad. Para eso tenemos que estudiar cómo estamos en esta sociedad en que vivimos. Nosotras y nosotros los zapatistas, decimos que estamos en una sociedad donde somos explotados, reprimidos, despreciados y despojados, por siglos de patrones y líderes, y hasta hoy, finales del 2014 y principios del 2015, así sigue la sociedad. Desde entonces nos han querido engañar, diciéndonos que ellos, los de arriba, son los más chingones y que nosotros, nosotras, no servimos para nada. Que somos tontos y tontas, así nos dicen. Que ellos sí saben pensar, imaginar, crear, y que nosotros y nosotras sólo somos los peones en lo que hacen.

“¡Al carajo con eso!”, “¡Ya basta!”, así dijimos nosotros, nosotras las zapatistas, en el año 1994, y entonces nos tuvimos que

governarnos autónomamente. Así lo vemos nosotras, nosotros los zapatistas, que el esfuerzo de trabajo y lucha con rebeldía, y resistencia con dignidad de los familiares de los compañeros estudiantes desaparecidos, es que nos están llamando a organizarnos para que no nos pase igual. O para que sepamos qué hacer antes de que nos pase igual. O qué hacer para que nunca le pase a nadie esto, lo que les pasó por este sistema en que estamos.

Porque lo han explicado muy bien los familiares de Ayotzinapa. Como buenos maestros, los familiares han explicado que el responsable del crimen es el sistema por medio de sus capataces. Y el sistema lo tiene también sus escuelas para capataces, mayordomos y caporales, y esas escuelas son los partidos políticos, que sólo buscan cargos, puestos, puestecitos. Ahí es donde se preparan los serviles de los malos gobiernos. Ahí aprenden a robar, a engañar, a imponer, a mandar.

De ahí salen los que hacen las leyes, que son los legisladores. De ahí salen los que obligan a cumplir esas leyes con la violencia, que son los presidentes grandes, medianos y pequeños, con sus ejércitos y policías. De ahí salen los que juzgan y condenan a los que no obedecen esas leyes, que son los jueces. Y pues lo vemos que no importa si esos capataces, mayordomos y caporales son hombres o mujeres, si son blancos, negros, amarillos, rojos, verdes, azules, cafés, cualquier color. Su trabajo de ellos allá arriba es no dejarnos respirar a los que estamos abajo.

En veces tiene el mismo color de piel el que manda matar que el que es matado. En veces tienen el mismo color y lengua el asesino y la víctima. Y no importan ni el calendario ni la geografía. Lo que nos ha hecho pensar la lucha de los familiares y compañeros de Ayotzinapa es que quienes secuestran, asesinan y mienten son los mismos.

Que no va a buscar la verdad quien predica la mentira. Que no va a hacer justicia quien

impone la injusticia. Y es que pensamos que esto ya no puede ser que siga siempre así, en todas partes y en todos los niveles. Y esto es lo que nos enseñan los familiares de Ayotzinapa, que es mejor que nos busquemos y nos encontremos quienes padecemos esta enfermedad que se llama capitalismo. De su mano de los familiares de Ayotzinapa buscamos a las desaparecidas que hay en todos los mundos que somos. Porque las desaparecidas y asesinadas todos los días, y a todas horas y en todas partes, son la verdad y la justicia.

De su mano de los familiares de los 43, entendimos que Ayotzinapa no está en el estado mexicano de Guerrero, sino que está en todo el mundo de abajo. De su mano entendemos que el enemigo común del campo y de la ciudad es el capitalismo, no sólo en un país sino en todo el mundo. Pero esta guerra mundial capitalista encuentra en todos los rincones a gente que se rebela y resiste. Esta gente en rebeldía y resistencia se va organizando según su propio pensamiento, según su lugar, según su historia, según su modo.

en sus luchas de rebeldía y resistencia se van conociendo entre sí, y hacen sus acuerdos para lograr lo que se quiere.

Se conocen pero no se juzgan entre sí. No entran en competencia a ver quién es mejor. No se preguntan quién ha hecho más, quién va adelante, quién es vanguardia, quién manda. Lo que se preguntan entre sí es si hay algún bien en lo que hace el capitalismo. Y como la respuesta que encuentran es que

NO hay nada de un bien, sino todo lo contrario, nos hace mil formas de males, entonces es lógico que tenemos mil formas de respuesta a ese mal.

O sea que la pregunta pasa a ser ¿cómo se hace para rebelarse contra el mal? ¿Cómo se resiste para que ese mal del capitalismo no destruya? ¿Cómo se hace para volver a construir lo destruido, de modo que no quede igual sino que sea mejor? ¿Cómo se

levanta al caído? ¿Cómo se encuentra al desaparecido? ¿Cómo se libera al preso? ¿Cómo viven los muertos? ¿Cómo se construyen la democracia, la justicia, la libertad? No hay una respuesta sola. No hay un manual. No hay un dogma. No hay un credo.

Hay muchas respuestas, muchos modos, muchas formas. Y cada quien va viendo sus resultados y va aprendiendo de su propia lucha y de otras luchas.

Mientras los de arriba se enriquecen con paga, los de abajo se enriquecen con experiencias de lucha. Y, hermanas y hermanos, les decimos claro lo que nosotras, nosotros los zapatistas, hemos aprendido de mirarnos y escucharnos, y de mirar y escuchar al mundo.

No ha sido, ni es, ni será por un individuo o individua que nos va a llegar el regalo de la libertad, de la verdad, de la justicia. Porque resulta, amigos y enemigos, que la libertad, la verdad y la justicia no son regalos, sino derechos que hay que conquistar y defender. Y son los colectivos los que lo logran. Somos ya los pueblos, mujeres, hombres y **otroas** del campo y la ciudad, quienes tenemos que tener en la mano la libertad, la democracia y

la justicia para una sociedad nueva. Eso es lo que nos están planteando los padres y madres de los compañeros desaparecidos.

Con mil formas vamos a tener que luchar para conquistar esa nueva sociedad. Con distintos grados de compromiso vamos a tener que participar por esa sociedad nueva. Todos debemos acompañar en la lucha a los familiares de Ayotzinapa en su búsqueda de la verdad y la justicia, simple y sencillamente, porque eso es el deber de cualquiera que sea de abajo y a la izquierda. Y decimos acompañar, porque no se trata de dirigirlos, de manipularlos, de manejarlos, de usarlos, de despreciarlos. Se trata de luchar junto con ellos. Porque ningún ser humano honesto puede festejar este dolor y esta rabia, esta injusticia.

Hermanas y hermanos familiares de los ausentes de Ayotzinapa:

Las zapatistas, los zapatistas, los apoyamos porque su lucha es justa y es verdadera. Porque su lucha debe ser de toda la humanidad. Han sido ustedes y nadie más, quienes han puesto la palabra “Ayotzinapa” en el vocabulario mundial. Ustedes, con su palabra sencilla. Ustedes sin más caudillo que su corazón adolorido e indignado. Y eso que han mostrado nos ha dado mucha fuerza y ánimo a la gente sencilla de abajo y a la izquierda. Porque allá afuera se dicen y se gritan que sólo los cabezas grandes saben cómo, que sólo con líderes y caudillos, que sólo con partidos políticos, que sólo con las elecciones. Y ahí están en su gritadera que ni se escuchan entre ellos, que ni escuchan la realidad. Y entonces apareció su dolor de ustedes, su rabia de ustedes.

Y entonces nos enseñaron que era y es también nuestro dolor, que era y es también nuestra rabia. Por eso fue que les pedimos que tuvieran nuestra representación, en estos días del Primer Festival Mundial de las Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo. No sólo deseamos que se consiga el noble objetivo de que regresen con

vida quienes hoy todavía nos hacen falta. También seguiremos apoyando con nuestras pequeñas fuerzas. Como zapatistas estamos seguros de que sus ausentes, que son también nuestros, cuando se hagan de nuevo presentes no se maravillarán tanto porque sus nombres tomaron muchas lenguas y muchas geografías. Tampoco porque sus rostros recorrieron el mundo. Ni porque la lucha por su aparición con vida fue y es global. Ni porque su ausencia haya derrumbado la mentira hecha gobierno, y denunciado el terror hecho sistema.

Se maravillarán sí, pero al darse cuenta de la estatura moral de sus familiares, de ustedes, que en ningún momento dejaron caer sus nombres. Y que, sin rendirse, sin venderse, sin claudicar, siguieron buscándolos hasta encontrarlos. Entonces, ese día o esa noche, sus ausentes les darán el mismo abrazo que ahora les damos las zapatistas, los zapatistas. Un abrazo de cariño, de respeto, de admiración.

Y además, les damos 46 abrazos, uno por cada uno de los ausentes.

Abel García Hernández. Abelardo Vázquez Peniten. Adán Abraján de la Cruz. Antonio Santana Maestro. Benjamín Ascencio Bautista. Bernardo Flores Alcaraz. Carlos Iván Ramírez Villarreal. Carlos Lorenzo Hernández Muñoz. César Manuel González Hernández. Christian Alfonso Rodríguez Telumbre. Christian Tomás Colón Garnica. Cutberto Ortiz Ramos. Dorian González Parral. Emiliano Alen Gaspar de la Cruz. Everardo Rodríguez Bello. Felipe Arnulfo Rosas. Giovanni Galindes Guerrero. Israel Caballero Sánchez. Israel Jacinto Lugardo. Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa. Jonás Trujillo González. Jorge Álvarez Nava. Jorge Aníbal Cruz Mendoza. Jorge Antonio Tizapa Legideño. Jorge Luis González Parral. José Ángel Campos Cantor. José Ángel Navarrete González. José Eduardo Bartolo Tlatempa.

José Luis Luna Torres. Jhosivani Guerrero de la Cruz. Julio César López Patolzin. Leonel Castro Abarca. Luis Ángel Abarca Carrillo. Luis Ángel Francisco Arzola. Magdaleno Rubén Lauro Villegas. Marcial Pablo Baranda. Marco Antonio Gómez Molina. Martín Getsemany Sánchez García. Mauricio Ortega Valerio. Miguel Ángel Hernández Martínez. Miguel Ángel Mendoza Zacarías. Saúl Bruno García. Julio César Mondragón Fontes. Daniel Solís Gallardo. Julio César Ramírez Nava. Alexander Mora Venancio.

Compas todas, todos, *todos*:

Están aquí con nosotras y nosotros, las hermanas y hermanos de los pueblos originarios que luchan en el gran acuerdo que se llama Congreso Nacional Indígena. Desde hace más de 500 años nos hemos buscado como pueblos originarios en los caminos de la rebeldía y la resistencia. Desde hace más de 500 años han sido el dolor y la rabia, el día y la noche en nuestro camino.

Desde hace más de 500 años ha sido nuestro empeño el de conquistar la libertad, la verdad y la justicia. Desde hace más de 18 años nos hemos encontrado como Congreso Nacional Indígena, de la mano de la finada Comandanta Ramona. Desde entonces hemos tratado de ser alumnos de su sabiduría, de su historia, de su empeño. Desde entonces hemos ido revelando, juntos, el andar de la tétrica carroza del capitalismo sobre nuestros huesos, nuestra sangre, nuestra historia.

Y nombramos la explotación, el despojo, la represión y la discriminación. Y nombramos el crimen y al criminal: el sistema capitalista. Pero no sólo, también con nuestros huesos, sangre e historia, nombramos la rebeldía y la resistencia de los pueblos originarios. Con el Congreso Nacional Indígena levantamos el digno color de la tierra que somos. Con el Congreso Nacional Indígena aprendimos que tenemos que saber respetarnos, que todos vamos a tener nuestro lugar en

nuestras demandas. Entendemos que ahora lo más urgente es la verdad y la justicia para Ayotzinapa. Hoy lo más doloroso e indignante es que no están con nosotros los 43.

Mañana no queremos que nos pase así también, por eso difundamos allá en nuestros pueblos, naciones, barrios y tribus. Llamemos a nuestros pueblos a ya no permitir que nos sigan engañando con miserables migajas, sólo para mantenernos callados y que los Mandones se sigan enriqueciendo a costa nuestra. Juntemos nuestras rabias y organicemos y luchemos dignamente, sin vendernos, sin rendirnos y sin claudicar, por nuestros presos políticos, que por luchar por las injusticias en que vivimos los tienen en la cárcel.

Como pueblos originarios peleamos por lo que es nuestro derecho, sabemos cómo hacer esto, así nos enseñaron nuestros tatarabuelos, que no los pudieron acabar como originarios que somos de estos suelos. Por eso existimos tantas lenguas, porque supieron cómo no dejarse acabar nuestros antepasados, ahora nos toca a nosotros lo mismo ahora.

Todos debemos decirle NO a las transnacionales. Desde nuestros pueblos, naciones, barrios y tribus, todos tenemos que pensar qué vamos a hacer, cómo lo vamos a hacer, tenemos que pensar cómo tenemos que comunicarnos de lo que nos hacen los malos gobiernos. Quiere que nos organicemos y nos cuidemos. Porque nos van a querer comprar, nos van a regalar migajas, nos van a ofrecer puestecitos. Nos van a buscar todas las formas de dividirnos y que nos peleemos y nos matemos entre nosotros mismos.

Nos van a querer dominar y controlarnos con otras ideas. Nos van a espiar y nos van a querer meter todos los tipos de miedos. Y nos van a poner miles de trampas con tal de que caigamos y dejemos de luchar por nuestro pueblo.

¿Pero acaso vamos a permitir que sigan

otros 520 años de tratarnos como sus basuras? Sólo queremos vivir en paz, sin explotación del hombre por el hombre, queremos igualdad entre hombres y mujeres, respeto a lo diferente, y que decidamos juntos nuestro destino, el mundo que queremos del campo y la ciudad. Seguros estamos de que vamos a saber la mejor forma de vida que queremos, diferente a la que nos imponen.

Nosotros los zapatistas, las zapatistas, queremos pedirles a los pueblos originarios del Congreso Nacional Indígena, que abracen a los familiares de Ayotzinapa, recibéndolos en sus territorios. Les pedimos que inviten sus pasos y sus corazones. Les pedimos para ellos el honor de su palabra y de su oído. Grande es la sabiduría que anida en los corazones de los pueblos originarios, y se crecerá más al compartir la palabra de dolor y de rabia con estas personas. Como guardianes y guardianas que somos de la madre tierra, bien lo sabemos que nuestro paso es largo y necesita compañía. Hay tanto por caminar aún y no podemos detenernos. Así que seguiremos caminando.

Como pueblos originarios la sabemos bien a la tierra, trabajemos a la madre tierra, vivamos con lo que nos da, sin que explotemos. Cuidemos, amemos y que descansen en paz en ella. Somos las guardianas y guardianes de la madre tierra. Con ella todo podemos, sin ella todo se muere inútilmente. Como pueblos originarios es nuestra hora, ahora y siempre.

Compañeras, compañeros y **compañeroas** de la Sexta nacional e internacional:

En estos días, estando y no estando, se ha dado una compartición que no es sino uno más de los pasos que tenemos que dar juntos como Sexta, y cada quien en su propio lugar de lucha, con sus modos, con su historia. Hay veces en que la historia que corre nos pone ante algo en lo que nos unimos, sin importar la geografía que ande nuestro sueño, y sin importar el calendario de

nuestra lucha. Ayotzinapa ha sido un punto donde nos hemos reunido. No basta.

Trabajemos, organicemos y luchemos por nuestr@s compañer@s desaparecid@s y luchemos por nuestr@s pres@s. Formemos un remolino de vientos en el mundo, para que nos entreguen con vida a nuestros desaparecidos.

Hagamos uno solo de por sí. Uno solo somos de por sí como seres humanos, pero hay unos bestias que nos desaparecen, son los capitalistas. Formemos una sola ola y involvamos a esas bestias y ahoguémoslos a esos malvados que tanto daño nos han hecho en el mundo. Nos importémonos, como nos están enseñando los familiares de Ayotzinapa. Sin descansar como ellos, sin aprovechar para sacar otras tajadas por otros intereses.

Compañeros y compañeras, quitemos en nuestras cabezas el mal sentido de la palabra “aprovechar”. Pensemos el buen sentido de la palabra, aprovechemos nuestro bien común. Ya lo vivimos el mal que hacen los que se han aprovechado al explotarnos. Y todavía nos desaparece, nos tortura, nos encarcela.

Libertad, justicia, democracia y paz es nuestro destino. Es hora ahora que nosotros los pobres del mundo empecemos ya por construir otro mundo más justo, donde dejemos preparadas las generaciones que no permitan que vuelva el salvaje capitalista neoliberal. Oigamos el grito de los 43 compañeros jóvenes estudiantes, que nos dicen “búsquenos y encuéntrenos, no permitan que tapen nuestro grito, los 43 que somos igual que ustedes, que nos privaron de nuestra libertad, que los estamos viendo si van a luchar por nosotros, y si no luchan, quiere decir que no van a luchar por lo demás que les va a pasar, por los suyos”.

El grito de los 43 compañeros nos está diciendo: “Ayuden, acompañen, luchen, organicen, trabajen, muévase junto a nuestros familiares, que ya los están dejando solos porque ya se acercan las elecciones, esto es lo que nos está haciendo que se olviden de nosotros”.

Sumemos a nuestras luchas que tenemos, la lucha por los desaparecidos y desaparecidas. Nombremos a los ausentes. Señalemos claramente el crimen. Señalemos al criminal. Los familiares de Ayotzinapa nos han alimentado nuestra fuerza de rebeldía y resistencia, nos han abierto más nuestros ojos, y nos han hecho crecer nuestra digna rabia. Ellos están señalando un camino y nos están diciendo que no les importa dar la vida si es necesario por sus desaparecidos. Y nos muestran también eso de que hay que organizarnos todos los que tienen desaparecidos, y también los que no tienen por ahora desaparecidos, pero los van a tener si no nos organizamos, porque ahí siguen los **narcogobiernos**.

Nos muestran que hay que luchar, que no nos importe si no salimos en los medios de comunicación de paga, lo que nos importa es la vida y no más muertes y desapariciones. Nos muestran que es hora de organizarnos. Que es hora de que decidamos nosotras, nosotros mismos, nuestro destino. Así de simple y complicado.

Porque eso quiere organización, trabajo, lucha, rebeldía y resistencia. Sólo con movimiento y organización los de abajo podremos defendernos y liberarnos.

Compañeras y compañeros del Ejército Zapatista de Liberación Nacional:

Ha sido un año difícil. Sigue la guerra contra nuestro ánimo de paz. Sigue el Mandón queriendo matar nuestra libertad. Sigue la mentira queriendo esconder nuestro empeño. Siguen nuestra sangre y nuestra

muerte abonando nuestras montañas. Como desde hace ya un tiempo, el dolor y la muerte que antes eran sólo para nosotros, siguen extendiéndose a otras partes y alcanzando a otras, otros, **otroas** en el campo y la ciudad. La oscuridad se hace más larga y pesada en el mundo que nos toca a cada quien.

De por sí lo sabíamos. De por sí lo sabemos. Para esto nos preparamos años, décadas, siglos. No mira sólo cerca nuestra mirada. No sólo el hoy mira, ni sólo nuestro suelo. Lejos en el calendario y la geografía miramos y así nos pensamos. Cada vez con más nos unen el dolor, pero también la rabia. Porque ahora y desde hace ya un tiempo, vemos que en muchos rincones se encienden luces. Luces de rebeldía y resistencia.

A veces pequeñas como la nuestra. A veces grandes. A veces tardan. A veces son sólo un chispazo que rápido se apaga. A veces siguen y siguen, sin apagarse en la memoria. Y en todas esas luces se adivina que el mañana que siga será muy otro.

De por sí lo sabíamos hace 21 años, hace 31 años, hace 100 años, hace 500 años. De por sí lo sabemos que tenemos que luchar todos los días, a todas horas, en todos los lugares. De por sí sabemos que no nos rendiremos, que no nos venderemos y que no claudicaremos. De por sí sabemos que falta lo que falta.

Compas todas, todos, **todoas**:

En los próximos días, semanas, meses, saldrá más de nuestra palabra, de nuestro pensamiento de cómo vemos el mundo pequeño y el mundo grande.

Nos muestran que es hora de organizarnos. Que es hora de que decidamos nosotras, nosotros mismos, nuestro destino. Así de simple y complicado.

Porque eso quiere organización, trabajo, lucha, rebeldía y resistencia. Sólo con movimiento y organización los de abajo podremos defendernos y liberarnos.

Serán palabras y pensamientos difíciles porque son sencillos. Porque lo vemos claro que el mundo ya no es el de hace 100 años, vaya, ni siquiera es el mismo de hace 20 años. Como zapatistas que somos, aunque pequeñas y pequeños, lo pensamos el mundo. Lo estudiamos en sus calendarios y geografías.

El pensamiento crítico es necesario para la lucha. Teoría le dicen al pensamiento crítico. No el pensamiento haragán, que se conforma con lo que hay. No el pensamiento dogmático, que se hace Mandón e impone. No el pensamiento tramposo, que argumenta mentiras. Sí el pensamiento que pregunta, que cuestiona, que duda.

Ni en las condiciones más difíciles se deben abandonar el estudio y el análisis de la realidad. El estudio y el análisis son también armas para la lucha. Pero ni sola la práctica, ni sola la teoría. El pensamiento que no lucha, nada hace más que ruido. La lucha que no piensa, se repite en los errores y no se levanta después de caer. Y lucha y pensamiento se juntan en las guerreras y guerreros, en la rebeldía y resistencia que hoy sacude al mundo, aunque sea silencio su sonido. Pensamos y luchamos las zapatistas, los zapatistas. Luchamos y pensamos en el corazón colectivo que somos.

Compañeras, compañeros, **compañeroas**:
No hay un sólo camino. No hay un paso

único. No tiene el mismo modo quien camina y lucha. No es uno el caminante. Son diversos los tiempos y los lugares y muchos los colores que brillan abajo y a la izquierda, en la tierra que duele. Pero el destino es el mismo: la libertad. La Libertad. LA LIBERTAD.

Compañeros, compañeras, compañeroas:
Hermanas y hermanos:

21 años después del inicio de nuestra guerra contra el olvido, ésta es nuestra palabra:

¡VERDAD Y JUSTICIA PARA AYOTZINAPA!

¡VERDAD Y JUSTICIA PARA MÉXICO Y EL MUNDO!

¡QUE MUERA LA MUERTE QUE EL CAPITALISMO IMPONE!

¡QUE VIVA LA VIDA QUE LA RESISTENCIA CREA!

¡POR LA HUMANIDAD Y CONTRA EL CAPITALISMO!

¡REBELDÍA Y RESISTENCIA!

Desde las montañas del Sureste Mexicano.
Por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

Subcomandante Insurgente Moisés.
México, Enero del 2015.





Conferencia de prensa del EZLN con Medios Libres, autónomos, alternativos o como se llamen

Imago  MundiImago  MundiImago  MundiImago  MundiImago  Mundi

10 de agosto del 2014, en La Realidad Zapatista, Chiapas, México.

Buenos días ciudad Gótica... Ya que acaben de tomar sus fotos allá en el templete, acá vamos a empezar la Conferencia de prensa. Váyanse sentando por favor, para que empecemos ya en unos minutos y se puedan ir. Por favor acomódense, compañeros, compañeras. Sentados.

Buenos días ciudad Gótica (ése es un saludo a un compañero que tuitea así). Eso que acaban de ver hace unos momentos, en términos militares se llama maniobra de diversión, en términos comunes es magia. Y eso que tomó unos minutos, a otro le tocó hacerlo 20 años para que así saliera.

Queríamos empezar, aprovechando que están los medios libres, autónomos, alternativos o como se llamen, y compañeros de la Sexta nacional e internacional, por darles las gracias. Y para darles las gracias, les voy a contar la historia de una muerte. Este 25 de agosto van a cumplirse 10 años de la muerte del Teniente Insurgente de Infantería Eleazar. En 2004, pero desde 2003, empezó con una enfermedad de ésas que sólo aparecen en doctor *House* o cosas así, que se llama Guillain-Barré, que consiste en un deterioro paulatino de todo el sistema de vida hasta que muere. No tiene cura, hay que mantener al enfermo con vida artificial, conectado.

Empezó a enfermarse y lo llevaron a Tuxtla Gutiérrez, a un hospital. Ahí le diagnosticaron eso y empezaron a decirle que mejor se fuera, que no era grave; aunque cuando a mí me dijeron qué enfermedad era, sí sabía de qué se trataba; porque los médicos, como lo veían indígena, sabían que no iba a poder pagar el tratamiento. En realidad es un tratamiento de supervivencia, no tiene cura. (Mta... a ver si pueden jalar a los milicianos a la sombra, si no ahí se van a cocer vivos, Lico... El parche es para que piensen que tengo ojo de vidrio, pero no. Yo y mis malditas ocurrencias, ahora lo tengo que traer puesto). Bueno, esa enfermedad... en Chiapas, me imagino que en el resto del país, la posición con el paciente es que el médico calcula si es que puede pagar o no el tratamiento. Si no lo puede pagar, eso según sus cálculos, entonces le dicen que no tiene nada, o le dan unos cuantos placebos para que piense que se va a curar, y lo mandan a morir a su casa.

Nosotros dijimos que no. Empezamos a gastarnos el fondo de guerra o fondo de resistencia, hasta que ya no pudimos sostenerlo. Nos dirigimos entonces, estoy hablando del 2003, cuando todavía nos quería un cierto sector de la intelectualidad artística, para pedirles apoyo, para poder seguir manteniendo con vida a este compañero. Se rieron de nosotros, o sea los indígenas se pueden enfermar de viruela, de

sarampión, de tifoidea, de todas esas cosas, pero no de una enfermedad tan aristocrática, digamos, porque sólo le da a uno en millones de casos, como es la Guillain-Barré. Cuando ya no pudimos sostenerlo nos llevamos al Teniente Eleazar a Oventic, y ahí con los aparatos que pudimos conseguir lo mantuvimos con vida, hasta que un 25 de agosto, hace 10 años, murió.

Diez años después, con la desgracia del asesinato del compa Galeano, se destruyeron por parte de los paramilitares de la CIOAC-Histórica la escuela y la clínica que eran autónomas, o sea eran de los zapatistas de aquí de La Realidad. Y para la reconstrucción no acudimos a pedir el apoyo de esa gente, sino que acudimos a la gente de abajo, a nuestros compañeros, compañeras y compañeras de la Sexta nacional e internacional. El compañero Subcomandante Insurgente Moisés, aquí presente, con el Comandante Tacho, junto con las autoridades zapatistas de La Realidad, hicieron un cálculo del material, junto con los compañeros que le saben a la construcción, y calculó 209 mil pesos y pelos. El cálculo que nosotros hacíamos es:

Bueno, pues la banda está jodida, ahí rascándole lo que pueda tal vez se llegará a la mitad, y la otra mitad la podemos agarrar del fondo de resistencia, o le pedimos apoyo a los otros Caracoles. La historia de lo que pasó ustedes la conocen, porque ustedes son los protagonistas. Y ustedes, me refiero no sólo a los que están aquí, sino a los que a través de ustedes se enteran de lo que está pasando aquí, o sea nuestros compañeros, compañeras y *compañeroas* de la Sexta en todo el mundo. Quintuplicaron, excedido, ya la última cuenta quintuplicó esa solicitud de apoyo.

Nosotros queríamos darles las gracias por eso, porque nunca antes el EZLN había recibido tanto apoyo, y ese apoyo fue superior a los que sí tienen. Porque nosotros sabemos que los compañeros de la Sexta no dieron lo que les sobraba, sino lo que les

faltaba. Estuvimos leyendo en sus medios libres, en sus *twitter* y en sus feisbuc, historias que nos llenan de orgullo. Sabemos que muchos batallaron incluso para conseguir la paga para venir para acá, incluso le rascan para llevarse cada día algo a la boca, o para cambiarse de -iba a decir calzones- o de lo que usen, y como quiera hicieron el esfuerzo para conseguir esto, y dar una muestra de lo que es el apoyo entre compañeros, y no la limosna que viene de arriba.

Entonces lo primero que quiero que le digan a los compañeros y compañeras de todo el mundo, en sus lenguas, idiomas, modos, tiempos y geografías, es gracias, de veras. Han dado una hermosa lección, no sólo a esa gente que allá arriba reparte limosnas, y a los gobiernos que abandonan sus obligaciones y además promueven la destrucción, sino también nos han dado una hermosa lección, la más hermosa que hemos recibido en los últimos años, desde que salió la Sexta Declaración, a nosotros, los zapatistas.

El sentido de esta Conferencia de prensa era cumplir un deber. Originalmente esta Conferencia de prensa iba a ser en Oventic, cuando iba a ser la compartición con los pueblos indios, y luego iba a ser cuando el funeral del compañero Galeano, el homenaje pues. Y eran principalmente las últimas palabras o la despedida del Subcomandante Marcos, y las primeras palabras del Subcomandante Insurgente, ahora Galeano, entonces se iba a llamar de otra forma.

Y es importante lo que les platico, lo que iba a ser, o sea cómo se había pensado, para proponerles otra posible lectura de lo que fue el homenaje a Galeano, y este tránsito entre la muerte y la vida que fue la desaparición del finado Subcomandante Insurgente Marcos, que el diablo le está retorciendo las narices, eso sí, guapo el hombre, lo que sea de cada quien. Ése fue sarcasmo, no sé si se..., todavía puedo distinguir esas cosas.

Miren, compañeros, para entender lo que

pasó la madrugada del 25 de mayo, hay que entender lo que había pasado antes, lo que iba a ser. He leído y escuchado interpretaciones más o menos acertadas, la mayoría de ellas completamente descabelladas, sobre lo que significó esa madrugada del 25 de mayo. Algunas ingeniosas, como por ejemplo, que todo era un truco para eludir la pensión familiar o la paternidad. Pero la mayoría prescindía de todo lo que había pasado, por ejemplo, se manejó que los zapatistas decían que los medios de paga no existían, que ahora eran el enemigo, que era una acción contra los medios de paga, etcétera. Pero si tienen un poco de memoria, en la invitación original, el evento era abierto para todos, cuando era en Oventic. Quiere decir que también iban a entrar los medios de paga.

Lo que iba a pasar entonces es que Marcos se iba a morir, y se iba a despedir de los medios de paga, a explicar cómo los veíamos entonces, a darles las gracias, e iba a dirigirse y a presentarse con los medios libres, alternativos, autónomos o como se llamen. Quiero decir con esto que una posible lectura, a lo mejor no es la más acertada, lo de la madrugada del 25 de mayo del 2014, significa que el EZLN está cambiando de interlocutor, y por eso les conté la historia del finado Teniente Insurgente de Infantería Eleazar, veterano de guerra, que combatió en 1994.

Sí, los zapatistas no sólo no hemos dicho que los medios de paga no existen, como alguien dijo esa tontería por ahí, lo que está pasando es otra cosa con los medios de paga, que no tiene que ver con nosotros, y tiene que ver con este avance del capitalismo a

nivel mundial. Los medios de paga han representado algo que es maravilloso dentro del capitalismo, porque es de las pocas veces donde vemos que el capitalismo convierte en mercancía la no producción. Se supone que el trabajo de los medios de comunicación es producir información, circularla de modo que se consuma para sus distintos públicos o receptores, y el capitalismo ha conseguido que los medios cobren por no producir, es decir, por no informar.

Lo que ha pasado en los últimos años, es que con el avance de los medios masivos de comunicación, no de posesión privada, o sea que están en litigio o en pelea, o que son como terreno de lucha como el internet, la prensa tradicional ha ido perdiendo poder, poder de difusión, y por supuesto, capacidad de comunicación. Tengo aquí unos datos y voy a citar al autor, porque pide que cada vez que se usen sus datos se le cite, que es Francisco Vidal Bonifaz, él hace un análisis del tiraje de los principales periódicos en México (nota: probablemente el de la voz se refiere al libro “Los Dueños del Cuarto Poder”, Editorial Planeta, donde el autor, Francisco Vidal Bonifaz hace un análisis exhaustivo de la prensa en México. En ese libro y en el blog “La Rueda de la Fortuna” —ruedadelafortuna.wordpress.com—, se pueden encontrar esos datos, así como los tirajes de cada publicación, el estatus económico y educativo de sus lectores, etc. El libro y el blog son recomendables para cualquiera que quiera conocer más a fondo lo referente a la prensa mexicana. Nota cortesía de “Los Tercios Compas”). Los principales periódicos en México, en esta

Lo que iba a pasar entonces es que Marcos se iba a morir, y se iba a despedir de los medios de paga, a explicar cómo los veíamos entonces, a darles las gracias, e iba a dirigirse y a presentarse con los medios libres, alternativos, autónomos o como se llamen. Quiero decir con esto que una posible lectura, a lo mejor no es la más acertada, lo de la madrugada del 25 de mayo del 2014, significa que el EZLN está cambiando de interlocutor...

especie de provincialismo inverso que tienen los chilangos, consideran periódicos nacionales los que se producen en el DF, aunque el tiraje de los que hay en provincia sea mayor.

En 1994 se tiraban, a veces en sentido más que figurado, más de un millón de ejemplares entre los principales periódicos. En 2007 la producción había caído a 800 mil, y el número de lectores también había disminuido escandalosamente. De una u otra forma, el periodismo de investigación y el de análisis, que es el terreno que le hubiera permitido a los medios de paga competir con la información instantánea que es posible por internet, fue abandonado y dejado de lado. (Los medios de paga –en realidad no es un insulto, es una realidad, es un medio que vive de la paga ¿no?–. Alguien dice “no, es que eso de medio de paga se oye muy fuerte, muy feo, mejor usen medio comercial”. Se oye peor un medio comercial que un medio de paga).

Los periódicos no viven de la circulación, o sea de las ventas de su material, viven de la publicidad. Entonces para vender la publicidad necesitan demostrarle al que va a comprar publicidad a quién se están dirigiendo, y cuáles son sus lectores. Por ejemplo, si dice –estos son los datos hasta 2008, porque luego todos los periódicos cerraron la información sobre ellos mismos–, *El Universal* y *Reforma* llegaban casi al 70% de toda la publicidad que se paga en la ciudad de México, el resto 30%, se lo peleaban los demás periódicos. Entonces cada periódico tiene un perfil, digamos, de su lector, una clase a la que se dirige, su nivel de educación, todo eso, y es lo que se le presenta al que compra la propaganda. Es decir, si yo soy *El Despertador Mexicano* y mi principal consumidor son indígenas, pues entonces le vendo al Huarache Veloz una plana de publicidad para que venda huaraches, o pozol, o lo que sea.

Nada más que todos los periódicos de prensa, incluso los que se dicen de izquierda,

presentan en su análisis el perfil de su lector, todos, absolutamente todos, tienen entre el 60 y el 70% de sus lectores en las clases con alto poder adquisitivo. Los únicos que reconocen que sus lectores son de bajo poder adquisitivo y de baja educación son *Esto*, *el Ovociones* y *La Prensa*. Todos los demás periódicos se dirigen a la clase alta, digamos, o a los de arriba. Es evidente que esa clase con mayor poder adquisitivo puede acceder a la información en forma más instantánea. ¿Para qué esperarse a ver qué va a pasar, qué está pasando en otra parte del mundo, a que sale el periódico, si en ese instante puedo saber qué está pasando en Gaza, por ejemplo? ¿Por qué me voy a esperar al noticiero o a leer si ahí puedo ver?

Ahí no hay terreno de competición, porque la super velocidad en esos medios de comunicación, hace que las exclusivas o las primicias en una noticia se esfumen ante la competencia de esta velocidad. Entonces todos estos medios, incluyendo los progresistas, se están peleando por el rating, o sea por ese público de clase media-alta y alta. Hay otra clase que es riquísima, que está más allá de todo, yo creo que son los que producen la información.

Sólo tienen dos opciones para sobrevivir los medios de paga, porque son de paga. O contratan su supervivencia con quien todavía puede pagar, o sea la clase política, que hace sus comerciales y su propaganda, pero en otro sentido. Incluso si ven las tarifas que ponen cada periódico por desplegado, de plana entera, media plana, tres cuartos, hasta el módulo que le dicen, que es el más chiquito, hay una tarifa especial para publicaciones no comerciales, que son las gubernamentales, y otra tarifa para las gacetillas, que son por ejemplo las entrevistas, que nadie entiende qué hace en un periódico, porque a nadie le interesa qué vaya a decir tal gente, es que paga. Las tarifas más altas son las no comerciales, o sea las que paga el gobierno, y las gacetillas, las inserciones pagadas disfrazadas de

información.

La otra opción que tenían, era desarrollar el periodismo de investigación y de análisis, que no ofrecía internet. No ofrecía, hasta que aparecieron espacios como al que hoy nos referimos como medios libres, autónomos, alternativos, (etcétera voy a decir ya, porque en eso se me va la vida). Lo que sí se podía hacer es que, de lo que está pasando de la información, que fluye así, atropelladamente, se hiciera un análisis, una disección, se acomodara y se investigara qué hay detrás, por ejemplo, de la política del gobierno israelí en Gaza, o de la política de Manuel Velazco en Chiapas, o así en cualquier parte.

Nadie con un mínimo de criterio se informa a través de los periódicos, de lo que está pasando. Ustedes son un mal ejemplo, porque ustedes no son clase media-alta ni alta pues, si fueran no estarían aquí. O sea la broza, la banda dice “no, pues quiero enterarme qué está pasando en Chiapas, voy a leer el profundo análisis periodístico de investigación de Elio Enriquez”. Nadie lo hace. Nadie dice “¿Qué está pasando en Gaza? Voy a leer a Laura Bozzo para que me diga cómo lo está explicando”. No, ese terreno ha sido completamente abandonado. En cambio es a través de las páginas y de los blogs donde se está cubriendo ese terreno.

Este lánguido desaparecer o retroceder de los medios de paga no es responsabilidad del EZLN, por supuesto tampoco es responsabilidad del finado Sub Marcos. Es responsabilidad del desarrollo del capitalismo y de esta dificultad para adaptarse. Los medios de paga van a tener que evolucionar a convertirse en medios de entretenimiento, es decir, si no te puedo informar cuando menos diviértete conmigo. Si no incide por el otro lado el periodismo de análisis y de investigación, que cualquier reportero que sea honesto, de un medio de paga, te puede decir “no, pues es que eso no me lo publican”; y gana más el periódico por

no publicar ese tipo de artículos que por publicarlos.

Es esto que les decía de que la no producción se convierte en una mercancía, en este caso el silencio. Si un periodista medianamente decente y con un mínimo de ética hace una investigación sobre la implicación de los gobiernos estatales de Salazar Mendiguchía, Juan Sabines Guerrero y Manuel Velazco con la CIOAC-Histórica, saldría que hay mucho dinero que se está moviendo ahí, incluyendo el que reparte la señora Robles de la campaña nacional contra el hambre.

Pero se vende mejor el no publicar ese artículo que el publicarlo, porque quién lo va a leer, ¿lo van a leer los enemigos de esos próceres de la patria? En cambio callando, y mejor hablando de lo bien que está quedando la capital Tuxtla Gutiérrez con las obras urbanísticas que están haciendo Toledo, que es el presidente municipal, y Manuel Velazco, eso sí vende, aunque sea pura mentira. Nosotros checamos los twitters de los periodistas, son periodistas de paga, trabajan en medios de paga pues, pero que sí están informando de eso, de la imagen de guerra que presenta la capital de Chiapas, por estas obras completamente anacrónicas y absurdas que se están haciendo.

Pero por ejemplo, viene gente que viene de Veracruz, yo creo que esa gente diría “Bueno, pues es que nosotros para saber que está pasando en Veracruz leemos el Herald de Xalapa,—si es que existe’. Van a decir ‘Oye, no chingues Sub, por qué estás, si esos no tienen nada que ver”. Entonces el problema que tenemos todos en el mundo es, si ni la información, ni el análisis, ni la investigación están ya en los medios de comunicación, si es que alguna vez estuvieron, entonces dónde los vamos a encontrar. Hay un vacío pues, en el espacio mediático, que está en disputa.

Lo que se trataba de señalar también en esa despedida, es que los medios que tanto se habíanpreciado de crear personajes, se

preciaban por ejemplo de haber creado ellos a Marcos, aunque desde entonces se han esforzado por crear personajes y no sólo no consiguen construir un personaje internacional, mucho menos nacional, aunque les pagan, como López Obrador. No se puede. Ahorita los personajes que han surgido, que han conmovido o movido algo la información a nivel nacional, no provienen de los medios, más bien son a pesar de ellos. No sé si lo voy a decir bien, Julian Assange, que con la revelación de todos los documentos le demostró a los medios de comunicación, a nivel mundial, que no estaban informando lo que estaba ocurriendo, y se convierte en un referente. Aunque es parte de un colectivo, los medios trabajan sobre él. Incluso hay una película sobre él como personaje, aunque todos sabemos que es un colectivo.

La señorita Chelsea Manning, que se hizo una operación para ser ahora Chelsea Manning, y Snowden, todos éstos lo que han hecho es revelar lo que está oculto, y lo que debió haber sido trabajo de los medios de comunicación el haber revelado. Pero los que realmente han trastocado el mundo de la información son colectivos donde el individuo está completamente diluido, como *Anonymous*, que ahora se dice “es que de *Anonymous* ya no se sabe nada, no se muestran”. Lo que es absurdo, porque si son anónimos, por qué les vamos a pedir que se muestren. En fin, lo que nosotros hemos visto, es que el anonimato del colectivo es el que está pasando a suplir y a poner en crisis este afán mediático de los de arriba, de encontrar individualidades y personalidades.

Nosotros pensamos que tiene que ver mucho con la formación del medio. Si en los medios de paga es una estructura que envidiaría cualquier ejército en cuanto a su verticalidad, autoritarismo y arbitrariedad, con lo que es un medio colectivo, o sea medio alternativo, libre, autónomo, etcétera, es otra forma de trabajo y otra

forma de hacer. Digamos que en los medios de paga importa más quién hizo la información. Si ustedes revisan las noticias que hubo en los medios de paga cuando se cumplieron 20 años del alzamiento, en enero de este año, la mayoría de las noticias son de lo que los periodistas hicieron 20 años antes, no de lo que pasó: 'Yo entrevisté a Marcos', 'Yo hice la tal entrevista', 'Yo fui el primero que entré', 'Yo escribí el primer libro'. Qué pena que en 20 años no hayan hecho otra cosa de la que acordarse.

Pero es ese criterio el que pesa. La exclusiva. No saben lo que importa tanto en un periodista y lo que lo lleva a hacer, a que haga pues, por conseguir una exclusiva. El hecho de poder tener la exclusiva de la última entrevista de Marcos, o la primera de Galeano vale, cuesta, incluso aunque no se publique, porque como les explico, también callar es una mercancía y se puede vender. En cambio yo quiero pensar que en los colectivos de los que forman parte ustedes, y otros que no pudieron llegar, la forma de trabajo hace que pese más la información que quién la produce. Ciertamente, hay unos que todavía tienen que aprender a redactar, pero la gran mayoría rivaliza en ingenio, en análisis, en profundidad y en investigación de lo que está ocurriendo.

Lo que nosotros vemos es, en este desmadre que está el mundo capitalista, dónde conseguimos la información. Si nos vamos a internet y *googleamos*, como se dice ahora, Gaza, pues podemos encontrar que los palestinos son unos asesinos que están inmolándose no más para destruir moralmente al ejército israelí, o al revés. Puedes encontrar lo que sea. ¿Dónde vas a encontrar la información de lo que realmente está pasando? Lo ideal es que los palestinos nos dijeran qué está pasando, no a través de otros.

En este caso, por ejemplo, nosotros decimos, ¿no sería mejor saber qué están diciendo los zapatistas? a que alguien nos diga lo que él cree que debían haber dicho, ni

siquiera es lo que creen que dijimos, es lo que debimos haber dicho. Como quien dice, que en el texto de 'La luz y la sombra', Marcos dice que ya nunca va a escribir, por lo tanto Galeano no va a poder escribir, aunque no se fijaron que cuando todos se despidieron, el gato-perro queda. Hay muchas cosas que se pueden ver ahí pero no importa ahorita.

Lo que nosotros queremos señalar es, la mejor información es la que proviene del actor, no del que está cubriendo la noticia. Los que pueden hacer eso son los medios libres, autónomos y alternativos. Lo que les estoy diciendo, compañeros y compañeras y *compañeroas*, es una tendencia, no es algo que va a pasar ahorita. O sea, no se pongan como pavorreales, a decir "Ahora sí que somos la neta y el mundo depende de nosotros". Es una tendencia que nosotros vemos, con esta maldición que tenemos de ver las cosas antes de que pasen. Vemos que los medios de paga, como medios de información, están en franca decadencia, no por su culpa pues, tiene que ver con haber abrazado a una clase política que también va en decadencia, para sobrevivir, y eso se entiende.

Nosotros no criticamos que alguien trabaje en un medio y de eso viva. Sí pensamos que la dignidad y la decencia tienen un límite, y que hay límites que ya se están pasando, pero eso es cosa de cada quién, nosotros no los vamos a juzgar. Lo que vemos es que el problema en un medio de paga es la supervivencia, entonces su supervivencia va por un lado al que no están siguiendo, y están siguiendo más a lo

inmediato. A largo plazo el medio de paga, como algo que compras y consumes, va a desaparecer. ¿Para qué compras el periódico

si lo puedes consultar en la red? Pero además, no vas a buscar la información ahí, no vas a buscar el análisis de lo que está pasando.

Entonces nosotros decimos, si nosotros queremos saber qué está pasando en Michoacán, lo ideal sería que nos dijeran los de Michoacán qué está pasando. Nosotros pensamos que si la gente de otras partes del mundo, o del país, quiere saber qué está pasando con los zapatistas, hay cuando menos un espacio donde sí se pueden enterar. Quiero decir con esto que nosotros no queremos militantes para eso, militantes de la comunicación zapatista, para eso está la maldita idea

de los tercios medios. Nosotros queremos escuchas, o sea que la gente que quiere enterarse se entere de algo veraz, o de un análisis profundo, o de una investigación real, tomando en cuenta lo importante que es una noticia o una información, y no quién la produce.

Nosotros vemos que a largo plazo los medios libres, autónomos, alternativos, van a llenar o pueden llenar –no sabemos si lo van a hacer–, pueden llenar ese vacío que se está produciendo ahora en el intercambio de información a nivel mundial. Internet no lo llena, aunque lo crean, en internet puedes encontrar lo que tú quieras, si estás a favor de algo encuentras argumentos a favor, si estás en contra de algo ahí mismo encuentras los argumentos en contra.

Se necesita pues que esa información tenga un espacio donde se acomode, que sea

Lo que nosotros queremos señalar es, la mejor información es la que proviene del actor, no del que está cubriendo la noticia. Los que pueden hacer eso son los medios libres, autónomos y alternativos.

...con esta maldición que tenemos de ver las cosas antes de que pasen. Vemos que los medios de paga, como medios de información, están en franca decadencia, no por su culpa pues, tiene que ver con haber abrazado a una clase política que también va en decadencia...

legible. Y ése es, nosotros decimos que a grandes rasgos y en una tendencia, es el que van a cubrir los medios de comunicación alternativos, autónomos, libres, o como se llamen.

Y eso es lo que les queríamos decir cuando iba a ser en Oventic, que no tienen una puta idea de la chamba que se les viene encima. Que no es que nosotros los atiborremos de que ahora vengan a La Realidad, ahora vayan a tal lado y ahí van los tercios medios, o los quintos, como vaya a salir, los quintos no, pensé, pero es albur, entonces mejor les pusimos tercios medios (Nota: es evidente que al de la voz le afecta el estar tuerto, porque en realidad debió decir “los tercios compas” y no “los tercios medios”, y ya le mandamos una enérgica protesta para que la publique en el mismo espacio y la misma importancia que su gazapo. Nota cortesía de “Los Tercios Compas”).

No, lo que se les viene es la esperanza de mucha gente. Nosotros no tenemos esperanza en ustedes, tenemos confianza en ustedes, no en ustedes nada más, los que están aquí, sino en lo que son, la tendencia de que puedan cubrir ese espacio. El problema que nosotros vemos es el de la paga, ahora sí. Los medios autónomos, libres, todo eso, se sostienen... la mayoría de las veces es que los que le entran se cooperan pero tienen otra chamba, entonces el medio autónomo, libre, alternativo, es como los tercios medios (Nota: gazapo y protesta reiterados. Atentamente “Los Tercios Compas”), o sea funciona cada que puede, porque hay que ir a chambear, hay que talonearle para poder conseguir la paga. O duran mientras dure la lana, ya cuando se acaba la lana pues el medio desaparece. Y también puede ser que dure, ojalá no pase así, cuando el calendario impone su lógica a los integrantes, es decir, cuando crecen y maduran, como dicen allá arriba, y se dejan de locuras y de rebeldías.

Pensamos pues de que tienen ese problema, y lo tienen que resolver de alguna

forma, no sé cómo. Yo veo que en algunas páginas ya aparecen cosas como consejos para bajar de peso, cómo no envejecer, plancha para la piel, no sé cómo le dicen, *lifting*, ése que se ponen, cosas así, y esoterismo y la chingada. Sí, pues el que ve ese medio alternativo, pues no se fija en esas cosas y algo le entra de paga. Algunos hacen así, pero incluso para que les den eso ustedes tienen que demostrar que alguien entra a su página, alguien además de ustedes.

Nosotros bromeábamos hace muchos años con los que se encargaban de la página antes de todo esto, que decían “no, es que tal Comunicado tuvo tantas entradas”. Le digo “mentira, somos nosotros que estamos clic, clic, clic, clic, clic, pero no”.

No sé, lo mismo que los llevó a trabajar en colectivo, aparte de que varios pues le hacen a la artesanía urbana, o no sé cómo le dicen, que producen y todo eso, a lo mejor mismo en colectivo pueden encontrar la forma de que ese medio no se caiga, que se mantenga y que crezca. No les queda otra, compañeros, lamento darles esa información, pero o crecen o van a desaparecer. Incluso a los que esporádicamente sacan información, sólo les queda eso, porque también entre ustedes empieza a haber ese desarrollo. Ojalá que esa disparidad de desarrollo sea por la profundidad del análisis, por la capacidad de la investigación y lo que sea, y no porque unos sí resolvieron la paga y otros no. Ahí lo vean pues, porque sí hay mucha gente que está esperando más de ustedes de lo que ustedes se imaginan.

Entonces sólo para aclarar, el resumen. Los medios de paga existen, son reales, tienen su importancia, esta importancia se está disminuyendo tendencialmente, y lo que ha hecho el EZLN es cambiar radicalmente su política de medios. No queremos hablar con los de arriba, ya les va a explicar el Subcomandante Moisés más eso, en la sesión de preguntas y respuestas, que consiste en que los medios zapatistas, en que nosotros, hacemos las preguntas y ustedes dan las

respuestas, no al revés.

Entonces lo que ha hecho el EZLN es decir: ya no nos importan éstos a los que había que dirigirse a través de Durito, del Viejo Antonio, de la prensa de paga pues, sino que ahora nos interesa la gente que entiende el hecho mismo de un gato-perro. Ese reconocimiento de la diferencia, y el reconocimiento que hay cosas que no entendemos, y no porque no las entendamos las vamos a juzgar o a condenar, —como un gato-perro que existe, no me lo van a creer pero existe, es real. Lo que a nosotros nos interesa es hablar con ustedes y escucharlos a ustedes, y con eso quiero decir a la gente que a través de ustedes nos escucha, y que a través de ustedes habla con nosotros. Si nosotros quisiéramos saber qué está pasando en tal lado, nosotros primero buscamos en los medios libres alternativos, es poca la información pues, pero aun así que es poca, es mucho mejor que cualquier medio de paga, que además hay que inscribirse con tarjeta de crédito, para que puedas leer a los Laura Bozzo que hay en cada lado.

¿Qué pasó entonces que alteró este plan de despedida? O sea de decirle a los medios de paga 'gracias por lo que...', aunque la mayoría de ellos fueron cómplices involuntarios y a su pesar, de lo que fue, lo que vieron hace rato, una maniobra de diversión o un acto de magia, y advertirles a ustedes, pues ahora sí que la maldición que se les viene encima. La mayoría de ustedes son jóvenes. Nosotros pensamos que la rebeldía no tiene que ver con el calendario, no debería tener que ver con el calendario, porque nosotros vemos gente que ahora sí que ya tiene edad, no tiene juicio pues, porque... (inaudible), pero siguen siendo rebeldes. Y nosotros tenemos la esperanza de que ustedes sigan, aunque no sea ustedes pues, a lo mejor algunos se dividen el trabajo, "pues ustedes a conseguir la paga y nosotros a esto, nos turnamos o algo así", pero no la dejen pues esa chamba, es realmente importante.

¿Qué fue lo que pasó? Porque si ustedes toman en cuenta este plan original donde iban a entrar todos los medios de paga, se mantenía todavía dos semanas antes, 15 días antes de que se dijera no, no van a entrar al homenaje de Galeano. Lo que pasó fue una muerte. Sobre este hecho sólo leí, no digo que no existe, un artículo de John Gibler, que resulta que anda por ahí. Él contaba que le decía a alguien lo que había sido el homenaje a Galeano, y esa persona con la que hablaba le decía '¿pero todo eso sólo por un muerto?', y él trataba de decir, pues es que un muerto, le explicó pues lo mejor que pudo. Y nosotros queremos decirle lo importante que es para nosotros un muerto.

Si nosotros dejamos pasar una muerte dejamos pasar dos, si dejamos pasar dos serán diez, luego cien, luego mil, luego decenas de miles, como en la guerra contra el supuesto narcotráfico que hizo Calderón, se dejó pasar una muerte y después se dejaron pasar decenas de miles. Nosotros no. Si vamos a morirnos de muertes naturales o de muertes justas, decimos que es luchando, pero no vamos a permitir que nadie, ninguno de nuestros compañeros y compañeras y *compañeroas* sea asesinado impunemente, no lo vamos a permitir. Y vamos a mover todas las fuerzas aunque sea uno solo, o el más ignorado, o el más despreciado, o el más desconocido.

Y el coraje que teníamos con Galeano, es que ese compañero Galeano era el que se encargaba de recibir a éstos de la prensa de paga, les cargaba sus mochilas, los llevaba en sus caballos hasta donde hacían las entrevistas, o hacían sus reportajes, los recibía en su casa y les daba de comer. A éstos que ignoraron y despreciaron su muerte, y levantaron a los paramilitares como si fueran héroes, víctimas de una arbitrariedad, vaya, a la hora que llegaban ni siquiera se tomaron la molestia de preguntarle cómo se llamaba, y durante 20 años él se encargó de recibirlos, con alguno de ellos hasta cruzó apuestas de fútbol, cuando eran los Mundiales de fútbol.

Nosotros esperábamos una reacción de alguien con quien llevas una relación así, pero ni siquiera sabían quién era. Ellos venían a entrevistar a Marcos, ellos venían a ver a Marcos, ellos veían que el caballo, que el arma, que si qué leyó, aunque el finado Marcos sí sabía qué libros había leído. Todas esas cosas veían, y no le importaba quién era el que lo estaba recibiendo. Tal vez lo entendemos que no les importa pues era un indígena, que además ni siquiera tenía rostro, pero que le daba de comer, le cargaba las cosas, le ayudaba en el caballo, lo acompañaba, le decía dónde recorrer, de qué había que cuidarse, de todo eso. Entendemos que no le importara, pero a nosotros sí nos importa, Galeano y todos y cada uno de los zapatistas. Hicimos ese desmadre, y seguiremos haciendo cada vez ese desmadre, porque no vamos a permitir una sola muerte, no va a aparecer una sola que quede impune.

Y por eso cambiamos todo, y en el coraje que teníamos fue que el Subcomandante Moisés, que es el que manda ahora en eso, dijo no entra nadie de prensa, y no entró nadie de prensa de paga, aunque originalmente iban a entrar todos.

Ahí en ese cuarto estuvo el cadáver del compañero Galeano. Hay un video donde está el cadáver, están rodeados, y están los compañeros recriminándoles a los de la CIOAC la muerte de Galeano. No los tocaron. Compañeros, yo que se supone que soy un ser controlado y todo eso, cuando menos les hubiera dado un empujón. Nada, les están gritando, pero no los tocan. En cualquier otro lado, ahí mismo los hubieran linchado, porque eran corresponsables de esa muerte y ahí estaba el cadáver. Ahí llegamos nosotros. Nosotros estábamos en Oventic preparando, yo estaba ensayando con una silla de ruedas, aquí ese día entré a caballo, ahí iba a entrar en una silla de ruedas, para alimentar esto de que estaba muy enfermo, muy jodido, ya luego al final me iba a levantar, porque ya me dolían las

rodillas de estar practicando.

Cuando supimos nos venimos para acá y vimos, y miren lo que no salió en la prensa ni va salir, el de ahí, aquí saliendo, el de ahí, el de ahí, el de ahí, el de ahí, son los que estuvieron en la bronca y venían aquí a la puerta del Caracol a burlarse de los compañeros, que estaban aquí encerrados para que no los agredieran, así como están ustedes, estaban ellos. Y se burlaban de cómo bailaba, decían del finado, con los garrotazos que le estaban dando, se burlaban de cómo le dispararon, cómo lo machetearon, todas esas cosas que hemos editado en la investigación, porque son dolores que son nuestros. La investigación ya la terminó el Subcomandante Insurgente Moisés, no se va a hacer pública para evitar la venganza. Se le va a entregar al Frayba con los nombres y todo eso, ya sabemos quién fue.

En esa situación estábamos, compas, y no podíamos contestarles ni siquiera en lo mínimo, porque era una pradera seca, con tantito, una chispita, se prendía todo, y hubiera sido un aquelarre de sangre aquí. Aguantamos y aguantamos, pero ese coraje no lo soltamos. Todavía no lo soltamos. Entonces la respuesta, John Gibler, es: para los zapatistas una muerte injusta es demasiado, y por eso estamos dispuestos a todo.

Este manejo de los medios impone una lógica inhumana, absurda, fuera de lugar en todo el mundo. Miren, por ejemplo los niños y niñas en Palestina, han demostrado una gran paciencia para morir, porque se muere uno y no le hacen caso, y van sumando cadáveres hasta que primero los grandes medios de comunicación voltean a ver, y siguen muriendo, para que ya salga la imagen. Y siguen muriendo para que la imagen sea vista, y tienen que morir de una forma escandalosa pues, indignante, para que la gente de arriba empiece a decir "Oigan, no, qué estamos haciendo ahí", o sea para hacer algo.

Cada vez nos sorprende más a los

zapatistas lo poco de humano que hay en la humanidad de arriba. ¿Por qué es necesaria tanta sangre para que digan algo? Y luego resulta que matizan su posición: “Sí mátenlos, pero no lo muestren porque nos pone en evidencia”. Robert Fisk, que escribe en *El Independiente*, de la Gran Bretaña, decía de otra forma esto que estamos diciendo: es que los grandes medios de comunicación están en crisis porque la gente que los lee, —que es clase alta, de alto poder adquisitivo y bien informada, dicen—, está indignada que por qué los tratan como idiotas los medios de comunicación, tratando de presentar la masacre que hay en Gaza como si fuera un enfrentamiento, o como si la culpa fuera de Hamas. Se siente la gente insultada pues, no porque tengan paga son tontos, algunos sí lo son, pero sí tienen inteligencia y se sienten insultados, y lo reconocía en un artículo, decía 'es que estamos en crisis, la gente ya no nos cree, no nos toma en serio, pero además nos lo reclama'. En otros lados eso ya tiene años que está ocurriendo, como aquí en México.

Esto pues que está pasando en Palestina, de lo que nadie habla, de esa paciencia mortal de la niñez palestina, y nosotros decimos que es responsabilidad del gobierno de Israel. Nosotros siempre diferenciamos los gobiernos de los pueblos, sabemos que está la tendencia natural, aunque en otra ocasión habíamos dicho que el problema no es sionismo o antisemitismo, como quiera siguen los grandes cabezas diciendo

tonterías por el estilo. Nosotros no podemos decir que porque el gobierno de Israel es asesino, el pueblo de Israel es asesino, porque entonces van a decir que el pueblo mexicano es idiota porque el gobierno mexicano es idiota, y nosotros, cuando menos, no somos idiotas. Hay gente en Israel, no sabemos cuántos, noble, consciente, honesta, no necesita ser de izquierda, porque la condena a lo que está pasando en Palestina no tiene que ver con la posición política, es una cuestión de decencia humana, nadie puede ver esa masacre y decir que no está pasando nada, o que es culpa de otro.

Esto que les explico de la crisis de los medios de paga, y la emergencia de los medios libres, alternativos o autónomos, es una tendencia en la que en el largo camino de los medios libres o autónomos les van a pasar cosas, yo no quería decírselos, pero hay que decírselos. Hay gente que se va a desmayar, dicen los compas, que es cuando se rinde uno, cuando deja su trabajo, la lucha, es que se desmayó dicen, es que se dejó la lucha. Gente a la que los medios de paga le van a hacer así, ven para acá —a comer mierda, dijo un subdirector de un periódico, pero te van a pagar por comer mierda—, sea porque escribe bien, porque tiene buenos análisis, o porque encuadra bien la foto, el video o lo que sea.

Y se van a ir unos, otros que los van a traicionar, van a decir “no, ni madre, ese texto no es cierto, lo inventó”, o lo que sea. Y otros que van a claudicar. La claudicación es una palabra que entienden bien los compas,

...los grandes medios de comunicación están en crisis porque la gente que los lee, —que es clase alta, de alto poder adquisitivo y bien informada, dicen—, está indignada que por qué los tratan como idiotas los medios de comunicación, tratando de presentar la masacre que hay en Gaza como si fuera un enfrentamiento, o como si la culpa fuera de Hamas.

...decía 'es que estamos en crisis, la gente ya no nos cree, no nos toma en serio, pero además nos lo reclama'. En otros lados eso ya tiene años que está ocurriendo, como aquí en México.

que quiere decir que estás en un camino y dices “ah no, siempre no, por aquí no, mejor me voy por otro”. Casi siempre en este caso tiene que ver no con dejar una chamba, que a veces uno tiene que trabajar para vivir, sino con dejar una posición respecto a lo que es el manejo de la información, en este caso de los medios libres, autónomos o alternativos. Los problemas que van a tener es el de la paga, o sea tienen que sobrevivir. Supervivencia. Ése es su problema, no sólo como medios sino también como seres humanos, tienen que comer todavía, ¿no? Aunque algunos ya lo están superando, pero...

Lo que queremos que sepan ustedes también, y a través de ustedes otros medios libres, es que nosotros sí les reconocemos ese esfuerzo y sacrificio. Sabemos que es un pedo venir hasta acá, para alguien que tiene paga, para alguien que no tiene paga es algo heroico. Nosotros se los reconocemos, lo conocemos, lo sabemos y los saludamos. Tengan seguro pues, que si alguien va a tomar en cuenta eso que están haciendo, somos nosotros.

¿Dónde vamos a buscar la información? ¿En los medios de paga? No. ¿En las redes sociales? Tampoco. ¿En el inestable y encrespado mar de la red? Tampoco, te digo, puedes encontrar lo que sea. Entonces hay un vacío sobre dónde está la información. El medio que usan ahora es también su límite, llegan a más gente pero también es el límite porque la gente que no tiene internet de mediana velocidad, que yo los reto a que bajen ahorita una página de ustedes, ¡Mta!, me cae que hay otra guerra, otro alzamiento y hasta ganamos la guerra y no acaba de bajar completo. Debiera haber una versión así, más ligera o algo así, la de *esmarfon* o lo que sea. Pero la mayor parte de sus interlocutores, o de los que debieran ser sus interlocutores, no lo manejan, pero esto puede cambiar.

Nosotros decimos que en estos tiempos, el medio principal de comunicación es la escucha, por eso nosotros nos referimos a

ustedes como los “escuchas”. Hay gente, le decía yo a Moi, que tiene necesidad de hablar, no le importa si no la están escuchando, tiene que hablar y sobre lo que sea. Pero hay gente que sí se preocupa porque la escuchen, y para que la escuchen es que está apostando porque ese mensaje o esa palabra llegue más lejos.

La preocupación de los compañeros, compañeras, del CNI que vieron, es que traían encargo de que los escucharan. A diferencia de la Otra Campaña. Yo me acuerdo de esas pesadillas múltiples, el diván colectivo de “Azótese, nosotros vamos”, que fue La Otra Campaña, donde cada quien decía lo que le venía, no le importaba si lo estaban oyendo o no, si le estaban entendiendo o no, el chiste era sacar, ahora sí que como quien dice, su gana. Además era gratis, imagínate lo que te sale eso en el psicoanalista, o el psiquiatra, o como se diga ahora.

Entonces no más avisarles que el medio es también el límite y hay que buscar. La fuente directa aparece ahora como la principal, y nosotros decimos: los pueblos originarios son los especialistas en escuchar. En realidad les estoy advirtiéndolo que se viene con el Festival Mundial de la Rebeldía y la Resistencia, o sea como un exhorto a que no sea el papelón de las Reuniones de La Otra, las preparatorias y todo eso, porque estos compañeros y compañeras de los pueblos originarios son especialistas en el arte de la escucha, en la comunicación por excelencia. Que el que está siendo el actor, o padeciendo, o ejerciendo una acción, te diga cómo lo ve, eso no impide que haya un análisis. Es lo que tú me dices pero yo veo tales cosas. Es el trabajo pues del informador.

Y nosotros vemos también en este manejo de los medios, a partir de la desgracia de la muerte de Galeano, que también en los medios está esta diferencia entre la limosna y el apoyo. En los medios de comunicación de paga si te ponen atención es algo que debes agradecer, y es algo que no le perdonan a los

zapatistas, “Todavía de que les echamos la mano”, ellos dirían “y nos muerdes la mano que te ayuda”. Nosotros no queremos indigestarnos, escupimos la mano, porque también la atención de los medios es para ellos una limosna. En cambio, para los medios libres, alternativos, autónomos, etcétera, no es una limosna. Es un deber que están cumpliendo, que lo hacen a pesar de todas las dificultades que tienen, y es lo que nosotros decimos “un medio compa”. Ya sé que Tacho les hizo pedazos, por eso sacamos lo de los tercios compas, pues (Nota: ahora sí el de la voz lo dijo correctamente. Atentamente “Los Tercios Compas”).

Pero ésa es la diferencia entre un medio de paga y un medio compa. No es que uno tiene dinero, o cobra, o no. La diferencia está en que para unos somos una mercancía, sea que hablen de nosotros o que no hablen; y para otros somos un espacio de lucha como el que ellos tienen, y como hay miles en todos los rincones del mundo. En el evento de ayer que era abierto a la prensa, sólo vinieron tres periodistas, cuatro, uno era de los tres vizcondes que calumniaron la muerte de Galeano, ése no entró. Los otros tres: era uno de *Proceso*, uno que hace trabajo en prensa en la frontera sur y otra que trabaja con Aristegui. Hasta ahorita sólo había sacado el de *Proceso*, pero ningún otro medio vino, no sé si es así tipo Paquita la del Barrio, de despecho, lo que sea pues.

O cuántos muertos, porque no era un acto del EZLN, era del CNI, o cuántos muertos tiene que tener el CNI para que lo volteen a ver. “Muchos”, dirán los medios, para que se hace una mercancía, y luego para ver si vendemos que te mencionamos o vendemos que no te mencionamos. La diferencia para nosotros es que el apoyo que se da al compañero no pone condiciones, porque sabe que en realidad es parte de la misma lucha.

Entonces lo que nosotros vemos en este panorama caótico que les presento, es que con la ultra rapidez y el atiborramiento,

abigarramiento de información que hay, es paradójico que el mejor nivel o el nivel supremo de comunicación sea la compartición, este nivel directo. Los compas han descubierto algo que ustedes han descubierto en su trabajo, que es el poder de la escucha. Si no es posible que todos estemos escuchando esto, entonces se necesita alguien que agarre esa palabra y la aviente para atrás, decimos nosotros, o sea con los pueblos, que es lo que hacen los escuchas. Y de una u otra forma es lo que hacen ustedes. Pero como éste es (según nosotros, ya saben, nosotros no sabemos nada de medios de comunicación), el nivel supremo, ahora es la compartición, y por lo tanto los que mejor lo manejan es a los que hay que escuchar. Me cae que los pueblos originarios están cabrones en eso de la paciencia, todo eso, pero ya les va a platicar más el Subcomandante Moisés de eso.

Eso es lo que yo les quería decir. Compañeros y compañeras, no va a haber preguntas, porque me cae que en 20 años ya me preguntaron todo lo que me tenían que preguntar, y yo creo que he recibido un certificado de impunidad para no contestar nada, pero ésta se las debíamos. Todavía lo íbamos a hacer en esa madrugada, pero como a mí me tienen ahora de tercio medio (Nota: mmh... el de la voz no aprende. ¡Los tercios compas!), y estaba checando que les estaban pirateando todo, dijimos no, mejor que se lancen porque no es justo lo que están haciendo los medios de paga, porque además fue, no fue un robo, fue un despojo, de desprecio. O sea, voy a agarrar y no voy a decir de quién fue, porque a quién le importa ese pinche tuit o esa pinche página que nadie ve.

Que era el reclamo, según nos cuentan, que hacían los grandes medios de comunicación que llegaron a San Cristóbal: “Ese Marcos está loco, cómo escoge a gente que ni siquiera tiene diez entradas en su página —así que denle más clic (inaudible), lleguen siquiera a cien—, y no nosotros, que

tenemos millones de lectores”.

Entonces se las debíamos, compañeros, ahí está. Galeano no se va a quedar callado, a veces va a hablar Tacho, a veces Moisés, a veces Galeano, a veces el que sea, el gato—perro, el que sea. Lo importante aquí es que cambió el interlocutor, uno. Dos, lo importante es la tendencia que nosotros vemos en su aparición como medios libres, autónomos, alternativos, etcétera. El hecho de que hayamos creado los tercios medios (Nota ¡Argghhh! L-o-s T-e-r-c-i-o-s C-o-m-p-as!), para que no tengan que pararse esta chinga de venir hasta acá, para estarles mandando material. Es no sólo eso que reconocemos y valoramos su trabajo, sobre todo reconocemos y valoramos el sacrificio y la chinga que hacen para voltear a ver para

acá.

Por eso también, a ustedes en especial, y en general a todos los compañeros de la Sexta, gracias.

Es todo ciudad Gótica. (Nota: el de la voz quiso imitar la voz del super villano Mr. Bane, pero no le salió).

(Transcripción del audio original a cargo de “Los Tercios Compas”. Eso sí, bajo protesta y algo encabronad@s por los gazapos, pero ni modos, así es la chamba, que se sufre pues). Copyleft: “Los Tercios Compas”, 12 agosto del 2014. Se permite la reproducción, sin recurrir al autoerotismo, la circulación *underground* y el consumo en modo “atásquense que hay lodo”.



Fotografía de Malely Linares
Experiencia de la Escuelita Zapatista.
Agosto de 2013



LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS Y EL NOSOTROS COLECTIVO NEOZAPATISTA

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

“Nuestra historia (...) es una historia colectiva, una historia donde no cabe el “yo” (...) nosotros, nosotras, las zapatistas, los zapatistas, no servimos para ser cada uno individualmente (...) porque la palabra que nos hizo y nos hace ser lo que somos y estar donde estamos es la palabra “nosotros”. Y esto no lo entienden muchas personas”.

Subcomandante Insurgente Marcos, *Discurso del 1 de enero de 2007*, en Oventik, Chiapas.

La espera neozapatista de una muerte para muchos inesperada

En la madrugada del 25 de mayo de 2014, en el Caracol neozapatista de La Realidad en Chiapas, y en un discurso que tituló “Entre la luz y la sombra”, el célebre vocero del

Ejército Zapatista de Liberación Nacional, conocido ampliamente en el planeta entero como el Subcomandante Insurgente Marcos, decretó y anunció públicamente su propia muerte.

Así, al declarar frente a los medios libres y alternativos de comunicación, que leería sus “últimas palabras en público, antes de dejar de existir”, el Subcomandante Marcos dio una importante noticia, asombrosa e inesperada para la mayoría de su auditorio presente, noticia que de inmediato comenzó a expandirse y a difundirse por todo el mundo, provocando en todas partes el mismo asombro, incredulidad e incertidumbre, que produjo también en todo México.

Pues en esta sociedad capitalista que, desafortunadamente, es todavía vigente a nivel planetario, y que según muchos historiadores y sociólogos se caracteriza por ser una “sociedad de individuos”,¹ la lucha por la afirmación de la propia persona

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...



¹ Muchos autores, comenzando con el propio Carlos Marx, han abordado el complejo problema del proceso de *individualización* de los hombres en la historia, y sus múltiples consecuencias. Y muchos han señalado también cómo el tránsito a la moderna sociedad capitalista, es también un paso adelante fundamental en este proceso de individualización, aunque en este caso y en virtud de la naturaleza esencialmente explotadora del capitalismo, manifestado solamente de manera negativa, antitética, incompleta y perversa. Al respecto, citemos solamente Karl Marx, *Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Grundrisse*, 3 volúmenes, Ed. Siglo XXI, México, 1971-1976, y también Norbert Elías, *La Sociedad de los Individuos*, Ed. Península, Barcelona, 1990, especialmente parte III, “Cambios en el equilibrio entre el yo y el nosotros”, y *Sociología Fundamental*, Ed. Gedisa, Barcelona, 1982, en particular “La serie de pronombres como modelo de figuración”, pp. 147 - 154.

individual, y por su proyección en la mayor escala social posible, es uno de los trazos más profundos y fundamentales que hoy caracterizan a la vida de todas esas sociedades capitalistas modernas. E incluso, y con la actual etapa de la crisis terminal del capitalismo que ahora atravesamos,² tanto el individualismo posesivo como el egoísmo más recalcitrante, y el aislamiento más extremo de todos los “individuos” de esta sociedad capitalista, ha llegado a escalas tan altas, que en primera instancia resultaba increíble, extraño e incomprensible, que un personaje con la no deseada celebridad mundial y con la involuntaria fama colosal que tenía el Subcomandante Insurgente Marcos, decidiera decretar y anunciar su propia muerte, renunciando con ello, alegremente, a dicha fama y celebridad genuinamente planetarias.³

Sin embargo, y más allá de los enormes ecos mundiales y del vasto impacto mediático que suscitó esta muerte “simbólica” del Subcomandante Marcos, se trató en realidad de una *decisión colectiva* y pacientemente madurada por todo el movimiento indígena neozapatista, decisión que se acompañaba con el tránsito de este digno movimiento a una nueva etapa, la cuarta, de su propio desarrollo, y que se vio precipitada a nivel inmediato por la brutal agresión paramilitar del gobierno federal y del gobierno estatal chiapaneco, en contra de la Junta de Buen Gobierno del Caracol de La Realidad, agresión en la que fue asesinado el compañero “Galeano”.

Pero también y más allá, se trataba de una decisión que anclaba sus raíces más profundas, raíces de verdadera larga duración, en la propia concepción general del neozapatismo respecto del rol que, dentro de su propio movimiento, juegan y deben jugar los individuos, es decir las individualidades singulares respecto del colectivo o respecto del “nosotros” neozapatista. Nosotros que se alimenta doblemente, primero de las antiguas cosmovisiones mayas del mundo, pero también y en segundo lugar, de la experiencia esencial de las luchas y los avances de los principales movimientos anticapitalistas de las últimas catorce décadas transcurridas, desde la experiencia de la Comuna de París y hasta hoy.

Entonces, y tratando de reconstruir con más detalle las múltiples razones de esta muerte simbólica de quien fue el Vocero y el Jefe Militar del EZLN, creemos que es útil repasar, en una clara lógica braudeliana de los diferentes tiempos históricos que aquí se imbrican, las diversas causas, primero inmediatas, después coyunturales, y finalmente profundas y de más larga duración histórica, que explican ésta para muchos inesperada, y para los neozapatistas esperada y necesaria, desaparición definitiva de ese personaje emblemático, fundamental y simbólico, que fue durante dos décadas el Subcomandante Insurgente Marcos.



² Sobre esta *crisis terminal* del capitalismo actual, cfr. Immanuel Wallerstein, *Después del Liberalismo*, Ed. Siglo XXI, México, 1996, y *La crisis estructural del capitalismo*, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2007. También, Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Para comprender el mundo actual. Una gramática de larga duración*, Ed. Instituto Politécnico Nacional, México, 2010 y *Antimanual del Buen Rebelde*, Ed. Contrahistorias, México, 2013, capítulo 2.

³ Celebridad y fama *contrarias* a su voluntad y a sus deseos, que se manifiesta en el hecho de que el Subcomandante Insurgente Marcos se había vuelto el personaje-símbolo central del movimiento indígena neozapatista, comparable en su dimensión y en su función histórica, a personajes como Nelson Mandela o Mahatma Gandhi, lo que se hace evidente, por ejemplo, en el interesante artículo de Immanuel Wallerstein, “Marcos, Mandela, Gandhi”, incluido como uno de los Apéndices en Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Immanuel Wallerstein. Crítica del sistema-mundo capitalista*, Ed. LOM, Santiago de Chile, 2004.

Desesperando con el autoritarismo extremo del supuesto 'nuevo' PRI

“...vimos que la botarga, el personaje, el holograma pues, ya no era necesario. Una y otra vez planeamos, y una y otra vez esperamos el momento indicado: (...) entonces llegó Galeano con su muerte a marcarnos la geografía y el calendario...”.

Subcomandante Insurgente Marcos, “Entre la luz y la sombra”, 25 de mayo de 2014.

Con las fraudulentas y trucadas elecciones de 2012, regresó al poder federal en México, el viejo y cada vez más desgastado Partido Revolucionario Institucional. Y así, heredando y prosiguiendo la absurda y criminal supuesta “guerra contra el narcotráfico”, que es en verdad una guerra *selectiva* en contra de *ciertos* grupos y *Carteles* de narcotraficantes, y en beneficio y alianza con otros de esos Carteles y grupos, el nuevo gobierno priísta que entró en funciones en diciembre de 2012, *continúo* desplegando en todo el territorio mexicano, una violencia desmesurada y un fallido

intento de recuperación del control social general, cuyas víctimas principales han sido y siguen siendo todo el conjunto de las clases y los sectores subalternos mexicanos.

Porque más allá de las evidentes diferencias entre los gobiernos panistas de una ultraderecha neoliberal, ultraconservadora, proclerical, anticultural y antinacionalista radical, y los gobiernos priístas, anteriores al año 2000 y posteriores al 2012, de una derecha también neoliberal, conservadora, indiferente a la cultura y también cada vez más antinacionalista, lo que se ha desarrollado en México en los últimos veinte años, después del 1 de enero de 1994, es la creciente *deslegitimación política y social del Estado mexicano*, el que al ver erosionarse creciente e indeteniblemente los

mecanismos y las bases de su consenso social, *bascula e n t o n c e s*, irremediamente, hacia la aplicación y el despliegue cada vez más autoritario y amenazante, de sus mecanismos de fuerza y de represión, directa e indirecta.⁴

Por eso, los dos años del gobierno de Enrique Peña Nieto, además de continuar con la propagación irracional e indiscriminada de la violencia estatal en todo el país que inició Felipe Calderón, también han continuado con la cada vez más dura criminalización de la

...el nuevo gobierno priísta que entró en funciones en diciembre de 2012, continuó desplegando en todo el territorio mexicano, una violencia desmesurada y un fallido intento de recuperación del control social general, cuyas víctimas principales han sido y siguen siendo todo el conjunto de las clases y los sectores subalternos mexicanos.

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...



⁴ Desde el inicio de este nuevo gobierno priísta, los neozapatistas lo caracterizaron agudamente, en el texto del Subcomandante Insurgente Marcos de diciembre de 2012, titulado “A quien corresponda allá arriba”, e incluido en el sitio de 'Enlace Zapatista' en la dirección: <http://www.ezln.org.mx>. Y para la caracterización más general de la situación que vive hoy México, puede consultarse el libro colectivo *Intercambio epistolar sobre Ética y Política*, Ediciones La Otra León, León, 2012, construido en torno a las cartas del Subcomandante Insurgente Marcos sobre este tema dirigidas a Luis Villoro, y las respuestas y comentarios de varios autores que ellas suscitaron, y también, de Sergio Rodríguez Lascano, *La crisis del poder y nosotros*, Ed. Rebeldía, México, 2010.

protesta social, protesta que alimentada por la crisis económica, social, política y cultural que hoy padece México, también se extiende, se multiplica y se desarrolla a todo lo largo y ancho del entero paisaje mexicano, tal y como lo demuestran ahora mismo las vastas, extendidas y cada vez más fuertes protestas en torno a la injusta y criminal desaparición de los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa.

En esta lógica, las acciones ya realizadas, pero también las futuras acciones programadas por el nuevo y autoritario gobierno priísta, se mueven simultáneamente en dos frentes: primero, en los Estados de Michoacán, Tamaulipas y Guerrero, y el día de mañana Jalisco, y más adelante quizá Veracruz, Tlaxcala, etc., en el de reorganizar la alianza del Estado mexicano con ciertos sectores del narcotráfico, atacando y persiguiendo a los enemigos de esos sectores aliados y depurando a esos propios grupos aliados, y segundo, en el plano de criminalizar y reprimir directamente la protesta social masiva y organizada, protesta que hoy y en los tiempos más recientes tiene algunos de sus epicentros principales en Chiapas, Oaxaca, Guerrero y el Distrito Federal, y mañana quizá en el país entero.

Y es en este contexto de violencia estatal a la vez desbordada y fallida, refrendada nuevamente en el trágico caso de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, que el 2 de mayo de 2014, grupos paramilitares sostenidos por el gobierno federal, el gobierno del Estado de Chiapas y los gobiernos municipales de ese mismo

Estado, atacaron arteralmente en una emboscada, a un grupo de compañeros neozapatistas desarmados, hiriendo a quince de ellos, destruyendo una Clínica y una Escuela del Caracol de La Realidad, y asesinando al Compañero Galeano, que había sido Maestro de la Escuelita Zapatista desarrollada en tres ocasiones, en agosto y diciembre de 2013, y en enero de 2014.

Traicionero asesinato del Compañero "Galeano", llamado en realidad José Luis Solís López, que en pocos días provocó el traslado de toda la Comandancia General del EZLN al Caracol de La Realidad, la triple suspensión de la Reunión de los neozapatistas con el Congreso Nacional Indígena, del Homenaje a Luis Villoro, y del Seminario "La Ética contra el Despojo", y después una inmensa ola mundial de solidaridad con el Neozapatismo, y de protesta también planetaria en contra del gobierno priísta de Enrique Peña Nieto.⁵ Y que también creó las condiciones para poder decretar la muerte simbólica del Subcomandante Insurgente Marcos, y su inmediato 'renacimiento', aunque como algo totalmente diverso y cualitativamente diferente, como nuevo "Subcomandante Insurgente Galeano".

'Renacimiento' de un compañero caído en la lucha, en este caso de Galeano, que por lo demás era una práctica recurrente del EZLN, aún antes del primero de enero de 1994: pues cuando un compañero de lucha moría, otro compañero de los que le sobrevivían tomaba su nombre como nuevo apodo o sobrenombre, extendiendo así, simbólicamente, la vida del compañero



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...

⁵ Sobre este asesinato artero del compañero José Luis Solís López, "Galeano", y sobre todas las reacciones que el mismo suscitó, tanto para el EZLN y para México, como también respecto de esa inmensa ola de solidaridad mundial, cfr. el Comunicado del 5 de mayo de la Junta de Buen Gobierno Hacia la Esperanza, los textos del Subcomandante Marcos, del 9 de mayo, 13 de mayo y 25 de mayo de 2014, y las Palabras de la Comandancia General del EZLN en voz del Subcomandante Insurgente Moisés, del 24 de mayo de 2014, además de las decenas de mensajes de solidaridad y protesta provenientes literalmente de todo el mundo, de los meses de mayo y junio de 2014, todos ellos consultables en el sitio de 'Enlace Zapatista', <http://www.ezln.org.mx>.

caído en combate. Por eso el Subcomandante Insurgente se llamaba “Marcos”, pues lustros atrás había heredado ese nombre de un antiguo compañero de lucha fallecido. Y es por eso que el Subcomandante Insurgente Moisés declara, en su Discurso de Homenaje a Galeano del 24 de mayo de 2014, que “venimos a desenterrar a Galeano. Al rato van a ver cómo”, y también por eso el Subcomandante Insurgente Marcos afirma en su discurso “Entre la luz y la sombra” del 25 de mayo de 2014, que “pensamos que es necesario que uno de nosotros muera para que Galeano viva (...), así que hemos decidido que Marcos deje de existir hoy”.

Pero sería un profundo error pensar que esta “muerte” de Marcos y su “renacimiento” como Galeano es un simple cambio de nombres, o sólo un claro homenaje a Galeano, que no implicaría además ningún otro cambio sustancial. Muy por el contrario, ya que esta muerte simbólica del Subcomandante Insurgente Marcos, es también una profunda transformación del rol social y de la función histórica que él cumplió durante los primeros veinte años de vida pública del EZLN. Transformación que se explica, tanto por el inicio en diciembre de 2012, de una radicalmente *nueva* etapa de la vida histórica del neozapatismo, su cuarta etapa, pero también y más allá, a partir de ciertos elementos profundos y de larga duración que, desde su propio origen, caracterizaron al proyecto del neozapatismo mexicano. Revisemos entonces, sucesivamente, tanto las razones coyunturales o de mediano plazo mencionadas, como esas raíces de larga duración de esta sorpresiva y a la vez muy planificada desaparición del anterior Vocero del EZLN, las que nos aportarán nuevos y más complejos elementos para comprender los múltiples sentidos de esta impactante ‘muerte’ del Subcomandante Insurgente Marcos.

Esperanzas y expectativas de la nueva etapa neozapatista

“...nos dimos cuenta de que ya había una generación (...) que podía escucharnos y hablarnos sin esperar guía o liderazgo, ni pretender sumisión ni seguimiento. Marcos, el personaje, ya no era necesario. La nueva etapa en la lucha zapatista estaba lista”.

Subcomandante Insurgente Marcos, “Entre la luz y la sombra”, 25 de mayo de 2014.

El 21 de diciembre de 2012, fecha en que según algunos, el calendario maya marcaba el día del “fin del mundo”, los neozapatistas decidieron volver a tomar, como en el primero de enero de 1994, varias Cabeceras Municipales importantes del Estado de Chiapas. Pero esta vez y a diferencia de casi diecinueve años atrás, decidieron tomarlas de manera *pacífica*, movilizando a más de cuarenta mil indígenas en cinco ciudades importantes, para con este acto, simbolizar a un mismo tiempo el fin de la tercera etapa de su movimiento, la etapa de La Otra Campaña iniciada entre junio de 2005 y enero de 2006, y a la vez el inicio de su cuarta etapa, la etapa hoy en curso, nucleada en torno a la promoción del movimiento conocido como “La Sexta”, movimiento tanto nacional mexicano como también internacional.

Y es importante destacar en qué consistió esa toma pacífica de finales de 2012, pues la misma anunciaba ya muy claramente uno de los trazos más importantes de esta nueva etapa del neozapatismo, trazo que además se vincula ulteriormente con la muerte “simbólica” del Subcomandante Insurgente Marcos. Pues ese día 21 de diciembre, en esas cinco ciudades, sedes de poderes municipales chiapanecos, miles de indígenas rebeldes

neozapatistas construyeron paciente y aplicadamente sendos templetes de madera en las plazas centrales de los cinco lugares elegidos. Y una vez concluida su construcción, y cuando los habitantes de esos cinco lugares esperaban ver llegar y subir a dichos templetes a los Comandantes y Subcomandantes del EZLN, o a ciertas personalidades importantes invitadas, los mismos miles de indígenas que habían construido esos templetes comenzaron a subir a los mismos, desfilando poco a poco sobre ellos en absoluto silencio, y levantando solamente el puño izquierdo, al mirar a sus propios compañeros que estaban abajo y a los también miles y miles de atónitos pobladores, que asombrados y expectantes, no alcanzaban a descifrar del todo el complejo mensaje contenido en ese simbólico acto con el que el neozapatismo mexicano inauguraba su más reciente etapa de lucha.

Y luego de este silencioso desfile de los miles de neozapatistas, ellos mismos desarmaron los templetes y se marcharon con la misma calma con la que habían llegado. De este modo, y desde el arranque mismo de la nueva y más reciente etapa del neozapatismo, uno de sus mensajes *centrales* fue el de que en este movimiento las amplias bases indígenas y no indígenas que lo conforman, son y deben ser al mismo tiempo sus propios *líderes*. Por eso, esas bases que construyen el templete, igual que han construido y mantenido por tres décadas su propio movimiento, *son ellas mismas sus propios dirigentes*, criticando así de manera

radical y frontal la habitual división interna de las organizaciones y movimientos de izquierda en dirigentes y dirigidos, así como el reiterado “sustituísmo” de las bases por parte de sus líderes, y confrontando por lo tanto, el constante proceso de delegación de todo tipo de protagonismo de las bases hacia las cúpulas dirigentes, y con ello, la concentración de las funciones de decisión, y de definición, y a veces hasta de comprensión e intelección de los dilemas y problemas que enfrentan esas organizaciones y movimientos de izquierda, y hasta de sus propios destinos generales y específicos.⁶

Idea profunda de eliminar la dicotomía de las viejas organizaciones partidarias de izquierda entre líderes y bases (idea típica del modelo leninista, modelo que fue útil y completamente válido hasta la revolución mundial de 1968, para luego perder sustento y vigencia en el periodo post1968), equiparando ahora a ambos para hacer de las mismas bases sus propios líderes, que está en total consonancia con el sabio principio de “mandar obedeciendo” y con la idea de que “aquí los pueblos mandan y el gobierno obedece”, es decir, con las estructuras del autogobierno popular que en todos los vastos territorios neozapatistas de Chiapas dan vida, mediante los mecanismos cotidianos de la democracia directa y asamblearia, a sus ejemplares y vigentes Juntas de Buen Gobierno, lo mismo que a sus Municipios Autónomos Zapatistas, y a todas las formas políticas de despliegue de su rico proyecto de Autonomía.⁷



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...

⁶ Esta idea de que para el neozapatismo, los movimientos antisistémicos actuales deben construirse *eliminando* la estructura piramidal de mandos y bases de la organización, para crear en su lugar formas de organización esencialmente *horizontales y desconcentradas*, se expresa muy claramente en el texto del Subcomandante Insurgente Marcos, “Ellos y Nosotros VI. Las Miradas 3”, de febrero de 2013, consultable en el sitio de 'Enlace Zapatista' ya antes citado, y que se condensa de manera muy emblemática en la lapidaria frase en la que dos mujeres afirman: “Acá todas y todos mandamos”.

⁷ Sobre la definición y el contenido esencial de esta importante consigna del “Mandar Obedeciendo”, y sobre sus conexiones diversas con la democracia directa, el autogobierno popular, y la noción específicamente zapatista de la 'Autonomía', cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano*, 5ª edición, Ed. ContraHistorias, México, 2010.

Porque si en su vida cotidiana y en todos sus territorios, los cientos de miles de dignos indígenas rebeldes neozapatistas deciden colectiva y horizontalmente en sus Asambleas, tanto las soluciones a los principales problemas que enfrentan, como también los destinos generales y específicos de sus propias comunidades, no sería entonces lógico que renegaran de estas prácticas cotidianas y de estos principios de su funcionamiento social, en el momento de construir su propio movimiento neozapatista, o también en la iniciativa de impulsar y promover la organización y el desarrollo del más vasto movimiento, mexicano y mundial, de La Sexta.

Pues si en estos umbrales del siglo XXI cronológico, es cada vez más claro que la humanidad ya ha madurado suficientemente como para volver innecesarias todo tipo de jerarquías y asimetrías sociales desiguales, entonces no es ya lógico ni útil, ni tampoco necesario, continuar reproduciendo en el seno de los movimientos genuinamente anticapitalistas y antisistémicos, las viejas divisiones entre los que piensan y los que ejecutan, entre los que deciden y los que acatan, entre los que teorizan y los que practican, o entre los que supuestamente

Pues si en estos umbrales del siglo XXI cronológico, es cada vez más claro que la humanidad ya ha madurado suficientemente como para volver innecesarias todo tipo de jerarquías y asimetrías sociales desiguales, entonces no es ya lógico ni útil, ni tampoco necesario, continuar reproduciendo en el seno de los movimientos genuinamente anticapitalistas y antisistémicos, las viejas divisiones entre los que piensan y los que ejecutan, entre los que deciden y los que acatan, entre los que teorizan y los que practican...

comprenden y los que se supone que aún deben de aprender. Es decir y en resumen, entre de un lado los dirigentes, o teóricos, o líderes, o caudillos, o Mesías, o salvadores, o intelectuales-guías iluminados y supuestamente sabelotodo, y del otro los dirigidos, los prácticos, o las bases o seguidores, o admiradores, o salvados, o aprendices o alumnos de todo tipo.

Lo que fue una de las tantas, y tan ricas y complejas lecciones de la importante experiencia de la “Escuelita Zapatista” de 2013 y 2014, en la que intelectuales y estudiantes con grados de maestría, doctorado y postdoctorado, y viejos

activistas sociales que en el pasado fueron dirigentes y líderes de movimientos y organizaciones de izquierda, se convirtieron claramente en los “alumnos” y “aprendices” de varios miles de bases de apoyo neozapatistas, quebrando así en los hechos todas las falsas dicotomías recién mencionadas, e instaurando más bien, entre todos los compañeros participantes de esta rica experiencia, relaciones realmente horizontales y dialógicas, donde todos aprenden de todos, y donde los falsos liderazgos y las ya insostenibles jerarquías de todo tipo se trascendían y se disolvían completamente en los hechos.⁸

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...



⁸ Sobre esta rica experiencia de la “Escuelita Zapatista”, pueden verse los textos que convocaban a su realización y que explicaban su carácter, tanto del Subcomandante Insurgente Marcos, como del Subcomandante Insurgente Moisés (quien fue el Rector de esta Escuelita Zapatista), del año de 2013, en el sitio de 'Enlace Zapatista' varias veces citado, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La Escuelita Neozapatista”: vivir desde adentro la lucha por la autonomía”, en *Contrahistorias*, núm. 21, México, 2013.

Experiencia horizontal y dialógica de la 'Escuelita' neozapatista, que de otro modo se reprodujo más tarde en la importante reunión del neozapatismo con diferentes grupos del Congreso Nacional Indígena de México, en agosto de 2014, y en donde a decir del Subcomandante Insurgente Moisés, quienes se reunieron, y dialogaron, y resolvieron, y decidieron qué hacer hacia el futuro con sus propios movimientos y con su destino en general, fueron “no representantes, no líderes, [sino] nosotras y nosotros, de las bases de los pueblos, naciones y tribus...”. Para reiterar un poco más adelante, y pensando en el importante Festival Mundial de las Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo de diciembre de 2014 y enero de 2015, que “...sean nuestras bases que mandemos en esa compartición, y que ellas y ellos hablen, platiquen, expliquen nuestras luchas... porque ya se vio que es lo más mejor que las bases hablen”.⁹

De esta manera, y al acentuar tan claramente como uno de los perfiles *esenciales* de su nueva etapa de desarrollo como movimiento, este trazo de eliminar lo más posible la tradicional distancia entre las bases del movimiento y sus dirigencias, haciendo de las bases los líderes, y restituyéndole a dichas bases el *protagonismo central del movimiento en su conjunto*, los neozapatistas mexicanos expresan de un modo radical y llevan hasta sus últimas consecuencias, una clara tendencia más o menos extendida y más o menos presente en todo el conjunto de los nuevos movimientos

antisistémicos de toda América Latina, e incluso de todo el planeta, tendencia que se ha manifestado en el hecho evidente de que los liderazgos tienden a ser cada vez más rotativos, o provisionales, o colectivos, o efímeros, o laxos, rasgo que encontramos por ejemplo en los movimientos piqueteros más autonomistas de Argentina, o también entre las bases del movimiento de los Sin Tierra en Brasil (aunque no en su cúpula actual), lo mismo que entre los indignados españoles de 2011, o en el movimiento de Ocupa Wall Street, pero también en la revuelta estudiantil chilena de 2011, o en los grupos antisistémicos de la Grecia actual, igual que entre los sectores más radicales y antisistémicos del movimiento mapuche chileno, o de la CONAIE ecuatoriana, o del movimiento Pachacutik boliviano, entre muchos otros ejemplos posibles.¹⁰

Tendencia a disolver la rígida dicotomía y jerarquía entre líderes y liderados, y a devolver a la base de la pirámide de los movimientos el rol protagónico central, que al ser asumido radicalmente por el neozapatismo mexicano, lo ha llevado incluso a decidir esa muerte simbólica tan impactante del Subcomandante Insurgente Marcos.

Inversión radical de las formas de organización habituales de las izquierdas de la etapa pre1968 de todo el mundo, que postula que ahora las bases son las que discuten, platican, explican, analizan y deciden los dilemas centrales del movimiento, mientras que sus “líderes”, o “dirigentes”, o “intelectuales”, acompañan,



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...

⁹ Para estas citas, cfr. el texto “Editorial”, del Subcomandante Insurgente Moisés, de agosto de 2014, incluido en la revista *Rebeldía Zapatista*, núm. 3, México, septiembre de 2014.

¹⁰ Sobre la presencia de este rasgo en los movimientos antisistémicos de América Latina, cfr. Raúl Zibechi, *Autonomías y Emancipaciones. América Latina en movimiento*, Coedición Bajo Tierra Ediciones y Sísifo Ediciones, México, 2008, y *Dispersar el poder*, Ed. Taller Editorial La Casa del Mago, Guadalajara, 2006, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, *América Latina en la Encrucijada*, Ed. Contrahistorias, 7ª edición, México, 2009. Y para el caso de los movimientos antisistémicos de todo el mundo, véase Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Movimientos Antisistémicos. Pensar lo antisistémico en los inicios del Siglo XXI*, Ed. Prohistoria, 2ª edición, Rosario, 2012, y también *Antimanual del Buen Rebelde*, ya citado.

respaldan y comparten e implementan en los hechos dichas interpretaciones y decisiones, y que explica también el muy original tipo de nueva organización que el neozapatismo propone, para el también muy nuevo movimiento mexicano y mundial de “La Sexta”.

Pues afirmando clara y explícitamente que están en contra de todo vanguardismo, y de todo culto al individualismo, los compañeros neozapatistas proponen una organización tan laxa y tan flexible, que casi parece la antípoda de las antiguas organizaciones de izquierda anteriores a 1968. Y así, basados en el principio fundamental y también explícito de que no quieren *ni homogeneizar* el movimiento, ni tampoco *hegemonizarlo*, ellos proponen una muy libre y flexible organización donde no hay ni afiliación ni membresía con complicados requisitos, ni complejas condiciones de ingreso, ni rígidas y verticales estructuras de incorporación, de participación, o de propuesta y procesamiento de las iniciativas específicas de sus diferentes miembros.

Más bien y al contrario, la organización de La Sexta se basa únicamente en declarar públicamente que se quiere, de manera libre y voluntaria, ser adherente de La Sexta, y que a partir de las habilidades singulares que uno posee y del ámbito de actividad en que despliega su acción cotidiana, se compromete seriamente a cumplir compromisos específicos de acciones que respalden y apoyen el trabajo global de transformación radical promovido por La Sexta, y luego en cumplir seriamente esos compromisos autodefinidos por cada adherente o colectivo, y autoasumidos

también libre y voluntariamente por ese mismo colectivo o adherente individual.

Muy novedosa y muy original forma de organización neozapatista, no vanguardista, desconcentrada, horizontal, y que no homogeneiza a sus miembros adherentes, ni hegemoniza a los colectivos, individuos y organizaciones que la integran, que además no sólo acepta sino que incluso promueve enérgicamente la mayor libertad, iniciativa, independencia, creatividad y margen de acción voluntario de sus diferentes miembros adherentes. Y que por lo tanto, no necesita ni de “grandes líderes” ni de “irremplazables dirigentes”, ni tampoco de “intelectuales–guías” o “intelectuales–faro”, supuestamente omniscientes y preclaros, en la medida en que elige conscientemente apoyar su saber, sus tomas de decisión, y la solución de sus problemas y dilemas centrales, en las *bases mismas* del movimiento y no en sus “mandos”. Y que por eso puede, tranquila y alegremente, prescindir de la figura del Subcomandante Insurgente Marcos, calificándolo incluso de haber sido una simple ilusión o impostura mediática, o hasta una simple botarga u holograma vacío.

Por eso los neozapatistas pueden afirmar, abierta y retadoramente, que “es nuestra convicción y nuestra práctica, que para rebelarse y luchar no son necesarios ni líderes, ni caudillos, ni Mesías, ni salvadores. Para luchar sólo se necesita un poco de vergüenza, un tanto de dignidad, y mucha organización”. Postura radical y también innovadora dentro del conjunto de los nuevos movimientos antisistémicos de todo el planeta, que además de definir una de las aristas importantes de la nueva etapa del neozapatismo,¹¹ le otorga

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...  CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...



¹¹ La cita referida en este párrafo es del último discurso del Subcomandante Insurgente Marcos, “Entre la luz y la sombra”, del 25 de mayo de 2014, en ‘Enlace Zapatista’, antes referido. Y sobre el conjunto de trazos y aristas principales que definen a la nueva etapa del neozapatismo, la cuarta, y que enmarcan y acompañan al rasgo aquí desarrollado del cuestionamiento de la relación entre las bases y los líderes del movimiento, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La nueva etapa del neozapatismo mexicano”, en *Contrahistorias*, núm. 21, México, 2013.

también un nuevo fundamento a la persistente propuesta y reivindicación neozapatista de promover “una nueva forma de hacer política”.

Porque si cuestionamos radicalmente, y quebramos y subvertimos totalmente, esa longeva estructura *política* de verdadera larga duración, que desde hace siglos y milenios a dividido a las comunidades humanas y a los movimientos sociales de todo tipo, en enormes y masivos grupos de “dirigidos”, y en pequeñas elites o hasta en personajes individuales de “dirigentes”, entonces cuestionamos en su propio centro a la actividad misma de la política humana, la que precisamente se apoya en la trasmutación del poder social colectivo y de todo tipo de comunidad, en el poder monopólico excluyente de un pequeño grupo, o elite, o individuo, de esa misma comunidad.

Pues la expropiación de la capacidad de autogestión y de decisión de los grandes colectivos humanos, de esta forma de su poder social, y su delegación a un pequeño grupo o hasta a un solo individuo, es lo que funda precisamente el nacimiento de la “política” y del poder político en general, y con ello, también del Estado, de la existencia de emperadores, reyes, príncipes o presidentes, lo mismo que de las distintas elites políticas, y más recientemente, de los partidos políticos y de las corruptas clases políticas de todo tipo y en todo el planeta. Por eso, si subvertimos de raíz la relación bases/líderes o dirigidos/dirigentes, y restituimos a las bases su propio poder

social antes expropiado, es decir, su capacidad de decisión, de autogestión y de autogobierno, lo que hacemos con ello es volver a disolver el poder político dentro del poder social, generando así la verdadera “muerte de la política”, anunciada por Marx hace más de siglo y medio, o en los términos de los compañeros neozapatistas, lo que hacemos es eliminar y trascender la degradada y corrupta vieja política hoy todavía dominante, para sustituirla por una “nueva forma de hacer política”.¹²

Nueva forma de hacer política a la que los compañeros nombran como “política cotidiana”, y en la que los líderes, los caudillos, los Mesías, los salvadores, y los intelectuales—faros o intelectuales—guías se vuelven superfluos e innecesarios. Y con todos ellos, también el complejo y simpático personaje del Subcomandante Insurgente Marcos. Por eso los compañeros, al afirmar esta nueva fase de su movimiento, afirman claramente que, desde su perspectiva, “Marcos, el personaje, ya no era necesario”, y que ahora, “la nueva etapa en la lucha zapatista estaba lista”.

Pero esta desaparición de Marcos, además de corresponderse con esta nueva etapa neozapatista, también se explica por ciertas raíces de larga duración, que desde varios horizontes, han alimentado y estructurado al neozapatismo mexicano desde sus estrictos comienzos, los que hoy remontan ya a tres décadas atrás. Veamos estas raíces más de cerca.



¹² Esta tesis de la “muerte de la política”, la desarrolla Marx al final de su célebre texto *Miseria de la Filosofía*, Ed. Siglo XXI, México, 1979. Y sobre esta nueva forma de hacer política, vale la pena releer nuevamente la *Sexta Declaración de la Selva Lacandona*, la que a decir del Subcomandante Insurgente Marcos es “la más audaz y la más zapatista de las iniciativas” que el movimiento ha lanzado hasta ahora. Véase también Sergio Rodríguez Lazcano, “La forma zapatista de hacer política (Entrevista)”, en *Viento Sur*, núm. 83, 2005, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La Otra Política de la Otra Campaña”, en el libro *Chiapas Planeta Tierra*, Ed. Contrahistorias, 6ª edición, México, 2010.

Construyendo el esperado 'nosotros' colectivo neozapatista

“...estaba aún fuera de los límites de lo imaginable la concepción de un individuo sin grupo, de un ser humano tal como es cuando se le despoja de toda referencia al nosotros (...) por consiguiente, en las lenguas de la Antigüedad clásica, no existía término alguno que equivaliera a 'individuo’”.

Norbert Elías,
“Cambios en
el equilibrio
entre el yo y el
nosotros”,
1987.

La primacía clara del 'nosotros' neozapatista sobre el 'yo' característico de la civilización capitalista, 'yo' egoísta, solitario, prepotente y absurdo, primacía que desde el neozapatismo mexicano se impulsa abiertamente como propuesta general para el vasto y creciente movimiento mundial y mexicano de La Sexta, es una primacía que hunde sus raíces en las estructuras profundas de la verdadera larga duración histórica.¹³ Y ello doblemente, pues este “nosotros” neozapatista sólo se

comprende si lo referimos a la *doble* matriz esencial que lo alimenta y que lo ha conformado desde su origen, remitiéndonos de un lado a la cosmovisión maya del mundo, leída e interpretada en clave rebelde, y del otro lado, a una de las tradiciones revolucionarias más importantes de los siglos XIX, XX y XXI, que es la tradición consejista de organización del poder popular, desplegada desde la fundamental experiencia de la Comuna de París y hasta nuestros días.

Pues como lo explicó hace muchos años el

...este “nosotros” neozapatista sólo se comprende si lo referimos a la doble matriz esencial que lo alimenta y que lo ha conformado desde su origen, remitiéndonos de un lado a la cosmovisión maya del mundo, leída e interpretada en clave rebelde, y del otro lado, a una de las tradiciones revolucionarias más importantes de los siglos XIX, XX y XXI, que es la tradición consejista de organización del poder popular, desplegada desde la fundamental experiencia de la Comuna de París y hasta nuestros días.

hoy 'finado' Subcomandante Insurgente Marcos, lo que conocemos como neozapatismo nació hace treinta años en las montañas del Sureste mexicano, como fruto de la fusión, primero, de un movimiento social masivo de indígenas chiapanecos rebeldes, que llevaban luchando y peleando más de tres lustros, después del movimiento de 1968 en México y del Congreso Indígena de 1974 celebrado en San Cristóbal de Las Casas, y que eran además herederos de quinientos años de lucha permanente, y segundo,

de la “generación de la dignidad” de los estudiantes, profesores y luchadores urbanos, que también en torno al 1968, lucharon y militaron en los años

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...



¹³ Sobre esta rica perspectiva de análisis de la larga duración histórica, que por lo demás, está también muy presente en los modos de ver y de analizar el mundo del neozapatismo mexicano, cfr. Fernand Braudel, “Historia y ciencias sociales. La larga duración”, en el libro *Historia y ciencias sociales*, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1968, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Fernand Braudel y las ciencias humanas*, Ed. Prohistoria, Rosario, 2011, y *Ensayos Braudelianos*, Ed. Manuel Suárez Editor, Rosario, 2000.

sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado.¹⁴

Por eso, al fusionarse estos dos grupos mencionados, ambos aportan también sus respectivas cosmovisiones del mundo o *Weltanschauung*, para construir, a partir de su síntesis compleja, lo que hoy es la original y muy profunda cosmovisión neozapatista. Dentro de la cual uno de los elementos fundamentales es, precisamente, la idea del “nosotros” neozapatista, concebido como una realidad claramente predominante sobre el “yo” individualista, propio del capitalismo, ‘nosotros’ neozapatista que sintetiza y entremezcla rasgos importantes tanto de la idea del “nosotros” propia de la cosmovisión maya, modificada y retrabajada durante cinco siglos en clave rebelde, dentro del proyecto de la “modernidad de resistencia” desplegado por los indios de Chiapas en el último medio milenio transcurrido, como también de la concepción del “nosotros” comunista y comunitario, totalmente moderna y occidental, que deriva de las luchas masivas y de las experiencias de generación del contrapoder popular, desarrolladas por los movimientos y las organizaciones de izquierda contemporáneas y posteriores a Marx y al marxismo, y más en general, de las hondas tradiciones rebeldes y autogestivas de las clases y sectores subalternos de la sociedad capitalista, desarrolladas en el último siglo y medio recién transcurrido.

Así, el nosotros neozapatista, que hoy decreta sin conflicto ni preocupación alguna esa muerte simbólica del Subcomandante Insurgente Marcos, recupera y a la vez supera (*aufhebung*) en sentido hegeliano, tanto al

nosotros de la concepción maya rebelde, como al nosotros de la tradición consejista y de la cultura popular de hace quince décadas.

Pues como lo han subrayado varios estudiosos de la cosmovisión del mundo de los pueblos mayas, ella no puede entenderse adecuadamente, sin partir del hecho de que en su ubicación frente a la realidad y en su posicionamiento frente al mundo, el sujeto del que aquí debemos hablar no es el “yo” individual cartesiano, que como mónada aislada no está seguro más que del dato duro de que “piensa”, sino más bien del *sujeto colectivo* designado por el término “nosotros”.

Y esto, hasta el punto de que uno de esos estudiosos, Carlos Lenkersdorf, ha propuesto la posibilidad de “filosofar en clave tojolabal”, lo que significa, ni más ni menos, el proyecto radical de *replantear la filosofía occidental entera*, y todo el conjunto de sus soluciones a los grandes problemas filosóficos contemporáneos, desde esta concepción “nóstrica” del mundo, que descentra y descoloca a la filosofía moderna en su propio punto de partida, la célebre relación entre el “sujeto” y el “objeto”, para poner en cuestión y en suspenso su entero andamiaje, construido durante por lo menos sus últimos cinco siglos si no es que mucho más tiempo atrás.¹⁵

Claro predominio del “nosotros” sobre el “yo”, que Marx había reconocido también claramente en su momento, al afirmar e ilustrar con gran riqueza, en su célebre fragmento de los *Grundrisse* titulado “Formaciones económicas precapitalistas”,



¹⁴ Sobre este punto, afirma el Subcomandante Insurgente Marcos: “Somos producto del encuentro de la sabiduría y la resistencia indígena, con la rebeldía y la valentía de la generación de la dignidad, que alumbró con su sangre la oscura noche de las décadas de los sesenta, setenta y ochenta...”, en su texto del 25 de agosto de 1995, incluido en el libro EZLN. *Documentos y Comunicados 2. 15 de agosto de 1994-29 de septiembre de 1995*, Ed. Era, México, 1995.

¹⁵ Esta retadora tesis, con sus ricas y múltiples implicaciones, no ha merecido aún la atención y la recuperación que, en nuestra opinión, ameritaría. Cfr. Carlos Lenkersdorf, *Filosofar en clave tojolabal*, Ed. Miguel Ángel Porrúa, México, 2002, y también, *Los Hombres Verdaderos*, Ed. Siglo XXI, México, 1996.

la tesis de que en el punto de partida de todos los pueblos y sociedades humanas, lo que se encuentra sin duda, son las múltiples y complejas variantes, primarias, secundarias y terciarias, de la universal *estructura comunitaria* de la organización social humana.¹⁶ Y por lo tanto, un claro predominio de la comunidad sobre el individuo, del nosotros comunitario sobre el yo individual, lo que se expresa en el hecho de que los distintos individuos sólo se autoperceben en tanto “miembros componentes de la comunidad”, y no pueden autoconcebirse como seres totalmente autónomos y autosuficientes, aislados, como tan sólo “individuos”, sino exclusivamente como partes, obligadamente subordinadas e insertas en la totalidad mayor que es su propia comunidad.

Por eso, el proceso de *individualización* en la historia, es un proceso que sólo se desarrolla lenta y trabajosamente, y que sólo avanza y se consolida en la medida en que todas estas estructuras comunitarias, originarias y fundantes de toda historia humana posible, comienzan a colapsar y a eclipsarse, dando paso a las sucesivas y también muy diversificadas figuras de las distintas sociedades humanas divididas en clases sociales.

Y de la misma manera en que los ingleses encontraron en el siglo XVIII, la pervivencia de formas comunitarias en la India, o en que los socialistas rusos del siglo XIX consultaban a Marx respecto de la pervivencia de la comuna rural rusa o MIR, y

de su posible futuro histórico dentro de un eventual proyecto socialista, del mismo modo, los pueblos mayas de Chiapas lograron mantener, dentro de la “modernidad de resistencia” que cultivaron durante cinco siglos en sus territorios, después de la conquista española, ese evidente trazo comunitario de la clara prevalencia del “nosotros” sobre el “yo”.¹⁷

Trazo comunitario que, modificado, modernizado y retrabajado durante medio milenio, heredarán también al movimiento neozapatista actual, marcándolo así con uno de sus perfiles más importantes, y además, cargado de consecuencias múltiples. Y entre muchas otras, también el hecho de que dentro de la concepción neozapatista, está excluida la noción de un posible rol demasiado importante o protagónico del individuo, y por ende, la idea misma de un líder fuerte, poderoso, con gran capacidad de decisión o de intervención en los asuntos y dilemas colectivos, lo mismo que la idea de “grandes dirigentes”, imprescindibles e insustituibles, y a los que habría que admirar, reverenciar, seguir y obedecer acríticamente. Lo que lógicamente, nos da otra clave más para entender por qué pueden, tan tranquilamente, decidir la muerte reciente del Subcomandante Insurgente Marcos.

Porque en la cosmovisión maya del mundo el universo entero está vivo, y todos y cada uno de sus componentes tienen vida, desde las rocas, las montañas y la tierra misma, hasta las plantas, los animales y los seres humanos. Por eso, la vida es un *continuum*

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / LA MUERTE (SIMBÓLICA) DEL ...



¹⁶ Sobre este punto, cfr. Karl Marx, *Formas que preceden a la producción capitalista*, Ed. Pasado y Presente, México, 1976, y *Los apuntes etnológicos de Karl Marx*, coedición Ed. Pablo Iglesias y Ed. Siglo XXI España, Madrid, 1988, Carlos Marx y Federico Engels, *El porvenir de la comuna rural rusa*, Ed. Pasado y Presente, México, 1980, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La comuna rural de tipo germánico”, en *Boletín de Antropología Americana*, núm. 17, México, 1988.

¹⁷ Sobre la tesis de las múltiples modernidades que alberga la modernidad capitalista, la que desafortunadamente es hoy todavía dominante a nivel planetario, cfr. los ensayos incluidos en el libro de Bolívar Echeverría, *Discurso crítico y modernidad*, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2011. Y sobre la tesis de una “modernidad de resistencia” de los indígenas chiapanecos, desplegada durante cinco siglos, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano*, antes ya citado.

omniabarcativo de todos los seres y elementos del universo, lo que no sólo ignora y relativiza la división del pensamiento occidental entre mundo orgánico e inorgánico, sino que también relativiza y subvierte la rígida jerarquía antropocéntrica occidental, de considerar al ser humano como el centro, el eje y la cúspide de todo el universo, y con esto, todas las absurdas ideas que de allí derivan, de pensar al género humano como “Amo y Señor de la naturaleza”, o como “Cúspide de la creación divina”, o como “muy superior y distinto de los animales”, y también como “centro absoluto y superior de todo el universo”.¹⁸

En cambio, y a diferencia de este antropocentrismo delirante, que ha sido promovido y llevado al extremo por la actual civilización capitalista, los indígenas mayas conciben el mundo de manera más *realista*, considerando que los hombres son una parte *importante* del universo, pero no su culminación última ni su sentido principal y más profundo, ni tampoco su creación más excepcional y superior. Por ello, y desde esa noción más realista del rol general y de la ubicación relativa de los seres humanos dentro del *continuum* del universo, resulta también imposible la idea de un individuo “fuerte”, “todopoderoso”, “amo y señor del mundo”, o amo de la naturaleza, o del planeta, o superior a todos los otros seres humanos. Y en consecuencia, también la idea ya mencionada de grandes líderes omnipotentes o de dirigentes todopoderosos e imprescindibles.

Porque si renunciamos a la absurda jerarquía antropocéntrica propia del mundo capitalista occidental, lo que aparece, en lugar de las ansias de conquistar y someter a la naturaleza, al mundo y a los otros seres humanos, es más bien la necesidad de preguntarse cómo construir relaciones *armónicas* entre el género humano y su mundo circundante, basadas no en la jerarquía y la negación del 'otro', sino en una relación fluida, creativa y positiva, tarea que ya Marx anticipaba como uno de los desafíos principales de la futura sociedad comunista.

Ya que ver el mundo desde el *continuum* de la vida y no desde la jerarquía, es lo que también hace posible a los indígenas mayas, de ayer y de hoy, el preservar la importante noción de la tierra y de la naturaleza como “Madre Tierra”, como fuente general de la vida misma, con todas las ricas consecuencias que esta noción implica.¹⁹ Pero también, les permite no oponer rígidamente la razón con el sentimiento, ni tampoco ser presas de la inmensa angustia capitalista frente a la muerte, ni referir todas las cosas del universo a lo humano desde el antropocentrismo desenfrenado ya mencionado, ni desear tampoco el sometimiento, la obediencia, la subordinación o el avasallamiento de otros seres humanos. E igualmente, esa noción de la vida como una continuidad omniabarcativa les hace posible afirmar una noción del “Buen Vivir” que es la antípoda de las nociones capitalistas de crecimiento, desarrollo, progreso, avance económico, etc., y más bien cercana a la concepción de la



¹⁸ Sobre este punto, nos dice Carlos Montemayor: “...para los que pertenecemos a la tradición judeocristiana, el mundo está al servicio nuestro; para los indios de todo el continente, en cambio, la tierra está viva, es un ser vivo, y de esa condición se derivan muchos compromisos para el hombre, que está al servicio del mundo (...) en Occidente, la grandeza del destino es la trascendencia individual; entre los indígenas, su continuidad como pueblo representa la conservación del mundo”, en su ensayo “He venido a contradecir. La cosmovisión de los pueblos indígenas actuales”, en la revista *Desacatos*, núm. 5, 2000.

¹⁹ Sobre estas diversas consecuencias, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los movimientos antisistémicos de América Latina y su lucha por la tierra en el Siglo XXI”, en el libro *Movimientos Antisistémicos. Pensar lo antisistémico en los inicios del Siglo XXI*, antes citado.

vida libre e igualitaria en comunidad, lo mismo que la idea de que los grandes asuntos colectivos se deciden en Asamblea y por parte de todos, y que los gobiernos sólo “Mandan obedeciendo”, pero también que la “acción” es siempre más importante que el “sujeto” que la lleva a cabo o la “actúa”, igual que la noción que aquí comentamos, del claro predominio del nosotros sobre el yo, y por ende, la imposibilidad de existencia de “líderes”, individuos fuertes o dirigentes poderosos y reverenciados.²⁰

Rasgos diversos y complejos de la cosmovisión maya, aún por estudiar y reconstruir con más cuidado y atención, que habiendo sido modificados y retrabajados dentro de la “modernidad de resistencia” que los indios rebeldes de Chiapas mantuvieron y cultivaron durante quinientos años, serán también heredados a la “modernidad alternativa” que hoy encarnan y proponen los indígenas neozapatistas, y que entre otros rasgos, incluye también el de elegir y asumir el claro predominio del “nosotros” colectivo y comunitario sobre el “yo” posesivo y egoísta del mundo capitalista actual. Predominio de ese nosotros neozapatista, que también explica, en parte, la reciente muerte simbólica del Subcomandante Insurgente Marcos y su renacimiento, aunque cualitativamente diverso, como Subcomandante Insurgente Galeano.²¹

Una segunda matriz importante, que alimenta también la construcción del “nosotros” neozapatista, y que proviene de los militantes de izquierda de la llamada “generación de la dignidad” mexicana, de los años sesenta, setenta y ochenta, es la que remonta su raíz a la importante experiencia pionera de la Comuna de París de 1871, analizada aguda y brillantemente por Marx en su libro *La guerra civil en Francia*, experiencia que inaugura toda una tradición revolucionaria que, pasando por los Soviets rusos, los Consejos Obreros alemanes, húngaros e italianos, y los Comités de Guardias Rojas de la Revolución Cultural China, llega hasta nuestros días, para encarnarse hoy en las Juntas de Buen Gobierno neozapatistas, o en las estructuras organizativas de las bases (pero no de los líderes) del Movimiento Sin Tierra de Brasil, o en las formas de funcionamiento de los Barrios Piqueteros genuinamente autónomos de Argentina, entre otros ejemplos posibles.

Tradición consejista y autogestiva revolucionaria, que parte del descubrimiento central realizado por los comuneros parisinos de 1871: el hecho de que el Estado burgués no es una institución neutra, que hoy sería detentada por los malos, los burgueses o los políticos corruptos de todo tipo, pero que mañana podría ser controlada por los “buenos”, los proletarios,



²⁰ Valdría la pena ahondar en este complejo problema, de cómo varios de los trazos de la cosmovisión maya aquí mencionados, modificados por la “modernidad de resistencia” que ellos desarrollaron durante medio milenio, se heredan y se hacen presentes en la específica concepción del neozapatismo mexicano, tema que, desafortunadamente, no podemos desarrollar más ampliamente aquí. Sobre estos rasgos, cfr. Miguel Hernández Díaz, *El pensamiento maya actual en Chiapas: un grito desesperado por la aflicción*, Tesis de Maestría en Filosofía, UNAM, 2005, y Martín Álvarez Fabela, “La cosmovisión maya y el modo de ser-ver neozapatista”, en *Contrahistorias*, núm. 18, 2012.

²¹ Por lo demás, y para confirmar que esta idea estaba ya presente desde el inicio de la vida pública del EZLN, puede verse la declaración del Subcomandante Marcos de 1994, que afirmaba: “‘Marcos’ puede ser cualquiera o no ser nadie, puede ser todos y ninguno, no existe, es un invento inacabado, un modelo para armar al gusto de cada quien...”, en su carta del 2 de octubre de 1994 a Adolfo Gilly, incluida en el libro *Discusión sobre la Historia*, Ed. Taurus, México, 1995, pp. 20-21.

o las clases y sectores subalternos, mutando así radicalmente su función y su carácter profundo. Por el contrario. Pues lo que la Comuna de 1871 descubre, es que el verdadero problema profundo del nivel de lo que hoy se llama “política”, consiste precisamente en que su esencia misma es la reproducción continua, bajo miles de formas, de la división de la sociedad, en una vasta mayoría que sólo observa, obedece, acata y se somete, y si acaso, de tiempo en tiempo vota, y una pequeña minoría, que siempre ilegítima e injustificadamente, actúa, manda, decide, y se impone sobre esa inmensa mayoría.

División transecular entre de un lado un vasto grupo de dirigidos, y del otro lado, una pequeña elite, o hasta un solo individuo, dirigentes, que se basa en la delegación reiterada de las capacidades de autogestión y autogobierno de las clases populares y subalternas, hacia esos individuos, y grupos, o elites, dominantes y hegemónicos.

Frente a lo cual, lo que la Comuna descubre es que es *indispensable* hacer añicos todo tipo de Estado posible, y toda forma de existencia de la política misma, para en su lugar, instaurar el autogobierno

popular de los muchos, y la autogestión asamblearia de todos, mediante la instauración de un gobierno que en cualquier momento es cambiable y elegible, que puede siempre ser llamado a cuentas, y que es revocable todo el tiempo, gobierno que acata el mandato imperativo de las Asambleas, que está compuesto por los propios obreros y sectores populares insurrectos, que paga a todos sus funcionarios el salario promedio de un obrero, y que sustituye al ejército y a la policía por el propio pueblo en armas. Es decir, un gobierno que, para utilizar los términos a la vez muy actuales pero también muy antiguos,

“Manda obedeciendo” al pueblo y a los subalternos, y que constituye, en los hechos, el verdadero acceso del pueblo, de los obreros, de las clases y sectores populares, al contrapoder autogestivo, el real ascenso del verdadero “nosotros” colectivo que es el pueblo, al puesto de comando antes ocupado por los ridículos y múltiples “yo” de la clase política, o de las propias clases dominantes de todo tipo.²²

Experiencia radical de la Comuna de París, luego reeditada por el Poder Soviético de la época de Lenin, o por los Guardias Rojos de la Revolución Cultural China, que

Pues lo que la Comuna de 1871 descubre, es que el verdadero problema profundo del nivel de lo que hoy se llama “política”, consiste precisamente en que su esencia misma es la reproducción continua, bajo miles de formas, de la división de la sociedad, en una vasta mayoría que sólo observa, obedece, acata y se somete, y si acaso, de tiempo en tiempo vota, y una pequeña minoría, que siempre ilegítima e injustificadamente, actúa, manda, decide, y se impone sobre esa inmensa mayoría.



²² Sobre estos diferentes puntos, cfr. Carlos Marx, *La guerra civil en Francia*, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2011, y también el Prólogo aquí incluido, de Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Releyendo *La guerra civil en Francia* desde la América Latina del siglo XXI”. También Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Antimanual del Buen Rebelde, y Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano*, ambos ya citados anteriormente.

nos demuestra que la única manera realmente anticapitalista y antisistémica de cambiar a fondo las cosas, en lo que respecta a este nivel de la política capitalista moderna, es la de eliminar la ilusión de que cambiando a un dirigente por otro, o a un partido por alguno distinto, o a una pequeña elite por otra, o a la corrupta clase política actual por cualquier 'vanguardia revolucionaria' posible, puede verdaderamente cambiarse el mundo, y que la única vía radical de cambio, es la de barrer y eliminar a todos los dirigentes, y partidos, y elites, y minorías de todo tipo, para en su lugar colocar a las vastas mayorías, a las bases de los movimientos, al pueblo todo, al inmenso nosotros colectivo, que construya verdaderas y precisas estructuras de autogobierno popular, y de autogestión social en general. O como dicen los propios compañeros neozapatistas, proyectando hacia el futuro la apuesta que ellos han hecho respecto del cada vez más grande y creciente movimiento de La Sexta: "Lo que quiere el corazón colectivo que somos el EZLN, es hacer grande, muy grande, el nosotros de los olvidados, de los desposeídos, de los sin voz y sin rostro, de la dignidad rebelde de la historia de abajo".²³

Vasta construcción del "nosotros de los olvidados", que al mismo tiempo que trasciende, incorpora y supera (*aufhebung*) al "nosotros" de la cosmovisión indígena maya, se empalma y entronca también con ese nosotros de las tradiciones consejistas del autogobierno popular, para igualmente trascenderlo, incorporarlo y superarlo, en ese aún mayor 'nosotros', incluyente y muy amplio, que abarque hoy a los explotados, los despojados, los despreciados y los reprimidos de todo tipo, pero también a todos los excluidos del mundo, y a todos los

miembros de los muchos "abajos" sociales, que proliferan cada vez más a todo lo largo y ancho del tejido capitalista mundial, hoy en la etapa de su crisis terminal.

Complejo nosotros neozapatista, fruto de la fusión del nosotros maya, y del nosotros consejista occidental, que hoy da un nuevo paso adelante, para tratar de convertirse en un nuevo 'nosotros', aun más amplio y abarcativo, que será el gran nosotros colectivo de la dignidad rebelde, tanto mexicana como también mundial, hoy agrupado en el importante movimiento de La Sexta. Paso adelante que, por lo tanto, hacía necesaria y útil la desaparición de ese importante personaje que, por cuatro lustros, fue conocido como el Subcomandante Insurgente Marcos.

Pues tomando en cuenta, primero, la circunstancia inmediata del artero asesinato gubernamental del Compañero Galeano, después, la afirmación y progreso de la nueva etapa, la cuarta, del neozapatismo mexicano, y de los nuevos perfiles que ella pretende animar e impulsar, y finalmente, la clara persistencia, heredada doblemente, del "nosotros" neozapatista sobre el "yo" individual, es lógico que esa muerte simbólica del Subcomandante Marcos se hiciera no sólo necesaria sino también útil al movimiento en su conjunto, e incluso fructífera y productiva positivamente, en el mediano plazo de la lucha de este mismo movimiento neozapatista.

Además de que, como dijo sabiamente el hoy 'finado' Subcomandante Insurgente Marcos, "...al final, quienes entiendan, sabrán que no se va quien nunca estuvo, ni muere quien no ha vivido", para remarcar también que al renacer como Subcomandante Insurgente Galeano, ya no lo hace como "individuo", sino como



²³ Para esta cita, véase el discurso del Subcomandante Insurgente Marcos, del 1 de enero de 2007, leído en el Caracol de Oventik, en Chiapas, y consultable en el sitio de Enlace Zapatista, varias veces ya citado.

'nosotros' colectivo, cuando agrega "...por eso me dijeron que cuando volviera a nacer, lo haría en colectivo". Frente a lo cual, nosotros podemos simplemente agregar: ¡Ha muerto el "individuo" Subcomandante Insurgente

Marcos!, ¡Viva el nosotros "colectivo" Subcomandante Insurgente Galeano!

Ciudad de México 26 de diciembre de 2014.



Subcomandante Insurgente Galeano
Agosto de 2014



La guerra contrainsurgente en contra del neozapatismo: 1994-2015

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Todos tenemos que reflexionar. Tiene que haber un modo de poner fin a esto. No es como una tormenta o un terremoto. Esto es algo malo hecho por los hombres, y te juro que eso es algo que podemos cambiar.

John Steinbeck, *Las uvas de la ira*, 1939.

La contrainsurgencia es un conjunto de operaciones estructuradas desde el Estado en los ámbitos militar, político, económico y cultural, destinadas a combatir los movimientos armados y civiles que persiguen cambiar su estatus de dominación a través de diversas formas de lucha organizada, y que los poderes establecidos, en su versión democrática o dictatorial, identifican como subversión, insurgencia y rebelión. La contrainsurgencia, como mecanismo para combatir a un oponente político o político-militar, está apoyada en tácticas legales e ilegales, y si bien tiene sus orígenes en el siglo XIX, presentó un fuerte desarrollo en todo el orbe a partir de la segunda mitad del siglo XX, con la nueva reconfiguración geopolítica al final de la Segunda Guerra Mundial, que hizo imprescindible la defensa de las áreas de influencia, dentro de la última gran fase de descolonización, y ante el peligro de las revoluciones que buscaban implantar el socialismo, lo mismo que frente a los

movimientos de liberación nacional, pues detrás de muchos de ellos se había generalizado una forma de lucha muy antigua, pero adaptada en lo teórico y práctico a las nuevas condiciones, la guerra de guerrillas, que a partir de focos revolucionarios expandían su acción sobre poblaciones enteras.

Así que impelidas por el fantasma del comunismo y por la acción guerrillera, las principales potencias comenzaron a gestar esquemas castrenses, teórico-prácticos, destinados a ser implantados en cualquier lugar del planeta para desgastar, aislar, dividir y suprimir la base social de los grupos insurgentes, de las guerrillas, y en sí de todo elemento opositor, con objeto de anular cualquier disidencia desde su raíz. Contrainsurgencia enmascarada y justificada bajo el rubro de “seguridad nacional”, primero con una considerable influencia francesa, a partir de dos experiencias claves, Indochina y Argelia, seguida de un enriquecimiento norteamericano con las lecciones de Vietnam; modelos retomados por las principales fuerzas armadas del orbe, gracias a una plataforma de transmisión compuesta por una red de escuelas militares, a cargo de las naciones líderes del sistema-mundo moderno, cuya interconexión y colaboración ha permitido, desde entonces, la instrucción y capacitación de sus congéneres del sistema interestatal con énfasis en las regiones y Estados de las economías más vulnerables, o bien sobre su zona de influencia, como Latinoamérica bajo control militar norteamericano, ya con una

alta actividad desde los años setenta:

Junto a la Escuela de las Américas en Fort Gulick –conocida en Estados Unidos por las siglas de USARSA, y centro principal de adiestramiento de militares latinoamericanos–, funciona en la Base Albrook, la Academia Interamericana de las Fuerzas Aéreas (IAAFA) que, en 1970, había adiestrado a 10,000 oficiales, con énfasis en programas de contrainsurgencia [...] En total, más de cuarenta mil militares latinoamericanos se han graduado en USARSA y IAAFA [...] Los programas PAM (Pacto de Ayuda Militar) envían anualmente a Estados Unidos unos 18 000 militares desde decenas de países.¹

La Escuela de las Américas con sede en Fuerte Amador, Panamá, fue durante décadas el enclave militar norteamericano de contrainsurgencia en la región, donde “se adiestraba principalmente a militares de mandos medios, que adquirirían allí nociones avanzadas de inteligencia, espionaje y contraespionaje y, desde luego, lucha antiguerrilla rural y urbana, y métodos de tortura, algunos muy sofisticados”.² A su vez, el vínculo francés posibilitó el viaje de cadetes

argentinos a Argel en 1958 durante la guerra, y en Fuerte Amador trascendió en 1961 con el “Curso Interamericano de Lucha Antimarxista, dirigido por el coronel Alcides López Aufranc, que había hecho estudios en la Escuela de Guerra de París; 39 oficiales de 13 países de América Latina y de Estados Unidos siguen ese curso”.³ Además, oficiales franceses tuvieron presencia tanto en Argentina como en el propio Brasil donde, por ejemplo, fungió como agregado militar el general Paul Aussaresses uno de los elementos castrenses más conocidos en Argelia por sus métodos de tortura, con los que fueron preparadas las fuerzas militares de la región, como en el caso de oficiales chilenos que recibieron entrenamiento en Brasil antes y después de 1973. Enseñanzas materializadas también en diversas publicaciones tanto a título institucional, a modo de manuales, como de manera individual por mandos militares a partir de sus experiencias y reflexiones.⁴

México no quedó fuera de estos esquemas de contrainsurgencia, y las fuerzas armadas comenzaron a recibir instrucción estadounidense desde finales de la década de los cincuenta, y tuvieron en el estado de Guerrero una de sus primeras puestas en escena, con la misión de combatir tanto a la guerrilla de Genaro Vázquez como a la de Lucio Cabañas, lo que implicó un amplio posicionamiento de tropas en la región,



MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...

¹ Fernando Rivas Sánchez y Elizabeth Reiman Weigert, *Las fuerzas armadas de Chile: un caso de penetración imperialista*, Ediciones 75, México, 1976.

² Patricio Manns, *Chile: una dictadura militar permanente (1811-1999)*, Editorial Sudamericana, Chile, 1999, p. 31.

³ AFP, “Terror de exportación. Revela *LePoint* cómo respaldó Francia la guerra sucia en Argentina”, en *La Jornada*, 15 de junio de 2001.

⁴ Durante la segunda mitad del siglo XX varios manuales estadounidenses tuvieron una amplia difusión en todo el mundo, y fungieron como materiales básicos de capacitación para las fuerzas armadas, como es el caso del *FM 90-80 Counter guerrilla operations*, publicado en 1986. El *FM 90-80*, junto con otros manuales, pueden ser consultados en <http://www.intelpage.info/forum/viewtopic.php?f=148&t=145>, donde también aparece el *FM 3-24 Counterinsurgency*, de 2006, manual adaptado a las condiciones del siglo XXI, enriquecido por las experiencias de Afganistán e Irak, con un importante papel asignado a las ciencias sociales, principalmente a la antropología como una herramienta en las misiones militares por la comprensión que puede aportar de los pueblos en conflicto, cuestiones también abordadas por Gilberto López y Rivas, *Estudiando la contrainsurgencia de Estados Unidos: manuales, mentalidades y uso de la antropología*, México, Ocean Sur, 2013.

además del fortalecimiento de los cuerpos de seguridad de la zona: “Con la ocupación militar aparecieron los créditos a la producción, alimentos, apoyos a la comercialización de productos, carreteras, caminos de terracería, teléfonos, electricidad [...] se proponían un objetivo: la desaparición, el exterminio de los movimientos armados. Cuando ese objetivo se alcanzó, los programas de desarrollo desaparecieron”.⁵ Pero detrás de esa estrategia se extendió un panorama de violencia que implicó centenares de presos, asesinatos y desaparecidos, mediados por atroces formas de tortura. Prácticas usadas durante el período de la llamada Guerra sucia, dirigida contra los diversos movimientos armados urbanos y rurales de los años setenta, lo que fortaleció las experiencias contra insurgentes locales, que en Guerrero, desde entonces, son un elemento cotidiano indispensable para contener a los elementos “peligrosos”, como lo demuestra la complicidad del ejército y los cuerpos policiacos en la desaparición de los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa en septiembre de 2014.

En el caso de Chiapas el Estado mexicano fue sorprendido por la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el primero de enero de 1994, por lo que debió hacer frente a una declaración de guerra y a un despliegue militar insurgente que, en una

muestra pública de sus alcances, había tomado cinco cabeceras municipales, entre ellas la de la ciudad fronteriza con el mundo indígena, San Cristóbal de Las Casas, en una acción tan amplia y planificada como las de la Revolución Mexicana. Escenario incómodo dentro de un contexto en el que ese mismo día entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, TLCAN, firmado con Estados Unidos y Canadá, y México había pasado a ser centro de los medios de comunicación internacionales no por el TLCAN, sino por el alzamiento zapatista. Bajo esas condiciones, internas y externas, la respuesta oficial fue acabar con el

desafío insurgente por la vía militar, lo que derivó en doce días de combates, que incluyeron bombardeos en los alrededores de San Cristóbal de Las Casas y un elevado despliegue de tropas a Chiapas, entonces también objeto de una amplia cobertura internacional y nacional por parte de corresponsales de guerra situados en el lugar.

Sin embargo, la ofensiva militar fue frenada por masivas movilizaciones de la llamada “sociedad civil” en todo el país, en pro de una solución negociada que respondiera a las causas del levantamiento zapatista, lo que permitió detener las confrontaciones y establecer una tregua, aún vigente hasta la actualidad. Y no obstante el fracaso de la vía armada en contra del EZLN, el estado de Chiapas desde entonces ha sido objeto de un

Y no obstante el fracaso de la vía armada en contra del EZLN, el estado de Chiapas desde entonces ha sido objeto de un prolongado y creciente proceso de militarización y contrainsurgencia, con directrices delimitadas para administrar el conflicto y tener el control de todas las variables posibles, dentro de una planificada lógica temporal de corto y mediano plazo, pero sin dejar de tener presente que todas las piezas forman parte de un complejo escenario de guerra...



⁵ Carlos Montemayor, *La guerrilla recurrente*, Mondadori, México, 2007, p. 23.

prolongado y creciente proceso de militarización y contrainsurgencia, con directrices delimitadas para administrar el conflicto y tener el control de todas las variables posibles, dentro de una planificada lógica temporal de corto y mediano plazo, pero sin dejar de tener presente que todas las piezas forman parte de un complejo escenario de guerra, que aunque opera estructurado de forma oculta o encubierta, deja detrás de su aplicación profundos rastros de violencia y de descomposición del tejido social comunitario entre las poblaciones. Respuesta contrainsurgente organizada desde el poder en tres vertientes: la armada, la político-social-económica, y la cultural-informativa, pero los tres niveles vinculados y actuantes como uno solo, al ser piezas interconectadas de un mecanismo mayor que los zapatistas han llamado guerra de exterminio.

Contrainsurgencia armada

Desde enero de 1994 la contrainsurgencia comenzó a operar en Chiapas a partir de las fuerzas regulares, compuestas por el brazo castrense, los diversos cuerpos de seguridad pública (a nivel estatal y municipal), y los servicios de inteligencia estatales y federales, para luego, a partir de 1995 incorporar a las fuerzas irregulares centradas en el brazo paramilitar. También desde 1994 hubo una paulatina delimitación de lo que ha sido llamada la “zona de conflicto”, que originalmente, en lo militar, cubría apenas una cuarta parte del estado de Chiapas, con énfasis en la zona Selva, de las Cañadas, (que en una de sus extensiones limita con la frontera guatemalteca), y que fue después extendida hasta cubrir también la zona Norte (que limita con el estado de Tabasco) y la zona Altos (con su entrada por el corredor cultural y económico de San Cristóbal de Las Casas, paso obligado de acceso al mundo indígena). Porque pese al racismo oficial, que además del sometimiento negaba toda posibilidad al

indígena, la lucha zapatista mostró corresponder a la entera geografía de los pueblos tseltal, tsotsil, tojolabal, chol, zoque, mam, mocho, kakchiquel, que por su distribución abarcan casi la mitad del territorio chiapaneco.

Geografía rebelde fuera del posicionamiento militar en Chiapas, y por tanto fuera también del mundo indígena, de acuerdo con la ubicación de las zonas militares en el estado hacia 1994: la 31ª Zona Militar ubicada en Rancho Nuevo, municipio de San Cristóbal de Las Casas; la 36ª Zona Militar con sede en la ciudad de Tapachula y principal área de paso hacia Guatemala; la 39ª Zona Militar, creada apenas un año antes de la insurrección, en 1993, situada en Toniná, municipio de Ocosingo; junto con la 38ª Zona Militar ubicada en Tenosique, Tabasco, que incluye el corredor con Palenque y cubre otra parte de la frontera con Guatemala; zonas que integran la VII Región Militar con sede en la capital de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez. Pero con la insurrección zapatista, la distancia que separaba la presencia militar de las comunidades indígenas desapareció, y de forma abrupta comenzó una fortificación y expansión hacia todas las direcciones de ese mundo indígena que les era ajeno, tanto de manera cuantitativa como cualitativa, en un *proceso de una nueva invasión*, como no se había tenido desde la conquista militar española en el siglo XVI, con objeto de efectuar operaciones permanentes de aproximación y establecer así un cerco en torno al EZLN y a su comandancia general.

Con esa invasión el ejército ocupó los caminos y las periferias de las comunidades indígenas, a partir de un despliegue fuera de los cuarteles generales basada en múltiples guarniciones como puestos de avanzada, bases aéreas y bases de operaciones, y con una creciente y móvil red de puestos de control (retenes), a lo que también se sumó la reiterada realización de patrullajes y de vuelos rasantes, lo que cambió

sustantivamente el paisaje cotidiano de esos lugares. Invasión planificada por la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), con coordenadas de acción contenidas en el llamado *Plan de Campaña Chiapas 94*, publicadas en octubre de ese año, que preveía entre otros puntos: la captura y consignación de mexicanos identificados con el EZLN, la captura y expulsión de extranjeros perniciosos, la censura de los medios masivos de comunicación, la muerte y control de ganado equino y vacuno, la destrucción de siembras y cosechas, el empleo de fuerzas de autodefensa civil, un aumento de restricciones en los retenes, la ejecución de vuelos rasantes diurnos y nocturnos además de los patrullajes terrestres, el desplazamiento forzado de la población, todo con la finalidad de aislar al EZLN y destruir su voluntad de combatir.

Entramado de una guerra directa contra las comunidades indígenas zapatistas en rebeldía, cuyo marcado acento contrainsurgente quedó aún más configurado en otro material de la Sedena, publicado en 1995, el *Manual de guerra Irregular*, enfocado a la instrucción militar de la contraguerrilla: “Con un tiraje de cinco mil ejemplares, el documento contiene párrafos idénticos al *Manual de Operaciones Psicológicas*, publicado por el Ejército de Estados Unidos en julio de 1987, que a su vez revisa y aumenta la primera versión publicada en agosto de 1979”.⁶ La similitud entre los documentos mexicano y norteamericano tiene una consecuente explicación, ya que “el general Mario Renán Castillo, preparado en Fort Bennig, fue el encargado de traducir y 'adaptar' los

principios del Manual a la realidad mexicana, y específicamente a la chiapaneca”.⁷ A la par de ese influjo norteamericano, en la puesta en práctica contrainsurgente en Chiapas también han sido incorporados otros elementos, teórico prácticos, proporcionados por asesores militares extranjeros, tanto israelíes como guatemaltecos, y ha existido un alto flujo de militares capacitados en el exterior, en especial en la Escuela de Kaibiles, donde para el año 2007 los mexicanos ocupaban el segundo lugar detrás de los guatemaltecos, con 37 graduados,⁸ los primeros egresados en el año de 1996.⁹

Suma de recursos que en la práctica han delineado toda una actividad militar dirigida a doblegar no sólo a los zapatistas, sino a sus simpatizantes y a cualquier otro opositor. Porque al salir de los cuarteles, los militares han llevado consigo la lógica de la guerra, de manera abierta y velada, siempre enmascarada detrás de un discurso y actividades que persiguen un supuesto objetivo de crear condiciones de paz, mientras en la realidad avanzan en la materialización del aumento de la violencia cotidiana, lo mismo que con una doble actitud, por una parte la difundida opción del diálogo y por otra la constante búsqueda de la confrontación. Situación de ambivalencia que es posible gracias a la implantación de lo que llaman “tareas de labor social”, que comprenden una amplia variedad de actividades dirigidas a la población, cuyo objetivo es generar una imagen ideal del ejército como “protector”, “benefactor”, “educador” y, en sí, “civilizador”, es decir, una versión militar

MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ... MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...



⁶ Gilberto López y Rivas, “Manual del exterminio”, en *La Jornada*, 11 de septiembre de 1998.

⁷ CDHFCB, *La guerra en Chiapas ¿Incidente en la Historia? Informe anual de 1999*, México, 2000, p. 23.

⁸ Ana Lilia Pérez, “Kaibiles, negocio desde el infierno”, en *Contralínea*, núm. 71, enero de 2007, disponible en http://www.contralinea.com.mx/archivo/2007/enero2/htm/kaibiles_negocio_infierno.htm.

⁹ Ana Lilia Pérez, “Los Kaibiles mexicanos”, *Contralínea*, núm. 71, 2ª quincena de enero de 2007, disponible en: http://www.contralinea.com.mx/archivo/2007/enero2/htm/kaibiles_mexicanos.htm.

extendida de lo que por décadas el Estado mexicano ha desarrollado como políticas indigenistas oficiales, en las que el indígena es considerado apenas como un ser inferior, o bien dentro de una minoría de edad, al que es preciso rescatar de su situación de atraso, de ignorancia y pobreza para poder incorporarlo al mundo civilizado o moderno.¹⁰

Desde esa mesiánica y redentora visión, sumada a la que centra su objetivo en contrarrestar a un enemigo incierto, pero bajo el influjo de “viejos” discursos “revolucionarios” que ha llevado a los zapatistas a ser “transgresores de la ley”, es que son desarrolladas toda la gama de actividades comprendidas como “tareas de labor social”: brindar servicios de salud (como consultas médicas y dentales), ofertar cortes de cabello, entregar despensas, semillas para siembra, láminas para techar, reparar aparatos electrodomésticos, construir y reparar caminos y puentes, apoyar con labores de mantenimiento a las escuelas (como pintar), introducir el servicio de agua potable, así como la construcción de tanques de almacenamiento para el vital líquido, implementar campañas de reforestación. Aunque detrás de las “tareas de labor social” está implícita la directriz de la vigilancia, del castigo, para alcanzar la “normalización” por decirlo así en términos de Foucault, de imponer por tanto no sólo el miedo sino el terror, como condición de regulación efectiva entre los detentadores del poder y los dominados, lo que garantiza la prevalencia de su estatus y la reproducción de las condiciones de sujeción y de explotación sobre las comunidades indígenas.

Porque las “tareas de labor social” avanzan no sólo en el sentido del condicionamiento social, sino en dirección del rompimiento del tejido social, al resquebrajar los equilibrios de las relaciones al interior de las comunidades, al crear la capa de los beneficiarios, asimilados a las directrices del poder y por tanto los aliados, y el sector de los no beneficiarios, estereotipados por ello como los disidentes, acusados de oponerse a la “legalidad”. Categorización del bien y del mal, de los buenos y los malos, que aparte de la generación de divisiones al interior de las comunidades, también arrastra otros saldos en el período de más de dos décadas transcurridas desde la salida de los militares de los cuarteles, pues para los “disidentes-rebeldes” (zapatistas, simpatizantes, extranjeros, miembros de ONG's y de organismos de derechos humanos, o bien religiosos), han sido montados los puestos de control, o retenes, permanentes o intermitentes, en los que la arbitrariedad y la intimidación son el mecanismo de funcionamiento, a partir de dos elementos: 1) los interrogatorios, para conocer la procedencia y el destino, y para obtener datos personales, 2) cateos en busca de armas o posesión de drogas, con frecuentes abusos en las revisiones tanto corporales como hacia las pertenencias, y que para muchos deriva en decomisos—despojos, situación común en el caso de las herramientas en razón de “constituir armas”.

Los retenes, por tanto, cumplen una función de hostigamiento y demora, que en múltiples ocasiones se convierten en una frontera impenetrable, con una dinámica reiterada entre uno y otro sin importar la cercanía: son el filtro de espionaje, en el que se graba, se obtienen fotografías y se



¹⁰ Sobre estas concepciones 'paternalistas' o despreciativas de los indios mexicanos, y su reflejo en el ámbito de la fotografía, véase el ensayo de Fabiola Jesavel Flores Nava, “Leer la imagen, mirar el texto: un comentario de dos fotografías sobre el neozapatismo mexicano”, en *ContraHistorias*, núm. 21, 2013.

preservan los registros escritos y visuales de los “disidentes”, pero con la antesala de letreros inscritos con la leyenda de “labor social”.

Hostigamiento acrecentado con el rutinario y constante ir y venir de los patrullajes, articulados en un largo convoy, donde los vehículos, incluidas tanquetas, y sus ocupantes están dispuestos en posición de ataque, patrón al que se suma la ejecución de los vuelos rasantes tanto diurnos como nocturnos, y que tienen por destinatarios exclusivos a los territorios zapatistas y sus áreas de influencia, que también son a menudo

objeto de ocupación y expropiación de predios para el asentamiento de las instalaciones militares y para la construcción de caminos, cuyo objetivo real no es la de facilitar la comunicación a la población, sino posibilitar nuevos accesos, agilizar el desplazamiento militar e interconectar sus instalaciones, para así obtener un mayor control territorial.

Un referente obligado de citar en función de la invasión de predios y la construcción de carreteras, dentro de un esquema de interconexión, en este caso con el cuartel militar de San Quintín, es Amador Hernández, comunidad ubicada en la cañada de Taniperla y perteneciente al municipio de Ocosingo, pero con una posición privilegiada que da acceso a la Reserva de la Biosfera Montes Azules, y que en agosto de

1999 fue objeto de una ocupación militar, sobre un área de 3.5 hectáreas: “La versión

oficial ofrecida por el comandante de la 39 Zona Militar (Ocosingo), el general Fermín Rivas García y el gobernador interino Roberto Albores Guillén, fue que unos 400 soldados se trasladaron a dicha comunidad para proteger la seguridad del personal topográfico que desde el 13 de agosto fueron hostigados por simpatizantes zapatistas e impedidos a continuar su labor”.¹¹ Ocupación que dio inicio a un importante esfuerzo de resistencia zapatista: “Sí, en Amador Hernández la guerra se

muestra tal cual es: de un lado están los soldados, rodeados de varias vallas de alambres de púas, trincheras, ametralladoras, lanzallamas, escudos y lanza gases; del otro lado están un montón de indígenas, hombres, mujeres, niños y ancianos, chaparritos, morenos como el color de la tierra, sin más armas que las palabras dichas, cantadas o escritas”.¹²

Invasión que culminaría con la salida de los militares el 22 de diciembre del año 2000, pero que en año y medio dio muestras de las consecuencias de tal despliegue: “Vaya a Amador Hernández [...] Lo recibirán hombres y mujeres indígenas tzeltales, le mostrarán sus campos de cultivo destruidos, sus fuentes de agua contaminadas, la basura no-orgánica que los militares arrojan, las trampas caza-bobos con estacas afiladas en el

“Vaya a Amador Hernández [...] Lo recibirán hombres y mujeres indígenas tzeltales, le mostrarán sus campos de cultivo destruidos, sus fuentes de agua contaminadas, la basura no-orgánica que los militares arrojan, las trampas caza-bobos con estacas afiladas en el fondo, las paredes de ramas y árboles cortados”. Problemas reiterados de un lugar a otro donde tiene presencia el ejército...

MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...



¹¹ CDHFBC, *Amador Hernández y la crisis de agosto de 1999 en Chiapas*, 14-10-1999, p. 8, en: http://www.frayba.org.mx/archivo/informes/991014_amador_hernandez_y_la_crisis_de_agosto_frayba.pdf

¹² Subcomandante Insurgente Marcos, *Chiapas: la guerra. III. Amador Hernández, la disputa por la tierra. Carta* 5.3, diciembre de 1999.

fondo, las paredes de ramas y árboles cortados”.¹³ Problemas reiterados de un lugar a otro donde tiene presencia el ejército, a los que hay que sumar una dupla inseparable, el alcoholismo y la prostitución, que llegaron para instalarse de forma permanente desde 1994:

La presencia masiva de soldados ha generado un auge del mercado del sexo. Virtualmente viven como esclavas en posadas, cantinas e incluso en instalaciones policiacas y militares, cientos de mujeres —muchas aún niñas—, se ganan la vida como prostitutas de las tropas.

En cuarteles y campamentos militares se puede mirar a las “pintaditas” abrazando y besando a los soldados de guardia, en las trincheras o en los retenes.

Olvidados del progreso, los mayas de Chiapas han visto cómo, tras la llegada de las tropas federales, crecen como hongos en los pueblos, los negocios dedicados a la venta de alcohol y a la prostitución. Los militares primero trajeron consigo a prostitutas pobres de las ciudades del estado o campesinas de otras entidades, las que a cambio del pago de 50 pesos otorgan sus servicios sexuales. Luego siguieron miles de mujeres del estado que se prostituyen para mantener a sus familias [...] El comercio carnal era algo desconocido en la mayoría de las comunidades indígenas. Ahora, en zonas donde no hay dinero, el cuerpo de las hijas se convierte en valor de cambio para el sostén de la familia, más rentable que

el maíz o que el café.¹⁴

Burdeles y expendios de bebidas que generan nuevas cadenas de dependencia económica y de explotación, por los que también ha penetrado la compra y venta de droga, cuyo tráfico sucede al amparo de las instancias militares, por lo que viejas y nuevas rutas sirven de vehículo para su trasiego bajo su complacencia, además de la proliferación de sembradíos en sus áreas de control. De lo que también se desprende el funcionamiento de mercados negros, incluso con tráfico de animales, y la proliferación de pequeños comercios cuyos consumidores son los militares, y sus beneficios apenas alcanzan a unas cuantas familias. Fenómenos todos derivados del amplio despliegue militar, cuyo número ha llegado a sobrepasar los 80,000 efectivos en la zona de conflicto, lo que se traduce en un elevado gasto anual para sostener su presencia, además de que durante años han sido invertidas cantidades estratosféricas en la compra de armamento, aeronaves, vehículos, equipamientos, lo mismo que en la construcción de sus instalaciones, y todo para hacer la guerra a los insurgentes y aniquilar los procesos de construcción de la autonomía zapatista.

Pero hay otro elemento para combatir la rebeldía indígena, fuera de los márgenes de las “tareas de labor social”, ya previsto en el *Plan de Campaña Chiapas 94*: “las operaciones militares incluyen el adiestramiento de fuerzas de autodefensa, para que participen en los programas de seguridad y desarrollo”. Fuerzas de autodefensa mejor conocidas como paramilitares, el brazo armado ilegal contrainsurgente que parte, de manera paradójica de un sustento teórico rebelde,



MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ... MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...

¹³ Subcomandante Insurgente Marcos, *Carta a Germán Dehesa*, 21 de marzo de 2000.

¹⁴ Jesús Ramírez Cuevas, “Militarización y prostitución en Chiapas. Las muchachas de los cuarteles”, en *Masiosare* núm. 41, *La Jornada*, 6 de septiembre de 1998, que puede ser consultado en: <http://www.jornada.unam.mx/1998/09/06/mas-muchachas.html>.

como explica el *Manual de guerra Irregular*, a partir de un postulado de Mao “el pueblo es a la guerrilla como el agua al pez”, de lo que derivan otra lectura: “al pez se le puede hacer imposible la vida en el agua agitándola, o introduciendo elementos perjudiciales para la subsistencia, o peces más bravos que lo ataquen, lo persigan y lo obliguen a desaparecer o a correr el riesgo de ser comido por estos peces voraces y agresivos”.¹⁵ En Chiapas, los peces bravos son los paramilitares “aquellos que cuentan con organización y entrenamiento militar, a los que el Estado delega el cumplimiento de misiones que las fuerzas armadas regulares no pueden llevar a cabo abiertamente, sin que eso implique que reconozcan su existencia como parte del monopolio de la violencia estatal [...] son ilegales e impunes”.¹⁶

La importancia de los grupos paramilitares en Chiapas, como elemento de contrainsurgencia, radica en que sus miembros provienen de las propias comunidades, y por tanto actúan desde adentro, bajo la lógica exógena de una estrategia militar dirigida contra el EZLN y sus bases de apoyo. Además, el reclutamiento de los paramilitares está vinculado a las áreas de población donde las instancias oficiales gozan de un sólido apoyo, y en torno de las estructuras municipales. Reclutar paramilitares ha sido una labor dirigida hacia los más vulnerables, a los más pobres de las nuevas generaciones, sin viabilidad de presente ni mucho menos de futuro, porque “la inercia agraria combinada con el crecimiento demográfico

no da ni tierra, ni trabajo [...] Los ya casados y jefes de familia, a la par de sus padres, han vagado sin éxito en busca de empleo, sobrevivido de milagro [...] De repente, la 'paramilitarización' les ofrece a la vez solución y prestigio [...] porque las armas -que no son escopetas- les confieren un poder y un estatus que nunca jamás han tenido, ni ellos ni sus padres en sus tierras”.¹⁷

La composición de los grupos paramilitares presenta una estratificación política y militar, reciben entrenamiento de las fuerzas armadas y entre sus filas suelen tener a ex militares. Su aparición coincidió con un aumento progresivo y estratégico de las fuerzas de seguridad estatales y las policías locales, también un enlace para obtener armas, y pueden vestir de civil o portar uniformes de tipo militar. Su colusión con ejército y policía es apreciable en su participación en los retenes, además de que suelen operar “escortados” por ambas instancias, o incluso hasta ser transportados en sus vehículos. Documentos desclasificados de la agregaduría de Defensa de Estados Unidos en México, hacen patente la interrelación oficial del gobierno y ejército con los paramilitares, como lo demuestra un cable de mayo de 1999, que documenta que desde 1994 “el Ejército Mexicano contaba con autorización presidencial para instituir equipos militares encargados de promover grupos armados en las áreas conflictivas de Chiapas. El intento fue asistir a personal indígena local en resistir al Ejército Zapatista de Liberación Nacional”.¹⁸

De acuerdo con los documentos



¹⁵ *Manual de Guerra Irregular, Operaciones de contraguerrilla o restauración del orden*, Sedena, México, tomo II, enero de 1995.

¹⁶ Gilberto López y Rivas, “Paramilitarismo y contrainsurgencia en México, una historia necesaria”, en *En el Volcán*, núm. 18, febrero de 2013 p. 22.

¹⁷ Andrés Aubry y Angélica Iñda, “Y ¿quiénes son los “paramilitares”?”, en *La Jornada*, 23 de diciembre de 1997.

¹⁸ David Brooks, “CSG y Zedillo autorizaron apoyo a paramilitares en Chiapas, dice EU”, en *La Jornada*, 21 de agosto de 2009.

desclasificados, también en 1994 fueron formados “equipos de inteligencia humana” cuya misión era infiltrar las comunidades, promover la formación de los grupos armados, así como otorgar capacitación y protección. Equipos integrados por “oficiales jóvenes con rango de capitán segundo y primero, así como por algunos sargentos selectos que hablaban los dialectos de la región”, y que eran rotados de comunidad en comunidad cada tres meses. Datos que reafirmaron aún más que la aparición y posicionamiento de paramilitares, desde 1994, respondió a una lógica de contrainsurgencia planificada, con la zona Norte y los Altos como primer gran teatro de operaciones, para luego abarcar la zona Selva y, con ello, toda la zona de conflicto, para lo que fueron aprovechadas las estructuras de un amplio número de organizaciones indígenas y campesinas existentes, así como la de los propios partidos políticos, lo que ha encubierto su obtención de recursos a través de una extensa red de apoyos económicos, enmarcados en el financiamiento de los programas sociales gubernamentales.

En cuanto a la actividad paramilitar desplegada hasta la fecha, es posible advertir un patrón de acciones reiteradas en todas partes, aunque con sus propios matices en cada lugar: acoso y agresión física y verbal, la exclusión de participación de los espacios comunitarios, control de caminos, cierre de espacios religiosos, robo de casas y de cosechas (con objeto de vulnerar la economía de subsistencia), cobro de impuestos, detenciones y aplicación de castigos físicos y cobro de multas, violaciones, asesinatos, secuestros y auto secuestros (para luego culpar a otros o fabricar pretextos), incursiones en comunidades para amedrentar con realización de disparos al aire, quema de viviendas, suspensión de los servicios de

energía o agua, expulsión de población, realización de emboscadas; todo ello como parte angular de una dinámica de terror para debilitar, dividir y hacer desistir a las bases de apoyo zapatista de su lucha. Sus alcances hablan por sí solos, como hacia finales de 1997, cuando en la zona Altos, en el municipio de Chenalhó, provocaron el desplazamiento de más de diez mil personas, una tercera parte de la población total, que para entonces rondaba los treinta mil habitantes.

Contrainsurgencia política y económica

La esfera del poder político ha sido la trinchera también de una doble vertiente hacia el conflicto chiapaneco, por un lado, y de manera pública, está su difundida opción por la paz y el diálogo, mientras que por otra parte está, tras el discurso, la intención oculta de suprimir la lucha zapatista, de justificar los errores, de otorgar impunidad, porque lo importante es salvaguardar la imagen del gobierno a cualquier nivel. Así, por ejemplo, el sistema legal y judicial se vuelve inquebrantable y severo contra los denominados “transgresores de la ley”, es decir contra los zapatistas, simpatizantes y demás grupos opositores, por lo que de manera recurrente las cárceles son su destino final, sin contar con procesos justos, lo que alcanza también a los extranjeros, quienes son objeto de sanciones por parte de migración: cabe recordar la campaña xenofóbica de 1998, cuando todo extranjero que disintía de las posiciones oficiales fue objeto de expulsión del país, muchas veces con la prohibición de no volver nunca a México, lo que fue aplicado también a sacerdotes integrantes de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, con años de residencia y de trabajo pastoral, porque cualquier actor incómodo, en el escenario del conflicto, es objeto de castigo

y de censura.¹⁹

En cambio, el sistema político premia y alienta la impunidad de los paramilitares, quienes también han tenido en Chiapas recursos legales a su favor, como la Ley de Amnistía Para el Desarme de los Grupos Civiles del estado de Chiapas, aprobada en 1999 pero no ratificada a nivel federal, que sirvió para proteger una extensa red de delitos y complicidades producto de su accionar en la zona Norte y en los Altos de esos años, y que provocó miles de desplazados; además, esa ley es muestra del no reconocimiento de los paramilitares como tales, dados sus nexos con la milicia y los cuerpos policíacos, sino apenas una forma jurídica de salvaguarda para ellos, evidente en su denominación como “grupos civiles”. Impunidad permeada en el sustrato de todos los niveles, regional, estatal y federal, mediante recursos bien conocidos y sistematizados, que acrecientan la violencia y la ilegalidad al operar una falsa impartición de justicia, exhibida en múltiples casos, como en contra de los paramilitares en la zona Norte:

El 11 de octubre de 2000 fueron detenidos once integrantes de Paz y Justicia, entre ellos sus dos principales dirigentes: el ex priísta Samuel Sánchez y el ex militar Marcos Albino Torres y otros nueve indígenas choles [...] Pese a decenas de testimonios y pruebas gráficas en su contra, los dirigentes

del principal grupo de civiles armados que operan en Chiapas fueron exonerados por un juez federal de los delitos de terrorismo, motín, asociación delictuosa, delincuencia organizada y portación de arma de fuego de uso exclusivo del Ejército y Fuerza Aérea. Fueron liberados el 21 de abril de 2001, a pesar de haber acumulado más de seis años de averiguaciones previas en el ámbito estatal por homicidio, desaparición, violación, despojo y daños, estos paramilitares fueron liberados en menos de cinco meses, por “falta de evidencias”.²⁰

Ilegalidad que abarca desde los actos delictivos con poca o nula difusión, hasta los referentes más emblemáticos, como en el caso Acteal, porque luego de unos años surgió un operativo institucional para liberar a todos los implicados en la masacre de 1997, cuya defensa institucional argumentó una grave violación de las garantías procesales, traducidas en la fabricación y desestimación de pruebas, lo que fue llevado ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) instancia que, luego de una “exhaustiva” revisión, en sesión del 12 de agosto del 2009 determinó conceder amparos favorables a los sentenciados, lo que permitió su masiva liberación. Sobre tan controvertido fallo, el ministro José Ramón Cossío agregó otras no menos controvertidas

MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ... MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...



¹⁹ Persecución y expulsión de extranjeros ocurrida en medio de la ofensiva por dismantlarlos municipios autónomos en 1998, en la que el ahora famoso mural de Taniperla fue destruido apenas un día después de la inauguración del Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón, el 11 de abril, y el coordinador de su realización, Sergio Ruvalcaba Valdéz, Checo Valdéz, profesor de la Universidad Autónoma Metropolitana, fue detenido junto con habitantes del lugar y defensores de derechos humanos, y reclusos en el penal de Cerro Hueco (la cárcel que por excelencia es el destino de los presos zapatistas), además de que tres ciudadanos noruegos fueron repatriados. Una serie de materiales muy completos sobre el Mural de Taniperla están disponibles en: <http://www.elmuralmagico.org/>.

²⁰ *La Política Genocida en el conflicto armado en Chiapas. Reconstrucción de hechos, pruebas, delitos y testimonios*, CDHFCB, 2005, p. 22.

palabras: “No puede entenderse que este tribunal está absolviendo culpables [...] Aquí sólo se está determinando que a los quejosos no se les siguió un debido proceso, lo cual no equivale en absoluto a un pronunciamiento sobre si, de facto, son o no inocentes”,²¹ ministro que luego del fallo fue captado por la cámara de Marcos Peláez, cabizbajo, cubriendo su rostro con las manos, por lo hecho, imagen que sirvió de portada al diario *La Jornada* del 13 de agosto.

Manejo político disciplinario cuyo vehículo es el cauce legislativo y judicial, pero también eje de los programas sociales implementados en Chiapas desde 1994, al ser utilizados como otro engranaje contrainsurgente, con un funcionamiento complementario de las “tareas de labor social”. Programas sociales amparados por un publicitado discurso, el de llevar paz y desarrollo a las comunidades indígenas, pero una paz y desarrollo que promueve en realidad la guerra, la división interna, la exclusión, y que amplía los círculos de pobreza al generar lazos de dependencia económica, al volver indispensables los apoyos periódicos recibidos. Aunque tal entrega de recursos es regulada con una orientación de preferencia hacia las comunidades políticamente correctas, aquellas que adoptan como suyas las directrices oficiales y militan en los partidos políticos y organizaciones afines, que asisten a sus eventos públicos y se movilizan en torno de sus idearios

programáticos. Entonces, si hay apoyo incondicional, fluyen los recursos, entre otros, láminas para las viviendas, despensas, apoyos económicos, mejoramiento y construcción de espacios de salud y educativos, dotación de becas, introducción de servicios (agua potable, drenaje), construcción de caminos y carreteras, mejoras a la vivienda, microcréditos.

Aunque en los últimos años ha sido desarrollado un programa con pretensiones que no se habían tenido desde los tiempos de la Colonia, el de las Ciudades Rurales Sustentables, CRS, consistente en una nueva forma de congregaciones o reducciones de los pueblos indígenas, adaptadas a las condiciones del siglo XXI e incorporado al Plan de Desarrollo Chiapas Solidario, en el que los pueblos indígenas deben abandonar sus hogares, sus tierras y actividades, para trasladarse, o bien “reubicarse” de acuerdo con los términos oficiales, a complejos urbanos planificados desde una visión occidental, esto es, con los mismos padrones de construcción de las grandes inmobiliarias, en su formato más desarrollado: viviendas de interés social con áreas internucleadas de diversos servicios. El sustento teórico de las CRS partió de un precepto sustantivamente, ese sí, pobre, que argumenta: dispersión + geografía accidentada = pobreza; así que el combate a la pobreza, cuyo causal es la dispersión que “limita” e “impide” la acción estatal, es resuelto con la concentración poblacional

Aunque en los últimos años ha sido desarrollado un programa con pretensiones que no se habían tenido desde los tiempos de la Colonia, el de las Ciudades Rurales Sustentables, CRS, consistente en una nueva forma de congregaciones o reducciones de los pueblos indígenas, adaptadas a las condiciones del siglo XXI...



²¹ Alfredo Méndez, “En una inédita decisión la Corte libera a sentenciados por Acteal”, en *La Jornada*, jueves 13 de agosto de 2009, p. 3.

en geografías “aptas” para “vida digna”.

Parámetros de pobreza-dispersión que han dado nacimiento a varias CRS: Nuevo Juan del Grijalva, Santiago el Pinar, Jaltenango, Ixhuitán, Villa Rural Sustentable Emiliano Zapata, Nuevo Milenio / Copainalá, Villa Rural Sustentable Jitotol, Soconusco, algunas ya habitadas, otras aún en proceso de construcción. Ciudades y Villas que incorporan en su infraestructura áreas de comercio, plazas públicas, centro de salud, templos religiosos, escuelas y toda una gama de servicios públicos, pero que en los espacios habitacionales son una copia del interior de cualquier unidad urbana o fraccionamiento, apenas con ligeras modificaciones en la distribución de los espacios, y que en un gran número presentan defectos de construcción (como goteras, humedad) o bien sus materiales son de tan baja calidad que terminan por presentar daños sustantivos en poco tiempo. Además, los espacios interiores, limitan o dejan fuera las formas culturales de vida de la población local, por ejemplo, al incorporar un área de cocina donde es imposible recrear el uso del tradicional fogón, o también al suprimir los espacios que, en torno a la casa, son destinados para la cría de aves y otros animales, ni mucho menos para sembrar las hortalizas de autosubsistencia.

Uno de los problemas prioritarios para la población en las CRS es su lejanía de las tierras propias de cultivo, que requiere de horas de camino o de la toma de transporte, y que deja en una situación de vulnerabilidad permanente tanto su patrimonio invertido en los cultivos, como el del resto de sus bienes materiales,

lo que en realidad desnuda las verdaderas intenciones de despojo de sus artífices: “fragmentar y disipar cualquier intento de construcción de un modelo que difiera o se aleje del patrón estatal. Tiene como fin la desmovilización de los pueblos, mediante el desmembramiento de sus culturas y modo de vida campesino, provocados por el alejamiento de sus tierras, y la subordinación al modelo estatal y empresarial”.²² Así el gobierno apuesta a la transformación de las actividades económicas de la población en tales ciudades, a su conversión en mano de obra barata para muchas de las empresas implicadas en el gran negocio que han representado las CRS, así como para los futuros proyectos mineros y económicos que circundan a la mayoría de los nuevos complejos urbanos. Condiciones adversas que han llevado al abandono de las instalaciones por parte de sus habitantes:

La Villa Rural Emiliano Zapata, una de las cinco ciudades rurales sustentables que tanto promocionó el gobierno estatal anterior, sin haber sido nunca concluida, hoy se encuentra en ruinas, habitada por grupos diversos, sin servicios de ningún tipo pero, eso sí, una sólida construcción de ladrillo, sin techo ni acabados. Sería la ciudad rural con mejor construcción. El fracaso salta a la vista, y asoma una historia de corrupción de muchos actores, tanto gubernamentales como de organizaciones campesinas,

MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...



²² Mariela Zunino y Miguel Pickard, “Ciudades rurales en Chiapas: despojo gubernamental contra el campesinado”, *Ecoportal*, 20 de enero de 2009, que puede ser consultado en: http://www.ecoportal.net/Temas_Especiales/Economia/ciudades_rurales_en_chiapas_despojo_gubernamental_contra_el_campesinado.

deliberadamente divididas por la acción estatal.²³

Condiciones a las que también debe sumarse el perfil abiertamente contrainsurgente de la CRS de Santiago El Pinar, de la que su sola ubicación ofrece sus rasgos geoestratégicos, al haber sido construida en la región de los Altos, muy próxima a tres municipios autónomos: San Andrés Sakamch'en de los Pobres, San Juan de la Libertad (El Bosque) y San Pedro Polhó, (Chenalhó), pertenecientes al Caracol Resistencia y Rebeldía por la Humanidad, con sede en Oventic, y territorio zapatista más visitado por nacionales y extranjeros. Además, Santiago El Pinar resalta de entre sus similares por ir a contracorriente de los postulados de construcción de las CRS, lo que evidencia aún más su carácter de zona de contención de la lucha zapatista: "En una clara contradicción con el discurso oficial, que pretende resguardar a la población de posibles desastres naturales, esta CRS está ubicada en la ladera de una montaña extremadamente inclinada; las casas otorgadas a las familias son muy frágiles (de madera y triplay) y no poseen mecanismo alguno para contener la tierra, por lo que en caso de fuertes lluvias es muy probable que se produzcan deslaves".²⁴

Otras claves de la contrainsurgencia implican el ámbito de la geopolítica, de la que el propio municipio de Santiago El Pinar es producto, porque fue creado dentro del proceso de remunicipalización emprendido por el gobierno estatal en 1998, y consolidado al año siguiente con la implantación de siete municipios de nueva

creación, como una de las respuestas a la creación de los municipios autónomos zapatistas. Así, por ejemplo: el municipio de Aldama fue orientado a debilitar al Municipio Autónomo Madgalena de la Paz; a su vez, el municipio de Santiago desempeña la interconexión con los tres municipios autónomos mencionados de los Altos, y en el que pronto hubo un alto posicionamiento de militares y policías; el municipio de Maravilla Tenejapa se contrapuso al Municipio Autónomo Amparo Aguatinta; mientras que Marqués de Comillas y Benemérito de las Américas, tienen función de contención hacia el Municipio Autónomo José María Morelos y Pavón; y el del Duraznal impacta al Municipio Autónomo San Juan de la Libertad.²⁵ Remunicipalización también envuelta en múltiples luchas por el poder, con su saldo de divisiones y de afectaciones sociales, de beneficiarios y excluidos, como nuevas fuentes de marginación política y económica, con estructuras de gobierno de corte mestizo occidental y donde las procedentes del mundo indígena son hechas a un lado.

Remunicipalización que, como una forma de administración del conflicto armado, en los años siguientes tuvo una segunda fase, pero esta de carácter regional, contenida dentro de la propuesta de un amplio Programa de Reordenamiento Territorial de Chiapas, presentado en 2005 y llevado a la práctica en 2011. El núcleo del reordenamiento abarcó un cambio en el número de regiones económicas en que se hallaba dividido el estado de Chiapas, con un número de nueve desde 1989: I Centro, II Altos, III Fronteriza, IV Fraylesca, V Norte,



MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ... MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...

²³ Hermann Bellinghausen, "Otro fracaso: ciudades rurales sustentables", en *La Jornada*, 4-mayo-2013.

²⁴ *De la tierra al asfalto. Informe de la Misión Civil de Observación de la Red por la Paz Chiapas y CAIK al programa Ciudades Rurales Sustentables*, Ed. Fray Bartolomé de las Casas, Chiapas, México, 2012, p.41.

²⁵ Xochitl Leyva y Araceli Burguete, *La remunicipalización en Chiapas: lo político y la política en tiempos de la contrainsurgencia*, Ciesas / Porrúa, México, 2007.

VI Selva, VII Sierra, VIII Soconusco, IX Istmo–Costa. La propuesta de 2005 implicaba la creación de trece regiones socioeconómicas, pero finalmente en 2011 fue aprobado un esquema de quince: I Metropolitana, II Valles Zoque, III Mezcalapa, IV De los Llanos, V Altos Tzotzil-Tzeltal, VI Frailesca, VII De los Bosques, VIII Norte, IX Istmo Costa, X Soconusco, XI Sierra Mariscal, XII Selva Lacandona, XIII Maya, XIV Tulijá Tzeltal Chol, y XV Meseta Comiteca Tojolabal. Nueva división que hizo patente el trasfondo de la búsqueda de mayores controles sobre la zona de conflicto.

Entonces, si en el anterior esquema la zona de conflicto ocupaba principalmente cuatro regiones (Selva, Fronteriza, Altos y Norte), en el nuevo entramado geopolítico ocupa más de la mitad del Estado, con dos áreas de contención muy cercanas a los esquemas militares, la principal integrada por las regiones XII Selva, XIII Maya, XIV Tulijá Tzeltal Chol y XV Meseta Comiteca Tojolabal (que abarca gran parte de la línea fronteriza con Guatemala y que es donde se halla la Comandancia del EZLN), y la otra que comprende a las regiones IV De los Llanos, V Altos Tzotzil-Tzeltal, VII De los Bosques y VIII Norte. Esquema geopolítico que también avanza en el sentido de los grandes proyectos económicos y de las nuevas disputas de los capitales nacionales e internacionales sobre los recursos del Estado, potenciados desde el Plan Puebla Panamá, el Tratado de Libre Comercio con Centroamérica, el Proyecto Mesoamericano y la Iniciativa Mérida, cuya instrumentación implica una senda de despojo de tierras y recursos naturales a los habitantes de la región, que tan sólo en el rubro de minería

avanza a pasos agigantados con el otorgamiento de una avalancha de concesiones durante la última década, principalmente a empresas extranjeras.

Megaproyectos que avanzan contra todo, con la inserción de nuevas tecnologías y cultivos que depredan irreversiblemente el ambiente, o bien con el objetivo de generar grandes corredores turísticos, con beneficios para los grandes inversionistas y salarios de mera sobrevivencia para sus empleados, despojados de una riqueza antes suya. Desarrollo turístico para el que es imprescindible la construcción de nuevas vías de comunicación, como en el programa Mundo Maya, y el trazo de la super carretera San Cristóbal de Las Casas – Palenque, que une dos lugares importantes de acceso a las poblaciones zapatistas de la Selva y los Altos. Sitios urbanos objeto de una profunda transformación en las últimas dos décadas, al grado de que en Palenque fue impulsada la construcción de un aeropuerto, mientras San Cristóbal de Las Casas debió de enfrentar una batalla prioritaria durante las últimas administraciones: su reversión de una ciudad receptora del mal llamado “turismo revolucionario”, que centraba la atención de México y el mundo en los problemas del mundo indígena, a una ciudad turística, en la que el mundo indígena tiene validez sólo por su “exotismo” y sus artesanías, y donde el zapatismo ha tratado de ser acorralado en simples objetos de *souvenir*.²⁶

Además los megaproyectos son estructurados sin consultar a los habitantes, acompañados de un caudal de amenazas, corrupción y despojo para las poblaciones establecidas en las áreas ahora llamadas “naturales protegidas”. Áreas con flujos migratorios desde hace décadas, y procesos



²⁶ Acción inmersa en una campaña publicitaria más amplia, de carácter estatal, proyectada hacia todo el país, que impulsa la construcción de una imagen global turística de todo el estado, en su última fase llamada *Chiapasiónate*, y que cuesta anualmente millones de pesos en todo tipo de medios.

organizativos propios, no sólo zapatistas sino de otros pueblos, hasta ser parte integral del entorno y preservarlo, lejos de la destrucción y el saqueo que con impunidad también durante décadas han realizado las grandes empresas y los hombres del poder en Chiapas, y que buscan controlar de nuevo apoyados en operativos militares y policiacos sustentados, por ejemplo, en la lucha contra el narcotráfico, con los puestos de migración, o con instrumentos legales de amplio margen, como el artículo 46 de la Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente que a la par de prohibir nuevos centros de

población en áreas protegidas, da lugar a los desalojos porque “no podrán regularizarse los asentamientos irregulares existentes dentro de la Reserva de la Biósfera Montes Azules, ni en los que en un futuro puedan asentarse en ésta, así como en ninguna otra área natural protegida. Por lo tanto no podrá llevarse a cabo ningún tipo de proceso de indemnización”.²⁷ Todo para abrir las puertas al saqueo y al enriquecimiento de unos cuantos.

Contrainsurgencia cultural y de la información

La producción, circulación y consumo de información es un baluarte para toda

Otros dos elementos aprovechados para distorsionar y confundir son los relativos al espacio y al tiempo. Del espacio, los medios han fomentado una doble idea, por un lado la de lejanía, que hace ver al conflicto de Chiapas demasiado separado del centro y del norte del país, y por otra la de generar un vacío o un no espacio en cuanto a su ubicación y dimensión, lo que es secundado por la no publicación de mapas. Respecto al tiempo, el reiterado manejo del conflicto consiste en referirlo como algo del pasado, sin vigencia, ya superado y con un resultado negativo, de fracaso.

sociedad, pero cuando carece de un ético ejercicio profesional también es, para el poder, uno de los mayores instrumentos de control. Para el conflicto en Chiapas el andamiaje de noticia y análisis ha sido y es otra forma de hacer la guerra, avalada por los manuales de contrainsurgencia, que recomiendan el uso del rumor, y la constante producción y circulación de información falsa, así como el máximo aprovechamiento de los medios masivos a su favor. Así, la práctica de la mayor parte de los medios de comunicación en México consistió, desde 1994 y por directrices del poder, en construir estereotipos e

imágenes en torno al conflicto chiapaneco, con una clara dicotomía del bien y el mal. También la descalificación ocupa un lugar constante, por ejemplo, tan sólo en la forma de referirse a los zapatistas, al hacer eco de las declaraciones de los políticos como: encapuchados o embozados, transgresores, subversivos, “indios” en su sentido peyorativo, indígenas manipulados, violentos, los “encalcecinados”, entre los más reiterados.

Otros dos elementos aprovechados para distorsionar y confundir son los relativos al espacio y al tiempo. Del espacio, los medios han fomentado una doble idea, por un lado la de lejanía, que hace ver al conflicto de Chiapas demasiado separado del centro y



MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...

²⁷ Nancy Flores, “Chiapas: militarización y saqueo amenazan a indígenas”, *Contralínea*, núm. 390, 17 de junio de 2014, disponible en: <http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2014/06/17/chiapas-militarizacion-saqueo-amenazan-indigenas/>.

del norte del país, y por otra la de generar un vacío o un no espacio en cuanto a su ubicación y dimensión, lo que es secundado por la no publicación de mapas. Respecto al tiempo, el reiterado manejo del conflicto consiste en referirlo como algo del pasado, sin vigencia, ya superado y con un resultado negativo, de fracaso. Con ambos elementos, los referentes a la lucha indígena zapatista aparecen sólo cuando realizan grandes despliegues, imposibles de ignorar por su capacidad de convocatoria, como en la Marcha de los 1111, en 1996, la Marcha del Color de la Tierra, de 2001, la Otra Campaña de 2006, o también cuando suceden hechos de violencia, y en los que generalmente los zapatistas son agredidos, pero que en las notas son presentados como “confrontación”, “enfrentamiento”, “choque”, “gresca”, “disputa”. Y en caso de no existir movilizaciones o hechos de violencia, lo consecuente es tender una amplia cortina de silencio.

Sin embargo, el mayor logro de distorsión y desviación en los medios corresponde a la interpretación de la estructura operativa zapatista, pues ajenos a la comprensión del mundo indígena y orientados por líneas políticas oficiales, construyeron la figura de un líder de tintes mesiánicos, focalizado en el Subcomandante Marcos. Figura mediática por excelencia, la de Marcos, interpretada como el jefe que da las órdenes, el único que piensa, bajo el esquema de minoría de edad de los pueblos indígenas, que tienen que esperar a un salvador para organizarse y luchar. Construcción ideal que deja fuera el verdadero carácter del zapatismo, articulado en torno a la colectividad, al ‘nosotros’ neozapatista,²⁸ donde cada individuo es igual de importante

que los demás. Personaje en su papel “asignado” de líder, convertido en la presa a cazar para denostar la lucha indígena, incluso sin importar las consecuencias de la cacería que sigue los rastros de la mentira, como lo demostró el diario *Reforma*, del 27 de marzo de 2010, cuando en su portada publicó: “Desencapuchan al Subcomandante Marcos” texto acompañado de una foto de un hombre barbado con gorra, y que incluía amplias “revelaciones”; nota desmentida por el presunto Marcos, que en realidad era el italiano Leuccio Rizzo, quien negó las acusaciones pero confirmó su solidaridad con la lucha zapatista.

Peculiares formas de trabajo en la elaboración de notas y análisis, que no son exclusivos del ámbito del periodismo, sino también abarcan al sector académico, y que en muchas ocasiones coinciden en compartir espacios en los medios, principalmente los impresos, o bien llegan a trabajar de manera conjunta para ciertos proyectos, aunque siempre con posicionamientos afines, en los que existe el objetivo claro de denostar la lucha zapatista, sorprender con planteamientos “innovadores” de interpretación, mientras son enaltecidos los opositores. En ese entramado, aparecen desde 1994 las primeras publicaciones, que se prolongarán por años, hasta disminuir poco a poco, unas con mayor resonancia que otras, algunas con grandes tirajes y otras con un número reducido de ejemplares como es el caso de *¿Por qué Chiapas?* de Luis Pazos, con un tiraje de más de 25,000 ejemplares, quien desde su posición de ultraderecha troglodita y a unos meses del levantamiento ya esgrimía, por ejemplo, que su causalidad no

MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ... MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...



²⁸ Sobre este importante tema del ‘nosotros’ neozapatista, que nos sea permitido reenviar al lector a nuestro ensayo, Martín Álvarez Fabela, “La cosmovisión maya y el modo de ser-ver neozapatista”, en *Contrahistorias*, núm. 18, 2012.

era por la miseria, sino como medio de presión contra el salinismo y para hacer ganar espacios política a la izquierda; además, su autor, desde entonces aprovecha cuanto espacio ocupa en medios para denostar a los zapatistas.

Un libro vinculado a los archivos policiacos es el de Carlos Tello Díaz, *La rebelión de las Cañadas*, de 1995, porque el autor proporciona información sobre la formación del EZLN, sobre sus integrantes, con detalles de encuentros y conversaciones a los que sólo es posible acceder desde el poder y sus servicios de inteligencia; libro escrito a distancia, pero que su autor declaró haber confrontado en las comunidades. Y con esas mismas características fue publicado otro libro, en 1998, que ya en su título permite ver tal orientación, *Marcos la genial impostura*, de Bernard de la Grange y Maite Rico, plagado de frases como la siguiente: “una buena parte de la población local no era favorable a la presencia de los insurgentes, pero prefería callarse antes que enfrentarse a los jefes militares del Ejército Zapatista, mucho más autoritarios y agresivos que Marcos”. Ambos libros, tuvieron espacios de difusión, previos a su publicación, en la revista *Nexos*, convertida en el principal agente de ataques sistematizados contra los zapatistas, cada uno con sus propios vínculos de fondo:

En ambos casos, la información provino de dos fuentes en ese momento muy diferentes: el Cisen e Inteligencia Militar, según lo comentó varias veces conmigo, en encuentros personales, el general Javier del Real Magallanes, responsable de Inteligencia Militar

en el período de Ernesto Zedillo, que facilitó la información por instrucciones directas del Secretario de la Defensa, el general Antonio Riviello Bazán.²⁹

En otra cadena de asociaciones y objetivos de corto y mediano plazo, están las publicaciones referentes a la masacre de Acteal de 1997, que comienzan con *Camino a Acteal*, 1998, de Gustavo Hiraes, ex guerrillero y colaborador de *Nexos*, quien hace sendas críticas al EZLN, a las Abejas, a la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, al CDHFCB, y que concluye con la defensa de toda autoridad: “no existen elementos que indiquen intervención alguna del gobierno federal ni del Ejército Mexicano en los hechos del 22 de diciembre de 1997 en Acteal [...] No existe prueba alguna de que algún 'poder público' como tal, ni siquiera en el nivel mínimo del Ayuntamiento Municipal de Chenalhó, haya participado en la planeación o ejecución del crimen”. Años después, en 2006–2007, Hugo Erick Flores y Héctor Aguilar Camín, desde las páginas de *Nexos*, inventaron una nueva versión sobre lo ocurrido en Acteal, donde no hubo un ataque paramilitar sino una batalla: mentira que sirvió de base para que ambos “intelectuales” del poder, con la orden de ayudar a liberar a los presos, defendieran legalmente su inocencia a través del Centro de Investigación y Docencia Económica hasta conseguir su libertad en 2009.

A la anterior línea académica debe sumarse otra, generada desde el Colegio de México, ya con dos referentes, uno *La comunidad armada rebelde y el EZLN*, 2007, de Marco Estrada Saavedra, y *Chiapas y la rebelión*



MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ... MARTÍN ALVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...

²⁹ Carlos Montemayor, *La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968*, Random House Mondadori, México, 2010, p. 258.

zapatista: microhistorias políticas, 2010, un libro coordinado por Marco Estrada Saavedra y Juan Pedro Viqueira, ambas obras en las que aparece un especial énfasis por demostrar cómo el zapatismo pierde terreno político, a partir de pretendidos análisis plurales que no lo llegan a ser.³⁰ Otro tanto sucede con María del Carmen Legorreta, autora cuyos planteamientos incluso recibieron, extraña e inexplicablemente, un doble espacio en la edición especial de *Proceso* con motivo de los 20 años del alzamiento zapatista: “la dirección ha creado en las zonas de conflicto una estructura interna de dominación. El primer objetivo de este sistema es disciplinar a la población zapatista al proyecto de la dirección y, en segundo, enfrentar a la población indígena no zapatista”.³¹ Mosaico de posicionamientos académicos y periodísticos que avanzan, sí, en el sentido de cumplir una función social determinada, la función de una clara ‘contrainsurgencia cultural e informativa’, como hasta aquí ha sido mostrado, ligada a las esferas del poder y a su guerra contra la lucha zapatista.

Ensamblar la contrainsurgencia

Los engranajes que mueven la maquinaria de la contrainsurgencia actúan en conjunto, aunque aparenten estar separados en su dinámica. Y los ejemplos sobran, como en 1995 con la ofensiva para capturar a la dirigencia del EZLN: el ejército planificó y llevó a cabo la operación, pero esto mientras el brazo político, a partir del supuesto diálogo, ganaba tiempo en un juego de simulación por la paz, y a eso fue sumado, el

día 9 de febrero, el gran montaje mediático, con transmisión por televisión en vivo y en cadena nacional, que tuvo por objeto “desenmascarar” al Subcomandante Marcos, con un método avanzadísimo, que consistió en sobreponer una fotografía de Marcos, con pasamontañas, sobre otra con su supuesto rostro verdadero, para luego hacerla avanzar y quitar la del pasamontañas; operativo que fracasó, aunque causó una gran oleada de desplazados, además de la destrucción del Aguascalientes, sede de la Convención Nacional en 1994 (donde volvieron a ser reunidas las diferentes resistencias mexicanas de ese tiempo), además de que la gente salió a las calles para protestar en contra del operativo, y legitimó una consigna: “Todos somos Marcos, todos somos zapatistas”.

Ni qué decir de Acteal, donde militares y policías entrenaron a los paramilitares de la zona y dosificaron su ofensiva, incluida la planificación del ataque, mientras en lo político administrativo las autoridades sostuvieron durante meses que no pasaba nada, apoyados con los medios para silenciar la situación de descomposición social en Chenalhó; así que luego de la masacre del 22 de diciembre, las autoridades se ocuparon de no ampliar las investigaciones hacia los autores intelectuales, nunca dismantelaron la estructura operativa de los paramilitares y tardaron años en dictar condenas al grupo de los procesados. Años después, los intelectuales al servicio del poder asociados en *Nexos*, entablaron un esquema de defensa legal para liberar a los responsables, aduciendo graves faltas procesales, y con

MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ... MARTÍN ÁLVAREZ FABELA / LA GUERRA CONTRAINSURGENTE EN ...



³⁰ Véase Jérôme Baschet, “Punto de vista e investigación: el caso del zapatismo”, en *Desacatos*, núm. 33, mayo-agosto de 2010, págs. 189-201, que retoma desde un ejercicio crítico la construcción de esas dos obras. Y sobre cómo se da la colusión del juego político del Colegio de México en la región, Hermann Bellinghausen, “La bandera del diálogo justificó la intromisión oficial en Chiapas”, en *La Jornada*, 25 de mayo de 2014.

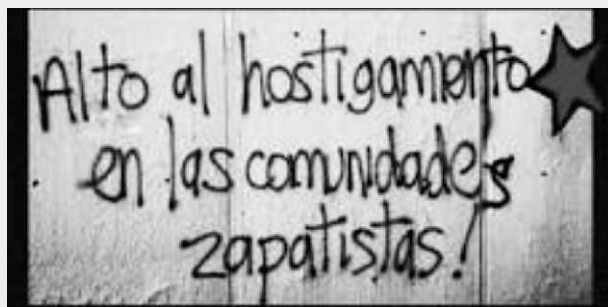
³¹ María del Carmen Legorreta, “Las lecciones”, en *Proceso*, edición especial núm. 43, 2014, p.43.

pleno contubernio de los medios y las instituciones de impartición de justicia consiguieron su objetivo en 2009. Meses después de la liberación, y con tiempo para haber reestructurado sus esquemas de acción, la actividad paramilitar comenzó a operar de manera abierta, y comenzaron de nuevo las agresiones y los desplazamientos de población.

La misma estrategia subyace detrás del ataque paramilitar a La Realidad el dos de mayo de 2014, perpetrado por integrantes de la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos Histórica, CIOACH, ataque planificado con anterioridad, que los medios primero quisieron pasar como desapercibido y que luego se ocuparon de él como un “enfrentamiento”, “fricción”, “gresca”; sobreposición de términos que, respecto al saldo, en las notas informativas de los medios era sintetizado en “una muerte”, sin aclarar que en realidad había sido un “asesinato”. Crimen resultado de una emboscada, no de un “enfrentamiento”, en que privaron de la vida a José Luis Solís López, Galeano, Profesor, Votán, de La Escuelita, en condiciones que los medios no difundieron pero que son producto de las enseñanzas contrainsurgentes: Galeano fue rodeado por entre quince y veinte hombres,

golpeado de manera reiterada; recibió tres disparos, uno en la pierna, otro en el tórax y uno más en el cráneo, el tiro de gracia, y por si fuese poco le fue propinada una herida con machete en la boca, para luego arrastrar su cuerpo, ya inerte, una distancia de ochenta metros; los otros mensajes fueron la destrucción de la escuela y la clínica.

Golpear para acallar, es la forma en que el poder responde a las iniciativas zapatistas, como lo hizo en Atenco para detener la Otra Campaña, como lo trata de hacer para frenar La Escuelita Zapatista y la compartición de su pedagogía de la rebeldía y la resistencia indígena, impartida ya a más de seis mil estudiantes de México y el mundo en sus tres convocatorias. Porque si algo queda claro, después de más de veinte años, es que la lucha zapatista sigue adelante en la construcción de la autonomía, con nuevas apuestas hacia el presente y el futuro. Resisten y luchan frente al trazo de una estrategia contrainsurgente integral, lo han hecho por años, por décadas, por siglos, y hoy como ayer, le recuerdan al mundo que son hombres y mujeres que no se rinden, que no se venden, que no claudican, porque tienen un tesoro fantástico, profundo, resistente, vital e inagotable que se llama *dignidad*.





LA MEMORIA REBELDE. DIMENSIONES DE LA CONTRAMEMORIA NEOZAPATISTA

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

“Nosotros venimos de una raza de indígenas guerreros. De los antiguos mayas es la sangre que nos corre. Es ella quien nos vive y arma. Nosotros somos guerreros. Somos los últimos de una generación de hombres y mujeres cuya encomienda colectiva ha sido ser el guardián y corazón de nuestros pueblos.

Como guerreros somos seres de espada y de palabra. Con ambas debemos resguardar la memoria que nuestros pueblos son y que les permite resistir y aspirar a un mejor mañana”.

EZLN, “Al Congreso Nacional Indígena: Nada nos será dado”. 3 de marzo de 2001.

1. 2 de mayo de 2014, año 20 de la rebelión zapatista, Municipio Autónomo Rebelde Zapatista, San Pedro de Michoacán, del *Caracol La Realidad: “Madre de los Caracoles, Mar de nuestros sueños”*. En

este calendario y en esta geografía, el Votán de La Escuelita Zapatista, José Luis Solís López, Galeano, fue cobardemente asesinado. La destrucción de la Escuela y la Clínica, la emboscada contra las bases de apoyo zapatistas y el asesinato de Galeano, son el lenguaje cotidiano de la contrainsurgencia. Hechos de barbarie, éstos han sido una constante desde el 1 de enero de 1994, fecha de aparición pública de la rebelión zapatista, hasta el día de hoy. Pero el asesinato de un Votán de La Escuelita, una de las más importantes iniciativas de la nueva etapa de lucha del zapatismo,¹ suscitó tanto “el dolor y la rabia”—encendiendo las señales de alarma en todos lados²—como un ejercicio de memoria.

Llena de muerte y destrucción, la fecha fatídica no fue olvidada. Pero como todo en el zapatismo, ésta fue resignificada desde una perspectiva “muy otra”. La fecha que sería recordada por los insurgentes no fue la de su muerte, sino el día en el cual se le rendiría un homenaje público en los 5 caracoles de la

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE...

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE



¹ Al respecto, véase *Contrahistorias*, núm. 21, 2013.

² “Porque... fueron el dolor y la rabia los que nos hicieron desafiarlo todo y a todos hace 20 años. Y son el dolor y la rabia los que ahora nos hacen calzarnos de nuevo las botas, ponernos el uniforme, fajarnos la pistola y cubrimos el rostro”. Subcomandante Insurgente Marcos [en lo sucesivo, SCI Marcos], “*El dolor y la rabia*”, 8 de mayo de 2014. Esta señal de alarma sólo puede ser comparada con su antecedente inmediato, en diciembre de 2007, aunque la circunstancia haya tenido varios ciclos de reflujo desde 1994 y hasta el momento actual. “Como hace tiempo no ocurría, nuestras comunidades, nuestras compañeras y compañeros, están siendo agredidas (...) Quienes hemos hecho la guerra sabemos reconocer los caminos por los que se prepara y acerca. Las señales de guerra en el horizonte son claras. La guerra, como el miedo, también tiene olor. Y ahora se empieza ya a respirar su fétido olor en nuestras tierras”, SCI Marcos, “*Sentir el rojo*”, 16 de diciembre de 2007.

geografía rebelde. De este modo, al ocupar un momento en el calendario zapatista, el recuerdo del Votán Galeano sería fijado en el tiempo. El 24 de mayo, la Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), los pueblos zapatistas y miembros de la comunidad nacional e internacional, participaron en el homenaje.

No fue una conmemoración basada en la muerte y la desaparición de todo lo que el Votán significaba. Más que una despedida, fue una bienvenida. “Luchamos por el miedo a morir la muerte del olvido”,³ habían dicho los zapatistas en la *Cuarta Declaración de la Selva Lacandona*, y ahora lo reafirmaban. “Porque nosotros nos preguntamos no qué hacemos con su muerte, sino qué debemos hacer con su vida”,⁴ según expresó el Subcomandante Insurgente Marcos, quien añadió que para Galeano: “todo su empeño, su sacrificio cotidiano, invisible para quien no fuera nosotros, fue por la vida”. “Porque nosotros recordamos a los compañeros por lo que luchan en vida”, señaló en el mismo tono el Subcomandante Insurgente Moisés.⁵ De este modo, el recuerdo se fijaba en una acción concreta: la vida, el principio fecundo de creación; pero es ésta la vida en resistencia, propia del colectivo y del proyecto revolucionario. El recuerdo a Galeano era el recuerdo a la identidad colectiva de la resistencia zapatista, el “nosotros”: “Hay miles de compañeras y compañeros como él en las comunidades indígenas zapatistas”.⁶ Y esta vida, que es

lucha permanente, lenta, prolongada y sin claudicación alguna, fluye como los arroyos que bajan de la montaña. Pues, como decía el Viejo Antonio: “Los arroyos... cuando bajan... ya no tienen regreso... más que bajo tierra”.⁷

De este modo, en aquél homenaje sucedió un hecho insólito e inesperado. El vocero y líder militar del EZLN, el Subcomandante Insurgente Marcos, llamado así en honor y en recuerdo a un compañero suyo de las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN),⁸ dejó de existir. En una suerte de rito iniciático y muerte simbólica, de afianzamiento de la vida en medio de la muerte, aquél personaje (“un simpático y encantador guerrillero que se dice jefe militar de los zapatistas”) por cuya voz desde 1994 habían hablado el EZLN y la conciencia memoriosa de los pueblos zapatistas, cesó intempestivamente. Si años atrás, durante la travesía organizativa de La Otra Campaña, había recorrido México con el nombre de *Delegado Zero*, el cambio de nombre había pasado desapercibido, pero aquí, en el homenaje a Galeano, él decretaba su propia muerte. De este modo: “el personaje fue creado y ahora sus creadores, los zapatistas y las zapatistas, lo destruimos”.¹⁰ Sin embargo, no fue ésta una elegía a la muerte, sino un principio renovador, una apuesta por la vida, un hecho de memoria. O como en La Escuelita decía el Votán Mateo: “En la clandestinidad nos preparamos para morir, pero que fuera para que vivieran los demás. Era morir por



³ EZLN, *Cuarta Declaración de la Selva Lacandona*. 1 de enero de 1996.

⁴ SCI Marcos, “*Fragmentos de la realidad*”, 13 de mayo de 2014.

⁵ SCI Marcos, “*Entre la luz y la sombra*”, 25 de mayo de 2014.

⁶ *Ibid.*

⁷ SCI Marcos, *Relatos del Viejo Antonio*. Ed. CIACH, San Cristóbal de Las Casas, 1998, p. 24.

⁸ SCI Marcos, “Palabras en la Casa-Museo del Doctor Margil A. C.”, en *ContraHistorias*, núm 20, 2013, p. 46.

⁹ SCI Marcos, “Carta y cuentos del Caballito de Mar. 22 de agosto de 1997”, en EZLN, *Documentos y Comunicados*, Ed. Era, México, 2003, tomo 4, p. 84.

¹⁰ SCI Marcos, “*Entre la luz y la sombra*”.

todos". O bien: "Nosotros estamos luchando por la vida y no por la muerte. Nosotros queremos la vida de todos", decía la Maestra Eloísa.¹¹

Como el mismo Subcomandante Insurgente Marcos lo destacó, si los zapatistas determinaron "necesario que uno de nosotros muera para que Galeano viva", el personaje llamado Marcos debía morir para que a su vez naciera otro: el Subcomandante Insurgente Galeano. Así, la muerte de uno se personificaba en la vida del otro, pero haciéndolo como un recuerdo que evoca a una lucha colectiva; es decir: "Vivamos para que viva la memoria y, viva, no se pierda".¹² Años atrás, el SupMarcos había definido el sueño del Viejo Antonio, escribiendo unas palabras que ahora adquieren todo el carácter de una premoción:

Sueña que debe luchar para tener ese sueño, sueña que debe haber muerto para que haya vida. Sueña Antonio y despierta...¹³

Las evocaciones a la historia y la memoria son fundamentales en el movimiento zapatista. Su importancia se debe a las características del sujeto histórico que se alimenta de las experiencias y los recuerdos del pasado, para fundamentar así su peculiaridad en el presente. Pero esta relación no es un uso instrumental que expropia y altera la especificidad del sujeto histórico que ha forjado esas experiencias, si no un principio de solidaridad y reciprocidad entre el sujeto histórico del presente con el del pasado.

2. Las evocaciones a la historia y la memoria son fundamentales en el movimiento zapatista.¹⁴

Su importancia se debe a las características del sujeto histórico que se alimenta de las experiencias y los recuerdos del pasado, para fundamentar así su peculiaridad en el presente. Pero esta relación no es un uso instrumental que expropia y altera la especificidad del sujeto histórico que ha forjado esas experiencias, sino un principio de solidaridad y reciprocidad entre el sujeto histórico del presente con el del pasado. Los llamados a la

memoria y a la historia por parte de los pueblos zapatistas, se fundamentan en una condición subalterna que existe históricamente entre éstos últimos (tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles, zoques y mestizos, que integran el mundo zapatista) con aquéllos a quienes se retrotrae (los 'ancestros', los primeros pobladores de estas tierras'), a partir del hecho de que todos ellos son, como decía Walter Benjamin, parte de



¹¹ Ríos Gordillo, Carlos Alberto, "Lo imposible se hace fácil". Algunas lecciones de La Escuelita Zapatista", en *Contrahistorias*, núm. 21, p. 88.

¹² SCI Marcos, "Palabras del Subcomandante Marcos en Tehuacán, Puebla. 27 de febrero de 2001", en EZLN, Documentos y Comunicados. Ed. Era, México, 2003, tomo 5, p. 138.

¹³ SCI Marcos, *Relatos del Viejo Antonio*, op. cit., p. 19.

¹⁴ Rajchenberg, Enrique y Catherine Héau-Lambert, "Historia y simbolismo en el movimiento zapatista", en *Chiapas*, núm. 2, 1996, pp. 41-57; Colectivo Neosaurios, "La rebelión de la historia", en *Chiapas*, núm. 9, 2000, pp. 7-33; Baschet, Jérôme, "La rebelión de la memoria: temporalidad e historia en el movimiento zapatista", en *Tramas*, núm. 39, México, diciembre 2012, pp. 207-235; Albarrán, Daniela, "Les utilisations de la mémoire et de l'histoire du zapatisme dans un conflit actuel: origine et avènement de l'EZLN, 1994", en *Entre mémoire collective et histoire officielle. L'histoire du temps présent en Amérique Latine*, Presses Universitaires de Rennes, 2009, pp. 231-248.

la “tradición de los oprimidos”.¹⁵

Una condición subalterna que se ha prolongado desde el pasado hasta el presente, pero que a pesar de las innumerables derrotas que pueblan el cielo del pasado, es desafiada una y otra vez por aquéllos que un día fueron derrotados, y que al siguiente elaboran formas de resistencia —a menudo sutiles e imperceptibles a simple vista¹⁶—, que les permiten sobrevivir en medio de la destrucción gradual de sus formas de vida. Por ello, la historia y la memoria adquieren su fundamento último en la medida en que son parte de esa experiencia de los de abajo: vivir para resistir. Gracias a la resistencia se vive, y por ella se muere... para que otras y otros, incluso los que todavía no nacen, puedan vivir, pero

vivir con *dignidad*. Y ésta: “no es más que la memoria que vive”.¹⁷

Es aquí donde se encuentra la importancia que la historia y la memoria tienen entre los desposeídos. No son simple *res gestae* ni *ars memoriae*, sino expresión de la conciencia que los oprimidos tienen de su propia experiencia histórica y de las relaciones de dominación e insubordinación que atraviesan toda ella. Y ésta ha sido transmitida por el mecanismo incesante de la oralidad (“cantos, rezos, conjuros, discursos o relatos”—como es el caso de las pláticas entre el Viejo Antonio y el Subcomandante Insurgente Marcos¹⁸—, que son pruebas de “la persistencia del mundo religioso y artístico prehispánico”¹⁹) y de las artes: danza, pintura, bordados,



¹⁵ Benjamin, Walter, *Tesis sobre la historia y otros fragmentos*, Ed. Contrahistorias, México, 2005, p. 22. Sobre la conciencia y el recuerdo de esta condición, véase, por ejemplo, De Vos, Jan, “Las rebeliones de los indios de Chiapas en la memoria de sus descendientes”, en Lloyd, Jane-Dale y Pérez Rosales, Laura (Coords.) *Paisajes rebeldes. Una larga noche de rebelión indígena*, Ed. Universidad Iberoamericana, México, 1995, pp. 239-270; del mismo autor, *Vivir en frontera*, Ed. CIESAS/INI, México, 1994; García de León, Antonio, *Resistencia y utopía*, Ed. Era, México, 1997; y Aubry, Andrés, *Chiapas a contrapelo*, Ed. Contrahistorias, México, 2005.

¹⁶ Desde la Colonia hasta el siglo XIX, el régimen colonial impuso en Chiapas instituciones sociopolíticas, fueran caciques, fiscales de doctrina, gobernadores y cabildos, que sin embargo fueron transformadas por los pueblos mayas. “Los mayas, siempre creativos, transformaron todas las instituciones que el régimen colonial les impuso, y así como transformaron el cristianismo en algo muy propio, también adaptaron la nueva forma de gobierno a sus propios principios”. Véase, Lenkersdorf, Gudrun, “Gobiernos concejiles entre los mayas: tradición milenaria”, en *Chiapas*, núm. 14, 2002, p. 147.

¹⁷ SCI Marcos, “La historia de la medida de la memoria. 28 de agosto de 1998”, en: www.palabra.czln.org.mx.

¹⁸ Porque: “...fue la oralidad un campo de la resistencia del mundo indígena, como la del Viejo Antonio, donde sobrevivió su particular sentido del tiempo, concebido con un carácter cíclico, con ritmos propios, empalmado en su base con los ciclos de vida de los animales y seres vivos, lo mismo que con el sol y la luna, y en consecuencia del día y la noche, donde cada momento conlleva a un incesante principio y un fin, sin implicar un comenzar de cero en cada ocasión, sino en una posibilidad de continuación entre el ayer y el hoy”, como dice Martín Álvarez Fabela, en “La cosmovisión maya y el modo de ser-ver neozapatista”, en *Contrahistorias*, núm. 18, 2012, pp. 90-91.

¹⁹ Montemayor, Carlos, “He venido a contradecir. La cosmovisión de los pueblos indígenas actuales”, en *Desacatos*, núm. 5, México, 2000, pp. 98 y 100. El autor observa que en la propia tradición oral confluyen la “oralidad iletrada y la escritura artística”, dinámica según la cual un relato puede convertirse en una obra literaria y ésta a su vez puede ser introducida en la oralidad. Así, la tradición oral se relaciona con la escritura e incluso contiene varios estratos culturales. Es decir: “En el caso de las lenguas indígenas de México, la tradición oral tiene como fuentes a la literatura europea difundida a través de la cristianización, a la tradición oral española misma y a la tradición oral que portaban los esclavos provenientes de África. También podemos suponer otra fuente escrita: los códices, libros o documentos lapidarios que conservaban la memoria de las civilizaciones prehispánicas, ahora en gran parte destruidos. También, por supuesto, la propia tradición popular prehispánica. Hay, pues, al menos dos tipos de fuentes escritas y orales en el origen de las lenguas de México: las que llegan de Europa y de África con la Conquista, y las que se mantienen desde el sedimento cultural prehispánico”.

poesía, música e incluso, más recientemente, fotografía y videos sobre las tareas cotidianas de la comunidad.

A propósito de la transmisión y preservación de la memoria, Carlos Montemayor escribió:

Para el Occidente es obvia la calendarización de la historia: creemos que lo que ha ocurrido una vez ocurrió sólo en ese momento y que nada tiene que ver con el momento siguiente. Para la cultura indígena el tiempo tiene otra naturaleza, otra rapidez (u otra lentitud, quizás), y es uno de los secretos de la resistencia cultural y de la capacidad combativa de esos pueblos. Para ellos el pasado se encuentra en otra dimensión que sigue coexistiendo con el presente. La memoria indígena es un proceso de revitalización del pasado. Las festividades, las danzas, los rezos, la tradición oral, son la fuerza de una memoria que se comunica con esa otra dimensión en que las cosas siguen vivas. Por ello, cuando hablan de Emiliano Zapata, o de héroes de la remota Conquista, de la Independencia o del Siglo XIX, están hablando de una fuerza que se mantiene viva. En esa otra dimensión del mundo el tiempo no transcurre, o es simultáneo, y por ello el pasado convive con lo que estamos viviendo ahora.²⁰

Sin embargo, en todo ello el caso de la memoria zapatista ocupa un lugar de excepción. Veamos dos ejemplos. El primero corresponde a la época de formación del

EZLN. Cuando los mestizos del primer grupo guerrillero que había llegado a la Selva chiapaneca comenzaron a “hacerse parte del terreno”, encontraron que la vida en la montaña era una experiencia extraordinaria, pues como ha relatado el Subcomandante Insurgente Marcos, quien llegó a Chiapas para “dar clases” a los milicianos:

Ahí empecé a tocar y a hacerme parte de este mundo de fantasmas, de dioses que reviven, que toman forma de animales o de cosas. Tienen un manejo del tiempo muy curioso, no se sabe de qué época te están hablando, te pueden estar platicando una historia que lo mismo pudo haber ocurrido hace una semana, que hace 500 años, que cuando haya empezado el mundo. Cuando tratabas de hablar más sobre esas historias, decían: “No, pues así me lo contaron, así dicen los viejos”. Los viejos en ese entonces eran para ellos la fuente de la legitimidad de todo. De hecho ellos estaban en la montaña, porque los viejos de sus comunidades lo habían aprobado. Para nosotros era una curiosidad entender de qué manera esa legitimidad provenía de esa historia, tan confusa en términos temporales. Por ejemplo, un campesino te podía hablar de la época de las monterías, cuando las grandes empresas sacaban la madera de la Selva Lacandona, en tiempos anteriores al Porfiriato, como si él hubiera estado ahí. Personas de 25 o 30 años te platicaban y te daban datos perfectamente coherentes con los



²⁰ Montemayor, Carlos, “La guerrilla recurrente”, en *Chiapas en perspectiva histórica*, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2002, p. 95.

que tú habías leído en un estudio profundo de alguno de los investigadores de esa época de Chiapas.²¹

El segundo tiene que ver con una de las clases de La Escuelita Zapatista, impartida el 13 de agosto de 2013. Cuando las maestras y los maestros nos enseñaron la historia del EZLN (con la intención de ilustrar el gobierno autónomo zapatista) lo hicieron cronológicamente --sin esa 'confusión en términos temporales' de la cual anteriormente hacía referencia el Sup--, y con un tono de voz que revelaba el estudio de la historia, particularmente de México, así como una lectura propia de ella y una asimilación profunda de sus múltiples experiencias. La lección comenzó con el año de 1492: "Invasión o colonización", "destrucción de los antepasados" y "resistencia por la transmisión de la sabiduría"; pasando por 1910: de cuando "la sabiduría hizo otra lucha. Hombres y mujeres se rebelaron para exigir: "¡Tierra y libertad!"; para dirigirse a 1969: "formación de las Fuerzas de Liberación Nacional"; y después al 17 de noviembre de 1983: "es ahí donde comienza una etapa de enseñanza y aprendizaje para nosotros. Son 10 años de clandestinidad, de preparación. De ahí surgen las 9 demandas"; hasta llegar al 1 de

enero de 1994. Por todo ello, el Maestro Roel, decía: "Es así que la historia tiene mucha importancia para nosotros. Las experiencias de lucha nos hacen fuertes a nosotros, los zapatistas".²²

En estos dos ejemplos se encuentra el carácter excepcional del tiempo entre los zapatistas. Si la colonización implantó un tiempo lineal, propio del Occidente y el Cristianismo, el resultado no fue la asimilación pasiva de éste último. Los pueblos mayas preservaron el tiempo cíclico y sagrado como parte de su tradición y "el costumbre", fuese en la siembra del maíz o en una diversa gama de ritos, danzas, rezos y fiestas.²³ Pero quizá esta resistencia a la colonización del tiempo no fue hecha al margen del tiempo dominante, sino dentro de él. El tiempo conquistador subsumió al vencido, pero éste lo sabotó desde su condición subalterna, llenándolo con la experiencia y la cosmovisión de los pueblos indígenas, al insertar, por ejemplo, la veneración encubierta del sol o la luna en santos ("Nuestro padre Sol", "Nuestro Padre Lluvia") y vírgenes ("Nuestra Madre Luna", "Nuestra Madre Maíz"), incorporando así los rituales ceremoniales del mundo indígena, a propósito de la adoración de los seres sagrados, en las fiestas del santoral cristiano. Esta sobrevivencia de un tiempo dentro de otro, es la recuperación de las



²¹ SCI Marcos, "Entrevista con Carmen Castillo (Octubre de 1994)", en *Contrahistorias*, núm 20, *op. cit.*, p. 60. Él mismo, y en un tono parecido, argumentó: "Parece que están hablando de la Revolución, y luego aparte (de la Revolución Mexicana, la pasada, no la que está ocurriendo ahorita), y a ratos no, parece que se confunde con la etapa de la Colonia, y a ratos parece que es la época prehispánica, pero no hay una definición temporal. Te están hablando de lo mismo, pero lo puedes ubicar en tiempos diferentes. Y eso, contado a la luz de una hoguera en la noche, solo pues, sin nadie a tu lado", en "Entrevista a Radio UNAM", del 18 de marzo de 1994", también en *Contrahistorias*, núm. 20, p. 98.

²² La reconstrucción fue elaborada a partir de notas personales. Al respecto, cfr. mi ensayo citado en la nota 11.

²³ En las comunidades zapatistas existen ambos tiempos, cíclico y lineal, aunque yo considero que no son concebidos de forma independiente, sino de forma híbrida. No deja de ser interesante la siguiente reflexión: "Aunque en Polhó, generalmente se utiliza el calendarios gregoriano para el cómputo del tiempo, para algunas fechas de importancia ritual o agrícola todavía se establecen correspondencias aproximadas con el calendario maya", González Rosas, Arturo Manuel, "La fiesta como espacio de reflexión: celebración del Carnaval en el Municipio Autónomo Zapatista San Pedro Polhó", en *Comunidades en movimiento*, Coedición CONACULTA- INAH-ENAH-Ediciones Navarra, México, 2014, p. 210.

matrices civilizatorias ya existentes, pero recreando una versión distinta a partir de ellas mismas. A propósito del mestizaje cultural, Bolívar Echeverría señalaba:

El fenómeno del mestizaje aparece aquí en su forma más fuerte y característica: el código identitario europeo *devora* al código americano, pero el código americano obliga al europeo a *transformarse* en la medida en que desde *adentro*, desde la reconstrucción del mismo en su uso cotidiano, reivindica su propia singularidad.²⁴

La Conquista encontró entonces su reverso: una resistencia tenaz, operada abierta o silenciosamente, donde el uso del tiempo lineal aflora como expresión de este profundo proceso de simbiosis y devoramiento de códigos. Aún cuando los zapatistas lo usen cotidianamente en un sinfín de tareas cotidianas, no representa para ellos lo mismo que para nosotros: dentro de él habitan una cosmovisión y una experiencia histórica indígena que permiten hacer hibridaciones y puentes entre el presente y el pasado, preservando en todo ello—y también por razones políticas—, la visión mítica del pasado.²⁵ De esta manera, quizá no sea del todo inapropiado considerar que entre los pueblos zapatistas, la forma excepcional en

la cual funciona el paralelismo entre el pasado y el presente --aun cuando es parte de una operación en la cual los zapatistas llaman a la historia y a la memoria, para fundamentarse e identificarse con luchas, causas y héroes del pasado que en el presente se 'actualizan'-- parece explicarse a partir del mestizaje cultural entre la matriz oriental y la matriz occidental, y de las prácticas concretas de transmisión de la cultura.

Cuando el Maestro Roel señalaba que 'las experiencias de lucha hacían fuertes a los zapatistas', las reflexiones de Montemayor a propósito de un "proceso de revitalización del pasado", "una fuerza que se mantiene viva", donde "el pasado convive con lo que estamos viviendo ahora",²⁶ permiten explicar la transmisión de la memoria zapatista y los tiempos por los cuáles ésta transcurre. Es decir, al vincularse la "oralidad iletrada" con "la escritura artística", y al existir en ello varios sustratos históricos y culturales, el tiempo cíclico, la cosmovisión y la tradición oral del Viejo Antonio llegan hasta nosotros en forma de libro, escrito además por el Subcomandante Insurgente Marcos; o bien, los maestros de la Escuelita nos platican lo que ellos han escuchado, pero también lo que han leído de la historia, o de una tradición oral convertida en libro: el *Popol Vuh*, por ejemplo, que al día de hoy sigue leyéndose... y contándose.

De esta manera, si la historia es un referente del legado subalterno con el cual

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE... CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE



²⁴ Echeverría, Bolívar, *Vuelta de siglo*, Ed. Era, México, 2006, p. 214. Del mismo autor, *La modernidad de lo barroco*, Coedición Ed. UNAM-Ed. Era, México, 1998.

²⁵ El recurso a los mitos (en vez de la historia) no se debe sólo a razones de idiosincrasia o religión, sino también a razones políticas. Los indígenas y campesinos, así como generalmente todos los grupos subalternos, no producen ni dejan sus testimonios en los archivos históricos, e inclusive aquéllos que se refieren a ellos mismos, son un reflejo de la mirada dominante. Por ello, es frecuente que "también los oprimidos, por razones políticas y en circunstancias particulares, pueden en realidad preferir estos supuestos "mitos" a los hechos que se podrían "descubrir" dentro de los archivos oficiales, o dentro de los archivos que emanan de las propias clases dirigentes". Véase, Chakrabarty, Dipesh, "¿Qué historia hacer para los sectores dominados? Entrevista", en *Contrahistorias*, núm. 12, 2009, pp. 22 y 23.

²⁶ Montemayor, Carlos, "La guerrilla recurrente", en *Chiapas en perspectiva histórica*, cit., p. 95.

los varios pueblos zapatistas se reconocen (“Somos producto de 500 años de luchas”²⁷), la identificación es entonces con una larga historia de resistencias, rebeliones y revoluciones que los sectores subalternos han emprendido durante toda la historia de México. Pero la experiencia que de esas luchas se tiene, se ha transformado en un memorial de agravios, particularmente en los pueblos indígenas, cuyas civilizaciones y culturas fueron reducidas a “ruinas” o simples fragmentos de su forma histórica anterior, a partir de un proceso de Conquista que consistió en “la práctica del encuentro con el otro como destrucción del otro, en la suplantación del otro, es decir en la eliminación de su identidad, de su cultura, y en la imposición de la propia”.²⁸ A pesar de este proceso de Conquista, inconcluso y todavía en proceso de realización, los pueblos indígenas han sobrevivido hasta el presente, conservando la conciencia memoriosa de su condición histórica. A propósito, Guillermo Bonfil Batalla escribió:

De esta manera, si la historia es un referente del legado subalterno con el cual los varios pueblos zapatistas se reconocen (“Somos producto de 500 años de luchas”), la identificación es entonces con una larga historia de resistencias, rebeliones y revoluciones que los sectores subalternos han emprendido durante toda la historia de México. Pero la experiencia que de esas luchas se tiene, se ha transformado en un memorial de agravios...

Todos los pueblos colonizados tienen conciencia de que su verdadera historia ha sido proscrita por el colonizador. Saben que la suya es una historia oculta, clandestina, negada. Saben también que, pese a todo, esa historia existe y que su prueba evidente es la presencia misma de cada pueblo.²⁹

En este sentido, el 1 de enero de 1994 fue una “guerra contra el olvido, una guerra por la memoria”:

La guerra iniciada el primero de enero de 1994 fue y es una guerra para hacernos escuchar, una guerra por la palabra, una guerra en contra del olvido, una guerra por la memoria.³⁰

3. Durante dos décadas, los pueblos indígenas zapatistas han evocado constantemente esa conciencia memoriosa. Cuando declararon: “La última noche del año de 1993 salimos de aquí, de las montañas tzotziles del Sureste mexicano para tomar la ciudad de San Cristóbal y tomar nuestro lugar en la historia de México”,³¹ la reivindicación era clara: la incorporación de los pueblos indígenas en los marcos de la



²⁷ EZLN, *Primera Declaración de la Selva Lacandona*, 31 de diciembre de 1993.

²⁸ Echeverría, Bolívar, “Chiapas y la conquista inconclusa. Entrevista”, en *Chiapas en perspectiva histórica*, op. cit., p. 106.

²⁹ Bonfil Batalla, Guillermo, “Historias que no son todavía historia”, en *Historia para qué*, Ed. Siglo XXI Editores, México, 2005, p. 234.

³⁰ SCI Marcos, “Segundo aniversario del levantamiento, 26 de diciembre de 1995”, en EZLN, *Documentos y comunicados*, Ed. Era, México, 1998, tomo 3, p. 63.

³¹ SCI Marcos, “Mensaje de la Comandancia General del EZLN a los cinturones de paz en San Andrés”, en EZLN, *Documentos y comunicados*, tomo 3, op. cit., p. 305.

historia y la memoria nacionales.

A partir de la subsunción de sujetos históricos muy diversos, en un proyecto que debía caracterizarse por irradiar concordia y unificación tanto en el pasado como en el presente, la memoria nacional mexicana preservaba así el legado del liberalismo triunfante: el de una libertad y una justicia abstractas, salvaguardadas por las instituciones estatales, que han convertido al ciudadano (la gran figura histórica del liberalismo) en igual entre iguales. Por ello, cuando los pueblos indígenas zapatistas reivindican su lugar en la historia y la memoria nacionales, afirmando "...venimos a la ciudad a buscar a la Patria. La Patria que nos había abandonado en el último rincón del país; el rincón más solitario, el más pobre, el más sucio, el peor", su demanda de 'inclusión' es realmente radical.³²

Es decir, al cuestionar "Venimos a preguntarle a la Patria, a nuestra Patria, ¿por qué nos dejó ahí tantos y tantos años? ¿Por qué nos dejó ahí con tantas muertes?"³³, el reconocimiento y la inclusión no se deben solamente al deseo de sentirse parte de esa comunidad nacional, sino a una lógica subversiva que consiste en tomar por asalto a la memoria dominante, saboteándola desde adentro y radicalizándola desde abajo. Así, al señalar que la operación era "Recuperar para los de abajo la historia nacional",³⁴ los pueblos zapatistas forzaron la política de inclusión selectiva y desradicalizada de la memoria dominante, ampliando los marcos de representatividad de los sujetos

históricos, no sólo hacia los pueblos indígenas, sino a otras memorias igualmente marginadas e ignoradas, que son alternativas a la memoria dominante.

Cuando los zapatistas señalaron: "Los desposeídos somos millones",³⁵ y que su lucha era para "los sin voz, sin nombre, sin mañana", se ubicaron en la órbita más amplia de los sectores subalternos de todo el planeta, transgrediendo los marcos de la historia nacional para conectarse con la historia universal, pero considerada 'desde abajo'. Esta guerra por la memoria y contra el olvido, adquiere así una dimensión omniabarcante que contrarresta la exclusión, el desprecio y el olvido hacia los parias del sistema-mundo, y sirve como un arsenal aglutinador de sus experiencias y recuerdos de lucha en todo el planeta. En ese sentido, es ésta la lucha de los olvidados:

Nuestra lucha es por la historia, y el mal gobierno propone olvido (...) Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y por la vida. Luchamos por el miedo a morir la muerte del olvido.³⁶

Para los pueblos zapatistas, el olvido no es una simple ausencia de recuerdos, una amnesia ciega que impide recordar algo o a alguien, sino el resultado de una política de exclusión y desprecio que el capitalismo ha orquestado hacia ciertos sectores sociales. Iniciado siglos atrás, este mecanismo sigue



³² Porque "...se admite un componente indio en la nacionalidad mexicana, pero no se admite al indio como una entidad diferenciada y específica; de manera concomitante, se acepta la historia india como un antecedente común, pero no como historia propia y exclusiva de los pueblos indios", Bonfil Batalla, Guillermo, "Historias que no son todavía historia", *op. cit.*, pp. 233-234.

³³ SCI Marcos, "Informe de Marcos. 23 de febrero [1994]", EZLN, *Documentos y comunicados*, Ed. Era, México, 1994, tomo 1, p. 164.

³⁴ Citado en Colectivo Neosaurios, "La rebelión de la historia", *op. cit.*, p. 11, n. 16.

³⁵ EZLN, *Cuarta Declaración de la Selva Lacandona*, 1 de enero de 1996.

³⁶ *Ibid.*

su marcha cotidianamente a través de “bolsas de olvido”, que se aplican a quienes no pueden ser sujetos de compra y venta, y que no generan plusvalía: “Los indígenas somos mala mercancía, dicen”, y agregan: “El gran poder del dinero no quiere comprar una mercancía que no produce buenas ganancias. Y los indígenas no producimos buenas ganancias”. Por ello: “Nos quieren olvidar”.³⁷

Este carácter elástico y maleable del olvido, correspondiente a la lógica del valor que se valoriza, confiere sin embargo una identidad colectiva a los olvidados, la identidad de la exclusión y el desprecio. Como lo señaló el Subcomandante Insurgente Marcos, en 1994:

a la hora que el zapatismo armado se encuentra con muchas fuerzas de resistencia y muchas bolsas de olvido, que se habían repetido mientras nosotros estábamos en las montañas, en México y en el mundo. Descubrimos que la bolsa para olvidarnos a los indígenas se había reproducido en todas partes del mundo, todos aquellos que no podían ser incluidos en un tratado comercial como el que ofrecía el neoliberalismo, que a grandes rasgos denotamos como los excluidos, y que marcan ahora cuatro grupos fundamentales de los estorbosos, decimos nosotros, o de los incómodos, los excluidos: las

mujeres, los indígenas, los jóvenes y los homosexuales o el movimiento gay, también incluidas las lesbianas.³⁸

De esa geografía de los oprimidos emergen otras contramemorias³⁹ que se han nutrido de sus propias experiencias de lucha, y que han sido emplazadas a partir de un imaginario común de insubordinación, convirtiendo esas “bolsas de olvido” en “bolsas de resistencia”, sobreviviendo de la única manera que es posible: estando juntos, en colectivo. “La única forma en que esta gente podía asegurarse seguir adelante”, decía el Subcomandante Insurgente Marcos, a propósito de la experiencia de las comunidades indígenas “era juntándose con el otro”.⁴⁰ Y eso es precisamente lo que los pueblos zapatistas han hecho, dentro de los Caracoles, y hacia afuera de ellos (“no sólo los indígenas estamos amenazados por esta desmemoria”⁴¹), como lo atestiguan todas las iniciativas que el EZLN ha organizado para encontrarse con la sociedad civil nacional e internacional, y que van desde la Convención Nacional Democrática (CND), en 1994, hasta el reciente *Primer Festival Mundial de las Resistencias y las Rebeldías contra el capitalismo*, y La Escuelita, todavía en curso. Iniciativas que articulan las luchas que se dan en todos los rincones del planeta Tierra, porque “así como hay una globalización neoliberal, hay una



³⁷ SCI Marcos, “Palabras del Subcomandante Marcos en la clausura del Foro Nacional Indígena. 10 de enero de 1996”, en EZLN, *Documentos y Comunicados*, tomo 3, *op. cit.*, p. 100.

³⁸ SCI Marcos, “Intervención en la Mesa 1 del Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo”, en *ContraHistorias*, núm 20, *op. cit.*, p. 41.

³⁹ Aguirre Rojas, Carlos Antonio, *Mitos y olvidos de la historia oficial de México*, Ed. Quinto Sol, 3ª. edición, México, 2008.

⁴⁰ SCI Marcos, “Intervención en la Mesa 1 del Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo”, en *ContraHistorias*, Núm. 20, *op. cit.*, p. 40.

⁴¹ SCI Marcos, “Palabras del Subcomandante Marcos en la clausura del Foro Nacional Indígena. 10 de enero de 1996”, en EZLN, *Documentos y Comunicados*, *op. cit.*, p. 100.

globalización de la rebeldía”.⁴²

4. Esta globalización de la rebeldía va llenando el presente de contenido rebelde y contestatario, permitiendo así la resignificación de geografías y calendarios. Si el tiempo y el espacio son elementos centrales de la configuración del mundo zapatista, lo son también de su historia y su memoria. Ésta última se afirma simultáneamente en tiempo y espacio, redimensionando así las coordenadas centrales de una civilización. Pues “las medidas --en el tiempo y en el espacio-- son un instrumento de dominación social de una importancia extraordinaria. Quien las domina refuerza enormemente un poder sobre la sociedad”.⁴³ Y estas coordenadas han sido reconfiguradas por los pueblos zapatistas.

La organización territorial del 'mal gobierno' es transformada en una geografía rebelde, cuya nomenclatura dignifica a los caídos en combate, así como a las trece demandas zapatistas, convirtiendo la geografía en 'lugares de memoria': los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas, San Pedro de Michoacán o Comandanta Ramona, llevan ese nombre en honor de los Comandantes Pedro y Ramona, o el Caracol Roberto Barrios debe su nombre al recuerdo de otro de los compañeros caídos. Pero los Municipios llevan también los nombres de Benito Juárez, Ricardo Flores Magón, Francisco Villa, Lucio Cabañas, Rubén Jaramillo, El Campesino, o 17 de noviembre (fecha de fundación del EZLN). De igual manera, los

nombres de las trece demandas son también los nombres de Municipios y de muchas Comunidades zapatistas, en cualquiera de los cinco *Caracoles*, tan distintos no sólo por las características de la geografía chiapaneca, o por esta nueva organización de la geografía política (pero también sagrada: la tierra, la vida, la casa de vivos y muertos), sino también por las peculiares formas sociohistóricas de los mismos pueblos zapatistas (tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles, zoques y mestizos) cuya pluralidad confiere un carácter excepcional al mundo zapatista.

De igual manera, el calendario recrea fechas y ocupa el tiempo homogéneo con otro tiempo caracterizado por la discontinuidad revolucionaria (como se hizo en la Revolución francesa de 1789), resignificando a los héroes de la Patria que han sido escamoteados por la historia dominante (Emiliano Zapata, por ejemplo⁴⁴), devolviéndoles el perfil combativo y radical que les fue expropiado. De acuerdo con ello, así como el espacio se amplía y resignifica constantemente, el calendario de la resistencia y el panteón revolucionario se transforman rápidamente. “La conciencia de hacer saltar el *continuum* de la historia, es propia de las clases revolucionarias, en el instante de su acción”, decía Walter Benjamin, agregando:

El día con el que comienza su calendario actúa como un acelerador histórico. Y es en el fondo el mismo día que vuelve siempre en la figura de los días festivos, que son días de

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE... CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE



⁴² EZLN, *Sexta Declaración de la Selva Lacandona*, Junio de 2005.

⁴³ Le Goff, Jacques, *La civilización del occidente medieval*, Ed. Paidós, Barcelona, 1999, p. 153.

⁴⁴ Bartra, Armando, *Los herederos de Zapata*, Ed. Era, México, 1985; Brunk, Samuel, “La muerte de Emiliano Zapata y la institucionalización de la Revolución mexicana (1919-1949)”, en *Estudios sobre el zapatismo*, Ed. INAH, México, 2000; “El culto popular”, en *Proceso. Bicentenario*, núm. 2, “Zapata. De la Z a la A”, México, 2010, pp. 22-34. Y en el mismo número, Ávila, Felipe, “El ritual de Zapata”, pp. 5-21; Benjamin, Thomas, *La revolución mexicana, Memoria, mito e historia*, Ed. Taurus, 2009.

rememoración. Los calendarios miden el tiempo, pero no como relojes. Son monumentos de una conciencia histórica.⁴⁵

Así, el calendario zapatista está lleno de esa conciencia histórica. El 10 de abril o el 8 de agosto, nacimiento y muerte de Emiliano Zapata; el 1 de enero de 1994, fecha de la irrupción del zapatismo; el 8 de marzo, día internacional de la mujer, son días que no solamente se rememoran en las comunidades, sino que han sido fechas de lanzamiento de iniciativas políticas importantes. Por ejemplo, el 8 de agosto (natalicio de Emiliano Zapata) de 1994, se llevó a cabo la primera reunión plenaria de la Convención Nacional Democrática, en el *Aguascalientes* creado *ex profeso*; ese mismo día, pero en 2003, se fundaron los cinco Caracoles zapatistas con sus respectivas Juntas de Buen Gobierno, y todavía en la misma fecha, pero del año de 2014, el Consejo Nacional Indígena (CNI) y EZLN convocaron al *Primer Festival Mundial de las Resistencias y las Rebeldías*

Así, el calendario zapatista está lleno de esa conciencia histórica. El 10 de abril o el 8 de agosto, nacimiento y muerte de Emiliano Zapata; el 1 de enero de 1994, fecha de la irrupción del zapatismo; el 8 de marzo, día internacional de la mujer, son días que no solamente se rememoran en las comunidades, sino que han sido fechas de lanzamiento de iniciativas políticas importantes.

contra el Capitalismo. El 24 de febrero (día de la bandera mexicana) de 2001, fue la fecha de inicio de La Marcha del Color de la Tierra.

Así, este calendario de la resistencia se nutre de las experiencias del pasado, llenándose de igual manera con las del presente, en una relación de apropiación simbólica del tiempo (y el espacio). Con ello, el pasado rebelde confiere en el presente una identidad revolucionaria común a los pueblos zapatistas. El legado confluye así con la circunstancia histórica del momento actual y abre un horizonte combativo, un imaginario de insubordinación hacia el futuro. De esta manera, la transformación del tiempo y del espacio es un ejemplo de cómo edificar un tiempo de insumisión y una cartografía rebelde.⁴⁶

5. Aun cuando la memoria subalterna se encuentra posicionada en una zona distinta de la memoria dominante, las relaciones no son excluyentes, sino que tienen una relación superpuesta e interdependiente que está en movimiento continuo. Es una zona



⁴⁵ Benjamin, Walter, *Tesis sobre la historia y otros fragmentos*, op. cit. pp. 27-28.

⁴⁶ Durante dos décadas, la mirada zapatista ha reconfigurado y subvertido el tiempo y el espacio en clave revolucionaria. Dentro de su territorio, primero con los *Aguascalientes* (llamados así en conmemoración de la revolucionaria Convención de Aguascalientes de 1914) y después con los *Caracoles*. Pero lo han hecho también hacia afuera de sus territorios, configurando así un calendario y una geografía rebeldes (que valdría la pena estudiar con detalle), donde se están dando las resistencias contra el capitalismo. Desde ahí asoma una cartografía rebelde y un tiempo de la resistencia. Al respecto, véase por ejemplo, SCI Marcos, *México 2003: Otro calendario, el de la Resistencia*, Ed. Frente Zapatista de Liberación Nacional, México, 2003; *Rebeldía*, núm. 73, "Tormentas en los calendarios de México", México, 2010; *Rebeldía*, núm. 74, "La geografía que se desprende del calendario", México, 2010; *Rebeldía*, núm. 75, "Antes y ahora. El calendario según las comunidades zapatistas", México, 2010.

de contacto entre los elementos de dominación y subversión, donde la disputa entre símbolos, calendarios y espacios se expresa con mayor fuerza, configurando un campo de batalla abierto y en movimiento, en el cual los elementos de insubordinación son transformados rápidamente en elementos de dominación, así como éstos últimos son nuevamente configurados en elementos de insubordinación y resistencia.⁴⁷

Al calor de la resistencia se han resignificado símbolos diversos que dialogan, coexisten y se imbrican con los símbolos de la nación mexicana, como la bandera y el himno. Pero hay otros símbolos, como el pasamontañas y el paliacate (entre muchos otros, como el emblemático Votán Zapata, “guardián y corazón del pueblo”, que me es imposible estudiar aquí) que han sido creados por el movimiento. Entre los primeros, un símbolo militar tiene una importancia extraordinaria: la bandera rojinegra zapatista, con la estrella roja al centro y la inscripción de las tres primeras demandas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional: ¡Democracia!, ¡Libertad!, ¡Justicia! (Véase imagen 1).

Esta bandera es el portaestandarte de la lucha (“y con ella iremos a los combates siempre”⁴⁸), en donde se encuentra—como me explicaba el Votán Mateo—, el significado del EZLN: “en estas tres palabras se encierra todo lo que somos”, según decía.

Formado como un ejército popular-revolucionario y de liberación nacional, e integrado por indígenas tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles, zoques y mestizos, desde que el 1 de enero de 1994 el EZLN



Imagen 1. Bandera del EZLN

declaró la guerra contra el Estado mexicano, le exigió su reconocimiento como fuerza beligerante, y solicitaba a los demás poderes de la Nación la deposición inmediata del “dictador”, el Presidente de la República. De acuerdo con la *Primera Declaración de la Selva Lacandona*, el nuevo ejército se sometía a “lo estipulado por las Leyes sobre la Guerra de la Convención de Ginebra”, rechazando: “cualquier intento de desvirtuar la justa causa de nuestra lucha acusándola de narcotráfico, narcoguerrilla, bandidaje u otro calificativo que puedan usar nuestros enemigos”. De esta manera, era claro que la nueva fuerza beligerante anclaba profundamente sus raíces en las importantes y potentes luchas populares acaecidas durante toda la compleja y convulsiva historia de México (“somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad”), pero entre la amplia gama de todas las que en esa *Declaración* de guerra fueron

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE... CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE



⁴⁷ Me permito reenviar a mis ensayos, Ríos Gordillo, Carlos Alberto, “La memoria incandescente”, en *La Jornada del Campo*, Suplemento del diario *La Jornada*, 21 de mayo de 2011, y “La memoria asediada. La disputa por el presente en la conmemoración del Bicentenario”, en *Secuencia*, núm. 87, 2013.

⁴⁸ EZLN, *Primera Declaración de la Selva Lacandona*.

rememoradas, el ejército⁴⁹ surgido públicamente entre la niebla de la madrugada del primer día de enero de 1994, reconocía una filiación histórica de gran envergadura con el zapatismo de la revolución mexicana de 1910, y con el general en jefe del Ejército Libertador del Sur (ELS), Emiliano Zapata.

Reivindicado como proyecto histórico, el 17 de noviembre de 1983 el zapatismo de 1910 se convirtió en genealogía del presente, al heredar la “Z” a una bandera rojinegra. De igual manera, otra lucha sería objeto de esa recuperación selectiva que el Ejército Zapatista hacía de las luchas del pasado —y que curiosamente no se encuentra en la *Primera Declaración*—, la de las Fuerzas de Liberación Nacional. Fundadas en 1969, para noviembre de 1983 las FLN habían creado a su vez, y en la selva de Chiapas, al Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en cuya bandera también ondeaban sus siglas y su historia. Pero con el andar de los años, todos esos elementos (la idea de lo que significaba el Ejército, el legado del Zapatismo y la concepción revolucionaria de la Liberación Nacional) serían transformados por la experiencia histórica de la resistencia de las comunidades indígenas, que finalmente terminarían tomando la dirección política y militar del EZLN.

¡Democracia!, ¡Libertad!, ¡Justicia! Así puede leerse en la bandera rojinegra. En sentido estricto, estas son las tres primeras 'demandas' del EZLN (de las trece que son

actualmente), pero son tanto “áreas de trabajo” que los pueblos zapatistas convirtieron desde 1983 en praxis revolucionaria, (con resultados extraordinarios, apenas conocidos entre nosotros, y donde La Escuelita permitió ese acercamiento directo con el hacer zapatista), como un horizonte o un “espacio democrático de resolución”. Es decir:

Nosotros pensamos que el cambio revolucionario en México no será producto de la acción en un sólo sentido. Es decir, no será, en sentido estricto, una revolución armada o una revolución pacífica. Será, primordialmente, una revolución que resulte de la lucha en variados frentes sociales, con muchos métodos, bajo diferentes formas sociales, con grados diversos de compromiso y participación. Y su resultado será, no el de un partido, organización o alianza de organizaciones triunfante con su propuesta social específica, sino una suerte de espacio democrático de resolución de la confrontación entre diversas propuestas políticas. Este espacio democrático de resolución tendrá tres premisas fundamentales que son inseparables ya históricamente: la democracia para decidir la propuesta social dominante, la libertad para suscribir una u otra propuesta y la justicia a la que todas



⁴⁹ Con ese manejo tan propio que los zapatistas hacen de la paradoja o del oximorón, a lo largo de los años han dicho que el ejército es para ellos algo transitorio, una fuerza beligerante que en el futuro debería ser innecesaria. Si se hicieron soldados, armaron un ejército e hicieron la guerra, fue porque ese era el único camino, pero para que en el futuro no sean necesarios los soldados, ni los ejércitos, ni las guerras. Por ejemplo, en la CND de 1994, el Subcomandante Insurgente Marcos pronunció, justo cuando las tropas del EZLN desfilaban frente a los miles de convencionistas que se habían dado cita en el *Aguascalientes*, las palabras siguientes: “Pido permiso para que las tropas zapatistas presenten un saludo a los convencionistas, con una cinta blanca en la punta de los fusiles, significando que no son armas para enfrentar a la sociedad civil, sino una paradoja, armas que aspiran a ser inútiles”, EZLN, *Documentos y comunicados*, tomo 1, *op. cit.* p. 320.

las propuestas deberán ceñirse. El cambio revolucionario en México no seguirá un calendario estricto, podrá ser un huracán que estalla después de tiempo de acumulación, o una serie de batallas sociales que, paulatinamente, vayan derrotando las fuerzas que se le contraponen. El cambio revolucionario en México no será bajo una dirección única con una sola agrupación homogénea y un caudillo que la guíe, sino una pluralidad con dominantes que cambian pero giran sobre un punto común: el tríptico de democracia, libertad y justicia sobre el que será el nuevo México o no será.⁵⁰

Los colores de la bandera del EZLN y la estrella roja de cinco puntas, al igual que los demás elementos que la componen, también tienen su historia. El negro y el rojo (que también están presentes en el uniforme militar zapatista, con idéntico significado, según se lee en la *Primera Declaración*) representan la recuperación del “símbolo del pueblo trabajador en sus luchas de huelga”. En cuanto a la estrella roja, en el aniversario del EZLN del 17 de noviembre de 1994, el Comandante Insurgente Tacho, en nombre del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI), entregó al Subcomandante Insurgente Marcos el bastón de mando del EZLN, explicándole cuáles eran los siete mensajes, las siete fuerzas

y los siete caminos que el bastón representaba: libertad, dignidad, paz, justicia, verdad, democracia, vida. A propósito de la “Bandera EZLN”, le decía:

En esta estrella de cinco puntas va la figura del ser humano: la cabeza, las dos manos y los dos pies, el corazón rojo que une las cinco partes y las hace una. Somos seres humanos y eso quiere decir que tenemos dignidad. Ésta es la bandera de la dignidad. Recuerda siempre que nuestra lucha es por el hombre.⁵¹

Sin embargo, la bandera del EZLN no sustituye ni subsume a la bandera nacional mexicana: “tenemos Patria y la Bandera tricolor es amada y respetada por los combatientes INSURGENTES”.⁵² Es más, se encuentra en jerarquía inferior a la bandera nacional: “Nosotros, rojinegra bandera bajo de la tricolor águila”.⁵³ La bandera mexicana ha ondeado y sido honrada en los Diálogos de la Catedral, en la Convención Nacional Democrática, en La Marcha del Color de la Tierra, en La Otra Campaña, en la silenciosa marcha del 21 de diciembre de 2012, y en tantas otras convocatorias del EZLN a la sociedad civil, pero haciéndolo a partir de una clave revolucionaria: recuperándola para los de abajo (Véase imagen 2) como una manifestación del: “¡Nunca más un México sin nosotr@s!”:

Esperamos de la CND la oportunidad de

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE... CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE



⁵⁰ SCI Marcos, “Presentación de Marcos a cuatro Comunicados. 25 de enero de 1994”, en EZLN, *Documentos y comunicados*, tomo 1, *op. cit.* pp. 97-98.

⁵¹ Comandante Insurgente Tacho, “Los siete mensajes con que el Comandante Tacho entrega a Marcos, a nombre del CCRI, el bastón de mando en el aniversario del EZLN, 19 de noviembre de 1994”, EZLN, *Documentos y comunicados*, Ed. Era, México, 1995, tomo 2, p. 139.

⁵² EZLN. *Primera Declaración de la Selva Lacandona*.

⁵³ SCI Marcos, “Votán Zapata. 11 de abril de 1994”, en EZLN, *Documentos y comunicados*, tomo 1, *op. cit.*, p. 212.



Imagen 2. Bandera del EZLN y Bandera Nacional Mexicana

buscar y de encontrar a alguien a quien entregarle esta bandera, la bandera que encontramos sola y olvidada en los palacios del poder, la bandera que arrancamos con nuestra sangre de la apenada prisión de los museos, la bandera que cuidamos día y noche, que nos acompañó en la guerra y que queremos tener en la paz, la bandera que hoy entregamos a esta CND, no para que la retenga y la escatime al resto de la nación, no para suplantarnos por probables protagonismos armados [y] comprobables protagonismos civiles, no para abrogarse representatividad y

mesianismos. Sí para luchar porque todos los mexicanos la vuelvan a hacer suya, para que vuelva a ser la *bandera nacional*, su bandera, compañeros.⁵⁴

Esperamos de la CND la oportunidad de buscar y de encontrar a alguien a quien entregarle esta bandera, la bandera que encontramos sola y olvidada en los palacios del poder, la bandera que arrancamos con nuestra sangre de la apenada prisión de los museos, la bandera que cuidamos día y noche, que nos acompañó en la guerra y que queremos tener en la paz...

Otro de los símbolos es el Himno. Pero no es el caso del *hymnus* patriótico de las naciones: solemne y dramático, escrito por maestros en partituras que son elevadas al estatuto de reliquias de la Patria, y cuya entonación es acompañada con música de orquesta. El himno zapatista no es una composición poética, una loa a los héroes de la patria o a los dioses, a través del

ritmo de la marcha o de un canto religioso.



⁵⁴ SCI Marcos, "Discurso del Subcomandante Marcos ante la CND. 8 de agosto de 1994", en EZLN, *Documentos y comunicados*, tomo 1, *op. cit.*, p. 310.

Sin embargo, de manera similar al patrón estilístico liberal de los himnos decimonónicos, fuertemente influenciados por el romanticismo y caracterizados por ser un crisol de tiempos y de elementos míticos, ideológicos, históricos y religiosos, por la fe inquebrantable en el futuro de la nación, y por el sacrificio en el 'altar' (figura religiosa secularizada) de la Patria, el himno zapatista tiene con ellos, principalmente con el Himno Nacional Mexicano, algunas correspondencias: la capacidad de vincular simbólicamente a los diferentes sustratos y tiempos de la experiencia histórica, la identificación con los oprimidos del pasado, la marcha conjunta que deben hacer en el presente, caminando en un sendero abierto por el proyecto revolucionario, y la expectativa de un futuro esperanzador.

Así, con el himno se entona y escucha el camino de los pueblos zapatistas: “Vamos, vamos, vamos, vamos adelante/ para que salgamos en la lucha adelante”; la unión y la fraternidad de quienes han marcado el sendero: “Hombres, niños y mujeres/ el esfuerzo siempre haremos/ campesinos, los obreros/ todos juntos con el pueblo”; la articulación de las demandas actuales con la experiencia histórica: “Nuestro pueblo dice ya/ acabar con la explotación/ Nuestra historia exige ya/ Lucha de liberación”; los ideales por los que se ha luchado y el sacrificio glorioso que por ellos puede pagarse: “que vivamos por la Patria/ o morir por la Libertad”. El coro es un elemento central del himno, pues se repite frecuentemente: “Vamos, vamos, vamos, vamos adelante/ Para que salgamos en la

lucha adelante/ Porque nuestra Patria grita y necesita/ de todo el esfuerzo de los zapatistas”. Es en el coro donde se encuentra la dimensión mnemotécnica, identificando y familiarizando a quien lo entona, --rindiéndole honores de pie y elevando la mano izquierda hasta tocar con ella la cabeza, cubierta con el pasamontañas--, con el fervor patriótico y revolucionario del 'nosotros' zapatista.⁵⁵

Sin embargo, aun cuando los parámetros son parecidos, el himno zapatista ha sido construido a partir del célebre corrido revolucionario “*Carabina 30-30*”, (atribuido sin embargo al Villismo), recuperando tanto la melodía como la capacidad de transmisión de las gestas y la cotidianeidad, propias de un corrido revolucionario de carácter popular, que al ser cantado (y grupalmente), con el simple acompañamiento de una guitarra, se ha mantenido hasta el día de hoy como un símbolo de la Revolución de 1910, y un exitoso vehículo de preservación de la memoria colectiva. Por este código popular y festivo, (que sin embargo dialoga con el código solemne y dramático del himno nacional), el himno zapatista no es un canto que oprime y expropia una identidad previa —sea la de un pueblo en particular, o la indígena en general—, sino que articula la pluralidad étnica de los indígenas zapatistas, a través del hecho de expresar el proyecto que los ha unido: la revolución desde abajo, emprendida por aquellos que fueron olvidados por una Patria a la que, sin embargo, reivindican.

Así, a diferencia de los himnos nacionales,



⁵⁵ “Existen formas litúrgicas universales para 'saludar' a la bandera, 'saludar con' la bandera e 'izar' la bandera”, señala Hayes, agregando: “Los hombres se descubren a su paso; los poetas dedican odas en su honor; los niños le cantan himnos y le juran lealtad. En todas las fiestas y aniversarios del nacionalismo, la bandera ocupa un lugar de honor, junto con el himno nacional, el otro objeto sagrado de la Patria”. Hayes, Carlton J.H, *El nacionalismo. Una religión*, Ed. UTEHA, México. 1966. Cfr. también Ríos Gordillo, Carlos Alberto, “El ritual de la Conmemoración y el calendario de la Patria”, en *Contrahistorias*, núm. 14, 2010, pp. 117-126. Y particularmente, Ginzburg, Carlo, “David, Marat. Arte, política, religión”, en *Miedo, Reverencia, Terror. Cinco ensayos de iconografía política*, Ed. Contrahistorias, México, 2014, pp. 51-128.

el zapatista no genera un sentimiento de unidad subsumiendo a todas las diferencias (sean sociales, económicas, étnicas o religiosas), sino que a partir de ellas, —que se han fundido en la vida real y en medio del combate, y no sólo en un ideario político que intenta pacificar la memoria colectiva, extrayendo el conflicto social hacia la arena internacional—, construye un canto que representa una experiencia revolucionaria en movimiento, con la vista puesta en el futuro: “Ya se mira el horizonte/ combatiente zapatista”. En este sentido, el himno zapatista es el ‘principio esperanza’ de toda la lucha.

De igual manera, otro de los grandes símbolos es el pasamontañas. Éste representa la operación de “cubrirnos la cara para así tener rostro”, “el rostro que se esconde para mostrarse. El nombre que se calla para ser nombrado”.⁵⁶ El pasamontañas, acompañado del paliacate, símbolo de los campesinos, es el “símbolo de la sangre de los compañeros caídos”, decía mi *Votán Mateo* en La Escuelita. Uno u otro, o ambos simultáneamente, son parte de la



Imagen 3. Zapatista con paliacate y pasamontañas

simbología zapatista, y son usados tanto por los miembros del EZLN como entre las Comunidades y Bases de Apoyo. (Véase imágenes 3 y 4).



Imagen 4. Mujer zapatista con paliacate

Cubrirse la cara para obtener un rostro no sólo representa el descubrimiento de una identidad indígena olvidada, que con el pasamontañas (o el paliacate) permitiría ver lo que antes había sido ignorado, sino la identificación de la inmensa pluralidad de quienes en México y en todo el planeta integran las “bolsas de olvido”, considerándolos sujetos políticos, actores de su propia historia y “bolsas de resistencias” que “están buscando sus semejanzas y reconociendo sus diferencias”, y “están luchando por abrirse, por tratar de encontrarse unas con otras”. Aquí se encuentra el significado de estar “detrás el pasamontañas”.⁵⁷

Detrás de los nosotros que ustedes ven. Detrás estamos ustedes (...) Los mismos hombres y mujeres olvidados. Los mismos excluidos. Los mismos intolerados. Los mismos perseguidos. Somos los mismos ustedes.⁵⁸



⁵⁶ SCI Marcos, “Inauguración del Encuentro Intercontinental. 27 de julio de 1996”, en EZLN, *Documentos y Comunicados*, tomo 3, *op. cit.*, pp. 313 y 314.

⁵⁷ SCI Marcos, “Intervención en la Mesa 1...”, *op. cit.*, pp. 41 y 42.

⁵⁸ SCI Marcos, “Inauguración del Encuentro Intercontinental...”, *op. cit.*, p. 314.

El pasamontañas representa una identidad colectiva insubordinada, característica del zapatismo pero que lo trasciende, porque detrás de él se encuentra “el síntoma de algo más, que está pasando en Sudamérica, en Norteamérica, Europa, Asia, África y en Oceanía”. Este síntoma que recorre el mundo lo hace por un camino caracterizado por la búsqueda y el reconocimiento de las rebeldías y las resistencias contra el hacedor de olvidos: el capitalismo. Es decir, se encuentra la construcción de una forma muy otra de hacer política para edificar un “mundo donde quepan todos los mundos”. (Véase imagen 5).



Imagen 5. Detrás del pasamontañas estamos ustedes

Estos símbolos de la resistencia cotidiana, son también una representación de la memoria. Expresado cotidianamente en múltiples formas culturales, el arte de la revolución es la materialización de la dignidad rebelde: murales, reminiscencias de las antiguas estelas, (Véase imagen 6), en Clínicas o Escuelas; pinturas de mujeres y hombres surgidas de los talleres de pintura de



Imagen 6. Detalle del Mural de Taniperla

los Caracoles (Véase imágenes 7 y 8); corridos, poesía, textiles y bordados⁵⁹ (Véase imagen 9) —además de actividades económicas, como la siembra y la cosecha del maíz en las milpas⁶⁰—, representan, a veces y sin que sean percibidas, formas de expresión de una memoria viva y en resistencia, que va incorporando tanto símbolos como técnicas diversas, a partir de los cuales se recrea cotidianamente en las comunidades.



Imagen 7. Pintura de Mujer zapatista

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE... CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE



⁵⁹ Bella y colorida, la memoria se encuentra en los textiles. Mitos y presencias ancestrales, cosmogonías de un universo en movimiento, puntos cardinales de la cartografía del mismo, representan tiempo y espacio reunidos en las líneas de un textil de gran fuerza visual, lleno de “soles y estrellas, santos, sapos y flores, árboles sagrados, monos y gusanos, zopilotes y golondrinas, serpientes y plantas, un imaginario que celebra la cosmovisión maya inventando un sincretismo de vida”, en “Las hijas del señor de la tierra”, en Walter S. Morris Jr., *Diseño e iconografía de Chiapas*, Ed. CONACULTA, México, 2006.

⁶⁰ Carlos Montemayor ha sugerido esta relación a partir de un libro como el de Domínguez Aké, Santiago, *La milpa de Muxupip*, Ed. CONACULTA, México, 1996. Esta relación también ha sido abordada por Bartra, Armando, “Hacer milpa. Paradigmas de repuesto para el posdesarrollo rural”, en el Seminario Nueva Ruralidad 2011, organizado por Asociación Mexicana de Estudios Rurales, en: www.amerac.org/#!seminario-2011/c1zhq.



Imagen 8. El mundo zapatista

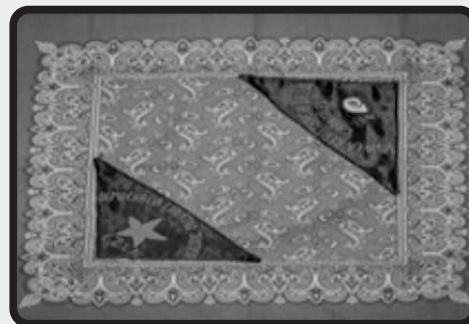


Imagen 9. El bordado zapatista

6. La memoria rebelde zapatista es una “guerra en contra del olvido”, que al articular las experiencias de “500 años de luchas” configuró no solamente un pasado, una historia y una memoria rebeldes, sino un presente “para que ya no mueran más los muertos”, como se lee en la *Cuarta Declaración de la Selva Lacandona*. Esto representa una transformación radical del tiempo, que se acelera vertiginosamente hacia el futuro, de acuerdo con un derrotero delineado por las 13 ‘demandas’: Trabajo, Tierra, Techo, Pan, Salud, Educación, Independencia, Libertad, Democracia, Justicia, Paz, Información y Cultura. Son éstas las que ahora dotan a los zapatistas de esa conciencia memoriosa que recupera conjuntamente el pasado y el presente, dirigiendo la lucha hacia el futuro, abierto y a decidirse a partir de la lucha actual.

Cuando los zapatistas dicen: “el pasado es la clave del futuro”,⁶¹ una afirmación que recuerda la inversión marxista acerca de que

el “hombre” era la clave de la anatomía del “mono”,⁶² se refieren a lo siguiente:

Para nuestros niños y niñas no hay escuelas, ni medicinas, no hay ropa ni alimentos, no hay un techo digno en donde guardar nuestra pobreza. Para nuestros niños y niñas sólo hay trabajo, ignorancia y muerte. (...) Así viven y mueren nuestros niños y niñas desde hace 501 años. Nosotros, sus padres, sus madres, sus hermanos y hermanas, no quisimos cargar con la culpa de nada hacer por nuestros niños y niñas.⁶³

De esa experiencia surgió entre las comunidades zapatistas la decisión de marchar a la guerra. Con toda su carga de tragedia y destrucción, el recuerdo del pasado no es sin embargo un cielo cargado de oscuras nubes, a modo de interminables fracasos y derrotas, que no sólo nublan la visión hacia



⁶¹ SCI Marcos, “Palabras del Subcomandante Marcos en la clausura del Foro Nacional Indígena. 10 de enero de 1996”, en EZLN, *Documentos y Comunicados*, tomo 3, *op. cit.*, p. 100.

⁶² Hobsbawm, Eric, *Sobre la historia*, Ed. Crítica, Barcelona, 1998, p. 164.

⁶³ SCI Marcos, “A niños internos de Guadalajara. 8 de febrero de 1994”, en EZLN, *Documentos y Comunicados*, tomo 1, *op. cit.*, p. 1.

atrás sino que amenazan con oscurecer al tiempo del mañana, pues es ahí, en el pasado, donde también se encuentran las raíces de la dignidad rebelde. Y la tarea que la memoria tiene es la de atraparlas, ubicando el recuerdo de esa experiencia insumisa para actualizarla en el presente, llenándolo con un contenido revolucionario. “La revolución social”, decía Marx hace más de un siglo y medio, “no puede sacar su poesía del pasado, sino solamente de su porvenir”.⁶⁴ Así, esta ha sido una guerra por las generaciones venideras, una guerra por el futuro. “En nuestros sueños hemos visto otro mundo. Un mundo verdadero, un mundo definitivamente más justo que en el que ahora andamos”, escribió

el Subcomandante Insurgente Marcos, añadiendo: “no era ese mundo verdadero un sueño del pasado, no era algo que venía de nuestros antepasados. Era de adelante que venía, era del siguiente paso que dábamos”.⁶⁵

De esta forma, así como hay una rebelión en la historia, también existe una rebelión de la memoria. Y ésta es una clara demostración de las artes de la resistencia de los desposeídos, los sin voz, los sin nombre, los que tuvieron que cubrirse la cara para tener rostro, los que tienen “la encomienda de ser guerreros y seres de espada y de palabra”. Y con ellas deben “resguardar la memoria que nuestros pueblos son y que les permite resistir y aspirar a un mejor mañana”.

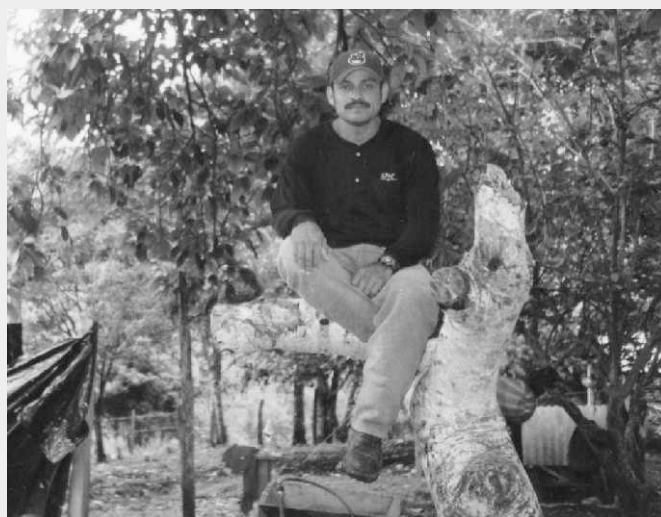


Foto de José Luis Solís López, Compañero Galeano

CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE...  CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO / LA MEMORIA REBELDE



⁶⁴ Marx, Karl, *El dieciocho brumario de Luis Bonaparte*, Ed. en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1978, p. 12.

⁶⁵ SCI Marcos, “Agradecimiento a las ONG, 3 de marzo de 1994”, en EZLN, *Documentos y Comunicados*, tomo 1, op. cit., p. 186.



Imagen de Malely Linares
La comunicación alternativa neozapatista.
Agosto de 2013



EL HIL DE ARIADNA

Todos somos como una suerte de Teseos modernos, cuando nos enfrentamos al laberinto complejo del verdadero análisis crítico de la realidad histórica y del mundo de lo social. Y si lo que queremos, es entender esa realidad no solamente en su limitada y superficial positividad inmediata, sino también en su siempre inquieta y creadora negatividad, nos hace falta ese hilo de Ariadna de la perspectiva crítica y a contrapelo de los hechos, fenómenos y procesos que el Minotauro del poder, el sometimiento y la dominación, resguarda para que se mantenga igual el injusto orden social existente.

*Por eso esta sección será una cantera siempre abierta de nuevas pistas, de permanentes búsquedas, de audaces tentativas y de constantes ensayos para poder acercarnos a ese 'lado malo de la historia' por el que irrumpe siempre el cambio, y por el que se cuegan todo el tiempo esas **Contrahistorias** subversivas que aquí habrán de encontrar tanto su foro, como también uno de los mejores lugares de cultivo y de vasta proyección.*

Immanuel Wallerstein

Entrevista a Immanuel Wallerstein sobre los nuevos movimientos antisistémicos en México y en el mundo. (Ciudad de París, 22 de enero de 2015)¹



Carlos Antonio Aguirre Rojas: Agradecemos muchísimo esta entrevista al Profesor Immanuel Wallerstein, y quisiera comenzar con la primera pregunta. Usted ha explicado en varios de sus textos, la idea de que la etapa que hoy vive el capitalismo es la etapa de su *crisis terminal* o su *crisis estructural*. Quisiera comenzar preguntando ¿cuál es la relación que existe entre la crisis terminal o estructural del capitalismo, y la configuración que hoy tienen los nuevos movimientos antisistémicos?

Immanuel Wallerstein: Es una relación muy íntima, es muy importante, porque en el problema de la crisis estructural hay tres cosas: hay un análisis intelectual de lo que pasa, que se hace a fin de saber lo que debemos hacer. Segundo, hay una opción

ético moral, la gente está de un lado o del otro, por un cambio hacia algo nuevo. Tercero, está la cuestión de qué debemos hacer, políticamente, a fin de que tengamos la posibilidad de ganar, para tener la certidumbre de la posibilidad de ganar. En esta consideración los movimientos antisistémicos son actores centrales, esenciales, de la transición. Pero los movimientos antisistémicos no están unidos, en el sentido de saber lo que deben hacer. Hay mucha discusión, diferencias, distintas opiniones, etc. No es una cuestión cerrada sino una cuestión ultra-abierta.

CAAR: En este sentido, ¿cuáles cree usted que serían algunos de los rasgos más importantes que definen a estos movimientos sociales actuales, hoy en 2015,

¹ Esta entrevista fue realizada en la ciudad de París, Francia, el jueves 22 de enero de 2015, por Carlos Antonio Aguirre Rojas. La misma se realizó en español y fue grabada en video, para preparar con ella un Programa de la Serie 'A Contracorriente' de la televisión cubana, y también un video que en México será difundido por nuestro Colectivo Contrahistorias, y en Colombia por la Editorial Desde Abajo, en su nuevo canal de televisión en Internet. Por ahora, entregamos esta versión transcrita y ligeramente corregida, a nuestros lectores de *Contrahistorias*, para iniciar así la más amplia difusión de esta interesante entrevista de Immanuel Wallerstein, miembro de nuestro Comité Científico Internacional.

en comparación con los de antes, quizá de 1968, o con los de antes de 1994?

IW: Depende de quién usted habla. Para mí que la cosa es muy distinta, y es varias cosas. Primero, los antiguos movimientos sociales antisistémicos insisten en una opción radical, en la cual en cada país, separadamente, existe un movimiento *central* de la izquierda, y todos los otros movimientos deben sumarse a este movimiento. Pero después de 68, hay una gran parte de gente que ha dicho ¡No más!, ahora debemos aceptar que somos un movimiento horizontalista, lo que quiere decir que incluye a todos los varios tipos de movimientos centrales, sobre las diferentes dificultades en la vida, y que cada uno es legítimo y que debemos tratar de negociar entre nosotros una comprensión mutua, etc., sin que se restablezca un solo movimiento que prime entre todos los otros. De otra parte, está lo que acabo de decir, que lo esencial es el horizontalismo contra el verticalismo. Evidentemente está la idea de que la antigua, la vieja izquierda, fue también muy burguesa en su espíritu social, muy conformista, que no aceptaba lo que actualmente parece normal, los diferentes modos de casarse, las diferentes preferencias sexuales, los diferentes conceptos de todas partes, cuando actualmente es normal la variedad de preferencias sexuales, tan normal que hasta la misma derecha lo acepta. Pero hace cuarenta años o cincuenta años eso fue denunciado regularmente por los movimientos de izquierda. Otra gran diferencia es que, esencialmente, la vieja izquierda tenía una concepción del progreso en dos pasos, primero obtenía el control del Estado, y después cambiaba el mundo. Y lo que ha pasado en 68, esencialmente, es que la juventud, los revolucionarios han dicho que sí han obtenido el poder, pero que no han cambiado nada. Y que debemos repensar completamente la estrategia de la izquierda.

Es esta posición en la que nos hallamos hoy.

CAAR: Quisiera pasar ahora a uno de los movimientos que me parece que son de los más importantes en todo el planeta, sobre el cual también usted ha escrito y hablado, que es el movimiento del neozapatismo mexicano. Usted ha dicho, en alguno de sus textos, que el neozapatismo mexicano inaugura un ciclo de protestas mundiales que está todavía *abierto* o en curso. A mí me gustaría que ahondara en esta idea y en sus consecuencias.

IW: Pienso que a los zapatistas no les gusta el 'neo', e insisten...

CAAR: ...neozapatismo, ah no, son zapatistas...

IW: ...y no aceptan tanto el adjetivo mexicano. El movimiento zapatista es un movimiento que ha comenzado en parte de México, oficialmente como un movimiento por la autonomía de los pueblos originarios de esta región de Chiapas, etc., y de otras regiones en México con otros pueblos diferentes. El zapatismo es una exigencia por la autonomía de estos pueblos, por la posibilidad de que vivan no de la manera en que prefiera el Estado mexicano, ni a *fortiori* tampoco los poderes extranjeros a México, y que no les digan que no pueden hacerlo. Esto es lo primero importante del zapatismo, esta posición. Segundo, es que al mismo tiempo no es un movimiento cerrado, sino un movimiento que convoca... ¿Cuál es la palabra de los zapatistas para las primeras reuniones internacionales?...

CAAR: Es el 'Primer Encuentro Intergaláctico'...

IW: Intergaláctico, exactamente. Para decir al mundo que son solidarios con todos los movimientos a través del mundo, que son

para la liberación de los pueblos, etc., etc., no están por la exclusión. Esto es muy importante, pues al mismo tiempo exigen el poder en una pequeña región del mundo, y al mismo tiempo a nivel intergaláctico. Esto es muy creativo, es un ejemplo para los otros movimientos, un ejemplo frente al cual hay mucha resistencia en la izquierda mundial, aunque al mismo tiempo los zapatistas no denuncian a las otras izquierdas, sino que son hesitantes en considerarlos una buena vía para el futuro.

CAAR: Claro, plantean una postura, y precisamente la plantean como una vía abierta para la discusión ¿no?...

IW: Sí.

CAAR: Exacto. En este sentido, pensando un poco en esta etapa más reciente del neozapatismo, la cuarta etapa, que se inauguró en diciembre de 2012, y que usted recuerda que primero se convocó a la Escuelita Zapatista. Se había convocado después a un Seminario de 'La Ética frente al Despojo', para el cual usted mandó un texto que fue publicado en la revista *Contrahistorias*, y después de eso hubo la agresión y la muerte de un compañero, que era el compañero Galeano. Eso, entre muchas otras cosas, provocó la muerte 'simbólica', por así decirlo, del Subcomandante Marcos. Yo quisiera saber ¿qué opina usted de esta muerte simbólica del Subcomandante Marcos?

IW: Escúchame. Me parece que para los

Tal vez dicen que las ventajas de la posibilidad verbal de explicar la posición de los zapatistas por Marcos, fue una cosa evidentemente buena, pero del otro lado, tal vez, es la continuación de una situación en la cual los pueblos de Chiapas no hablan por sí mismos.

En todo caso, para mí, los zapatistas son todavía el movimiento más interesante, el más creativo que ha salido de toda la nueva izquierda, mundialmente.

zapatistas después de, ¿cuántos años?...

CAAR: Veinte años.

IW: Veinte años de existencia, consideran que su posición es buena, pero que lo realizado no es suficiente. Así que deben reconsiderar la estrategia. No sé por qué ha muerto simbólicamente Marcos, pero tal vez es parte de esta reconsideración de esa estrategia. Tal vez dicen que las ventajas de la posibilidad verbal de explicar la posición de los zapatistas por Marcos, fue una cosa evidentemente buena, pero del otro lado, tal vez, es la continuación de una situación en la cual los

pueblos de Chiapas no hablan por sí mismos. No sé, no sé por qué. En todo caso, pienso que es parte de un nuevo camino, no fundamentalmente diferente, pero sí un ajuste de lo que hacen los zapatistas. En todo caso, para mí, los zapatistas son todavía el movimiento más interesante, el más creativo que ha salido de toda la nueva izquierda, mundialmente.

CAAR: Agrego sólo un punto. Yo creo que esta muerte simbólica de Marcos, tiene que ver mucho, como usted dice, con un ajuste, que es la crítica al caudillismo, y la crítica a la idea de que todos los reflectores y toda la atención se concentre en los líderes, y así se olvide un poco a las bases. Entonces la idea de 'matarlo', entre comillas, simbólicamente, es la de devolver el protagonismo a las bases del movimiento, y tratar de hacer que el vínculo entre movimientos sociales sea de bases con bases, sin la mediación, necesariamente, de los líderes.

IW: Es muy posible que esa es la argumentación interna de sus discusiones. No estaba allá y no las he escuchado.

CAAR: No, yo le digo un poco lo que ellos han publicado en sus Comunicados. Y sólo para completar esta imagen que usted dice del neozapatismo. Recuerdo un texto que a mí me gustó mucho, que usted publicó, que se llama 'Marcos, Mandela, Gandhi', donde insistía precisamente en esta fuerza moral y en este valor moral, en una especie de fuerza de hegemonía moral del zapatismo. Entonces, me gustaría que insistiera un poquito en este punto, antes de pasar al siguiente tema.

IW: Evidentemente, el Subcomandante Marcos es un individuo extraordinario. Sobre todo su hesitación de imponerse sobre los otros. Por eso es alguien que tiene un carisma, como Mandela o como Gandhi. Bueno, esto es lo positivo, lo negativo es que todos, los tres, hacen compromisos, que tal vez no son los mejores todavía. Utilizan su carisma para hacer cosas, que tal vez parecen errores después de un cierto tiempo. Así que debemos incitar a pronunciarse y a denunciar, pues para mí lo que funciona, funciona, y lo que no funciona deben...

CAAR: Eliminarlo.

IW: Sí.

CAAR: Muy bien. Ahora, vinculado con esto, porque también en el mundo entero como usted dice, los zapatistas tuvieron un gran impacto, y también naturalmente en América Latina. Entonces quisiera preguntarle, porque tengo la idea, y he defendido en alguno de mis textos, que los movimientos sociales que hoy se desarrollan en América Latina, no sólo el neozapatismo, sino también el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, los Piqueteros Argentinos,

el movimiento de la CONAIE en Ecuador, etc., algunos movimientos indígenas como el movimiento Mapuche en Chile, o algunos movimientos indígenas en Bolivia, son parte de los movimientos más avanzados, más radicales y más de izquierda en el planeta entero. Y sin embargo, en América del Sur, han estado aconteciendo en los últimos años, gobiernos que han llegado al poder, en parte apoyados por estos movimientos, toda una serie de gobernantes que se dicen gobiernos progresistas, que se dicen de izquierda, retóricamente, como el gobierno de Lula y luego de Dilma Rouseff, y el de Hugo Chávez y ahora Maduro, el gobierno de Correa en Ecuador, el gobierno de Evo Morales en Bolivia. A mí me gustaría que usted nos diera su opinión sobre estos gobiernos, y sobre la relación que tienen con sus movimientos sociales, y la posibilidad de esos movimientos sociales hacia el futuro.

IW: Este es el problema más importante para la izquierda mundial, el más importante. De un lado hay Lula, Maduro, Chávez, Correa, etc., etc. Así que Morales dice que debemos tener el poder de Estado, pues sin este no podemos hacer nada, y debemos desarrollar el país de una manera o de otra, o no hay posibilidad de mejorar la vida de la gente. Por eso ellos son desarrollistas, esencialmente. Pero los movimientos originarios, los movimientos de la gente, campesinos, populares, dicen que lo que hace es la misma cosa que hacían antes los gobiernos conservadores. Pues destruyen los hogares, etc., etc., etc. Mientras esos movimientos en el poder, de izquierda, o de centro izquierda, pero esencialmente en el poder, dicen que [esos movimientos originarios y populares] le hacen el juego a la ultra derecha, o a los Estados Unidos, etc.

Pero no han llegado a ser enemigos. Y hay algunas personas que tratan, desde hace largo tiempo, de promover una

reconciliación entre estos dos tipos de movimientos, los movimientos en el poder, y los movimientos originarios, pero sin éxito hasta hoy. Yo soy un poco pesimista por el momento, porque no veo la aceptación de unos y de otros para hacer los compromisos esenciales entre ellos. Según yo, podríamos hacer algo de parte de uno y parte del otro, quizá mitad y mitad, pero yo lo digo y ellos no me escuchan. Hay otros más importantes que lo dicen, como Boaventura de Sousa Santos, pero entonces es excluido tanto por los unos como por los otros. Esencialmente hay aquí una tensión importante. Pero sin resolver esto, la izquierda mundial no va a ganar, según yo. Pienso que debemos actuar. Y en este caso, los zapatistas tal vez tienen una función que jugar, tal vez para ser el movimiento que podría reconciliar ambas tendencias. Aunque evidentemente, los zapatistas están más del lado...

CAAR: De izquierda, claro, mucho más del lado de los movimientos sociales...

IW: Sí. Pero pienso que usted, yo, y todo el mundo, debemos concentrarnos en esta cuestión para la izquierda mundial, de cómo reconciliar estas dos estrategias, porque ahora regresamos a la discusión de hace cien, ciento cincuenta años, entre los que decían que debemos tomar el poder de Estado, los verticalistas, y los que dicen no, debemos crear un movimiento de base, desde abajo, a través del mundo, los horizontalistas. Tuvimos antes la misma discusión, y pensamos que en 1968 hemos eliminado este debate, pero ahora el debate regresó.

CAAR: Bueno, déjeme decirle, sólo un poco a nivel personal. Yo quizás soy también pesimista sobre esto, pero yo también estaría más del lado, como los zapatistas, de pensar que quizá la vía sea que los movimientos sociales y la alternativa horizontalista, sea la que quizá pueda terminar imponiéndose y cambiando el mundo. Pero yo sé que es un

debate abierto.

IW: Espero que sí, pero bueno.

CAAR: Pasamos a otro tema, que me parece que es muy importante, y que es un poco el de lo que fueron las revueltas del año de 2011, la que se llamó, en mi opinión un poco erróneamente, 'Primavera Árabe', y que los analistas dicen que no es una primavera sino un movimiento de más largo aliento, o el movimiento de los Indignados en España, o el movimiento que usted seguramente conoce mucho más, que es el de Ocupa Wall Street, también en Estados Unidos. Entonces quisiera preguntarle, según su opinión, ¿cuál es el papel que tienen estas revueltas de 2011, respecto de estos nuevos movimientos antisistémicos, y cómo se vinculan, efectivamente, con esto que hemos estado diciendo antes?

IW: Es otra cuestión muy difícil para la izquierda. De un lado, la izquierda tiene enfrente, como todo el mundo, a movimientos como el Estado Islámico, etc. Estos movimientos van a crecer. Y del otro lado, no quieren aceptar lo que hacen los Estados, creando una estructuración muy fuerte del Estado, que ejerce una presión sobre los movimientos de izquierda, entre otras cosas. Así que hasta hoy, los movimientos de izquierda, en general y a través del mundo, no han conseguido definir una posición clara sobre lo que hace el terrorismo, o sobre qué es terrorismo y qué es el falso terrorismo que proponen los Estados. No es fácil, y debemos discutirlo mucho. Este es el segundo problema. Primer problema, la reconciliación, segundo problema, qué posición tomar frente a los Estados que están combatiendo lo que ellos llaman el terrorismo. Es también difícil. No han comenzado, hoy mismo, a discutirlo.

CAAR: Claro. Aquí creo que habría que señalar también el tema de que en el discurso

oficial, cuando se habla de terrorismo, se habla sólo de terrorismo por así decirlo individual, o de pequeños grupos, pero no se habla del terrorismo de Estado también, ¿no?

IW: Está ese problema, y hay muchas personas que han escrito sobre esto. Es verdad. Evidentemente, hay una hipocresía enorme de los gobiernos de Occidente frente a esta cuestión, pero finalmente no es una manera de resolver la cuestión de qué hacer. Decir que es hipócrita, que hay terrorismo de Estado, etc., todo esto es verdad, pero ¿qué hacer frente a un movimiento particular como el Estado islámico o como los talibanes? Y no se responde a esta cuestión diciendo que hay hipocresía, así que debemos hacer algo, o tal vez no, tal vez la respuesta mejor es la de no hacer nada. Pero pienso que en esto, si uno se retira...

CAAR: Si uno se hace para atrás...

IW: ...sí, si se hace para atrás, en ese momento los gobiernos reaccionarios se verán reforzados y harán lo que quieran. No es posible eliminarlos del debate.

CAAR: Ya que hablamos de este tema, del terrorismo individual y del terrorismo de Estado, no sé si usted tendría alguna opinión o evaluación que quisiera comentarnos sobre lo que acaba de suceder el 7 de enero de 2015, aquí en Francia, en donde estamos haciendo esta entrevista.

IW: Es obvio que es una muestra de esa imposibilidad de qué hacer. Evidentemente, fue horrible. Fue horrible la muerte de esa gente...

CAAR: De los periodistas...

IW: Sí, porque habían hecho algo injuriando a los musulmanes, pero es horrible que maten a la gente, porque son

judíos. Es horrible. ¿Qué debemos hacer? El gobierno francés, como todos los gobiernos, ha dicho esencialmente que, evidentemente, no condenamos a los musulmanes en general, etc. Hoy, el primer Ministro francés viene a decir que hay un problema de división del país en dos grupos, pero que debemos reforzar la posibilidad de que el Estado haga algo muy serio contra este acto. ¿Cuál es la respuesta de la izquierda en Francia? La izquierda ha estado un poco silenciosa, y evidentemente podemos analizarlo en función de las elecciones que vienen, etc., pero es un problema mucho más profundo que esto. Que han tomado o han matado a las personas, que han hecho esta cosa, ok. Pero ¿después?...

CAAR: Y en este sentido, ¿usted no ve como un gran paralelo o una serie de paralelos muy fuertes y a la vez extraños, entre lo que pasó el 7 de enero de 2015 con el 11 de septiembre de 2001?

IW: Sí, es la misma cosa, en el sentido de que los gobiernos han utilizado esto para aumentar sus posibilidades de [actuar con] mano dura. Exactamente la misma cosa, porque hay una repulsión popular contra esto. Claro, pero en los Estados Unidos es trece años después de...

CAAR: ...del 11 de septiembre...

IW: ...de los acontecimientos. Vivimos la represión interna. Hasta hoy no hubo otras explosiones enormes, pero mañana ¿quién sabe? Quién sabe, y no olvide, por ejemplo, que hay una revolución en contra del Estado, que viene de la ultraderecha, incluso en Estados Unidos. Así que, ¿el Estado es nuestro salvador o nuestro enemigo?

CAAR: Claro, es la gran pregunta. Quisiera ahora preguntarle ¿cuál es su opinión y evaluación del movimiento

Ocupa Wall Street, de 2011?

IW: Ocupa Wall Street, como muchos de estos movimientos, fue algo efímero, pero importante. Estos movimientos son todos efímeros, todos efímeros, pero cambian el ambiente general, no obstante. Ocupa Wall Street no existe más, pero no estamos todos en la misma situación que antes. Por ejemplo, Ocupa Wall Street ha sido el movimiento que ha hecho que discutamos actualmente la situación de los pobres, etc., algo que no hicimos antes. Es un legado permanente, pese a la dispersión de este pequeño movimiento, y hay que esperar a que otro va a venir a tomar su lugar.

CAAR: ¿Y usted cree que es lo mismo con los Indignados, y con la 'Primavera Árabe'?

IW: Sí, exactamente. La 'Primavera Árabe' muestra una de las dificultades más importantes, políticas, pues era un movimiento en Túnez, donde un joven se ha prendido fuego y después el gobierno cayó, etc. Pero dos movimientos que no hicieran nada, verdaderamente nada contra ese gobierno, el ejército y el movimiento musulmán...

CAAR: Fundamentalista...

IW: ...se han infiltrado con participantes, a fin de controlarlo. Plantean exigencias, y eso que hoy Túnez es el mejor entre todos los otros, porque en Egipto es horrible, es horrible, y tenemos un gobierno de ultra derecha contra el cual ninguna persona

puede hacer nada. Este es el resultado, por decirlo de esta manera, el resultado de esa 'Primavera'.

CAAR: ¿En Libia es lo mismo?

IW: En Libia es un poco diferente, porque son los gobiernos occidentales los que han derrocado al régimen.

CAAR: Ah sí, claro.

IW: Sí, al menos en Egipto no fueron los norteamericanos los que han impuesto el régimen del ejército, no han hecho eso mismo. Pero la diferencia, es que actualmente la situación libia es mucho más caótica que la situación de Egipto.

CAAR: Cierto. Volvamos un poco a América Latina. Usted también ha escrito, y ha intervenido incluso con sus artículos en momentos importantes, respecto de la

situación en México. Entonces quisiera preguntarle ¿cuál es la evaluación que usted hace de lo que pasa hoy en México, y un poco de esta cuestión que usted sabe que fue un acontecimiento de ecos mundiales, de los muchachos de Ayotzinapa? ¿Qué piensa usted de esto?

IW: Evidentemente, el PRD no fue un éxito político para todos, por varias razones, y actualmente comenzamos a ver la irrupción de otros movimientos de jóvenes, etc., que no hallan expresión. Hay un poco una suerte de zapatismo urbano, no de pueblos originarios, sino de hombres ordinarios en las ciudades, que veremos lo

que podrán hacer. Eso es positivo, pero tal vez surja otro movimiento transitorio, otro movimiento efímero, para anticipar a otro más. Para mí, la irrupción continua de nuevos movimientos desde abajo es algo positivo.

CAAR: Claro. ¿Y cree que eso es un poco lo de Ayotzinapa?

IW: Sí.

CAAR: Sí. ¿Y qué piensa de la respuesta que ha dado el gobierno de Peña Nieto sobre esto, su manejo?

IW: Peña Nieto es...

CAAR: ...y del regreso del PRI también.

IW: Sí, el regreso del PRI de los últimos años, es un PRI muy conservador, esencialmente. Pero a Peña Nieto lo vamos a olvidar en el futuro. A mi juicio no es una figura importante en la historia de México, es simplemente el regreso del PRI.

CAAR: Claro, perfecto. Una pregunta última. ¿Qué piensa usted de esta medida reciente de Obama, es decir, la de restablecer

relaciones con Cuba?

IW: Ah!, es la única cosa positiva que ha hecho Obama en toda su política exterior. Yo estoy absolutamente a favor de esto. Evidentemente, hay gente crítica en los Estados Unidos, y supongo también en Cuba misma, diciendo que es un compromiso dudoso, pero no, no estoy de acuerdo. Es una *ruptura* con la anterior política terrible de Estados Unidos, lo que es importante. Hay una apreciación positiva de esto, por parte de muchas personas que no son de izquierda, en Estados Unidos. La Cámara de Comercio lo ha dicho públicamente, o los exportadores de granos, e incluso la juventud cubano-americana. Y puesto que es permanente, cambia las cosas y veremos lo que va a pasar en Cuba misma. Pienso que es probable que haya una evolución lenta de lo que va a pasar, y que será a la larga positiva, en el mejoramiento de las condiciones de la gente, y en la posibilidad de la gente de ir de vuelta, y todo esto es positivo.

CAAR: Bueno, Profesor Wallerstein, le agradecemos muchísimo su tiempo, y esta entrevista realizada en París, en la *Maison de Sciences de L'Homme*. ¡Muchas gracias!



No hay diferencia entre narco, burguesía y élites¹



Propongo que dejemos de hablar de narco, (narcotráfico o tráfico de drogas), como si fuera un negocio distinto a otros que realizan las clases dominantes. Atribuir los crímenes a los narcos, contribuye a despolitizar el debate, y a desviar el núcleo central que revelan los terribles hechos: la alianza entre la élite económica y el poder militar-estatal para aplastar las resistencias populares. Lo que llamamos narco es parte de la élite, y como ella, no puede sino tener lazos estrechos con los Estados.

La historia suele ayudar a echar luz sobre los hechos actuales. La piratería, como práctica de saqueo y bandolerismo en el mar, jugó un papel importante en la transición hegemónica, debilitando a España, potencia colonial decadente, por parte de las potencias emergentes, Francia e Inglaterra. La única diferencia entre piratas y corsarios es que éstos últimos recibían "patentes de corso", firmadas por Monarcas, que legalizaban su actuación delictiva, cuando la realizaban contra barcos y poblaciones de naciones enemigas.

Las potencias disponían así de armadas adicionales, sin los gastos que implicaban, y conseguían debilitar a sus enemigos,

"tercerizando" la guerra. Además, utilizaban los servicios de los corsarios sin pagar costos políticos, como si los destrozos que causaban fueran "desbordes" fuera del control de las Monarquías, cuando en realidad, no tenían la menor autonomía de las élites en el poder. La línea que separa lo legal de lo ilegal es tenue y variable.

Encuentro varias razones para dejar de considerar a los narcos como algo diferente de la burguesía y del Estado.

La primera, es histórica. Es bien conocido el caso de Lucky Luciano, jefe de la *Cosa Nostra* preso en Estados Unidos. Cuando las tropas estadounidenses desembarcaron en Sicilia, en 1943, para combatir al régimen de Mussolini, contaron con el apoyo activo de la Mafia. El gobierno de Estados Unidos había llegado a un acuerdo con Luciano, por el cual éste movilizó a sus partidarios a favor de los aliados, a cambio de su posterior deportación a Italia, donde vivió el resto de su vida organizando sus negocios ilegales.

Los mafiosos eran, además, fervientes anticomunistas, por lo que fueron usados en el combate contra las fuerzas de izquierda en el mundo, y como fuerza de choque contra

¹ Reproducimos aquí, para nuestros lectores de *Contrahistorias*, este breve pero sugestivo ensayo de Raúl Zibechi, que plantea una hipótesis que consideramos digna de ser debatida e investigada con más detalle, hipótesis que además, se conecta muy de cerca con la situación que hoy vive México, y con la absurda versión oficial del trágico caso de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa.

los sindicatos estadounidenses.

En segundo lugar, la superpotencia utilizó el negocio de las drogas en su intervención militar en el sureste de Asia, en particular en la guerra contra Vietnam. Pero también a escala local, en el mismo periodo, para destruir al movimiento revolucionario de los Panteras Negras. En ambos casos, la CIA jugó un papel destacado. Sobre estos dos primeros puntos hay decenas de publicaciones, lo que hace innecesario entrar en detalles.

En tercer lugar, Colombia ha sido el principal banco de pruebas, en el uso de las bandas criminales contra las organizaciones revolucionarias y los sectores populares. Un informe de *Americas Watch* de 1990, establece que el Cártel de Medellín, dirigido por Pablo Escobar, atacaba sistemáticamente a "líderes sindicales, profesores, periodistas, defensores de los derechos humanos y políticos de izquierda, particularmente de la Unión Patriótica" (*Americas Watch, La guerra contra las drogas en Colombia*, 1990, p. 22).

A renglón seguido, destaca que "los narcotraficantes se han convertido en grandes terratenientes, y como tal, han comenzado a compartir la política de derecha de los terratenientes tradicionales, y a dirigir algunos de los más notorios grupos paramilitares".

Este es el punto clave: la confluencia de intereses entre dos sectores que buscan enriquecerse y mantener cuotas de poder, o adquirir más poder, a costa de los campesinos, los sectores populares y las izquierdas. Todo indica que la experiencia colombiana –en modo particular, la alianza de los narcos y los demás sectores de las clases dominantes– está siendo replicada en otros países, como México y Guatemala, y está disponible para aplicarla donde las élites globales lo crean necesario. De más está decir, que esto no podía hacerse sin el concurso de la agencia "antidrogas" estadounidense, así como de sus fuerzas armadas.

En cuarto lugar, hace falta comprender que el negocio de las drogas forma parte de la acumulación por desposesión, tanto en su forma como en su contenido. Funciona como una empresa capitalista, como "una actividad económica racional", como concluye el libro *Cocaína & Co.*, de los sociólogos colombianos Ciro Krauthausen y Luis Fernando Sarmiento (Tercer Mundo Ediciones, 1991). Tiene algunas diferencias con los demás negocios capitalistas, sólo por tratarse de una actividad ilegal.

La violencia criminal, considerada a veces como demencial, es el argumento que suelen utilizar los medios y las autoridades para enfatizar los aspectos especiales del negocio de las drogas. Es tan falso como lo sería atribuir un carácter criminal al cultivo y comercialización de bananas, porque en diciembre de 1928 fueron asesinados mil 800 huelguistas que trabajaban en la United Fruit Company, en la Ciénaga de Santa Marta, en el norte colombiano. Algo similar podría atribuirse al negocio minero o al petrolero, manchados de sangre en todo el mundo.

El negocio de las drogas está en sintonía con la financiarización de la economía global, con la cual confluye, a través de los circuitos bancarios donde se lavan sus activos. Es bueno recordar que durante la crisis de 2008, el dinero del narco mantuvo la fluidez del sistema financiero, sin cuyos aportes hubiera padecido un cuello de botella que habría paralizado buena parte de la banca.

Por último, eso que mal llamamos narco, tiene exactamente los mismos intereses que el sector más concentrado de la burguesía, con la que se mimetiza, que consiste en destruir el tejido social, para hacer imposible e inviable la organización popular. Nada peor que seguir a los medios, que presentan a los narcos como forajidos irracionales. Tienen una estrategia, de clase, la misma a la que pertenecen.





Los hechos dignos de ser recordados y atesorados en la contramemoria de los que no estamos satisfechos con el mundo actual en el que vivimos, los documentos que a pesar del poder y de la ideología dominante han traspasado la prueba del olvido, las cosas y acontecimientos memorables en tanto que merecedores de ser incorporados en la única tradición que reivindicamos: la tradición de la lucha, de la rebeldía, de la resistencia permanente en contra de toda forma de explotación, de opresión y de dominio.

Por eso, esta sección tratará de guardar esos textos y noticias que reclamamos como dignos de sobrevivir a las modas y a los efímeros brillos del momento, al falso protagonismo y a los fuegos fatuos de la gloria fácil y de la fama artificialmente creada.

*Porque en esta guerra permanente entre el olvido siempre interesado y selectivo de las clases dominantes, y las contramemorias populares de las clases subalternas, **Contrahistorias** apuesta sin dudar, en esta suerte de Apomnemoneúmata periódica, por el rescate y la conservación de dichas contramemorias de la inagotable y siempre viva cultura popular.*



DE ESPECIALISTAS Y ESPECIALIDADES. (FRAGMENTO DEL TEXTO, SIETE VIENTOS EN LOS CALENDARIOS Y GEOGRAFÍAS DE ABAJO. TERCER VIENTO: UN DIGNO Y RABIOSO COLOR DE LA TIERRA)



Seguramente algún historiador serio podrá dar cuenta del momento en que en la sociedad humana aparecen los especialistas y las especialidades. Y tal vez podrá explicarnos qué fue primero: la especialidad o el especialista. Porque, en nuestro asomarnos y asombrarnos al mundo, los zapatistas hemos visto que, muchas veces, alguien define su ignorancia o cortedad de miras como una especialidad, y se autodenomina especialista. Y se le alaba, y se le respeta, y se le paga bien, y se le hacen homenajes. No lo entendemos, para nosotros alguien con un conocimiento limitado es alguien que debe esforzarse por aprender más. Pero resulta que en la academia, mientras menos se sepa, más presupuesto de investigación se recibe.

El Viejo Antonio, en alguna de esas mañanas que nos sorprendían caminando montaña abajo, se reía de esto que le contaba, y decía que entonces los primeros dioses, los que nacieron el mundo, eran especialistas en especialidades. En fin, es sabido que nuestras limitantes frente a la producción intelectual son enciclopédicas, así que ahora quisiéramos referirnos brevemente a una especie especial de especialistas: los políticos profesionales.

Ya en una próxima ocasión de este Festival, mañana creo, tendremos la oportunidad de

escuchar, en voz del Teniente Coronel Insurgente Moisés, algunas semblanzas sobre lo que es el quehacer político interno en las comunidades zapatistas. Uno de estos quehaceres políticos, no el único, es el trabajo de gobierno. Está también, por ejemplo, el trabajo político de las mujeres zapatistas, del que ya nos platicará la Comandanta Hortensia, y muchos otros. Y resulta que esos trabajos no sólo no reciben paga, tampoco son considerados como una especialidad. Es decir, quien un día es Presidente municipal autónomo el día anterior estaba en la milpa o en el cafetal, sembrando o cosechando. Muchos de nuestros gobernantes zapatistas ni siquiera fueron a la escuela o no saben hablar español, o sea que no son especialistas de nada, mucho menos de la política.

Y sin embargo nuestros municipios autónomos tienen más avances en salud, educación, vivienda y alimentación que los municipios oficiales, que son gobernados por políticos profesionales, es decir, por especialistas de la política.

En fin, esperemos esas pláticas de mis compañeros, para tratar de entendernos. En este momento, sólo quiero señalar algunas de nuestras incapacidades para entender el quehacer político de arriba, cuando menos en México. Por ejemplo, no entendemos

cómo se decide, se acepta y se hace ley que un diputado gane más que un albañil. Porque el albañil hace algo, trabaja, levanta casas, muros, edificios. Y sabe cómo hacer la mezcla, cómo acomodar los ladrillos o los blocks.

Aquí tienen por ejemplo este auditorio en el que estamos. Aquí se pueden albergar más personas que en el Teatro de la Ciudad de aquí de San Cristóbal de Las Casas y, según me cuentan, fue construido, desde su concepción hasta su concreción, por manos indígenas. El piso, los niveles, las paredes, puertas y ventanas, techo, herrería e instalación eléctrica fue realizada por no especialistas, indígenas además, y que son compañeros de la Otra Campaña.

Bueno, volviendo al albañil, él sí trabaja. Pero el diputado... el diputado... bueno, no sé si alguien pueda decirnos qué hace un diputado... o un senador... o un secretario de Estado. Hace poco oímos a un secretario de Estado decir que la crisis económica, que ya se venía arrastrando desde hace años, no era más que un resfriado pasajero. ¡Ah!, pensamos nosotros, un secretario de Estado es como un doctor, que diagnostica una enfermedad. Pero quedamos pensando, ¿por qué alguien con un poco de pensamiento le pagaría a un doctor que le dice que tiene un resfriado, y resulta que uno está con una pulmonía, y él le receta un té caliente de hojas de limón y quedará como nuevo. Pero parece que el secretario de Estado en cuestión gana bien, y hay una ley que dice que tiene que ganar mucho dinero.

Alguien nos dirá que los diputados y senadores hacen leyes, y que los secretarios de Estado hacen planes para que esas leyes se cumplan. Sea. ¿Cuánto le costó a la Nación que se hiciera, por ejemplo, la contrarreforma indígena que incumplió los Acuerdos de San Andrés? Y hace unos meses, un legislador del PRD, cuestionado sobre el por qué votó a favor de una ley absurda e injusta (como la mayoría de las leyes en

México), dijo en su defensa... ¡que no la había leído! Y cuando estuvo el debate sobre el petróleo en el centro neurálgico del país (o sea, en los medios de comunicación), ¿no dijo el gobierno de Calderón que no se debía consultar a la gente, porque era algo que sólo entendían los especialistas? ¿Y el llamado movimiento en defensa del petróleo, no actuó como si tal cuando encargó a un grupo de especialistas la confección de su propuesta?

La especialización es, según nosotros, una forma de propiedad privada del conocimiento. El que algo sabe, lo atesora, y complicándolo hasta hacerlo parecer algo extraordinario e imposible, algo a lo que pueden acceder sólo unos pocos, se niega a compartirlo. Y su coartada es la especialización. Son como los brujos del conocimiento, como los antiguos sacerdotes, que se especializaban en hablar con los dioses. Y les creen todo lo que dicen. Y esto pasa en la sociedad moderna, que nos dice a los indígenas que somos nosotros los retrasados, los incultos, los incivilizados.

En nuestro dilatado recorrido por el México de abajo, tuvimos la oportunidad de conocer directamente a otros pueblos originarios de este continente. Desde los Mayas de la península de Yucatán, hasta los Kumiai en Baja California, desde los Purépechas, Nahuas y Wixaritari de la costa del Pacífico, hasta los Kikapus en Coahuila. Parte de lo que vimos, será mejor explicado por nuestros compañeros del Congreso Nacional Indígena, Carlos González y Juan Chávez, cuando nos acompañen en esta mesa. Yo sólo quiero apuntar algunas reflexiones sobre este asunto del conocimiento y los pueblos indios.

--En las reuniones que precedieron al Encuentro Continental de los Pueblos Indios de América, al encontrarse, las diferentes culturas de los jefes indios no disputaban supremacía o jerarquía. Sin dificultad aparente, reconocían la diferencia

y se establecía una especie de trato o acuerdo, dentro del cual se respetaban entre sí. En cambio, cuando dos concepciones diferentes de la realidad, dos culturas pues, se confrontan entre sí, en las sociedades modernas, suele plantearse el problema de la supremacía de una sobre la otra, cuestión que no pocas veces se resuelve con violencia. Pero se dice que los pueblos indios somos los salvajes.

--Al encontrarse el mundo ladino o mestizo con el indígena, dentro del territorio de este último, aparece en el primero lo que

asume una posición de curiosa desconfianza, y una celosa defensa de su independencia. "Vengo a ver en qué puedo ayudar", suele decir el mestizo, al llegar a una comunidad indígena. Y puede ser una sorpresa para él que, en lugar de ponerlo a enseñar, o a dirigir, o a mandar, lo pongan a ir por la leña, o a cargar agua, o a limpiar potrero. O no será muy raro que le respondan "¿Y quién te dijo que necesitamos que nos ayudes?". Puede ser que haya casos, pero hasta ahora no sabemos si alguien ha ido a una comunidad indígena y ha dicho

--AL ENCONTRARSE EL MUNDO LADINO O MESTIZO CON EL INDÍGENA, DENTRO DEL TERRITORIO DE ESTE ÚLTIMO, APARECE EN EL PRIMERO LO QUE LOS ZAPATISTAS LLAMAMOS "EL SÍNDROME DEL EVANGELIZADOR". NO SÉ SI ES HERENCIA DE LOS PRIMEROS CONQUISTADORES Y MISIONEROS ESPAÑOLES, PERO ESPONTÁNEAMENTE, EL MESTIZO O LADINO TIENDE A TOMAR LA POSICIÓN DEL QUE ENSEÑA Y AYUDA.

los zapatistas llamamos "el síndrome del evangelizador". No sé si es herencia de los primeros conquistadores y misioneros españoles, pero espontáneamente, el mestizo o ladino tiende a tomar la posición del que enseña y ayuda. Por alguna extraña lógica que no entendemos, se asume como evidente que la cultura ladina o mestiza es superior, en extensión y profundidad de saberes y conocimientos, a la indígena. Si, en cambio, este contacto entre culturas se da en territorio urbano, el ladino o mestizo asume una posición o defensiva y desconfiada, o de desprecio y asco frente al indígena. Lo indígena es lo retrasado o lo curioso.

Por el contrario, cuando el indígena topa o se encuentra con una cultura diferente fuera de su territorio, tiende espontáneamente a tratar de entenderla, y no pretende establecer una relación de dominante/dominado. Y cuando es dentro de su territorio, el indígena

"vengo a que me ayuden".

--No pocas veces hemos encontrado en colectivos que apoyan a las comunidades indígenas, una especie de celo por sus conocimientos, una afirmación constante de que la propiedad del saber que detentan es suya, de su propiedad privada. Es conocido por las autoridades autónomas lo reacios que son los grupos que manejan técnicas y tecnologías, a enseñar, es decir, a compartir lo que saben. Por ejemplo en el internet. Cada vez que se desconfiguran los equipos en los Caracoles, hay que esperar a contactar al que sabe, esperar a que llegue y saber que, cuando se le pida que enseñe a alguien para no estar dependiendo de él, alegue que no tiene tiempo, o que eso es para "especialistas". Y ni hablar de los equipos de las radios comunitarias.

Y a veces ocurre otra cosa. Hay una anécdota que me contaron los compañeros

Comandantes de la zona tojolabal, o zona “selva fronteriza”: resulta que, entre todas las personas que de buena voluntad llegan a las comunidades zapatistas a ayudar, llegó una vez un ingeniero agrónomo, a dar Curso para mejorar las plantaciones de café. Después de su plática, el ingeniero se trasladó junto con los compas a un cafetal, para demostrarles cómo debía hacer un corte en la mata. El ingeniero pidió que le dieran espacio, ahora sí que “atrás de la raya que voy a trabajar”, sacó todo su equipo científico y empezó a sacar medidas para determinar el ángulo exacto de corte de la rama. Después de muchos y complicados cálculos, determinado el ángulo de corte, el ingeniero sacó una sierrita bien bonitilla, y empezó a aserrar con mucho cuidado.

Tardó, me cuentan, y contradiciendo la supuestamente ancestral paciencia indígena, los compas lo hicieron a un lado y le preguntaron: “A ver, ¿ónde mero quiere el corte usted?”. “Ahí”, respondió el flamante ingeniero agrónomo, y señaló con su dedo el lugar. El compa desenvainó su machete Acapulco Collins de doble hoja, y ¡zas!, le hizo un corte impecable a la rama. “A ver, ahora mídale usted”, pidió, casi ordenó el compa. El ingeniero agrónomo, con una especialidad en la Universidad, sacó su aparato para medir ángulos. Midió una y otra vez, y en cada vuelta no más se rascaba la cabeza. “¿Qué pues?”, le preguntaron. “Pues sí”, respondió apenado: “es exactamente el corte que se necesitaba, en el lugar que se necesitaba, y en el ángulo que se necesitaba”. “Y anda vete, Sup, ahí nomás el ingeniero empezó a preguntarnos más y más cosas, y nomás apuntaba y apuntaba, y llenó no sé cuántas hojas de un su cuaderno que traía”. Así que una exhortación a quienes detentan saberes y conocimientos, y son compañeros y compañeras: digan no a la propiedad

privada del conocimiento, digan sí a la piratería entre compañeros que somos.

Otros puntos:

--En ambos, indígenas y urbanos de abajo y a la izquierda, encontramos una civilidad humana que no encontramos en los de arriba. En ambos, si uno llega necesitado le dan lo mejor que tienen. Los de arriba no dan, o si dan, es lo que les sobra. El sentido de comunidad, que es palpable en las comunidades indígenas, no es ya exclusivo de ellas. También aparece en sectores de abajo, y está más desarrollado en quienes luchan y resisten.

--El brutal y feroz avance de la guerra neoliberal de reconquista de territorios, está operando algo que no sé si estaba en los planes de los grandes centros financieros internacionales: se están emparejando rabias, en profundidad, en extensión y en historia común.

--Este emparejamiento de sentimientos, en lo que el Ruso llamó “la tripa”, no es todavía acompañado por un emparejamiento en los saberes y conocimientos. Puede haber casos, pero créanme, no encontré en los pueblos indios la avaricia del conocimiento que poseen.

Finalmente, no nos idealizamos como pueblos indios, no somos perfectos y, por supuesto, no pretendemos que todos y todas se hagan indígenas. Tenemos conocimientos y tenemos carencias. Creo que podemos compartir los unos para resolver las otras, sin que ninguno de ustedes pierda la oportunidad de hacerse rico porque alguien de nosotros les gane la patente de su saber.

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, 3 de enero del 2009.

UNA TEORÍA CRÍTICA SOBRE LA MODERNIDAD CAPITALISTA: RADICALIDAD Y ORIGINALIDAD DE LA PROPUESTA DE BOLÍVAR ECHEVERRÍA¹



“El único cambio que puede actualmente tener efectos reales, y no ser sólo una contribución más en el camino a la catástrofe, es un cambio que tiene que ser radical, de orden y profundidad civilizatorios, no sólo económicos, sociales y políticos...”

Bolívar Echeverría, “Lejanía y cercanía del *Manifiesto Comunista* a ciento cincuenta años de su publicación”, 1998.

Introducción

Bolívar Echeverría Andrade ha sido, a lo largo de toda su vida, no sólo un agudo y excepcional pensador crítico de los diferentes temas que fue abordando, sino también un hombre de una clara y explícita radicalidad política implacable, la que mantuvo desde los días de su juvenil activismo político en Ecuador, hasta el final de su existencia. Por eso, resultan inaceptables e incluso contradictorios con los propios hechos, los esfuerzos posteriores

a su desaparición, que intentan asociarlo con posturas políticas reformistas, sea de distintos gobiernos sudamericanos hoy llamados “progresistas”, sea de ciertos movimientos sociales mexicanos actuales, desvirtuando así decenas de contundentes afirmaciones, incluidas en múltiples textos de su autoría, como la que encabeza este mismo ensayo.

Radicalidad profunda de sus posturas políticas, pero también de todo su rico trabajo teórico y analítico, que se proyecta en prácticamente todos sus escritos, y que es perceptible e identificable en todo el conjunto de sus diversos aportes y contribuciones al pensamiento social contemporáneo, constituyendo así un trazo evidente de su entera personalidad intelectual. Lo que, entre otras razones, explica no solamente el importante impacto, que se incrementa día con día, de su obra dentro de las ciencias sociales latinoamericanas e incluso más allá, sino también el estatuto que hoy guarda la propia figura intelectual de Bolívar Echeverría.

Pues es posible afirmar con bastante certeza, que Bolívar Echeverría ha sido no

¹ Este texto es la versión escrita, ligeramente modificada, de la Conferencia impartida sobre este mismo tema, en el Coloquio Internacional “Bolívar Echeverría. Trascendencia e Impacto para América Latina en el Siglo XXI”, el 5 de noviembre de 2013, en la ciudad de Quito, Ecuador. Lo entregamos ahora a los lectores de *Contrahistorias*, en el ánimo de continuar promoviendo la lectura y el rescate de los brillantes e importantes aportes contenidos en la obra de Bolívar Echeverría.

sólo el filósofo crítico, sino incluso el *pensador social crítico más importante de toda América Latina durante la segunda mitad del siglo XX cronológico*. Pensador crítico declarada y orgullosamente marxista,² cuya estatura intelectual sólo es comparable a la de José Carlos Mariátegui, o a la de José Revueltas, para mencionar tan sólo a otros dos autores igualmente marxistas y también latinoamericanos, como lo fue el propio autor de *El Discurso Crítico de Marx*.

Y a tono con esta inmensa medida de la figura de Bolívar Echeverría, se proyectan también el conjunto de sus distintos textos, los que siempre funcionan como muy originales y fundamentales “intervenciones” dentro de los distintos campos problemáticos y dentro de los específicos temas en los que incursiona su propio autor. Textos marcantes y de muy altos vuelos teóricos y analíticos, que proyectan en sus principales contenidos los también muy amplios horizontes culturales de Bolívar Echeverría Andrade, quien construye lo mismo un complejo y riquísimo esquema propio de interpretación del entero

andamiaje argumental de *El Capital* de Marx, que una muy original y sofisticada teoría crítica y materialista de la cultura, pasando además, entre otros temas fundamentales del pensamiento crítico actual, por la recuperación creativa y heurística de la teoría marxista de la forma natural y del valor de uso, o por la elaboración también propia de las líneas generales de un posible modelo para la explicación global de la modernidad y del capitalismo específicamente latinoamericanos.³

Temas mayúsculos de la reflexión social contemporánea, que al ser abordados por Bolívar Echeverría lo son a partir de una interlocución crítica y de iguales, en la cual nuestro autor dialoga con los teóricos y con los autores más relevantes en torno a cada tema elegido, para, desde esa confrontación dialógica con sus teoremas e hipótesis, ir edificando sus propias tesis y argumentos esenciales respecto de dicho tema seleccionado. Trazos entonces reiterados en los diversos acosos intelectuales a los que él somete los problemas que investiga, que

² Por eso, son igualmente falsas y desencaminadas las absurdas posturas que quieren emparentar hoy el trabajo de Bolívar Echeverría con el pensamiento postmoderno latinoamericano o con el posmodernismo en general, o también aquellas que lo asocian con las débiles e insustanciales posturas decoloniales o postcoloniales, igual que las que lo califican, desvirtuándolo, como el representante de una “teoría crítica no-eurocéntrica”, cuando es bien sabido que Bolívar criticó explícitamente a ese pensamiento postmoderno y cuando sabemos que despreciaba enormemente a dichas posturas postcoloniales o decoloniales, entre muchas otras razones, precisamente por su antieurocentrismo fundamentalista e irracional (que niega en bloque todo lo europeo, incluido Marx, calificándolo de “pensamiento dominante” o de pensamiento crítico “débil”). Y es también ampliamente conocida su radical crítica a las absurdas y ridículas posturas del antieurocentrismo en general, frente al cual reivindicaba más bien la inteligente tesis de que, igual en Europa que en América Latina, o en todo el mundo, lo que hay simultáneamente son tradiciones y pensadores *críticos*, o de otra parte, pensadores y tradiciones conservadores y reproductores de la ideología dominante, y que lo que hay que hacer entonces es *recuperar* todas las tradiciones del pensamiento *crítico*, sean europeas, como Carlos Marx, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, Walter Benjamin o la Escuela de Frankfurt, o latinoamericanas, como el pensamiento del Che Guevara o el de José Carlos Mariátegui, o africanas, como los trabajos de Frantz Fanon, entre muchos otros autores que Bolívar conoció y recuperó sería y críticamente. Sobre estos puntos, y por citar sólo dos ejemplos de entre los muchos posibles, cfr. “Definición del Discurso Crítico”, en *El Discurso Crítico de Marx*, Ed. Era, México, 1986, y “La actualidad del discurso crítico”, en *ContraHistorias*, núm. 19, México, 2012.

³ Aludimos naturalmente a los libros de Bolívar Echeverría, *El Discurso Crítico de Marx*, ya citado, *Definición de la Cultura*, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2010, al ensayo “Valor de Uso: Ontología y Semiótica”, incluido en el libro *Valor de Uso y Utopía*, Ed. Siglo XXI, México, 1998, y a *La Modernidad de lo Barroco*, Ed. Era, México, 1998.

igualmente se hacen presentes en otro de los vastos campos que también abordó, y que es el de la construcción también personal y original, aunque enormemente deudora del legado de Marx, de su propia Teoría Crítica sobre la Modernidad Capitalista.

Teoría de la modernidad capitalista, que una vez más nos refrenda la inmensa estatura intelectual de Bolívar Echeverría, al incluirlo dentro de esa muy breve lista de autores que, en los últimos dos siglos, se han atrevido a abordar y a intentar explicar en términos *generales*, lo que es esa modernidad

Y es precisamente en torno de este excepcional texto de las quince tesis sobre la modernidad capitalista, y respecto de sólo algunos de sus principales aportes para la comprensión de nuestro más actual presente, que queremos reflexionar en este breve ensayo.

(Re)Pensando la modernidad y el capitalismo.

Si tratamos de ubicar al ensayo de las “Quince Tesis sobre Modernidad y

TEORÍA DE LA MODERNIDAD CAPITALISTA, QUE UNA VEZ MÁS NOS REFRENDA LA INMENSA ESTATURA INTELECTUAL DE BOLÍVAR ECHEVERRÍA, AL INCLUIRLO DENTRO DE ESA MUY BREVE LISTA DE AUTORES QUE, EN LOS ÚLTIMOS DOS SIGLOS, SE HAN ATREVIDO A ABORDAR Y A INTENTAR EXPLICAR EN TÉRMINOS GENERALES, LO QUE ES ESA MODERNIDAD CAPITALISTA QUE LA HUMANIDAD HA PADECIDO DESDE HACE YA QUINIENTOS AÑOS Y HASTA EL DÍA DE HOY.

capitalista que la humanidad ha padecido desde hace ya quinientos años y hasta el día de hoy. Muy pequeña lista de pensadores, que arrancando y no casualmente con el propio Carlos Marx, incluye sólo también a Werner Sombart, Max Weber, Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein. Y quizá, si flexibilizamos un poco los criterios, también a Norbert Elías y a Michel Foucault.

Reducida lista de grandes teóricos y pensadores, que desde observatorios muy diversos, han osado abarcar el vastísimo problema de explicar las claves principales de acceso a la comprensión y explicación de la *historia de la humanidad en sus últimos cinco siglos de vida histórica*, y en la que se incorpora, en igualdad de importancia de sus aportes, y de riqueza y complejidad de sus propuestas y explicaciones, el autor del célebre ensayo titulado primero “Quince Tesis sobre Modernidad y Capitalismo” y más adelante “Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)”.

Capitalismo” dentro del conjunto global de la obra de Bolívar Echeverría, podremos reconocer fácilmente que se trata de uno de los dos ensayos *más importantes* que él redactó a lo largo de toda su vida, y quizá, aunque esto podría ser motivo de polémica, el ensayo más importante de todos. Porque junto al también muy brillante texto sobre “La forma natural de la reproducción social” (luego retrabajado y rebautizado como “Valor de Uso: Ontología y Semiótica”), no hay duda de que estos dos textos son escritos que Bolívar Echeverría apreciaba y valoraba particularmente, considerándolos como dos condensaciones conspicuas de sus principales aportes y descubrimientos personales.

En cualquier caso, y si observamos el itinerario intelectual completo de Bolívar Echeverría, también es claro que este artículo sobre modernidad y capitalismo funciona como un artículo “gozne” o

“bisagra”, que une y articula otros dos campos problemáticos abordados por nuestro autor, antes y después de las sucesivas redacciones y reelaboraciones de este complejo e importante ensayo.

Porque es claro que durante el periodo de 1970 a 1986, aproximadamente, Bolívar concentra lo principal de sus esfuerzos teóricos y reflexivos en la construcción cuidadosa y extremadamente rica de su personal esquema de interpretación de *El Capital* de Marx, y más en general, de su recuperación específica de todo el vasto legado marxista de la Crítica de la Economía Política, lo que habrá de plasmarse en los incisivos ensayos reunidos en su primer libro, publicado en 1986, *El Discurso Crítico de Marx*, y más adelante en su pequeño libro publicado en 1994, *Circulación Capitalista y Reproducción de la Riqueza Social*. En la primera obra, hoy completamente agotada y de modo inexplicable nunca reeditada, encontramos no solamente ese “Esquema de *El Capital*” que, en nuestra opinión, es todavía hoy, en 2014, la más compleja y rica interpretación a nivel mundial del esquema argumental de la gran obra de Marx, sino también sutiles explicaciones de varias Secciones enteras del tomo I de *El Capital* (y en el texto de *Circulación Capitalista y Reproducción de la Riqueza Social*, también de Secciones de los tomos II y III de esa misma obra de *El Capital*), explicaciones hasta hoy no superadas por nadie, junto a muy brillantes incursiones sobre lo que es la

dimensión crítica del discurso marxista, sobre el materialismo de Marx, sobre los complejos temas de la crisis, la Nación o lo Político, o sobre la dimensión realmente *revolucionaria* de los movimientos de masas en ciertos periodos de la historia capitalista.⁴

De otra parte, sabemos que desde aproximadamente mediados de los años noventas del siglo XX y en adelante, Bolívar comenzó a concentrarse más, primero en su teorización del mestizaje cultural y del ethos barroco como claves de explicación de la historia del capitalismo y de la modernidad latinoamericanos, y después, en sus últimos años, en la redefinición de una teoría materialista de la cultura y en la caracterización, desde su concepto de la “blanquitud”, de la modernidad “americana” estadounidense, lo que, entre otras obras, se plasma en sus libros de *La Modernidad de lo Barroco*, *Valor de Uso y Utopía*, *Vuelta de Siglo*, *Definición de la Cultura*, y en su texto póstumamente editado de *Modernidad y Blanquitud*, obras cuyos enormes aportes no es posible abordar aquí, sin exceder los límites razonables de este mismo ensayo.⁵

Y si en una primera etapa Bolívar se concentra en su lectura y reconstrucción de *El Capital* y de la Crítica de la Economía Política en general, y en una tercera y cuarta etapas profundizará en la caracterización del capitalismo y de la modernidad barrocos latinoamericanos, y después en una teoría crítica y materialista de la cultura junto a la

⁴ Ya hemos citado antes el texto de Bolívar Echeverría, *El Discurso Crítico de Marx*, al que ahora agregamos la referencia del libro *Circulación Capitalista y Reproducción de la Riqueza Social*, Coedición Ed. UNAM - Ed. Editores Unidos Nariz del Diablo, Bogotá, 1994.

⁵ Ya hemos referido los libros de Bolívar Echeverría, *La Modernidad de lo Barroco*, *Valor de Uso y Utopía y Definición de la Cultura*. Agregamos ahora *Vuelta de Siglo*, Ed. Era, México, 2006, y *Modernidad y Blanquitud*, Ed. Era, México, 2010. Sobre los vastos aportes que todos estos libros contienen, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Bolívar Echeverría: *In Memoriam*”, y “Bolívar Echeverría, el Discurso Crítico y el Ethos Barroco”, ambos incluidos en *Contrahistorias*, núm. 15, México, 2010, y Carlos Alberto Ríos Gordillo, “Dialéctica del Siglo XX. A Propósito de *Vuelta de Siglo* de Bolívar Echeverría”, en *Contrahistorias*, núm. 11, México, 2008, y “Un momento intelectual. Bolívar Echeverría (1941-2010)”, en el libro de Bolívar Echeverría, *Discurso Crítico y Modernidad. Ensayos Escogidos*, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2011.

caracterización de la modernidad estadounidense, en un segundo momento de su periplo intelectual, que cubre aproximadamente desde 1986 hasta 1995, su atención principal estará dirigida a edificar su propia *teoría crítica de la modernidad capitalista*, cuyo ensayo central es el de las *Quince Tesis sobre Modernidad y Capitalismo*, y cuyos resultados en general se reunirán, en su mayoría, en su libro publicado en 1995 y titulado *Las Ilusiones de la Modernidad*.⁶

Entonces, si nos acercamos ahora con cuidado a este texto de las quince tesis, nos daremos cuenta de que se trata de un ensayo al que su autor le atribuye un estatuto *excepcional* dentro de su propia obra, en la medida en que lo piensa, lo elabora, lo discute, lo retrabaja y modifica durante prácticamente una década, legándonos así de este ensayo cinco diferentes y sucesivas versiones, además de una sexta versión muy ligeramente retocada y una traducción al inglés no demasiado lograda, en la medida en que es muy literal, pero también publicada en vida de su propio autor. Y vale la pena señalar que, en un libro cuyo contenido fue organizado total y libremente

por el propio Bolívar Echeverría, como libro que intentaba dar al público colombiano una visión *panorámica* del conjunto de toda su obra, él decidió que la quinta o última versión trabajada de sus quince tesis sobre modernidad y capitalismo, fuese el artículo *inicial*, que abriera el conjunto de dicha compilación panorámica de su trabajo intelectual en general.⁷

Así, este ensayo sobre la modernidad y el capitalismo que Bolívar elabora y reelabora varias veces durante años, recoge y condensa las lecciones principales de todo su trabajo desplegado en el campo de la crítica de la economía política, para luego proyectarlas y utilizarlas como marco general de su ulterior esfuerzo de caracterización de la modernidad y del capitalismo latinoamericanos primero, y luego estadounidenses, funcionando de este modo como una suerte de puente o de bisagra entre esos dos o tres campos temáticos mencionados. Lo que explica, entre otras razones, esa preocupación especial de Bolívar Echeverría por retrabajar, en varias ocasiones, este importante escrito salido de su propia pluma.

Sin entrar aquí a un análisis filológico más

⁶ Cfr. Bolívar Echeverría, *Las Ilusiones de la Modernidad*, Coedición Ed. UNAM – Ed. El Equilibrista, México, 1995.

⁷ La lista completa de estas versiones mencionadas es la siguiente: un primer borrador, presumiblemente de 1986, titulado “Tesis Sobre la Modernidad (1) y (2)” de cinco páginas, texto hoy *inédito*, un segundo borrador, quizá también de 1986, titulado “Diecinueve Tesis Sobre Modernidad y Capitalismo”, de once páginas y también hasta hoy *inédito*, un tercer texto de 1987, titulado idénticamente “Diecinueve Tesis Sobre Modernidad y Capitalismo”, de 23 páginas, publicado en los Cuadernos de la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Economía de la UNAM, en un tiraje de quizá solamente doscientos o trescientos ejemplares, y hoy difícilmente conseguible, una cuarta versión de 1989, titulada “Quince Tesis Sobre Modernidad y Capitalismo”, de 22 páginas del formato de la revista en que fue publicado, en *Cuadernos Políticos*, núm. 58, 1989, y finalmente una quinta versión, de 1995, titulada “Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)”, de 65 páginas del libro *Las Ilusiones de la Modernidad*, ya citado. A lo que agregamos otra versión muy ligeramente retocada y prácticamente idéntica a la cuarta, publicada en español en la revista *Review*, vol. XIV, núm. 4, Binghamton, 1991, y la versión en inglés hecha sobre la base de esta versión de *Review* y editada en la revista *Theomai*, núm. 11-12, Buenos Aires, 2005. El libro organizado por el propio Bolívar y que lamentablemente sólo apareció de manera póstuma, es *Discurso Crítico y Modernidad. Ensayos escogidos*, ya antes citado. La Editorial Contrahistorias de México, pequeña editorial independiente, publicará pronto un libro con las dos versiones inéditas, la tercera versión difícilmente accesible, y la quinta versión, definitiva, de este ensayo, para mostrar el verdadero *laboratorio de trabajo* del propio Bolívar Echeverría, y su *Work in Progress*, su particular modo de trabajar y de ir perfeccionando y profundizando un ensayo al que él mismo consideraba como especialmente importante dentro de la totalidad de su producción intelectual.

detenido de las sucesivas variaciones que este ensayo va conociendo, sí es importante señalar, sin embargo, que no se trata de un simple proceso que iría de menos a más, de versiones más simples a versiones más complejas, o de versiones menos desarrolladas a más desarrolladas de un esquema idéntico y que permanecería incambiado a lo largo del tiempo, sino más bien de un complejo proceso de sucesivas reelaboraciones y redefiniciones de ese mismo esquema general, y de parte de los diversos contenidos que incluye, en el cual a veces se pierden ciertas tesis que parecían muy interesantes, o se abandonan enfoques inicialmente adoptados, a la vez que cambian los énfasis o los modos de aproximación a tal o cual tema o problema específico abordado en las diversas variantes de este importante ensayo.

Por ejemplo, en la primera versión del texto, la Tesis II es sobre “Modernidad y Temporalidad”, la Tesis III sobre “Modernidad y Espacialidad” y la Tesis IV sobre “Modernidad y Personalidad”, enfoque o acercamiento que Bolívar va a abandonar ya en la segunda versión. Y si bien los temas mencionados reaparecerán en las versiones sucesivas de otra manera, lo harán desde otro encuadre, claramente diferente al de esta aproximación inicial. Pero también,

en el paso de la primera a la segunda versión se va a perder una brillante Tesis, la Tesis VIII, que ya no será recuperada en ninguna versión ulterior, y que es una reflexión relativa a la modificación profunda que el valor de uso sufre cuando nace la modernidad capitalista, modificación que avanza en el sentido de su claro “empobrecimiento” radical y de la pérdida general de las anteriores y múltiples funciones y significaciones que ese valor de uso tuvo durante la larguísima etapa del periodo precapitalista de la vida social humana.⁸

Porque es claro, como afirma Bolívar, que en la etapa capitalista todos los valores de uso *reducen* el vasto conjunto de sus múltiples significaciones posibles, y también todas aquellas que se actualizaron a lo largo de la historia, a una sola función, que es su *función práctico-instrumental*. Con lo cual, esos valores de uso dejan de ser objetos con significado ritual, o mítico, o festivo, o lúdico, o erótico, o mágico, o propiciatorio, o convocante, o de contagio, o de transmisión, para limitarse ahora a cumplir su sola y única *función instrumental*, como un cuchillo que sólo sirve exclusivamente para cortar, o una silla que sólo funciona para sentarse, o una flor que existe solamente para venderse o para regalarse, mecánica y

⁸ La idea a la que aludimos constituye el texto de la Tesis VIII de esta primera versión, que dice literalmente: “El valor de uso de los bienes de consumo inmediato se depura. Tiende a eliminar las asociaciones o nexos tanto connotativos –paradigmáticos o representativos, y sintagmáticos o concatenantes—, como de resimbolización; tiende a reducir al mínimo la significatividad protolingüística de los objetos prácticos. A reducir su mensaje a su función; a relevarlos de su papel de mensajeros en las relaciones interhumanas (que hacía, por ejemplo, de la preparación de un alimento algo especialmente sabroso, sólo por provenir de una aldea de recuerdo entrañable). El bien debe satisfacer realmente y no ser sólo objeto de satisfacción ceremonial (“obras son amores y no buenas razones”). La felicidad depende de la fortuna (y no de “lo poco compartido con cariño”), el amor del bienestar (y no de las caricias), el convivir del cohabitar, del coposeer (y no del “entenderse”). Texto “Tesis Sobre La Modernidad (I) y (2)”, aún inédito. Vale la pena aclarar que si yo poseo estas dos versiones *inéditas* y preparatorias de las ulteriores versiones publicadas, fue porque Bolívar Echeverría me las comunicó personalmente después de escribirlas, pidiéndome que las leyera atentamente y las discutiéramos, lo que hicimos en varias reuniones personales de aquellos años. También pude asistir a la Sesión del Seminario de la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Economía en la que Bolívar presentó y discutió, frente a un grupo de unos doce o trece colegas, la tercera versión de este ensayo, publicada poco después, precisamente por la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Economía en 1987.

vacíamente, el día de tal o cual celebración externa y totalmente indiferente para el que la regala.

Esta brillante idea, ya no será retomada en las versiones ulteriores con esta claridad y centralidad de la primera versión, aunque una de sus posibles derivaciones marginales hacia el tema del lenguaje y de lo escrito, se desarrollará muy ampliamente en la Tesis 11 de la quinta y definitiva versión de este mismo ensayo. Como tampoco reaparecerán, en las versiones cuarta y quinta, varias Tesis sólo prometidas en la

sólo cuenta con cuatro notas, todas ellas limitadas a referencias muy puntuales de textos solamente de Marx, en la última versión de 1995. Algo que resalta aún más cuando lo comparamos con el otro ensayo más importante de nuestro autor, el de “La forma natural de la reproducción social”, luego titulado “Valor de Uso: Ontología y Semiótica”, el que en esta última versión cuenta con cuarenta notas de pie de página, que dan cuenta puntual de los autores en los que se apoya, de los que discrepa, o con los que dialoga de distintas formas su propio autor.

CUANDO NOS ACERCAMOS A ESTAS AGUDAS TESIS SOBRE MODERNIDAD Y CAPITALISMO PLANTEADAS POR BOLÍVAR ECHEVERRÍA, LLAMA LA ATENCIÓN EL HECHO DE QUE A PESAR DE SER UN TEXTO QUE FUE TRABAJADO Y RETRAJADO POR SU AUTOR EN SUCEASIVAS OCASIONES, ES UN TEXTO QUE PRÁCTICAMENTE CARECE DE NOTAS DE PIE DE PÁGINA, PUES NO POSEE NINGUNA EN LA VERSIÓN PUBLICADA EN 1989 EN CUADERNOS POLÍTICOS...

tercera versión, sobre los importantes temas de “El Eros moderno”, o “Sobre la fiesta y el arte de los modernos”, o también “Sobre la modernidad asiática”, aunque felizmente las problemáticas de las dos primeras Tesis mencionadas, estarán ampliamente desarrolladas en el libro de *La Definición de la Cultura*.

Dialogando y debatiendo con otras Teorías sobre la Modernidad Capitalista

Cuando nos acercamos a estas agudas tesis sobre modernidad y capitalismo planteadas por Bolívar Echeverría, llama la atención el hecho de que a pesar de ser un texto que fue trabajado y retrabajado por su autor en sucesivas ocasiones, es un texto que prácticamente carece de notas de pie de página, pues no posee ninguna en la versión publicada en 1989 en *Cuadernos Políticos*, y

Pero si revisamos el texto de las quince Tesis que estamos comentando, a la luz del conjunto de la obra de Bolívar Echeverría y de su entero periplo intelectual, nos es posible establecer sin demasiado problema quiénes son los autores, las obras y los textos principales que funcionan como sus fuentes, sus interlocutores y sus referentes más importantes. Y éstos, no sólo nos permiten confirmar una vez más la inmensa estatura intelectual del autor de estas tesis críticas sobre modernidad y capitalismo, sino también la enorme riqueza de argumentos, ideas e hipótesis movilizadas y recuperadas críticamente, para la paciente construcción de estas mismas tesis críticas.

Y si recordamos que uno de los rasgos que caracterizaron a la personalidad intelectual de Bolívar Echeverría Andrade, fue el de poseer una erudición impresionante y fuera

de serie,⁹ entonces podemos afirmar que, si bien es seguro que en la elaboración de estas Tesis está implícita la revisión de todos los autores relevantes anteriores que incursionaron en este mismo tema, al mismo tiempo es clara una abierta selección de algunos de ellos, que funcionan como los elementos referentes principales con los que se dialoga para la edificación de este texto sobre la modernidad y el capitalismo.

En primerísimo y obvio lugar central, está la obra crítica de Carlos Marx. Porque Bolívar Echeverría fue siempre un declarado marxista, admirador orgulloso y lector asiduo, atento y permanente de Marx y de las mejores tradiciones del marxismo crítico, e íntimamente convencido de la necesidad de prolongar ese análisis marxista crítico hacia el estudio de nuestro más actual presente, y de todo el conjunto de las sociedades modernas actuales, incluidas, naturalmente, las sociedades latinoamericanas. Pues Bolívar abreva todo el tiempo en los textos de Marx, para incursionar en todos los problemas que aborda a lo largo de su vida, recuperando lo mismo la crítica marxista de la economía política o la concepción materialista de la historia, que los diversos teoremas del conjunto de la obra y la teoría de Marx en general.

Por eso, y muy lejos del despropósito que lectores superficiales y apresurados de su

obra le han atribuido, de haber “superado” a Marx, lo que Bolívar Echeverría hace es más bien recuperar el núcleo del legado intelectual del gran autor de *El Capital*, para tratar de prolongarlo y enriquecerlo con algunos aportes centrales de las ciencias sociales del siglo XX, en el esfuerzo de su aplicación como herramienta explicativa de los distintos temas del mundo contemporáneo que él acomete. Lo que es fácilmente reconocible en el argumento de estas quince Tesis sobre modernidad y capitalismo.

Pues dichas Tesis simplemente no se entienden sin el previo conocimiento de varios conceptos y categorías marxistas importantes, que aquí reaparecen y son utilizadas de modo central, pero también sin la asimilación precedente de varios temas cardinales contenidos en las obras de Marx. Por ejemplo, la distinción entre modo de producción capitalista y sociedad burguesa moderna, de la que muy posiblemente deriva Bolívar Echeverría su propia distinción entre capitalismo y modernidad, y avanzando por esta misma vía, sobre todo la sugerente tesis de la posibilidad de existencia de *modernidades alternativas no capitalistas*. O también la distinción entre valor de uso y valor, de la que se desprenden múltiples argumentos de estas quince Tesis, entre otros, el de la modernidad como revolución

⁹ Vale la pena recordar aquí el excepcional placer intelectual que representaba consultar a Bolívar en su propia biblioteca, sobre cualquier tema específico, pues de inmediato comenzaba a citar a los autores más importantes en torno de ese problema, mostrando sus obras en ediciones diversas publicadas en varios idiomas, pero también y después, sugiriendo pistas, artículos, materiales y trabajos que eran mucho más raros y más especializados, y que revelaban esa extraordinaria erudición aquí mencionada. En este sentido, recuerdo en particular la ocasión en que Bolívar y yo proyectábamos organizar una materia optativa sobre el tema de la caracterización del tiempo y la temporalidad, y nos reunimos en su estudio-biblioteca para discutir ese proyecto de posible Curso. Entonces Bolívar sugería ciertos textos clásicos sobre este tema, de Heidegger, o de Kant, o de Norbert Elías, y yo los textos bien conocidos de Bergson, de Braudel, de Hegel o de Walter Benjamin. Pero después Bolívar sugirió incorporar, por ejemplo, un texto de Husserl, *Fenomenología de la Conciencia del Tiempo Inmanente*, que él tenía en español, editado por la Ed. Nova, Buenos Aires, 1959, y otro de Hedwig Conrad-Martius, *El tiempo*, Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1958, además de proponerme que revisáramos los textos de Alexander Kojève, *Le concept, le temps et le discours*, Ed. Gallimard, París, 1990, y de George Kubler, *The shape of time*, Ed. Yale University Press, Connecticut, 1962, para decidir juntos si valía la pena incorporar sus argumentos o no, en las exposiciones de ese posible Curso optativo, el que lamentablemente y a fin de cuentas, por otros compromisos de Bolívar y míos, no llegó nunca a concretarse.

civilizatoria de impacto en absolutamente todos los órdenes de lo humano social, o también la caracterización del fallido “socialismo” de la URSS, como permanencia en la lógica capitalista de la valorización del valor, o la tematización crítica de la reducción y el empobrecimiento de la personalidad y hasta del cuerpo humanos, por su conversión en “simple fuerza de trabajo”, o también la tesis de la violencia autoagresiva implícita que está en el corazón mismo del capitalismo, y que es la verdadera fuente de las guerras, la miseria, la aniquilación por hambre, o la explotación indiscriminada hasta la extenuación, fenómenos todos que genera y reproduce el capitalismo durante toda su vida histórica.

O también la importante tesis de Marx de concebir al capital como “la contradicción en acción”, como el permanente desgarramiento entre la reiterada promesa de la abundancia, de la libertad, y de la vida plena, y la cruda realidad de una nueva escasez ahora artificial, del sometimiento del ser humano al sujeto-valor, y de la vida miserable, explotada y empobrecida espiritualmente, que todavía padecemos la mayoría del género humano hasta los tiempos más recientes. Desgarrada “contradicción en acción” que nos lleva cada día más hacia una catástrofe civilizatoria de grandes proporciones, pero que también, al hacer más y más insoportable esta modernidad específicamente capitalista, genera con fuerza, en la humanidad actual, la necesidad urgente de frenar esta catástrofe, de eliminar al capitalismo, y de intentar buscar las vías de otras modernidades posibles, no capitalistas y no antagónicas con el propio desarrollo libre de los seres humanos.

Impronta entonces clara y omnipresente de Marx y del marxismo original, sobre estas Tesis en torno a la modernidad y el

capitalismo, pero también en todos los textos salidos de la pluma de Bolívar Echeverría, que demuestra lo absurdo de querer emparentarlo con las posturas postmodernas actuales, o también con el precario y muy limitado pensamiento postcolonial o decolonial latinoamericano, vertientes ideológicas muy pobres y muy limitadas, además de muy lejanas del marxismo genuinamente crítico al que realmente se adscribe permanentemente nuestro autor.

Por eso, un segundo referente teórico fuerte, reconocible claramente en estas Tesis, es el del legado de los autores centrales de la Escuela de Frankfurt, y especialmente de las contribuciones de Walter Benjamin, autor al que Bolívar admiraba enormemente, y cuya obra conocía y dominaba como nadie más en toda América Latina, e incluso como pocos en todo el mundo. Presencia fuerte de la herencia frankfurtiana en este texto de las Tesis, que nos remite por ejemplo a la distinción y a los complejos vínculos, todavía hoy en discusión, entre la razón instrumental capitalista, la razón moderna europea, y la razón occidental, distinción y vínculos planteados en el fundamental texto de la *Dialéctica de la Ilustración*, que son también otra posible fuente de la crucial distinción entre modernidad y capitalismo, la que es una de las ideas centrales de las Tesis aquí comentadas. Pero que también se proyectan en la reflexión que ellas contienen entre el vínculo privilegiado que se establece entre la modernidad en general, y luego la modernidad capitalista, específicamente con la civilización europea y con la propia historia de Europa.¹⁰

Legado de la Escuela de Frankfurt que seguramente hubiese estado también muy presente en una eventual Tesis sobre la modernidad y el eros moderno, la que se

¹⁰ Sobre la postura de Bolívar Echeverría frente a esta Escuela de Frankfurt, cfr. “Una Introducción a la Escuela de Frankfurt”, en *Contrahistorias*, núm. 15, México, 2010, y “Acepciones de la Ilustración”, en *Contrahistorias*, núm. 9, México, 2007.

anunció en el tercer texto, de las “Diecinueve Tesis Sobre Modernidad y Capitalismo”, pero que ya no reaparece en la versión sucesiva, la cuarta, de las “Quince Tesis sobre Modernidad y Capitalismo”. Y que a la luz de la “Tesis 11” de la segunda versión, todavía inédita, de este texto, recupera claramente todas las agudas e implacables reflexiones de Theodor Adorno, en su *Mínima Moralía*, sobre los límites y las miserias del “amor burgués”, de la familia burguesa, y del supuestamente maravilloso “amor occidental”.¹¹

Pero también es muy evidente la presencia de Walter Benjamín a todo lo largo de este texto comentado, por ejemplo en los desarrollos que hará Bolívar en varias Tesis, apoyándose en las distinciones que Benjamin plantea en su texto *La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica*, entre técnica mágica o lúdica y técnica capitalista o neotécnica, (en donde Bolívar también recupera los brillantes aportes de Lewis Mumford), y entre arte precapitalista y arte capitalista. Distinciones que incluso seguirán siendo profundizadas y retrabajadas por Bolívar Echeverría, mucho después de redactar la versión definitiva de sus Tesis sobre modernidad y capitalismo.¹²

Igualmente es muy evidente la filiación de estas Tesis sobre Modernidad y Capitalismo con las llamadas *Tesis sobre la Historia* de Benjamin, hasta el punto de que podríamos considerar estas Tesis de Bolívar Echeverría, como un muy logrado y excepcional ejemplo del reclamo benjaminiano de “pasar a contrapelo el cepillo de la historia”, para, en este caso concreto, hacer emerger sobre la superficie falsamente tersa y homogénea de la modernidad capitalista dominante, los rugosos, afilados, hostiles, difíciles y aún difusos perfiles de las otras *modernidades no capitalistas y no burguesas*, vivas, presentes y potenciales, aunque aún claramente no dominantes dentro de la historia humana contemporánea.

Un tercer diálogo, rico y recurrente, que podríamos reconocer en estas Tesis sobre la modernidad, es el que se entabla con la brillante obra de Fernand Braudel, la que Bolívar recupera con gusto dentro de una parte de sus perspectivas o teoremas principales, distanciándose de ella en otros puntos, pero también prolongándola a veces más allá de sus propias formulaciones braudelianas iniciales, y enriqueciéndola en torno de algunas de sus tesis principales.

¹¹ Dado que Bolívar Echeverría no ha desarrollado este importante punto en las sucesivas versiones del ensayo aquí comentado, pensamos que vale la pena reproducir aquí ese texto de dicha Tesis 11, aún inédita, el que a la letra dice “Tesis 11. La diversificación y agudización de la conflictualidad en las relaciones interindividuales, que trae consigo, necesariamente, la mercantificación del proceso social de producción/consumo, y la consecuente ruptura generalizada de todas las normaciones particulares de la lengua —fundamento de los distintos discursos excluyentes: clerical vs. profanos, noble vs. vulgares, etc.— que experimenta la vida lingüística, se hace evidente de mejor manera en la relación entre lo masculino y lo femenino. La noción misma de instrumentalidad es, por naturaleza y tradición civilizatoria, heterogénea en los dos comportamientos productivo/consuntivos; la destrucción de la homogenización imaginaria lograda mediante la protocolización comunitario colectivista, tanto práctica como discursiva, de su encuentro/desencuentro, enfrenta a los hombres y mujeres individuales a ‘arreglárselas por sí solos’, a partir de lógicas prácticas y discursos, hechos el uno para la negación del otro. Esta es la clave del ‘amor occidental’, del amor entre iguales, entre ‘almas gemelas’”.

¹² Por ejemplo en su ensayo “Un Concepto de Modernidad”, publicado en *Contrahistorias*, núm. 11, México, 2008, texto que muy bien podríamos considerar como un complemento importante y muy rico de las *Quince Tesis Sobre Modernidad y Capitalismo* que aquí analizamos. Sobre estas distinciones mencionadas en los trabajos de Walter Benjamín, cfr. Bolívar Echeverría, *Siete Aproximaciones a Walter Benjamin*, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2010, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Walter Benjamin, el cine y el futuro del arte”, en la revista *Cine Cubano*, núm. 180, La Habana, 2011 y “Walter Benjamin y las lecciones de una historia vista a ‘contrapelo’” en el libro *De Carlos Marx a Immanuel Wallerstein. Nueve Ensayos de Historiografía Contemporánea*, Ed. Universidad Católica Silva Henríquez, Santiago de Chile, 2010.

Ilustremos esta idea con sólo algunos ejemplos, de entre los muchos posibles.¹³

El primero y muy evidente, es el de la recuperación de la perspectiva de la larga duración histórica, visión que encuadra prácticamente todos los argumentos históricos contenidos en las Tesis sobre capitalismo y modernidad que estamos examinando aquí. Hasta el punto de que podríamos decir también, que estas Tesis de Bolívar Echeverría son un muy buen ejemplo de aplicación de ese enfoque braudeliano, que atiende especialmente a las estructuras de

cultivador de esta larga duración histórica, lo que explica que Bolívar Echeverría haya podido rescatarla doblemente, tanto de Marx como del propio Braudel.

Junto a esto, está también la clara recuperación del concepto de la “civilización material”, a la que Bolívar emparentaba y conectaba con los conceptos de “valor de uso” y de “forma natural de la reproducción social”, reivindicando así, desde esta reinterpretación marxista de ese concepto braudeliano, una buena parte de los desarrollos contenidos en el libro de

JUNTO A ESTO, ESTÁ TAMBIÉN LA CLARA RECUPERACIÓN DEL CONCEPTO DE LA “CIVILIZACIÓN MATERIAL”, A LA QUE BOLÍVAR EMPARENTABA Y CONECTABA CON LOS CONCEPTOS DE “VALOR DE USO” Y DE “FORMA NATURAL DE LA REPRODUCCIÓN SOCIAL”, REIVINDICANDO ASÍ, DESDE ESTA REINTERPRETACIÓN MARXISTA DE ESE CONCEPTO BRAUDELIANO, UNA BUENA PARTE DE LOS DESARROLLOS CONTENIDOS EN EL LIBRO DE CIVILIZACIÓN MATERIAL Y CAPITALISMO

los tiempos largos de la historia, construyendo con cuidado su específica influencia y operatividad históricas. Algo que, por lo demás, no es para nada sorprendente si recordamos que fue el propio Fernand Braudel quien afirmó que Marx es admirable, entre otras muchas razones, también por haber sido un brillante

Civilización Material y Capitalismo, los cuales reaparecen aquí y allá en varias de estas Tesis sobre modernidad y capitalismo.

También es el caso de las reflexiones braudelianas sobre la *singularidad* de Europa, como el espacio por excelencia en donde nacen tanto la modernidad como el capitalismo, tema igualmente abordado por Marx en su

¹³ Sobre este diálogo de Bolívar Echeverría con Fernand Braudel, cfr. “Braudel y Marx: la comprensión y la crítica”, en *Las Ilusiones de la Modernidad*, ya citado. También sobre este punto, vale la pena recordar el hecho de que Bolívar recomendó con entusiasmo, muchas veces, en sus legendarios Seminarios sobre *El Capital*, la lectura del libro de Braudel, *Civilización Material y Capitalismo* (tomo I de la posterior obra *Civilización Material, Economía y Capitalismo. Siglos XV-XVIII*). Y también el hecho de que él promovió enérgicamente, en el Comité de *Cuadernos Políticos*, la publicación de mi ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Hacer la Historia, Saber la Historia: Entre Marx y Braudel”, (cuyo título es además de su autoría), *Cuadernos Políticos*, núm. 48, México, 1986, ensayo que él y yo discutimos varias veces, hasta concretar la versión finalmente publicada. Igualmente, podemos recordar que durante varios años, Bolívar y yo impartimos juntos, primero un Seminario del Posgrado de la Facultad de Economía, que comparaba las Teorías del Capitalismo, de un lado de Marx y del otro de Fernand Braudel, y después varios Cursos Operativos en la Facultad de Filosofía y Letras, en los que revisamos críticamente la hipótesis braudeliana de concebir a América Latina como “Una Europa fuera de Europa”. Sobre la riqueza en general de esta obra de Fernand Braudel, cfr. también Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Fernand Braudel y las Ciencias Humanas*, Ed. Instituto Politécnico Nacional, México, 2010.

momento, y que Bolívar va también a acometer por su cuenta, no sólo asumiendo por su propia vía la distinción entre la Europa mediterránea y la Europa nórdica teorizada por Braudel (aunque también, desde otros horizontes, por Georg Simmel o por Norbert Elías), sino además agregándole otra división posible entre la Europa occidental y la Europa oriental, junto a todo el rol histórico de la *Mitteleuropa*, para complicar así, aun más, su propia explicación del vínculo entre esa Europa múltiple y la modernidad, y en segundo término con el capitalismo.

Y es de esta prolongación, enriquecimiento y complicación de la original bipartición braudeliana del mundo europeo, que Bolívar desprende también las premisas o primeras claves que, más adelante y agregando aún otros nuevos elementos, van a desembocar en su propuesta de los cuatro *ethos* históricos característicos del capitalismo, desarrollados en la importante Tesis 7 de la versión definitiva o última de las Tesis, y ausentes en todas sus versiones anteriores.

De este modo, si la construcción de estas Tesis sobre la modernidad capitalista deja traslucir, muy claramente, estos tres diálogos explícitos e implícitos con Marx, con la Escuela de Frankfurt y Walter Benjamin, y con Fernand Braudel, también es claro que esos diálogos no se agotan aquí, pues aunque en una menor medida, también comparecen dentro de este ensayo comentado, los aportes y trabajos de Mircea Eliade, de André Gunderfrank e Immanuel Wallerstein, de Jean-Paul Sartre, de Max Weber, de Karl Polanyi, o de los ya mencionados Norbert Elías, Georg Simmel o Lewis Mumford, por referir solamente aquellos que consideramos los más evidentes y los más fundamentales, dentro del argumento de este profundo

ensayo analizado.

La actualidad crítica de las Tesis sobre Modernidad y Capitalismo

Más allá de ubicar el ensayo de “Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)”, dentro del conjunto del legado de Bolívar Echeverría Andrade, de reconstruir su evolución a través de las sucesivas versiones que de él conservamos, o de restablecer los autores, las obras y las ideas-fuerza con las que él dialoga y debate, es también importante preguntarnos ahora acerca del potencial *radical* y de la vigencia analítica *crítica*, que encierra esta rica y singular teoría sobre la modernidad capitalista. Lo que, en nuestra opinión, no sólo implica una lectura más *política* de este texto, sino también una fidelidad profunda a las intenciones centrales de su propio autor, en el momento de elaborarlo y reelaborarlo en sucesivas ocasiones, pero también en general.

Porque Bolívar Echeverría no teoriza sobre la modernidad y el capitalismo, ni tampoco sobre ninguno de los otros temas que aborda a lo largo de su vida entera, por simple curiosidad intelectual o por meras razones académicas o profesionales de su actividad como Investigador y Profesor, sino más bien y de un modo explícitamente declarado, por su permanente preocupación política, que lo acompañará toda la vida, de contribuir desde su propia trinchera teórica y filosófica, a edificar las premisas reales que hagan posible combatir y eliminar completamente al capitalismo, borrándolo de la entera faz del planeta Tierra, para entonces poder construir una nueva sociedad, libre, autónoma y sin explotación, despotismo, o discriminación de ningún tipo.¹⁴

¹⁴ Por eso, y en particular en lo que se refiere a este texto que aquí comentamos, Bolívar Echeverría declara explícitamente que estas Tesis “... intentan detectar, en el campo de la teoría, la posibilidad de una modernidad diferente de la que se ha impuesto hasta ahora, de una modernidad no capitalista”, en el libro *Las Ilusiones de la Modernidad*, cit., p. 137.

Entonces, y compartiendo totalmente esa siempre asumida vocación política radical de todo su trabajo intelectual, vamos a retomar, brevemente, sólo unas pocas derivaciones de estas quince Tesis, que constituyen claves fundamentales para entender tanto ciertos fenómenos importantes de la América Latina actual, como también del rol presente de los nuevos movimientos antisistémicos latinoamericanos.

Así, en la Tesis 9 de la versión definitiva, que Bolívar titula “Lo Político en la Modernidad: Soberanía y Enajenación”, nuestro autor va a *redefinir* de un modo totalmente diferente a “lo político”, retomando para ello algunas ideas de Aristóteles, de Hegel y de Marx, en particular el texto de la *Miseria de la Filosofía*, y también su compleja teoría de la enajenación y el fetichismo. Con lo cual, va a enfatizar que la “capacidad política” del sujeto social, *no se reduce* ni a la acción del Estado, ni tampoco a lo que acontece en toda la esfera de la política moderna, con sus Partidos, sus clases políticas, sus elecciones, sus Parlamentos y su democracia delegativa y derivativa, sino que abarca una mucho más vasta dimensión global, presente a todo lo largo y ancho del entero tejido social, y que es la de la capacidad de decidir “...su propia identidad, es decir, la forma singular de su socialidad o la figura concreta de sus relaciones sociales de convivencia”.¹⁵

Definición totalmente novedosa y original de la “capacidad política” o de “lo político humano”, que más allá de su

carácter polémico o discutible, alude directamente a la propia capacidad de autarquía o de soberanía globales del sujeto social, en todo el vasto abanico de sus posibles manifestaciones. Y que entonces, de manera no tan sorprendente, va a coincidir en gran medida con la noción de “autonomía” o de “libertad” que defienden y sostienen los neozapatistas mexicanos, y a la que poco a poco parecen irse aproximando, cada vez más, todos los movimientos antisistémicos de México, de América Latina e incluso del mundo entero, tal y como lo demostraron, por ejemplo, las importantes rebeliones del año de 2011.¹⁶

Pues cuando superando las limitadas nociones jurídicas, políticas o hasta antropológicas de la autonomía que defienden diversos autores, los neozapatistas definen a la autonomía como la capacidad de decidir por ellos mismos y sin ayuda o intervención de nadie externo a sus comunidades, el tipo de vida y el tipo de sociedad que ellos quieren vivir y construir, o también cuando definen a la libertad como el ejercer el derecho de construirse uno mismo un destino, sin que nadie les mande y les diga lo que sí hacer y lo que no, lo que los dignos compañeros indígenas rebeldes del Sureste mexicano están planteando, es una noción de autonomía y de libertad —nociones que para ellos son prácticamente idénticas—, muy similar y cercana a la idea de lo político como la capacidad de decidir y definir la figura deseada de su propia socialidad elegida, desarrollada en esta Tesis 9 por Bolívar Echeverría.¹⁷

¹⁵ Cfr. *Las Ilusiones de la Modernidad*, cit., p. 174. Para comprender mejor esta Tesis 9, es útil revisar también el artículo de Bolívar Echeverría, “Lo Político en la Política”, en revista *Chiapas*, núm. 3, México, 1996, artículo que habiendo sido escrito en 1996, bien puede considerarse una versión más desarrollada de la misma Tesis 9 que acabamos de mencionar.

¹⁶ Sobre estas vastas e importantes rebeliones populares de 2011, y su vínculo con las demandas que el movimiento neozapatista mexicano ha enarbolado desde hace veinte años, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Las revueltas populares de 2011 en perspectiva histórica”, en *Contrahistorias*, núm. 18, México, 2012, y también *Antimanual del Buen Rebelde*, Ed. Contrahistorias, México, 2013.

De modo que cuando Bolívar Echeverría reclama en esa Tesis 9, la urgente necesidad de recuperar la teoría de la cosificación y del fetichismo de Marx, para fundar una *nueva* teoría política realmente *revolucionaria*, y con ella una nueva política genuinamente *radical*, ese reclamo encuentra ahora una clara y adecuada respuesta en esta concepción neozapatista de la libertad y la autonomía, hacia la que tienden, como ya hemos dicho y en mayor o menor medida, todas las luchas y todos los movimientos realmente antisistémicos de América Latina y de todo el mundo, en los tiempos más recientes.

Otra sugestiva tesis es la Tesis 15, sobre “'Socialismo Real' y Modernidad Capitalista”, en la que Bolívar Echeverría pone bajo examen lo que realmente fueron las experiencias que intentaron construir el socialismo a todo lo largo del siglo XX, desde la Unión Soviética y algunos países de Europa Oriental, hasta los casos de China, Vietnam o Corea del Norte, entre otros. Y a partir de toda la compleja caracterización que ha hecho a lo largo de su ensayo, de los trazos esenciales definitorios de la modernidad capitalista, lo que nuestro autor encuentra es que en todos esos casos mencionados, lo que terminó imponiéndose, más tarde o más temprano,

fue el fracaso de esos esfuerzos encaminados a crear mundos y modernidades no capitalistas, y sociedades modernas pero también no capitalistas, dado que en todos estos intentos, resultó al final imposible trascender el modelo de la modernidad capitalista dominante a nivel planetario, el que por distintas vías y complejos procesos, terminó por reinstalarse y reproducirse nuevamente en todos los países mencionados.

Entonces, más allá del heroísmo y la lucidez extraordinaria de Lenin (y Bolívar ha sido, simultáneamente, un leninista inteligente, como también un agudo luxemburguista), o de la agudeza e indudable vocación revolucionaria de Mao-Tse-Tung, o de la entereza moral ejemplar y de la entrega absoluta del Che Guevara (y Bolívar ha sido, igualmente, un abierto y radical admirador del Che), e igualmente más allá de la rica experiencia de la República rusa de los Soviets, o de la profunda Revolución Cultural China, o de la abnegada y heroica lucha de décadas del pueblo cubano, aún no ha sido posible crear y consolidar, según Bolívar Echeverría, en ninguna parte del mundo, una verdadera modernidad alternativa y no capitalista.¹⁷

Revaloración profunda de ese “socialismo real” del siglo XX, hecha desde la distinción

¹⁷ Estas definiciones neozapatistas de la autonomía, que como decimos, ellos conciben como equivalente a la idea de la libertad, están en los textos del entonces Teniente Coronel Insurgente Moisés, y hoy Subcomandante Insurgente Moisés, “Palabras del Teniente Coronel Insurgente Moisés”, (Discurso del 3 de enero de 2007), en *Contrahistorias*, núm. 8, México, 2007, y del Subcomandante Insurgente Marcos, “Votán II. L@s Guardian@s”, del 30 de junio de 2013, consultable en el sitio de “Enlace Zapatista”: <http://www.ezln.org.mx>. Sobre las ricas y múltiples implicaciones de este concepto neozapatista de la autonomía global integral, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Mandar Obedeciendo. Las Lecciones Políticas del Neozapatismo Mexicano*, Ed. Contrahistorias, 5ª Edición, México, 2010.

¹⁸ Para comprobar estas filiaciones políticas, profundamente radicales y genuinamente revolucionarias de Bolívar Echeverría, que ignoran quienes quieren adscribirlo hoy a posiciones reformistas, vinculadas a movimientos sociales emergentes mexicanos, o a tibios gobiernos “progresistas” de América del Sur, nos basta citar sus textos, “El aporte político de Rosa Luxemburgo”, en *Contrahistorias*, núm. 15, México, 2010, y “Sobre la muerte del Che”, y “Nota Preliminar al libro *Sartre, los Intelectuales y la Política*”, estos dos últimos incluidos en *Contrahistorias*, núm. 22, México, 2014. Por lo demás, la enorme admiración que Bolívar sintió siempre por el Che, no autoriza en nuestra opinión, la leyenda detectivesca, errónea y exagerada, que pretendería presentar a Bolívar Echeverría como una suerte de “agente encubierto” o “correo secreto” del propio Che Guevara, durante la estancia en Europa de este último.

entre la modernidad y el capitalismo, y desde la caracterización de la modernidad capitalista, que Bolívar prolongará más adelante para caracterizar también a los distintos regímenes sudamericanos llamados “progresistas”, que han reivindicado y defendido el proyecto del así llamado “Socialismo del siglo XXI”, al que el autor de las 15 Tesis considerará, simple y lapidariamente, tan sólo como un “Capitalismo Cristiano Corregido”.¹⁹ Pues congruente con todos sus análisis críticos anteriores, Bolívar Echeverría constatará que lo que sigue existiendo hoy en Venezuela, Bolivia o Ecuador, por no mencionar también a Brasil, Argentina o Uruguay, es un claro *sistema capitalista* y una modernidad barroca igualmente *capitalista*, sólo tenuemente corregidos por un pequeño incremento del gasto social, y por piadosas y “cristianas” políticas socialdemócratas y neokeynesianas, pero siempre reproductoras de la feroz explotación económica capitalista, del mismo Estado burgués divorciado de los ciudadanos, de la misma desigualdad social creciente, y de la ya vieja jerarquía cultural, excluyente y discriminatoria de las grandes mayorías.

Finalmente, podemos retomar una idea central del ensayo, ya referida y presente en varias de las Tesis, por ejemplo en la Tesis 1 o en la Tesis 8, pero no solamente, y que alude a esa búsqueda tanto teórica como práctica, de los caminos de construcción y de las posibles figuras concretas de *otras modernidades*, alternativas y no capitalistas, pero sí igualmente “modernas”. Búsqueda que acuciaba a Bolívar a teorizar sobre la modernidad capitalista, y que una vez más, encuentra una posible serie de respuestas y de pistas de solución, dentro de los

territorios de nuestra América Latina. Pero no, como ya mencionamos, en los gobiernos llamados “progresistas” del Cono Sur, sino más bien en los nuevos movimientos antisistémicos, surgidos en distintos países de América Latina, en los últimos veinte años, aproximadamente.

Porque la modernidad capitalista, y todo el triste cortejo de nefastas relaciones que ella engendra entre el hombre y la naturaleza, o territoriales, económicas, tecnológicas, sociales, políticas, culturales, artísticas, familiares y un largo etcétera, ya han dejado de tener vigencia y a veces hasta existencia dentro de los pequeños *mundos nuevos* que, en una relativa pequeña escala, —en la medida en que aún no abarcan naciones enteras, aunque sí agrupan e incluyen, a veces, a cientos de miles y hasta a millones de participantes—, están ya floreciendo y prosperando como iniciativas de dichos *movimientos antisistémicos latinoamericanos*.

Pues en el conjunto de las miles de comunidades neozapatistas de Chiapas, o en los amplios y poblados barrios piqueteros realmente autónomos de Argentina, o en las bases, aunque no en los líderes, del Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, que viven en los miles de Asentamientos y Acampamentos, igual que en algunas comunidades indígenas amazónicas rebeldes de la CONAIE ecuatoriana, o en ciertos espacios de la Ciudad de El Alto en Bolivia, o entre varios sectores del Movimiento Mapuche, o en algunos grupos de los indígenas del Cauca en Colombia, entre otros, en todos estos espacios y territorios ya no hay explotación económica capitalista, ni despotismo del Estado y de la clase política frente a los ciudadanos comunes y

¹⁹ Sobre este punto, cfr. la aguda e interesante entrevista de Bolívar Echeverría, realizada y publicada inicialmente en Ecuador, en el suplemento “Líderes” del diario *El Comercio*, de diciembre de 2008, titulada “El Socialismo del Siglo XXI es un Capitalismo Cristiano Corregido”, la que también es ahora consultable en *Contrahistorias*, núm. 16, México, 2011.

corrientes, ni secuestro y monopolio sesgado de la vida política por una pequeña élite, ni relaciones patriarcales y machistas entre los géneros, ni reproducción de asimetrías y desigualdades sociales, ni tampoco la exaltación y reproducción de las distintas formas de discriminación social, cultural, sexual, étnica, etc., propias de la modernidad capitalista, la que por lo tanto, ha comenzado ya a atenuarse, a disolverse y hasta a desaparecer, en todos estos lugares referidos, para dar paso a la gestación de los *gérmenes* de las tan anheladas modernidades, muy otras y no capitalistas.

Y si bien se trata tan sólo de un comienzo, es un comienzo que encierra en sí mismo, tanto una alternativa real, radical y revolucionaria a la modernidad capitalista, como también un verdadero germen del posible futuro de una humanidad libre y emancipada. De modo que aquí empiezan a responderse, en los hechos y también en la

teoría, las inquietudes teóricas y políticas que durante una década concentraron los principales esfuerzos de Bolívar Echeverría, para plasmarse en las sucesivas versiones de su brillante y excepcional ensayo “Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)”.²⁰

Con lo cual, estas importantes y promisorias experiencias de construir desde ahora mundos nuevos no capitalistas, y modernidades alternativas no burguesas, que hoy impulsan estos movimientos genuinamente *antisistémicos* de toda América Latina, constituyen, sin proponérselo, un posible y muy justo homenaje a la obra de ese enorme pensador marxista crítico, que ha sido durante toda su vida Bolívar Echeverría Andrade.

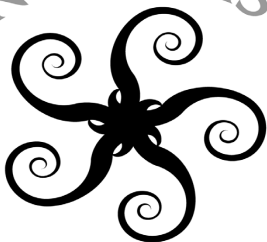
* * *

Ciudad de México, 3 de marzo de 2014.



²⁰ Por eso, pensamos que no ha sido por casualidad, el hecho de que Bolívar Echeverría llegó a tener vínculos importantes y diálogos diversos, tanto con el neozapatismo mexicano, como también con ciertos grupos y corrientes de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, en distintos momentos de su vida. Y recuerdo muy bien que en nuestras conversaciones personales, Bolívar planteaba que sería algo muy interesante, y posiblemente muy fructífero hacia el futuro, que pudieran establecerse y fomentarse vínculos más orgánicos entre todos los movimientos indígenas rebeldes de América Latina, por ejemplo entre el neozapatismo mexicano y la CONAIE del Ecuador. Sobre su postura respecto del neozapatismo mexicano, cfr. la entrevista “Chiapas, la conquista inconclusa” en el libro colectivo, *Chiapas en perspectiva histórica*, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2ª edición, 2002.

NOTICIAS



DIVERSAS



1. El Colectivo Contrahistorias protesta otra vez enérgicamente, en contra de la absurda decisión de la justicia colombiana, de criminalizar el pensamiento crítico, al inhabilitar al Profesor Miguel Ángel Beltrán por trece años, para poder ejercer sus labores regulares de investigación y de docencia, a las que se ha dedicado toda la vida. Esta absurda decisión no impedirá que continúe el trabajo crítico del Profesor Miguel Ángel Beltrán Villegas, ni tampoco que siga avanzando el desarrollo del pensamiento crítico en Colombia, en América Latina y en todo el mundo.



2. Nuestra pequeña Editorial Contrahistorias publicó el libro de Carlo Ginzburg, *Miedo, Reverencia, Terror. Cinco ensayos de Iconografía Política*, el que está ya casi agotado. Los invitamos a tratar de conseguirlo con la red de amigos de Contrahistorias, o en las librerías que habitualmente distribuyen nuestras publicaciones.



3. La Editorial Siglo XXI de México publicó el libro de Michel Foucault, *Obrar Mal, decir la verdad. La función de la confesión en la justicia*. Invitamos a nuestros lectores a conseguir y a leer esta importante obra.



4. Nuestra Editorial Contrahistorias ha reeditado el libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Antimanual del Mal Historiador*, en la que es ya su dieciochava reedición. Esta incluye un Apéndice nuevo que cuenta la historia de la difusión y recepción de este *Antimanual*, durante sus trece años de vida cumplidos hasta ahora. Invitamos a nuestros seguidores y lectores a revisar esta nueva versión, actualizada y con textos nuevos, de esta obra del *Antimanual del Mal Historiador*.

5. Los compañeros neozapatistas han publicado el número 3 de la revista *Rebeldía Zapatista*, con interesantes reflexiones sobre la compartición entre el EZLN y el Congreso Nacional Indígena, y materiales sobre los medios libres o alternativos o autónomos, revista que recomendamos ampliamente a todos nuestros lectores de *Contrahistorias*.

6. La Editorial italiana Aracne Editrice ha publicado la versión en italiano del libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Antimanuale del Buon Ribelle*, libro que recomendamos a todos nuestros lectores y seguidores italoparlantes.



Contrahistorias. La otra mirada de Clío

Precio en librerías: 40 pesos.
Precio venta directa: 35 pesos.