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EDITORIAL

Con este número 26, Contrahistorias llega al final de su año número 13 de vida. Y también, 
al final de su Segunda Serie, de su segunda etapa, la que comenzó hace seis años y medio, con 
el número 14. 

Durante esta segunda etapa, Contrahistorias aprendió muchas cosas, en un mundo que está 
cambiando vertiginosamente, porque se encuentra determinado por el contexto en donde la 
crisis terminal del capitalismo, provoca al mismo tiempo, el colapso de estructuras, 
relaciones, instituciones y prácticas que antes parecían sólidas y estables, pero también el 
nacimiento y emergencia de nuevos procesos, realidades, nexos y proyectos que, desde ahora 
mismo, prefiguran el mundo no capitalista, mundo que pelea por hacerse real y por sustituir 
totalmente al caduco y destructivo capitalismo, hoy todavía dominante en escala planetaria.

Y debemos mencionar que, de quien más hemos aprendido en estos últimos seis años y 
medio de existencia de la revista, es de los compañeros neozapatistas, los que en este periodo, 
nos han continuado prodigando a todos, su saber y sus lecciones diversas, sobre cómo 
caracterizar y entender la etapa actual de vida del capitalismo mundial, o sobre lo que hoy 
debe ser un pensamiento genuinamente crítico, a la altura de los retos inmensos de las luchas 
actuales, pero también sobre los límites de la academia y del mundo intelectual en general, 
sobre la emergencia y las luchas de los nuevos sujetos sociales rebeldes, sobre los modos de 
existencia y de dominación del poder y de los poderes, sobre los límites de algunos gobiernos 
sudamericanos supuestamente de izquierda, sobre las nuevas formas de organización, 
acción, pensamiento, y desarrollo de las luchas realmente antisistémicas, o sobre la crisis y 
colapso evidentes del capitalismo mexicano y de su degradado sistema político, entre muchas 
otros saberes y lecciones que podríamos mencionar.

Por eso, y al cerrar esta segunda etapa de nuestra revista, reiteramos con orgullo nuestra 
afiliación al grande y creciente movimiento, nacional e internacional, de La Sexta, afiliación 
que mantendremos en el futuro, y desde la cual, entre otros elementos importantes, 
continuaremos organizando nuestro pequeño proyecto intelectual.   

                                          *                          *                          *

En junio de 2010, Bolívar Echeverría Andrade, miembro de nuestro Comité Científico 
Internacional, y constante colaborador de nuestra revista Contrahistorias, dejó de existir. Y es 
importante subrayar que Bolívar no solamente colaboró con nuestro proyecto aceptando ser 
miembro de nuestro Comité mencionado, y dándonos materiales suyos durante muchos 
años, sino también discutiendo activamente todo el perfil intelectual general de la revista, 
sugiriendo su actual subtítulo, organizando él mismo todo un número completo, 
proveyéndonos de textos interesantes de otros autores, criticando algunas políticas 
cotidianas de la confección de la revista y proponiendo otras, abriéndonos vínculos con 
académicos críticos de Europa y de Latinoamérica, y más en general, acompañando de cerca, 
de mil maneras, nuestra pequeña empresa crítica. 

Por eso, entre muchas otras razones, que desbordan lo puramente intelectual e incluyen 
también lo amistoso y lo personal, es que hemos decidido dedicar este último número de 
nuestra Segunda Serie, a un pequeño homenaje a Bolívar Echeverría Andrade, quien ha sido, 



sin duda, el más importante filósofo crítico de toda América Latina, en la segunda mitad del 
Siglo XX.

Y para homenajearlo, pensamos que la mejor forma de hacerlo es continuando con la más 
amplia difusión posible de su rico, complejo y sutil pensamiento. Por eso, incluimos en este 
número dos textos absolutamente inéditos de Bolívar Echeverría, y un tercero difícilmente 
accesible en general, además de un breve Programa elaborado por el gran autor de El discurso 
crítico de Marx. Se trata de dos versiones preparatorias de su importante ensayo sobre 
'Modernidad y Capitalismo (Quince Tesis)', que Bolívar comunicó en su momento a Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, para discutirlas con él, y de una tercera versión de este mismo ensayo, 
la que sí fue editada en un muy pequeño tiraje y de una manera más bien rústica, como 
material de discusión interno, por la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de 
Economía de la UNAM. Y reiteramos que, más allá de herederos materiales u oficiales, y de 
editores limitados y de cortas miras, en Contrahistorias seguiremos publicando y 
difundiendo todos los textos de Bolívar que consideremos importantes y útiles para nuestros 
lectores. Porque la herencia intelectual, que no material, es algo que no debería someterse a la 
lógica de la propiedad privada y a los mecanismos de la industria cultural �lógica y 
mecanismos que Bolívar criticaba ácidamente, y que detestaba y combatía 
constantemente�, dado que las obras de los grandes autores, como Bolívar, es nuestra 
convicción profunda, no le pertenecen a nadie, sino que son patrimonio de la humanidad.

 *                          *                          *

Igual que sucedió al cerrar la Primera Serie de Contrahistorias, también ahora, al concluir la 
Segunda Serie, Contrahistorias habrá de renovarse y de cambiar, para tratar de cumplir mejor 
con sus propios objetivos, los que siguen siendo los mismos esbozados en nuestra 
'Presentación' de 2003, junto a los que derivan de nuestra abierta filiación en el movimiento 
de La Sexta. Por eso, habrá cambios importantes en el Comité de Redacción, en las políticas 
de organización de los números, y tal vez en algunos rubros más. Para discutir seriamente 
estos cambios, abriremos, quizá, una pequeña pausa en la publicación de nuestra revista, la 
que tal vez comience su Tercera Serie, con el número 27, o en algún momento de 2016, o de 
2017, lo que dependerá de los tiempos que consuma esta reorganización del equipo y del 
proyecto general de Contrahistorias. Lo que en cambio sí es seguro, es que más allá de esta 
pausa, e incluso más allá de nuestra propia revista Contrahistorias, seguiremos 'rompiendo 
lanzas', tanto en pos de una historia realmente crítica, como, y más en general, en pos de un 
mundo no capitalista y radicalmente diferente del actual.   

                                                                                Colectivo Contrahistorias
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Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del

Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el análisis de los problemas realmente

importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía
mundial en general, y las historiografías

latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-

do entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones

nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta

debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos
sociales, políticos y de todo orden en general.

Porque una �Imagen del Mundo�, cuando es realmente crítica,
heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los

lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada día tocan

con más fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas

Contrahistorias encierran.

Imago      Mundi

Imago      Mundi



TESIS SOBRE LA MODERNIDAD (1)

Tesis I. El modo capitalista de reproducción 
de la riqueza social es el hecho moderno por 
excelencia, el contenido fundamental de la 
modernidad y la meta real de la 
modernización.

Tesis II. La temporalidad de la vida social 
moderna supone un tiempo rectilíneo y 
ascendente, donde tiene lugar el progreso. 
[El tiempo deja de ser una característica, una 
dimensión concreta del acontecimiento, y 
pasa a ser el continente abstracto dentro del 
cual �tiene lugar� el acontecimiento].
El cambio �la sustitución de lo viejo por lo 
nuevo�, que siempre combinó la sustitución 
con la innovación, con predominio de la 
última, altera las proporciones de esa 
combinación, en favor ahora de un 
predominio claro de la sustitución. Lo 
nuevo no está en lo inédito de un objeto 
destinado al cumplimiento de una función 
preexistente, sino en el aparecimiento de 

nuevas funciones con sus respectivos nuevos 
objetos.
[Productivismo capitalista y progreso: la 
producción capitalista no persigue producir 
sujeto, ni siquiera producto �concreto 
(bienes) o abstracto (valor)�; produce por 
producir, su meta es la producción misma].

Tesis III. La espacialidad de la vida social 
moderna se estructura en torno a un proceso 
de urbanización: la Gran Ciudad aparece 
como el centro de gravitación de los 
di s t intos  c í rculos  de  negación y  
subordinación de lo rural por lo urbano.
[Subyace a todo esto un proceso de 
sustitución de la tierra por la tecnología, 
como objeto cuya propiedad permite el 
logro de la ganancia extraordinaria].

Tesis IV. La personalidad concreta del 
individuo social moderno se constituye 
como unificación conflictiva de dos 
proyectos heterogéneos de personificación, 
el primero normalmente subordinado al 

Primera versión de las Tesis
1sobre la Modernidad Capitalista

9

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE

1  Este título NO es de Bolívar Echeverría, sino de la redacción de Contrahistorias. Hemos bautizado los tres textos 
que presentamos en este número, simplemente, como primera, segunda y tercera versiones de las Tesis sobre la 
Modernidad Capitalista, para señalar su sucesiva redacción cronológica y para conectarlos entre sí en el orden en 
que fueron escritos por su propio autor. Los títulos del propio Bolívar Echeverría son en cambio los que figuran 
después de su nombre y al inicio de cada texto. De otra parte, el único cambio que hemos hecho a la presentación 
de este texto respecto de su original, es el de haber convertido las palabras subrayadas originales del texto en 
palabras en letras cursivas. Entregamos a nuestros lectores de Contrahistorias, estos excepcionales textos de Bolívar 
Echeverría, de una enorme riqueza y densidad intelectual, en el ánimo doble, tanto de mostrar el modo de trabajar 
de quien ha sido el más importante pensador marxista latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, como 
también de continuar alimentando el desarrollo del pensamiento genuinamente crítico, al que tanto contribuyó 
con su obra Bolívar Echeverría Andrade.  

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE/PRIMERA VERSIÓN DE LAS TESIS ... BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE/PRIMERA VERSIÓN DE LAS TESIS ...



segundo: a) el proyecto social-natural de 
f o r m a c i ó n  d e l  i n d i v i d u o  c o m o  
t r aba j ador /d i s f ru t ador  conec t ado  
inmediatamente �íntimamente� con los 
demás, y b) el proyecto social-mercantil de 
formación del individuo como burgués 
�como propietario (buerger) y ciudadano 
(citoyen)--, como ente público conectado 
con los demás, en y a través de la empresa 
común del Estado nacional.

Tesis V. El habla de las sociedades modernas 
se desdobla en: habla verbal y habla escrita, la 
primera subordinada a la segunda. El 
desarrollo de las lenguas modernas crea para 
cada una de éstas una escritura propia. Ésta es 
el resultado del �trabajo de normación� que 
las exigencias del escribir han ejercido sobre 
las posibilidades del habla verbal. Las 
posibilidades de potenciación comunicativa 
propias del habla verbal (que esta despliega a 
través de su combinación con otros flujos 
semióticos prácticos, de la combinación en sí 
misma, como realidad polisémica, de actos de 
comunicación lingüística paralelos, y de la 
combinación espontánea de distintas formas 
sucesivas de organización jerárquica de las seis 
funciones jakobsonianas de comunicación 
lingüística) resultan sustituidas, en el habla 
dotada de escritura, por aquellas otras que, 
circunscritas a lo puramente lingüístico (pues 
escribir implica aislar la comunicación 
lingüística de las otras vías comunicativas), 
resultan de la adecuación del acto lingüístico 
a las necesidades de claridad, coherencia y 
uniformidad de tono (con predominio de la 
función referencial).
Las distintas escrituras de las lenguas 
modernas se crearon sobre la base de 
experiencias diferentes, por su lugar y su 
tiempo, de la modernización, y a partir de 

hablas más o menos resistentes a la 
escrituración.
(El habla del post�español americano espera 
aun su escritura. ¿La tendrá? ¿Es todavía 
necesaria? Pre�modernos en persecución de 
la modernidad, ¿no caemos sin querer en la 
postmodernidad?).
[El siglo XIX es el siglo en el que Europa 
cu l t iva  a l  máximo e l  hab la  por  
correspondencia; es el siglo de la decantación 
final de lo verbal como escrito. (Es también 
el siglo de la novela popular por entregas.)].

Tesis VI. La relación técnica moderna entre 
el sujeto y el objeto como factores del 
proceso de trabajo/disfrute reduce su 
mediación mágica (la presencia de lo divino) 
a la intervención inapelable del azar, lo 
fortuito o contingente. La efectividad de la 
meta es el producto, y la satisfacción de las 
nece s idade s  e s  reconoc ida  como 
proveniente, de manera exclusiva, de la 
dimensión empírico�racionalista del sujeto 
y el objeto (de su existencia como hechos 
cuantificables). La instancia milagrosa cuyo 
nombre es Dios, y que sella el pacto entre 
sujeto y objeto, y garantiza así toda posible 
efectividad de la producción/consumo, deja 
de existir: el Hombre y la Naturaleza se 
encuentran separados, y sólo la casualidad 
rige su conjunción. En lugar de la mediación 
divina, como vehículo de la positividad de 
esa conjunción para el sujeto, aparece la 
posibilidad de forzar o violentar al azar, 
mediante la astucia práctica o el trabajo 
inteligente del Hombre.
(Recordar: amico Giannotti y la astucia del 

2trabajo : llevar a la Naturaleza a que, 
haciendo lo que ella de todas maneras haría, 
haga lo que uno quiere).

10

2   Bolívar Echeverría se refiere aquí al texto de José Arthur Giannotti, Origens da dialética do trabalho, publicado en 
portugués en 1966, y que era un texto que él recomendaba leer a algunos de sus alumnos, en sus legendarios 
Seminarios de El Capital. (Nota de Contrahistorias).

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE/PRIMERA VERSIÓN DE LAS TESIS ... BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE/PRIMERA VERSIÓN DE LAS TESIS ...



Tes i s  VII .  El  d i scur so moderno 
espontáneo parte de la normación de su 
código en base al mitema central del 
Occidente europeizado �del conjunto de 
sociedades que viven su vida en calidad del 
drama (judeo�cristiano, con correctivo 
greco-romano y exageración germánica) de 
la Creación�Caída�Salvación�; del efecto 
subordinador real que t iene esta 
autodefinición práctico-
política sobre la vida 
productivo/consuntiva. 
La condición humana del 
europeo: salvarse (pagar la 
deuda, lavar el pecado) 
mediante e l  t r aba jo 
inteligente (el dominio 
azaroso pero posible sobre 
la Naturaleza). Se trata de 
la �ontologización� de un 
mitema que hace del buen 
é x i t o  d e  l a  �m a n o  
invisible� del mercado 
�como mecanismo de 
circulación que potencia 
la producción� la prueba 
irrefutable de la verdad de 
dicho mitema. El trabajo 
abstracto (valor) me salva 
(relación con Dios) al re-ligarme (relación 
con los otros) y me religa al salvarme; no 
sólo produce riqueza, es la garantía de toda 
existencia de riqueza.
La producción del discurso se seculariza. El 
discurso religioso sacerdotal �encargado de 
tematizar, interpretar y defender la 
mitología expuesta en los textos sagrados, y 
desarrollada por sus teólogos eminentes a 
partir de ese mitema central, que era 
entonces cuestionable� pierde su función. 
Ahora las cosas hablan por sí mismas, y 
recitan ese mitema y sus derivaciones como 
algo incuestionable.
El discurso cotidiano se libera de su 
sujeción a la totalización reflexivo�estética 
del discurso mítico religioso que lo 

encerraba. Se separan de él, como discurso 
práctico �moral y técnico�, los discursos 
teóricos o reflexivos �filosófico, científico, 
político� y los discursos poéticos �lirico, 
épico, satírico�.
La socialización deja de ser una realidad 
que descansa en un hecho discursivo, un 
efecto del discurso religioso, de una 
institución basada en la aceptación 

colectiva (consenso) del 
mito judeo-cristiano de 
la creación � caída � 
salvación, y pasa a ser el 
efecto de la efectiva 
r e � s o c i a l i z a c i ó n  
cosificada en el mercado 
o  m u n d o  d e  l a s  
mercancías ( fet iches 
modernos).

Tesis VIII. El valor de 
uso de los bienes de 
consumo inmediato se 
d e p u r a .  T i e n d e  a  
eliminar las asociaciones 
o  n e x o s  t a n t o  
c o n n o t a t i v o s  
� p a r a d i g m á t i c o s  o  
r e p r e s e n t a t i v o s ,  y  

sintagmáticos o concatenantes� como de 
resimbolización; tiende a reducir al 
m í n i m o  l a  s i g n i f i c a t i v i d a d  
protolingüistica de los objetos prácticos. A 
reducir su mensaje a su función; a 
relevarles de su papel de mensajeros en las 
relaciones interhumanas (que hacía, por 
ejemplo, de la preparación de un alimento, 
algo especialmente sabroso, sólo por 
provenir de una aldea de recuerdo 
entrañable).
El bien debe satisfacer realmente, y no ser 
sólo objeto de satisfacción ceremonial 
(�obras son amores, y no buenas razones�). 
La felicidad depende de la fortuna (y no de 
�lo poco compartido con cariño�), el amor 
del bienestar (y no de las caricias), el 

11

El valor de uso de los bienes de 
consumo inmediato se depura. 
Tiende  a  e l iminar  la s  
asociaciones o nexos tanto 
connotativos �paradigmáticos 
o  r e p r e s e n t a t i v o s ,  y  
s i n t a g m á t i c o s  o  
concatenantes� como de 
resimbolización; tiende a 
r edu c i r  a l  m ín imo  l a  
s i g n i f i c a t i v i d a d  
protolingüistica de los objetos 
prácticos. A reducir su mensaje 
a su función.



convivir del cohabitar, del coposeer (y no 
3del �entenderse�) .

Tesis IX. Lo europeo es un elemento 
esencial en la definición de la modernidad.
Es forma cultural que condiciona, pero al 
igual resulta, de la revolución civilizatoria 
moderna�capitalista.
La civilización occidental es proto-
moderna; sólo judeo�cristianizada en el 
proceso de colonización de los germanos se 
vuelve europea.
La europeización culmina en la subsunción 
capitalista formal de la civilización 
occidental.
Hay distintos proyectos sucesivos de 
Europa, conectados con los distintos 
intentos capitalistas �nacionales� de 
organizar el orbe económico del continente 
europeo, del siglo XIII en adelante. El 
fracaso de los que quedan atrás no implica su 
eliminación total como fuentes de forma 
civilizatorio�cultural; subsisten dominados.
Una modernidad no�europea sólo es 
pensable como una postmodernidad no 
capitalista que volviera a arrancar de lo 
occidental pre-europeo.
[La modernidad nipona es una pseudo-
modernidad].
La modernización es el destino ineluctable 
del ser humano como homo universalis u 
Hombre que trasciende (y no sólo amplía) el 
necesario localismo de su comunidad 
originaria. Lo europeo es sólo la forma 
histórico concreta en que este destino ha 

podido imponerse hasta ahora.
El fundamento de la modernidad está en el 
fenómeno civ i l izator io occidental  
mediterráneo de la circulación mercantil de 
los bienes/producidos.
La universalización moderna es más fuerte 
que la magnificación �asiática� de la 
tradición arcaica, porque la meta �la 
s u p e r a c i ó n  d e  l a s  l i m i t a c i o n e s  
civilizatorio�culturales comunitarias 
impuestas (mediante el castigo a la hybris) a 
la voluntad de autoperfeccionamiento de las 
formas, despertada por el desarrollo técnico 
del campo instrumental�, es más fácilmente 
alcanzable mediante el principio de la 
equivalencia de lo dado y lo recibido (�do ut 
des, do ut facias, facio ut des, facio ut 
facias�), y la resultante exterioridad del bien-
equivalente�general, que mediante el 
principio de la subordinación del receptor al 
dador del bien donado (potlach), y la 
concomitante interioridad de la infinidad de 
equivalentes particulares en el mundo de los 
bienes.

Tesis X. La veta central y por tanto 
dominante del devenir histórico, es 
reconocida por la vida moderna en la 
actividad política estatal.

TESIS SOBRE LA MODERNIDAD (2)

Sobre la esencia de lo moderno.
Sobre la descripción de lo moderno.

12

3   Vale la pena subrayar aquí, a partir de esta brillante Tesis, el verdadero aporte que en este ámbito realiza Bolívar 
Echeverría respecto a Marx. No lo supera, ni lo trasciende, ni va más allá de Marx, ideas que seguramente habrían 
enojado al propio Bolívar Echeverría, y que lectores apresurados y superficiales de sus textos han planteado, sino 
que profundiza y enfatiza el propio argumento marxiano, de este terrible empobrecimiento que la dimensión del 
valor de uso sufre durante la etapa histórica de vida del capitalismo, inaugurando así un periodo histórico en el que, 
en vista de este empobrecimiento y constricción del valor de uso por parte del valor, la dialéctica entre ambos se 
vuelve central para explicar cualquier fenómeno de la vida social capitalista, idea que Bolívar asumió radicalmente y 
que utilizó como hilo conductor de muchas de sus explicaciones e interpretaciones de la historia de América Latina, 
del capitalismo del siglo XX y XXI, de la modernidad estadounidense, etc.  (Nota de Contrahistorias).

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE/PRIMERA VERSIÓN DE LAS TESIS ... BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE/PRIMERA VERSIÓN DE LAS TESIS ...
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D I E C I N U EV E  T E S I S  S O B R E  
MODERNIDAD Y CAPITALISMO

 
<Presentación. La modernización como 

destino universal. De lo moderno como 
realización de la utopía a lo moderno como 
clausura de la misma. Aceptación 
(conservadora o reformista) y rechazo 
(reaccionario o revolucionario) de la 
modernidad.>

Tesis 1. La teoría crítica del capitalismo se 
impone como la vía de acceso privilegiada a 
la comprensión de la modernidad; esto es así 
por dos razones que se complementan: de 
ninguna creación humana puede decirse con 
mayor propiedad que sea típicamente 
moderna como del modo capitalista de 
reproducción de la riqueza social, pero 
tampoco, a la inversa, ningún contenido 
característico de la vida moderna resulta tan 
esencial para definirla como el capitalismo.

 Pero la perspectiva que se abre sobre la 
modernidad desde la problematización del 
capitalismo no es sólo la que le encuentra su 

mejor visibilidad, sino también �y se diría: 
sobre todo�, la que despierta en la 
inteligencia el reclamo más apremiante de 
comprenderla. Son los atolladeros que se 
presentan en la modernización de la 
economía, los efectos contraproducentes del 
progreso cuantitativo (extensivo e intensivo) 
y cualitativo (técnico) en la producción, 
distribución y consumo de los bienes, los 
que con mayor frecuencia y mayor violencia 
hacen del Hombre un ser puramente 
destructivo de la Naturaleza (lo Otro) y de sí 
mismo (en calidad de Otro y por tanto 
�natural�).

Tesis 2. Por modernidad habría que 
entender una forma o modo de constitución 
de la totalidad de la vida humana. Por 
capitalismo, un modo de reproducción de la 
vida económica del ser humano, una forma 
de aquél conjunto de sus actividades que está 
dedicado, directa y preferentemente, a la 
producción, circulación y consumo de los 
bienes producidos.

 Entre modernidad y capitalismo existen 

1   Este título NO es de Bolívar Echeverría, sino de la redacción de Contrahistorias. Hemos bautizado los tres textos 
que presentamos en este número, simplemente, como primera, segunda y tercera versiones de las Tesis sobre la 
Modernidad Capitalista, para señalar su sucesiva redacción cronológica y para conectarlos entre sí en el orden en 
que fueron escritos por su propio autor. Los títulos del propio Bolívar Echeverría son en cambio los que figuran 
después de su nombre y al inicio de cada texto. De otra parte, el único cambio que hemos hecho a la presentación 
de este texto respecto de su original, es el de haber convertido las palabras subrayadas originales del texto en 
palabras en letras cursivas. Entregamos a nuestros lectores de Contrahistorias, estos excepcionales textos de Bolívar 
Echeverría, de una enorme riqueza y densidad intelectual, en el ánimo doble, tanto de mostrar el modo de trabajar 
de quien ha sido el más importante pensador marxista latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, como 
también de continuar alimentando el desarrollo del pensamiento genuinamente crítico, al que tanto contribuyó 
con su obra Bolívar Echeverría Andrade.  

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE /SEGUNDA VERSIÓN DE LAS TESIS ... BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE /SEGUNDA VERSIÓN DE LAS TESIS ...

Segunda versión de las Tesis
1sobre la Modernidad Capitalista

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE
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las relaciones que son propias entre una 
totalización completa e independiente y una 
par te  de  e l la ,  como tota l i zac ión 
dependiente,  aunque en posición 
dominante.

 El predominio de un modo de vida 
económica �el  capital ista� en la 
constitución histórica de la modernidad, es 
tal vez, justamente, la última gran 
afirmación del �materialismo histórico� 
espontáneo de la existencia humana 
pre�moderna; la facultad distintiva del ser 
humano (�animal expulsado del paraíso de la 
animalidad�) �la de vivir su vida animal 
como sustrato de una vida trascendente, en 
la que lo prioritario está en dar sentido y 
forma a su vida social�, ha debido ser 
ejercida por él respetando al trabajo 
p r o d u c t i v o  c o m o  l a  d i m e n s i ó n  
fundamental, posibilitante y delimitante, de 
toda su actividad. El trabajo productivo ha 
sido la pieza central de todos los proyectos de 
existencia humana que �dada la condición 
trans-histórica de la escasez de los bienes 
requeridos, es decir, de la �indiferencia� o 
incluso �hostilidad� de la Naturaleza�, no 
pudieron concebirse de otra manera (hasta 
antes de la Revolución Industrial del siglo 
XVIII) que como estrategias dirigidas 
apenas a sobrevivir, a defender la existencia 
propia en tierra siempre ajena.

Tesis 3. Es preciso distinguir al menos dos 
niveles diferentes de presencia real de la 
modernidad:

 �la esencia de la modernidad, o la 
modernidad como forma ideal de 
totalización de la vida humana; como tal, 
aislada artificialmente por el discurso teórico 
de las configuraciones que le han dado una 
existencia fáctica, la modernidad puede ser 
vista como una realidad de concreción en 
suspenso, todavía indefinida; como una 
substancia en el momento (en verdad 
imposible) en que busca su forma; como una 
exigencia indecisa, aún polimorfa, una pura 

potencia:
 �la modernidad como configuración 

histórica efectiva; como tal, la modernidad 
deja de ser una realidad de orden abstracto: 
se presenta de manera plural en una serie de 
proyectos e intentos históricos de 
actualización que, al sucederse unos a otros o 
al coexistir en conflicto por el predominio, 
dotan a su existencia concreta de formas 
particulares sumamente variadas.

 El fundamento de la modernidad se 
encuentra en la consolidación indetenible 
�primero lenta, en la Edad Media, después 
acelerada, a partir del siglo XVI, e incluso 
explosiva, desde la Revolución Industrial� 
de un cambio tecnológico radical en las 
fuerzas productivas del ser humano. La 
escala de la operatividad instrumental tanto 
del medio de producción como de la fuerza 
de trabajo dio un �salto cualitativo�, 
experimentó una ampliación que la hacía 
pasar, no sólo a un orden de medida superior, 
sino a un horizonte de posibilidades de 
forma, desconocido hasta entonces. De estar 
acosadas y sometidas por el universo exterior 
al mundo humanizado (al que se reconocerá 
ahora como �Naturaleza�), las fuerzas 
productivas, después de milenios de historia, 
pasaban a ser más poderosas que ella, 
respecto de sus propósitos específicos (no 
más potentes que ella, en general); parecían 
instalar por fin al Hombre en la jerarquía 
prometida de amo y señor de la Tierra.

 Se trataba de un acontecimiento profundo 
y de larga duración, de una mutación en la 
estructura misma de la �forma natural� 
�sustrato civilizatorio elemental� del 
proceso de reproducción social, que venía a 
minar lentamente el terreno sobre el cual 
todas las sociedades históricas tradicionales, 
sin excepción, tienen establecida la 
concreción de su código de vida originario. 
Una vieja sospecha volvió entonces a 
levantarse �ahora sobre datos cada vez más 
confiables�: la escasez no constituye la 
�maldición sine qua non de la realidad 
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humana, y el modelo guerrero que ha 
inspirado todo proyecto de existencia 
histórica del Hombre, 
c o n v i r t i é n d o l o  e n  
e s t r a t e g i a  d e  
supervivencia, no es el 
ú n i c o  p o s i b l e ;  e s  
imaginable uno diferente, 
no ilusorio, donde el 
desafío dirigido a lo Otro 
(al otro, a la Naturaleza), 
sea una manera de amor 
hacia él.

 L a  e s e n c i a  d e  l a  
modernidad se constituye 
�a manera de un drama 
que a media función 
deb i e r a  sopor t a r  l a  
introducción de cambios 
esenciales en su texto�, 
como el cauce histórico 
q u e  l a  c i v i l i z a c i ón  
europea debe elegir para sí misma, con el 
objeto de dar forma, de convertir en 
substancia suya, la irrupción de aquel estado 
de cosas fundamental que ella, como todas 
las civilizaciones, ha codificado al mismo 
tiempo como posible y como irrealizable: la 
presencia de las condiciones necesarias para 
que la abundancia substituya a la escasez, en 
calidad de situación originaria y de 
experiencia fundante de la existencia 
humana sobre la tierra.

 Las configuraciones históricas efectivas de 
la modernidad aparecen así, como el 
despliegue de las distintas re�formaciones de 
sí misma que la civilización europea puede 
�inventar� �unas como intentos aislados, 
otras coordinadas en grandes proyectos 
globales�, con el fin de responder a esa 
novedad absoluta desde el nivel profundo de 

su propia estructura.

Tesis 4. De todas las 
modernidades efectivas 
que ha conocido la 
historia, la más funcional, 
la que parece haber 
desplegado de manera  
m á s  a m p l i a  s u s  
potencialidades, ha sido 
hasta ahora la modernidad 
del capitalismo industrial 
maquinizado de corte 
nordeuropeo; aquella que, 
desde el siglo XVIII hasta 
nuestros días, se conforma 
en torno al hecho radical 
de la subordinación       
d e l  p r o c e s o  d e  
producción/consumo al 
�capitalismo� como forma 
de  compor t amien to  

proveniente de la circulación mercantil.
 Se trata de des�encubrir la esencia de la 

modernidad a partir de las características de 
la vida moderna �realmente existente�; de 
sorprenderla, mediante la destrucción 
teórica de su configuración capitalista, en su 
estado de indefinición y ambivalencia. El 
lomo de la continuidad histórica, que ofrece 
una línea impecable al tacto y a la vista, 
oculta cicatrices, restos de miembros 
mutilados e incluso heridas aún sangrantes, 
que sólo se muestran cuando la mano o la 
mirada que pasan sobre él lo hacen a 

2contrapelo ; conviene por ello perderle el 
respeto a lo fáctico y mostrar que lo que es no 
tiene más �derecho a ser� que lo que pudo ser 
y no fue; que la racionalidad que declara 
ahora racional a lo real, no es la única 
posible; que por debajo del proyecto 

El lomo de la continuidad 
histórica, que ofrece una línea 
impecable al tacto y a la vista, 
oculta cicatrices, restos de 
miembros mutilados e incluso 
heridas aún sangrantes, que 
sólo se muestran cuando la 
mano o la mirada que pasan 
sobre él lo hacen a contrapelo; 
conviene por ello perderle el 
respeto a lo fáctico y mostrar 
que lo que es no tiene más 
�derecho a ser� que lo que pudo 
ser y no fue...

2   Vale la pena mirar cómo Bolívar Echeverría aplica aquí, para el estudio crítico de la modernidad capitalista, la 
célebre y tan malentendida tesis de Walter Benjamín sobre lo que implica 'hacer la historia a contrapelo', tesis 
incluida en su brillante texto de Tesis sobre la historia. (Nota de Contrahistorias).

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE /SEGUNDA VERSIÓN DE LAS TESIS ... BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE /SEGUNDA VERSIÓN DE LAS TESIS ...
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e s t a b l e c i d o  d e  m o d e r n i d a d ,  l a s  
oportunidades para un proyecto alternativo, 
más adecuado a ella como afirmación total 
de la vida, no se han agotado todavía.

 De lo que se trata es de averiguar si en 
verdad lo capitalista ha pasado a confundirse 
ya con lo moderno, a ser una determinación 
esencial suya, o si la utopía de una 
modernidad post�capitalista �¿socialista?, 
¿comunista?, ¿anarquista?� es todavía 
posible.

Tesis 5. El carácter contradictorio y la 
presencia ambivalente de la modernidad 
capitalista provienen del hecho de que el 
intento de la civilización occidental europea 
�el más radical que registra la historia�, de 
inter iorizar  e l  fundamento de la  
modernidad, se lleva a cabo mediante una 
organización de la vida económica que se 
basa en la negación de ese fundamento. El 
modo capitalista de reproducción de la 
riqueza social requiere, para reproducirse en 
cuanto tal, de la infrasatisfacción 
permanente del conjunto de necesidades 
sociales establecido en cada caso.

 La �ley general de la acumulación 
capitalista� establecida por Marx en el paso 
culminante de su destrucción teórica de la 
economía política �el discurso científico 
moderno por excelencia, en lo que atañe a la 
realidad humana�, lo dice claramente 
(después de demostrar la tendencia al 
crecimiento de la composición orgánica c/v, 
del capital, C): �El desarrollo de la capacidad 
productiva de la sociedad, reduce 
progresivamente la proporción en que se 
encuentra la masa de fuerza de trabajo que 
debe gastarse, respecto de la efectividad y la 
masa de sus medios de producción: esta ley 
se expresa, en condiciones capitalistas 
�donde no es el trabajador el que emplea los 
medios de trabajo, sino éstos los que 
emplean al trabajador�, en el hecho de que, 
cuanto mayor es la capacidad productiva del 
trabajo, tanto más fuerte es la presión que la 

población de los trabajadores ejerce sobre sus 
oportunidades de ocupación, tanto más 
insegura es la condición de existencia del 
trabajador asalariado, la venta de la fuerza 
propia en bien de la multiplicación de la 
riqueza ajena o autovalorización del capital. 
El hecho de que los medios de producción y 
la capacidad productiva del trabajo crezcan 
más rápidamente que la población 
productiva se expresa, de manera capitalista, 
a la inversa: la población de los trabajadores 
crece siempre más rápidamente que la 
necesidad de valorización del capital�. Sin 
una situación de escasez, la forma capitalista 
no puede justificar su función mediadora 
�desvirtuante pero posibilitante�, del 
proceso de producción/consumo de los 
bienes sociales. Por ello, su primera tarea 
consiste en darse a sí misma su condición de 
existencia: construir una escasez artificial 
justamente a partir de las posibilidades de la 
abundancia.

 La economía capitalista se comporta de 
esta manera similar, en todos los intentos de 
la civilización europea de responder a las 
exigencias planteadas por la irrupción del 
fundamento de la modernidad: le permite e 
incluso provoca en ella el diseño 
esquemático de un nuevo modo de 
constitución de la totalidad de la vida 
humana, dirigido a crearle a ésta más 
oportunidades de libertad, pero sólo para 
obligarle a que, con el mismo trazo, haga de 
ese diseño una composición irrisoria. 
Fascinantes, y a un mismo tiempo, 
insoportables, los hechos y las cosas de la 
modernidad dominante deben su 
ambivalencia a la contradicción profunda 
entre el proceso de trabajo y el proceso de 
valorización, que juntos conforman la 
unidad de la vida económica capitalista.

Progresismo en el campo instrumental de 
la producción/consumo.

Urbanización (progresismo en el espacio).
Hu m a n i s m o  e p i s t e m o l o g i s t a  o  
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empirio�racionalista (�muerte de Dios�).
Individualismo de propietario privado 

(�posesivo�).
Democratismo nacionalista.
 Estas son las marcas distintivas del proyecto 

de modernidad dominante (capitalista).

Tesis 6. Es necesario distinguir al menos 
tres fuentes de diversificación de la realidad 
'capitalismo'; tres criterios para reconocer su 
variada presencia como vehículo de 
concretización de la modernidad:

 �Su amplitud: la extensión relativa en que 
la vida económica global de una sociedad se 
encuentra intervenida por su sector 
�capitalizado�: el carácter exclusivo, 
dominante o simplemente participativo de 
éste.

 Según este criterio, la economía de una 
entidad socio�política e histórica, puede 
tener grados muy diferentes de integración 
en la vida económica dominante del planeta, 
la de la acumulación capitalista; ámbitos en 
los que rigen otros modos de economía �no 
sólo de producción�, pueden coexistir en 
ella con el ámbito capitalista; pueden incluso 
dominar sobre él, aunque la �calidad de 
capitalismo� que este pueda demostrar sea 
muy alta.

�Su densidad: la intensidad relativa con 
que la forma o modo capitalista subsume al 
proceso de reproducción de la riqueza social.

 Según este criterio, el capitalismo puede dar 
forma o modificar la �economía� de la 
sociedad, sea como un hecho exclusivo de la 
esfera de la circulación de los bienes 
producidos, o como un hecho que incumbe 
también a la esfera de la producción/consumo 
de los mismos.

En el segundo caso, el efecto del capitalismo 
es diferente, según se trate de un capitalismo 
solamente formal o de un capitalismo 
substancial o propio de la estructura técnica 
de esa producción/consumo.

 �Su tipo diferencial: la ubicación relativa 
de la economía de una sociedad dentro de la 

geografía polarizada de la economía 
mundial. Más o menos centrales o 
periféricas, las tareas diferenciales de las 
múltiples economías particulares, dentro del 
esquema capitalista de especialización o 
división internacional del trabajo, llegan a 
despertar una modificación en la vigencia 
misma de las leyes de la acumulación del 
capital, un �desdoblamiento� de lo 
capi ta l i s ta  en di s t intas  vers iones  
complementarias de sí mismo.

Tesis 7. En principio o tendencialmente, la 
potenciación de la efectividad técnica del 
campo instrumental y del proceso de 
producción/consumo en su conjunto, traía 
aparejada la �muerte de Dios�; de Dios, en su 
vigencia doble y única: en calidad de 
dimensión sobrenatural, mágica o divina, 
del campo instrumental, y en calidad de lo 
Otro personificado o constituido en 
interlocutor de una comunidad humana 
identificada.

 El primer impacto que la posibilidad real 
de la abundancia tuvo sobre las culturas 
tradicionales �de manera privilegiada sobre 
la europea�, consistió en el cuestionamiento 
práctico de la convicción estructural según la 
cual la afirmación de la singularidad 
concreta o identidad de una sociedad, y de 
sus individuos, depende de la defensa de un 
mundo propio amenazado, y exige por lo 
tanto la negación y exclusión de los mundos 
ajenos y de los otros. Bajo la forma del deseo, 
comenzó a percibirse la necesidad de 
abandonar la identificación de lo humano 
con las características de la propia identidad 
(�la pretensión de ser humano es suficiente 
para pertenecer al género humano�) y de 
reconocer que ésta, lejos de empobrecerse, se 
enriquece al entrar en contacto con otros 
proyectos concretos de humanidad.

 La diversificación de la operatividad 
instrumental, y con ella, la liberación del 
instrumento de su sujeción a un territorio o a 
una comunidad �reducida en su versión 
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arcaica a los alcances de la dimensión mágica 
de una comunidad�, abría la posibilidad de 
magnificar cualitativamente el sistema de 
capacidades de producción y de necesidades 
de consumo, y ponía así a todas las culturas 
ante el reto de universalizarse también �de 
reconocer, asumir y funcionalizar a su 
manera� esa universalización incontenible 
de la reproducción de la riqueza material.

 La solución de la modernidad capitalista: 
el humanismo como �muerte de Dios�, por 
un lado, y el nacionalismo como estatización 
de la identidad social, por otro.

Tesis 8. Paráfrasis de lo que Marx decía del 
oro y la función dineraria: Europa no es 
moderna por naturaleza; sí, en cambio, la 
modernidad es europea por naturaleza.

 Durante la Edad Media, la coincidencia y 
la interacción de la revolución económica 
mercantil, por un lado, y la revolución 
cultural cristiana, por otro, conformaron en 
Europa una marcada predisposición a 
aceptar el reto que traía consigo la inversión 
de la relación de dominio entre el Hombre y 
la Naturaleza. Retrospectivamente, Europa 
aparece  como protomoderna  por  
constitución; se presenta como la situación 
privilegiada para que en ella ese fundamento 
de la modernidad haya sido asumido e 
interiorizado en calidad de principio 
reestructurador de la totalidad de la vida 
humana �y no, como en Oriente, 
desactivado y sometido a la sintetización 
social tradicional�.

 En Europa �orbe económico o 
�economía�mundo� en el que la dialéctica 
escasez/productivismo alcanza el grado más 
alto de complejidad para su época, �pequeño 
continente� que, por serlo, puede permitirse 
en mayor medida aflojar la �obsesión por la 
autosuficiencia local�, sin que la 
dependencia en la división interregional del 
trabajo redunde en el sometimiento de unos 
a otros�, la mercantificación del proceso de 
circulación de los bienes producidos, con su 

dispositivo central, la transacción por 
equivalencia, atraviesa el espesor de la 
p r o d u c c i ó n / c o n s u m o  p u r a m e n t e  
excedentaria; penetra y se expande, como 
mediador indispensable, en todo el 
metabolismo de la riqueza social: actualiza 
así las posibilidades de universalización, 
propias del mundo mercantil, como 
horizonte efectivo de la organización de la 
vida social.

 Tal capacidad la demostró al integrar a la 
forma capitalista de circulación en la 
producción/consumo, y al convertirla así, en 
modo de reproducción de la riqueza social.

El �pequeño continente�, la �economía-
mundo� u orbe o cosmos económico más 
diferenciado, del individuo cristiano 
abstracto/concreto, alma/cuerpo, de clima 
templado, etc.

Tesis 9. Sin el antecedente de una proto-
modernidad cultural espontánea de la 
c i v i l i z a c i ó n  o c c i d e n t a l  e u r o p e a  
(germano�romano�cristiana) el capitalismo 
�forma de comportamiento de la riqueza en 
la circulación�, no habría podido 
constituirse como modo de reproducción de 
la riqueza social; pero, sin este, el 
fundamento de la modernidad no habría 
podido convertir lo que sólo eran tendencias 
o prefiguraciones modernas del Occidente 
europeo, en una cultura moderna efectiva.

Para constituirse como modo de 
reproducción de la riqueza social, el 
capitalismo necesitó de lo europeo; una vez 
constituido (y modernizado así lo europeo), 
pudo ya extenderse y planetarizarse, sin 
necesidad de ese �humus cultural�, 
improvisando afinidades ad hoc con 
civilizaciones tendencialmente ajenas e 
incluso hostiles a la modernidad.

Para volverse una realidad efectiva, la 
esencia de la modernidad necesitó de las 
�a f i n i d a d e s  e l e c t i v a s�  e n t r e  l a  
proto�modernidad de la vida europea y la 
forma capitalista de la circulación de los 
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bienes; pero para adoptar nuevas formas, 
para desarrollarse en otros sentidos, no 
necesita ya de ellas.

Tesis 10. Los principales 
puntos de acceso que 
ofrece la crítica de la 
economía política a la 
problematización de la 
m o d e r n i d a d ,  s e  
e n c u e n t r a n  e n  l o s  
siguientes momentos de 
su comprensión del  
capitalismo:

 �La descripción de la 
d i f e r e n c i a  y  l a  
c o m p l e m e n t a r i e d a d  
esenciales que hay entre el 
ordenamiento puramente 
mercantil de la vida 
e c o n ó m i c a  
(producción/consumo de 
productos útiles) y su 
c o n f i g u r a c i ó n  
desarrollada u ordenamiento mercantil-
capitalista. Lo mercantil como apariencia de 
lo capitalista, y lo capitalista como garantía 
de lo mercantil.

�El productivismo capitalista�
�El tecnologismo capitalista�
�La socialización cosificada�

3Tesis 10 . La función política o 
reproductora de la forma de la socialidad 
humana, se cumple en un vaivén que la lleva 
de la tendencia (mercantil) a destruir la vida 
comunitaria, por la consistencia colectivista 
y concentradora del ejercicio de la libertad 
que ella posee por tradición, a la necesidad 
( c a p i t a l i s t a )  d e  ( r e ) c o n s t r u i r l a  
magnificadamente, en contra, pero a partir 

del individualismo, por cuanto este tiende a 
atomizar el ejercicio de la libertad hasta el 

extremo absurdo de la 
negación de la socialidad 
en cuanto tal.

Tesis 11. La diversificación 
y agudización de la  
conflictualidad en las 
relaciones interindividuales 
q u e  t r a e  c o n s i g o ,  
n e c e s a r i a m e n t e ,  l a  
mercantif icación  del  
p r o c e s o  s o c i a l  d e  
producción/consumo, y la 
consecuente  ruptura  
generalizada de todas las 
normaciones particulares 
de la lengua �fundamento 
de los distintos discursos 
excluyentes: clerical vs. 
profano, noble vs. vulgar, 
etc.�, que experimenta la 
vida lingüística, se hace 

evidente de mejor manera en la relación entre 
lo masculino y lo femenino. La noción misma 
de instrumentalidad es, por naturaleza y 
tradición civilizatoria, heterogénea en los dos 
comportamientos productivo/consuntivos; la 
destrucción de la homogenización imaginaria 
lograda mediante la protocolización 
comunitario colectivista, tanto práctica como 
discursiva, de su encuentro/desencuentro, 
enfrenta a los hombres y mujeres individuales 
a �arreglárselas por sí solos�, a partir de lógicas 
prácticas y de discursos hechos el uno para la 
negación del otro. Esta es la clave del �amor 
occidental�, del amor entre iguales, entre 
�almas gemelas�.

Tesis 12. Lo mercantil es constitutivo de la 
modernidad, no así lo mercantil�capitalista.

...la destrucción de la 
homogenización imaginaria 
l o g r a d a  m e d i a n t e  l a  
protocolización comunitario 
colectivista, tanto práctica 
como discursiva, de su 
encuen t ro /de s encuen t ro ,  
enfrenta a los hombres y 
mujere s  individuale s  a  
�arreglárselas por sí solos�, a 
partir de lógicas prácticas y de 
discursos hechos el uno para la 
negación del otro. Esta es la 
clave del �amor occidental�, del 
amor entre iguales, entre 
�almas gemelas�.

3   En el texto original, la Tesis número 10 está repetida, de modo que hay dos Tesis número 10. Respetando el 
original, dejamos esta doble Tesis 10, lo que fue sin duda un pequeño error involuntario de Bolívar Echeverría. 
(Nota de Contrahistorias). 
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 L a  a f i r m a c i ó n  � e x p a n s i ó n  y  
consolidación� de lo mercantil debió, dada 
la inevitabilidad de la existencia del 
monopolio privado (de la tierra y de la 
tecnología, principalmente), llevarse hasta el 
extremo de su propia negación, hasta la 
mercantificación de lo esencialmente 
inmercantificable, la fuerza de trabajo del 
individuo humano, hasta servir de mera 
apariencia a la apropiación capitalista. Si lo 
capitalista no puede existir más que como 
parásito de lo mercantil, lo mercantil, a su 
vez, sólo podía vencer la resistencia del 
monopolio desatando las fuerzas del Golem 
capitalista. Trató de servirse de él, y terminó 
siendo su esclavo.

 Aunque es posible, la distinción entre lo 
mercantil y lo capitalista parece ya no serlo. 
La mercancía parece haber acomodado ya su 
esencia a esa configuración monstruosa de sí 
misma, que es la mercancía capitalista.

Tesis 13. El mercado moderno sólo existe, 
realmente, en calidad de escenario para la 
repetición indefinida de los triunfos del 
mecanismo puro de la circulación mercantil 
de los bienes producidos sobre las impurezas 
concretas �ante-modernas, modernas y 
post-modernas� de la circulación de los 
mismos, como un proceso intervenido, sea 
e s p o n t á n e a m e n t e  p o r  u n  p o d e r  
monopolizador, o artificialmente por una 
planeación distributiva.

 
Tesis 14. La soberanía o autarquía de las 

sociedades modernas se encuentra 
doblemente limitada. Primero, por el hecho 
de que su campo de ejercicio se circunscribe 
casi exclusivamente al de la política 
económica. Segundo, porque incluso dentro 

de éste, su intervención debe respetar los 
límites marcados por la propiedad privada. 
El dilema: libertad individual o justicia 
social, parece poder resolverse mediante la 
democracia, como dispositivo de traducción 
de las necesidades de la primera a las 
exigencias de la segunda.

4Te s i s  1 6 .  L a  c o l e c t i v i z a c i ó n  
(estatalización) de la propiedad capitalista 
sobre los medios de producción, no elimina 
de ésta su carácter capitalista.

 Igual o más importantes que las innegables 
diferencias entre el �mundo capitalista� y el 
�mundo socialista� �en lo que atañe a la 
estructura y a la consistencia de la vida 
cotidiana que llevan sus poblaciones 
mayoritarias�, han revelado ser sus también 
innegables similitudes.

 El fundamento de la modernidad 
capitalista no ha desaparecido en la 
modernidad del �socialismo real�; ha sido 
simplemente más débil y ha tenido menos 
oportunidades de disimulo.

Tesis 17. El ocultamiento de la violencia en 
la s  re lac iones  soc ia le s ,  mediante  
d i s p o s i t i v o s ,  i n s t i t u c i o n e s  o  
c o m p o r t a m i e n t o s  a b i e r t a m e n t e  
no�v io l en to s  �nece s a r io  pa r a  l a  
construcción de la indispensable oposición: 
vida cotidiana/vida extraordinaria�, alcanza 
su grado máximo o absoluto en la sociedad 
moderna capitalista. La aceptación �de 
grado, y no por fuerza� de una situación de 
inferioridad social estructural �de opresión, 
de explotación, de discriminación�, tiene 
lugar como un contrato entre iguales �es 
decir, entre contratantes pacíficos, que no 
recurren a la violencia sobre el otro�, en la 

4  En el texto original, redactado por Bolívar Echeverría, NO existe la Tesis número 15, lo que obviamente fue un 
pequeño descuido de su autor. Nosotros, respetando el texto original, pasamos por ello de la Tesis número 14 a la 
Tesis número 16. Pero dado que la Tesis número 10 está repetida, y hay dos diferentes Tesis número 10, al final este 
texto si contiene diecinueve Tesis, tal y como lo anuncia su título original. (Nota de Contrahistorias).
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5   En el texto original, después de la palabra economicista, está agregado de forma manuscrita, de puño y letra de 
Bolívar Echeverría, un paréntesis que dice: '(� mater. histór)', lo que nosotros interpretamos con la frase de 
'diferente del materialismo histórico'. (Nota de Contrahistorias). 
6  En el texto original, y al final de las 19 Tesis, Bolívar Echeverría agrega, bajo esta palabra de Muellhaufen (que en 
alemán significa 'Montón de basura, o conjunto de residuos'), dos párrafos más, los que igualmente transcribimos 
aquí. (Nota de Contrahistorias).

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE/SEGUNDA VERSIÓN DE LAS TESIS ... BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE/SEGUNDA VERSIÓN DE LAS TESIS ...

compra/venta de la mercancía fuerza de 
trabajo. (No como en otras realidades 
históricas, en las que la violencia es 
reconocida, aunque descalificada, por la 
presencia de relaciones �más profundas o 
i m p o r t a n t e s� :  d e  f i d e l i d a d ,  d e  
agradecimiento, de seducción, etc.).

Tesis 18. La violencia en las relaciones 
sociales �justificada siempre como presencia 
inevitable de la escasez, de la violencia de lo 
divino sobre la comunidad, de la naturaleza 
sobre el hombre, de lo otro sobre lo 
nuestro�, carece de fundamento en la época 
moderna. Esta es, en principio, el inicio de la 
historia de la abundancia. Es el capitalismo 
en la producción/consumo, el que regenera 
artificialmente las condiciones de la primera 
historia. Su �ley de acumulación� produce a 
una  par te  de  l a  soc i edad  como 
supernumeraria, reproduce una escasez 
artificial.

Tesis 19. La política de Estado es 
p r i o r i t a r i a m e n t e  � p o r  n o  d e c i r  
exclusivamente�, política económica. Su 
discurso de autoconciencia es esencialmente 

economicista (diferente del materialismo 
5histórico) . 

6Muellhaufen (Conjunto de residuos) .

Tanto modernidad como capitalismo 
hacen referencia a realidades muy variadas 
que, sin dejar de ser iguales en esencia, 
presentan configuraciones sumamente 
diferentes entre sí. Una, por ejemplo, es la 
modernidad de la democracia parlamentaria 
en la Inglaterra del siglo XIX, y otra la 
atribuible a la división tiempo de 
trabajo/tiempo libre en la vida cotidiana del 
Japón contemporáneo. Uno, por ejemplo, es 
el capitalismo de las ciudades flamencas del 
siglo XVII, y otro el de los campos 
ucranianos de mediados de este siglo.

�la modernidad como forma singularizada 
o efecto re-organizador de una determinada 
realidad social, histórico concreta; como tal, 
la modernidad sólo constituye el modo de 
presencia de otras formas de existencia más 
permanentes �quizá trans-históricas�, de la 
vida humana.



22



23

 D I E C I N U EV E  T E S I S  S O B R E  
MODERNIDAD Y CAPITALISMO

<Presentación.

�La modernización como destino 
universal.

�Aceptación (conservadora o reformista) y 
rechazo (reaccionario o revolucionario) de la 
modernidad.

�El prolongado fracaso de la modernidad 
capitalista (¿desde 1914?); su insuficiencia 
ante lo pre- y lo post�moderno.

�De lo moderno como realización de la 
utopía a lo moderno como clausura de la 
misma>. 

Tesis 1. Por modernidad habría que 
entender el carácter peculiar de una forma 
histórica de totalización civilizatoria de la 
vida humana. Por capitalismo, una forma o 
modo de reproducción de la vida económica 

del ser humano, una manera de llevar a cabo 
aquel conjunto de sus actividades que está 
dedicado directa y preferentemente a la 
producción, circulación y consumo de los 
bienes producidos.

 Entre modernidad y capitalismo existen 
las relaciones que son propias entre una 
totalización completa e independiente y una 
parte de ella, dependiente suya, pero en 
condiciones de imponerle su manera 
particular de totalización.

 Este predominio de un modo de la vida 
económica �el  capita l i s ta� en la  
constitución histórica de la modernidad, es 
tal vez, justamente, la última gran 
afirmación de un �materialismo histórico� 
espontáneo de la existencia social en la era de 
la escasez. La facultad distintiva del ser 
humano (�animal expulsado del paraíso de 
su animalidad�) �la de vivir su vida física 
como sustrato de una vida meta�física para 
la cual lo prioritario está en dar sentido y 

Tercera versión de las Tesis
1sobre la Modernidad Capitalista

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE

1   Este título NO es de Bolívar Echeverría, sino de la redacción de Contrahistorias. Hemos bautizado los tres textos 
que presentamos en este número, simplemente, como primera, segunda y tercera versiones de las Tesis sobre la 
Modernidad Capitalista, para señalar su sucesiva redacción cronológica y para conectarlos entre sí en el orden en 
que fueron escritos por su propio autor. Los títulos del propio Bolívar Echeverría son en cambio los que figuran 
después de su nombre y al inicio de cada texto. De otra parte, el único cambio que hemos hecho a la presentación 
de este texto respecto de su original, es el de haber convertido las palabras subrayadas originales del texto en 
palabras en letras cursivas. A diferencia de los dos textos anteriores, este texto NO es inédito, aunque sí es 
difícilmente encontrable, pues fue editado en un pequeño tiraje de sólo unos pocos cientos de copias, en la Serie de 
los Cuadernos de la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Economía, en el año de 1987. Entregamos a 
nuestros lectores de Contrahistorias, estos excepcionales textos de Bolívar Echeverría, de una enorme riqueza y 
densidad intelectual, en el ánimo doble, tanto de mostrar el modo de trabajar de quien ha sido el más importante 
pensador marxista latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, como también de continuar alimentando el 
desarrollo del pensamiento genuinamente crítico, al que tanto contribuyó con su obra Bolívar Echeverría 
Andrade.   
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24

forma a su vida social� ha debido ser ejercida 
por él respetando al trabajo productivo 
como la  dimensión fundamental ,  
posibilitante y delimitante, de toda su 
actividad. El trabajo productivo ha sido la 
pieza central de todos los proyectos de 
existencia humana que �dada la condición 
trans�histórica de una escasez relativa de los 
bienes requeridos, es decir, de una 
�indiferencia� o incluso �hostilidad� de la 
Naturaleza� no pudieron concebirse (hasta 
antes de la Revolución Industrial) de otra 
manera que como estrategias diseñadas para 
defender la existencia propia en una tierra 
siempre ajena, es decir, sin rebasar, ni 
siquiera en el �gasto improductivo� del más 
fastuoso de los dispendios, el nivel de 
exigencia de la pura sobrevivencia.

Dos razones que se complementan, hacen 
de la teoría crítica del capitalismo la vía de 
acceso privilegiada a la comprensión de la 
modernidad: de ninguna creación histórica 
puede decirse con mayor propiedad que sea 
típicamente moderna, como del modo 
capitalista de reproducción de la riqueza 
social, y a la inversa, ningún contenido 
característico de la vida moderna resulta tan 
esencial para definirla como el capitalismo.

 Pero la perspectiva que se abre sobre la 
modernidad desde la problematización del 
capitalismo, no es sólo la que le encuentra su 
mejor visibilidad, sino también �y se diría: 
sobre todo�, la que despierta en la 
inteligencia el reclamo más apremiante de 
comprenderla. Son los atolladeros que se 
presentan en la modernización de la 
economía, los efectos contraproducentes del 
progreso cuantitativo (extensivo e 
intensivo), y cualitativo (técnico), lo mismo 
en la producción que en la distribución y el 
consumo de los bienes, los que con mayor 
frecuencia y mayor violencia hacen del 
Hombre un ser puramente destructivo (de lo 
Otro, es decir, de la Naturaleza, y de sí 
mismo, en calidad de excedentario o 
�natural�).

Tesis 2. Como es característico de toda 
realidad humana, también la modernidad 
está constituida por el juego de dos niveles 
diferentes de presencia real, el posible y el 
efectivo; y es preciso distinguir entre ellos, 
aunque existe el obstáculo de que el primero 
parece estar aniquilado por el segundo, por 
cuanto éste, como realización suya, entra a 
ocupar su lugar:

�la esencia de la modernidad o la 
modernidad como forma ideal de 
totalización de la vida humana; como tal, 
aislada artificialmente por el discurso teórico 
respecto de las configuraciones que le han 
dado una existencia empírica,  la  
modernidad puede ser vista como una 
realidad de concreción en suspenso, todavía 
indefinida; como una substancia en el 
momento en que �busca� su forma 
(momento en verdad, imposible, pues una y 
otra son simultáneas), como una exigencia 
�indecisa�, aún polimorfa, una pura 
potencia;

 �la modernidad como configuración 
histórica efectiva; como tal, la modernidad 
deja de ser una realidad de orden abstracto: 
se presenta de manera plural en una serie de 
proyectos e intentos históricos de 
actualización que, al sucederse unos a otros, 
o al coexistir en conflicto por el predominio, 
dotan a su existencia concreta de formas 
particulares sumamente variadas.

 El fundamento de la modernidad se 
encuentra en la consolidación indetenible 
�primero lenta, en la Edad Media, después 
acelerada, a partir del siglo XVI, e incluso 
explosiva, desde la Revolución Industrial 
hasta nuestros días�, de un cambio 
tecnológico que afecta a la raíz misma de las 
múltiples �civilizaciones materiales� del ser 
humano. La escala de la operatividad 
instrumental, tanto del medio de 
producción como de la fuerza de trabajo, ha 
dado un �salto cualitativo�, experimentó una 
ampliación que la hizo pasar a un orden de 
medida superior, y de esta manera, a un 
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horizonte de posibilidades de dar y recibir 
formas desconocido hasta entonces. De estar 
acosadas y sometidas por 
el universo exterior al 
mundo humanizado (al 
que se reconocerá ahora 
como �Naturaleza�), las 
fuerzas  product ivas ,  
después de milenios de 
historia, pasan a ser más 
p o d e r o s a s  q u e  e l l a  
respecto de sus propósitos 
especí f icos  (no más  
potentes que ella en 
general); parecen instalar 
por fin al Hombre en la 
jerarquía prometida de 
amo y señor de la Tierra.

 Temprano, ya en la 
época de la �invención de 
América�, cuando la 
T i e r r a  r e d o n d e ó  
definitivamente su figura para el Hombre y 
le transmitió la medida de su finitud dentro 
del Universo infinito, un acontecimiento 
profundo comenzaba a hacerse irreversible, 
en una historia de tiempos lentos y de larga 
duración. Una mutación en la estructura 
misma de la �forma natural� �sustrato 
civilizatorio elemental� del proceso de 
reproducción social, venía a minar 
lentamente el terreno sobre el cual todas las 
sociedades históricas tradicionales, sin 
excepción, tienen establecida la concreción 
de su código de vida originario. Una vieja 
sospecha volvía entonces a levantarse �ahora 
sobre datos cada vez más confiables�: la 
escasez no constituye la maledictio sine qua 
non de la realidad humana y el modelo bélico 
que ha inspirado todo proyecto de existencia 
histórica del Hombre, convirtiéndolo en una 
estrategia que condiciona la supervivencia 
propia a la aniquilación del otro, no es el 
único posible; es imaginable �sin ser una 
ilusión� uno diferente, donde el desafío 
dirigido a lo Otro (al otro, a la Naturaleza) 

sea una manera de amor hacia él.
A manera del trance por el que pasaría una 

pieza teatral obligada a 
recomponerse a media 
función, para dar cuenta 
del desvanecimiento del 
motivo de su tensión 
dramática, la esencia de la 
modernidad se constituye 
como la encrucijada en que 
se encuentra la civilización 
europea cuando debe elegir 
un nuevo cauce histórico 
para sí misma, con el objeto 
de dar forma, de convertir 
en substancia suya, a la 
irrupción de aquel estado 
de cosas fundamental que 
ella, como todas las 
civilizaciones, ha codificado 
al mismo tiempo como lo 
más deseable y lo menos 

posible, como el todo y la nada: el de la 
presencia de las condiciones necesarias para 
que la abundancia substituya a la escasez, en 
calidad de situación originaria y experiencia 
fundante de la existencia humana sobre la 
tierra.

 Las configuraciones históricas efectivas de 
la modernidad aparecen así, como el 
despliegue de las distintas re�formaciones de 
sí mismo que el occidente europeo puede 
�inventar� �unas como intentos aislados, 
otras coordinadas en grandes proyectos 
globales�, con el fin de responder a esa 
novedad absoluta desde el nivel profundo de 
su propia estructura. Más o menos logradas 
en cada caso, estas distintas modernidades, 
lejos de cancelar el trance de elección, 
decisión y realización implicado en la esencia 
de la modernidad, lo reavivan cada cual a su 
manera, en la necesidad siempre renovada de 
s u  a u t o a f i r m a c i ó n .  L a s  m u c h a s  
modernidades son figuras dotadas de 
vitalidad concreta, porque se constituyen 
conflictivamente como intentos de 

Una vieja sospecha volvía 
entonces a levantarse �ahora 
sobre datos cada vez más 
confiables�: la escasez no 
constituye la maledictio sine 
qua non de la realidad 
humana y el modelo bélico que 
ha inspirado todo proyecto de 
exi s tencia hi s tórica del  
Hombre, convirtiéndolo en 
una estrategia que condiciona 
la supervivencia propia a la 
aniquilación del otro, no es el 
único posible...
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formación de una materia que no acaba de 
perder su rebeldía.

 De todas las modernidades efectivas que 
ha conocido la historia, la más funcional, la 
que parece haber desplegado de manera más 
amplia sus potencialidades, ha sido hasta 
ahora la modernidad del capitalismo 
indus t r i a l  maquin izado  de  cor te  
nordeuropeo: aquella que, desde el siglo XVI 
hasta nuestros días, se conforma en torno al 
hecho radical de la subordinación del 
proceso de producción/consumo, al 
�c a p i t a l i s m o� ,  c o m o  f o r m a  d e  
comportamiento proveniente de la 
circulación mercantil.

 Se trata de des�encubrir la esencia de la 
modernidad a partir de las características de la 
vida moderna �realmente existente�; de 
sorprenderla, mediante la destrucción teórica 
de sus configuraciones capitalistas concretas, 
en su estado de disposición polimorfa, de 
indefinición y ambivalencia. El lomo de la 
continuidad histórica, que ofrece una línea 
impecable al tacto y a la vista, oculta 
cicatrices, restos de miembros mutilados e 
incluso heridas aún sangrantes que sólo se 
muestran cuando la mano o la mirada que 
pasan sobre él lo hacen a contrapelo; 
conviene por ello perderle el respeto a lo 
fáctico y mostrar que lo que es no tiene más 
�derecho a ser� que lo que pudo ser y no fue; 
que la racionalidad que declara ahora racional 
a lo real no es la única posible; que por debajo 
del proyecto establecido de modernidad, las 
oportunidades para un proyecto alternativo, 
más adecuado a ella como afirmación total de 
la vida, no se han agotado todavía.

 Es sabido que la historia no puede volver 
sobre sus pasos, que cada uno de ellos 
clausura el lugar donde se posó; que su 
avance no acontece por borradura ni 
corrección de una forma histórica anterior, 
sino por el arribo de una nueva forma que 
debe hacer de ella su punto de partida. El 
fundamento de la modernidad no es 
indiferente a la historia de las formas 

capitalistas que sucesivamente, en una serie 
de encabalgamientos, hicieron de ella su 
substancia: la huella de estas es profunda y lo 
ha cambiado decisiva y definitivamente. Sin 
embargo, de lo que se trata es de dudar de 
viejas certezas �remozadas ahora entre el 
desencanto y el alivio� que dan por sentada 
la identidad entre lo capitalista y lo 
moderno; de averiguar en qué medida la 
utopía de una modernidad post�capitalista 
�¿socialista?, ¿comunista?, ¿anarquista?� es 
todavía posible.

Tesis 3. La presencia de la modernidad 
capitalista es ambivalente en sí misma. 
Encomiada y detractada, nunca su elogio 
puede ser puro, como tampoco puede serlo 
su denuncia; siempre el uno está manchado 
por el otro, tiene que aceptar algo de él. La 
ambivalencia de la modernidad capitalista 
proviene de lo siguiente: el intento de la 
civilización occidental europea �el más 
radical que registra la historia� de interiorizar 
el fundamento de la modernidad, sólo pudo 
llevarse a cabo mediante una organización de 
la vida económica que parte de la negación 
de ese fundamento. El modo capitalista de 
reproducción de la riqueza social requiere, 
para reproducirse en cuanto tal, de la 
infrasatisfacción permanente del conjunto 
de necesidades sociales establecido en cada 
caso.

 La �ley general de la acumulación 
capitalista� establecida por Marx en el paso 
culminante de su destrucción teórica de la 
economía política �el discurso científico 
moderno por excelencia, en lo que atañe a la 
realidad humana�, lo dice claramente 
(después de demostrar la tendencia al 
crecimiento de la composición orgánica del 
capital): �El desarrollo de la capacidad 
productiva de la  sociedad reduce 
progresivamente la proporción en que se 
encuentra la masa de fuerza de trabajo que 
debe gastarse respecto de la efectividad y la 
masa de sus medios de producción: esta ley se 
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expresa, en condiciones capitalistas �donde 
no es el trabajador el que emplea a los medios 
de trabajo, sino éstos los que emplean al 
trabajador�, en el hecho de que, cuanto 
mayor es la capacidad productiva del trabajo, 
tanto más fuerte es la presión que la población 
de los trabajadores ejerce sobre sus 
oportunidades de ocupación, tanto más 
insegura es la condición de existencia del 
trabajador asalariado, la venta de la fuerza 
propia en bien de la multiplicación de la 
riqueza ajena o autovalorización del capital. 
El hecho de que los medios de producción y la 
capacidad productiva del trabajo crecen más 
rápidamente que la población productiva se 
expresa, de manera capitalista, a la inversa: la 
población de los trabajadores crece siempre 
más rápidamente que la necesidad de 
valorización del capital.� Sin una población 
excedentaria, la forma capitalista pierde su 
función mediadora �desvirtuante pero 
pos ib i l i t an te�  en  e l  p roce so  de  
producción/consumo de los bienes sociales. 
Por ello, lo primero que hace la economía 
capitalista es reproducir la condición de 
existencia de su propia forma: construir y 
reconstruir incesantemente una escasez 
artificial, justo a partir de las posibilidades 
renovadas de la abundancia.

 Este comportamiento doble de la 
economía capitalista, cuando debe servir de 
instrumento a la civilización europea, en la 
aventura que ella emprende para descubrir y 
asumir el nuevo mundo prometido por la 
refundamentación material de la existencia 
histórica, se repite de manera particularizada 
en todas y cada una de las peripecias que 
componen esa aventura: el capitalismo 
provoca en la civilización europea, el diseño 
esquemático de un modo no sólo deseable 
sino realmente posible de vivir la vida 
humana, un proyecto dirigido a potenciar 
las oportunidades de su libertad; pero sólo lo 
hace para obligarle a que, con el mismo 
trazo, haga de ese diseño una composición 
irrisoria, una burla de sí misma. Fascinantes, 

y a un tiempo insoportables, los hechos y las 
cosas de la modernidad dominante 
manifiestan como ambivalencia aquello que 
hace a la unidad de la economía capitalista: 
la contradicción irreconciliable entre el 
sent ido del  proceso concreto de 
trabajo/disfrute, por un lado, y el sentido del 
p r o c e s o  a b s t r a c t o  d e  
valorización/acumulación, por otro.

Tesis 4. Cinco fenómenos distintivos del 
proyecto de modernidad establecido se 
prestan para ordenar en torno a ellos, y sobre 
todo a las ambivalencias que en cada uno se 
pretenden superadas, las innumerables 
marcas que permiten reconocer a la vida 
moderna como tal:

�El Humanismo. La tendencia de la vida 
humana a crear para sí un mundo 
autosuficiente o independiente respecto de lo 
otro (lo infra- o lo sobre-humano), a 
constituirse, como Hombre, en calidad de 
sujeto o fundamento no sólo de la realidad de 
ese mundo suyo, sino también de la que 
corresponde a la contraparte del mismo, a lo 
que es puro objeto, es decir, a lo otro 
constituido como Naturaleza. Supresión o 
expulsión permanente del caos, y 
eliminación o colonización siempre renovada 
de la barbarie, el humanismo afirma un 
orden e impone una civilización que tienen 
su origen en el triunfo definitivo de la técnica 
racionalizada sobre la técnica mágica: en la 
muerte de la primera mitad de Dios o 
abolición de lo divino�numinoso como 
garantía de la necesidad del orden cósmico, o 
del pacto entre la comunidad y lo otro, y así 
también de la efectividad del medio 
instrumental. Si antes la productividad era 
un Destino que representaba a una voluntad 
superior asequible a los conjuros, ahora es el 
resultado de un Azar que puede ser domado 
por la astucia de la razón. El triunfo de la 
v e r s i ó n  i n s t r u m e n t a l i s t a ,  
matemático�cuantitativa, de la razón 
humana, �dispositivo de un conocer que es 
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ante todo un �trabajo intelectual� de 
apropiación de lo otro, que comienza por 
obligarlo a tener realidad sólo como 
�Bestand� o Naturaleza�, es la clave de la 
hybris humanista; por ello, el hombre, como 
su j e to ,  f undamento  o  a c t i v idad  
autosuficiente, es el animal rationale 
empeñado en trasladar la fórmula de su buen 
éxito técnico a todos los elementos �de la 
simple naturaleza humanizada, sea del 
cuerpo individual o del territorio común, al 
más elaborado de los instrumentos y 
comportamientos�, a todas las funciones �de 
la más material (procreativa, productiva) a la 
más espiritual (política, artística)� y a todas 
las dimensiones �de la más rutinaria y 
automática a la más extraordinaria y creativa� 
del proceso de reproducción social.

 �El progresismo. El predominio, en la 
actividad social �como vida para la cual es 
esencial inventar dispositivos ante lo 
ineludible del cambio al que la somete el 
transcurso del tiempo�, de un modo de 
historicidad en el cual, de los dos momentos 
constitutivos de la transformación histórica, 
el momento de in�novación o sustitución de 
lo viejo por lo nuevo prevalece y domina 
sobre el momento de re�novación o 
restauración de lo viejo como nuevo. En 
términos estrictamente progresistas, todos 
los dispositivos, prácticos y discursivos, que 
posibilitan y conforman el proceso de 
reproducción de la sociedad �desde los 
procedimientos técnicos de la producción y 
el consumo, en un extremo, hasta los 
ceremoniales festivos, en el otro, pasando, 
con intensidad y aceleración decrecientes, 
por los usos del habla y por los aparatos 
conceptuales, e incluso por los esquemas del 
gusto y la sociabilidad� se encuentran 
inmersos en un movimiento de cambio 
indetenible, que los llevaría de lo atrasado a 
lo adelantado, �de lo peor a lo mejor�. 
�Modernista�, el progresismo puro se inclina 
ante la novedad innovadora como ante un 
valor positivo absoluto; por ella, sin más, se 

accedería de manera indefectible hacia lo 
que siempre es mejor: el incremento de la 
riqueza, la profundización de la libertad, la 
a m p l i a c i ó n  d e  l a  j u s t i c i a ,  e l  
perfeccionamiento de la civilización. En 
general, su experiencia del tiempo es la de 
una corriente no sólo continua y rectilínea, 
sino además cualitativamente ascendente, 
sometida de grado a la atracción irresistible 
que el futuro ejerce como sede de la 
excelencia; el presente, siempre ya rebasado, 
vaciado de contenido por la prisa del fluir 
temporal, sólo tiene una realidad 
evanescente, mientras que el pasado, carente 
de realidad propia, no es más que aquel 
residuo del presente que ofrece resistencia a 
la succión del futuro.

 �El urbanismo. Es la forma elemental de 
concretización espontánea del humanismo y 
el progresismo. La constitución del mundo 
de la vida, como sustitución del caos por el 
orden y de la barbarie por la civilización, se 
encauza a través de los requerimientos del 
proceso de construcción de la Gran Ciudad, 
es decir, de un proceso que tiende a 
concentrar en el plano geográfico los cuatro 
distintos polos de gravitación de la actividad 
social específicamente moderna: el de la 
industrialización del trabajo productivo; el 
de la potenciación comercial y financiera de 
la circulación mercantil; el de la puesta en 
crisis y la refuncionalización de la culturas 
tradicionales; y el de la estatalización 
nacionalista de la actividad política. Es el 
progresismo transmutado a la dimensión 
espacial; la tendencia a construir y 
reconstruir el territorio humano como la 
materialización incesante del tiempo del 
progreso: afuera, dependiente y dominado, 
el espacio rural, el mosaico de recortes 
agrarios dejados o puestos por la red de 
interconexiones urbanas, como reducto del 
pasado, como lugar del tiempo agonizante o 
apenas vitalizado por contagio; en el centro, 
la city o el downtown, el lugar de la actividad 
incansable y de la agitación creativa, la 
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fuente de la que brota el futuro, o el sitio que 
ha elegido para comenzar a realizarse como 
presente (también, visto al 
revés, como �abismo en el 
que  se  prec ip i ta  e l  
presente�); y adentro, 
de sp legada  ent re  l a  
periferia y el centro, la 
c o n s t e l a c i ó n  d e  
conglomerados citadinos 
d e  m u y  d i s t i n t a  
magnitud, función e 
importancia: el espacio 
urbano, lugar del tiempo 
vivo que, al repetir en su 
traza la espiral centrípeta 
de la aceleración futurista, 
reparte topográficamente 
l a  j e r a r q u í a  d e  l a  
independenc i a  y  e l  
dominio.

 �El individualismo. La 
tendencia del proceso de socialización de los 
individuos, de su reconocimiento e 
inclusión como miembros funcionalizables 
del género humano, a privilegiar aquella 
constitución de la identidad de estos que 
tiene lugar en abstracto, a partir de su 
existencia como ejemplares integrados desde 
fuera en una masa, como entes privados 
interesados sólo ex profeso de la vida pública; 
cons t i tuc ión  que  s e  a f i rma  con  
independencia, pasando a través e incluso en 
contra de las otras socializaciones concretas 
de los individuos �sean nuevas o 
tradicionales�, como personas dotadas de 
una identidad comunitaria compleja, cuya 
intimidad se distingue pero no se 
contrapone a su vida colectiva. Originado en 
la muerte de la otra mitad de Dios �la de su 
divinidad como dimensión cohesionadora 
de la comunidad�, es decir, en el fracaso de la 
metamorfosis religiosa de lo político, el 
individualismo pretende colmar esa 
ausencia de Dios y reparar esa desviación de 
lo político, mediante una re�sintetización de 

lo cualitativo social bajo la forma de una 
Nación, cuya identidad concreta se daría 

espontáneamente a partir 
de la mera aglomeración 
más o menos numerosa de 
una masa de individuos 
perfectamente libres o 
abstractos (=desligados): 
la que será la masa de las 
m a s a s ,  l a  d e  l o s  
c o m p a t r i o t a s  o  
c o n n a c i o n a l e s  
( V o l k s g e n o s s e ) .  
Comprometido con el 
relativismo cultural y con 
el nihilismo ético �que 
resultan de la pérdida de la 
garantía divina, que 
d o t a b a  d e  f u e r z a  
impositiva a la asimilación 
de la esencia humana a 
una  de  su s  f i gu ra s  

particulares,  y de la consecuente 
emancipación de la vida cotidiana respecto 
de las normaciones arcaicas del código de 
comportamiento social�, el individualismo 
lleva a tal extremo su defensa, que invierte el 
sentido de la misma: absolutiza el 
relativismo como condición de la cultura 
nacional, e institucionaliza el nihilismo 
como condición de la vida civilizada.

 �El economicismo. El predominio 
determinante de la dimensión civil de la vida 
social �la que constituye a los individuos 
como burgueses o propietarios privados�, 
sobre la dimensión política de la misma �la 
que personifica a los individuos como 
ciudadanos o miembros de la república�; 
predominio que exige la supeditación del 
conjunto de las decisiones y disposiciones 
políticas, a las que corresponden 
particularmente a la política económica, y 
que compromete a la masa de la población 
nacional en una empresa histórica, el Estado, 
cuyo contenido central es �el fomento del 
enriquecimiento común�, como incremento 

Originado en la muerte de la 
otra mitad de Dios �la de su 
divinidad como dimensión 
c o h e s i o n a d o r a  d e  l a  
comunidad�, es decir, en el 
fracaso de la metamorfosis 
religiosa de lo político, el 
individualismo pretende 
colmar esa ausencia de Dios y 
reparar esa desviación de lo 
político, mediante una re-
sintetización de lo cualitativo 
social bajo la forma de una 
Nación...
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de la suma de las fortunas privadas en 
abstracto. Originado en la oportunidad de 
alcanzar la igualdad, en la posibilidad de 
r o m p e r  c o n  l a  t r a n s c r i p c i ó n  
tradicionalmente inevitable de las 
diferencias cualitativas interindividuales 
como gradaciones en la escala de una 
jerarquía de poder, el economicismo 
reproduce la desigualdad, al pretender 
alcanzarla definitivamente, bajo la forma de 
la justicia en el reparto de la riqueza (justicia 
distributiva), mediante un mecanismo que 
debería validar el �tanto tienes, tanto vales�, 
y que no logra hacerlo por cuanto la 
propiedad sobre las cosas no se deja reducir a 
la que se genera en el trabajo individual.

 
Tesis 5. La descripción, explicación y 

crítica que Marx hace del capital �de la 
�riqueza de las naciones� en su forma 
histórica capitalista�, permite de�struir 
teóricamente, es decir, comprender la 
ambivalencia que manifiestan en la 
experiencia cotidiana los distintos 
fenómenos característicos de la modernidad 
dominante.

 Según él, la forma o el modo capitalista de 
la riqueza social �de su producción, 
circulación y consumo�, es la mediación 
ineludible, la única vía que las circunstancias 
históricas abrieron para el paso de la 
posibilidad de la riqueza moderna a su 
realidad efectiva; se trata sin embargo de una 
vía que, por dejar fuera de su cauce, cada vez 
más posibilidades de entre todas las que está 
llamada a conducir, hace de su necesidad una 
imposición, y de su servicio una opresión. 
Como donación de forma, la mediación 
capitalista implica una negación de la 
substancia que se deja determinar por ella; 
pero la suya es una negación débil. En lugar 
de avanzar hasta encontrar una salida o 
�superación dialéctica�, a la contradicción en 
que se halla con las posibilidades de la 
riqueza moderna, sólo alcanza a neutralizarla 
dentro de figuras que la resuelven falsa o 

malamente, que la conservan y la vuelven así 
cada vez más intrincada.

 Indispensable para la presencia efectiva de 
la riqueza social moderna, la mediación 
capitalista no logra sin embargo afirmarse 
como condición esencial de su existencia, no 
a l c a n z a  a  d a r l e  u n a  i d e n t i d a d  
verdaderamente nueva. La totalidad que 
configura con ella, incluso cuando penetra 
realmente en su proceso de reproducción y se 
expande como condición técnica de él, 
mantiene la polaridad contradictoria: está 
hecha de relaciones de subsunción o 
subordinación de la riqueza �natural� a una 
forma que se le impone.

 El proceso de trabajo o de producción de 
objetos con valor de uso, genera por sí 
mismo nuevos principios cualitativos de 
complementación entre la fuerza de trabajo 
y los medios de producción, que tienden a 
convertir en una conjunción armónica a la 
red de conexiones técnicas que los une. Sin 
embargo, su actividad no puede cumplirse 
en los hechos, si no obedece a un principio 
de complementación de un orden diferente, 
que deriva de la producción (explotación) de 
plusvalor. Según este, la actividad productiva 
�unión de los dos factores del proceso de 
trabajo�, no es otra cosa que una inversión 
de capital, la cual no tiene otra razón de ser 
que la de dar al capital variable (el que 
representa en términos de valor a la 
capacidad productiva del trabajador) la 
oportunidad de que, al reproducirse, cause el 
engrosamiento del capital constante (el que 
representa en el plano del valor a los medios 
de producción del capitalista).

 De esta manera, el principio unitario de 
complementación que rige la conjunción de 
la fuerza de trabajo con los medios de 
producción, y que determina realmente la 
elección de las técnicas productivas en la 
economía capitalista, encierra en sí mismo 
una contradicción: no puede aprovechar las 
nuevas posibilidades de ese acoplamiento 
productivo, sin someter a los dos 
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protagonistas a una reducción que hace de 
ellos meros dispositivos de la valorización del 
valor, pero, por otro lado, tampoco puede 
fomenta r  e s t a  con junc ión  como 
coincidencia de los factores del capital 
destinada a la explotación de plusvalor, sin 
exponerla a los peligros que trae para ella la 
resistencia cualitativa de las nuevas 
relaciones técnicas entre el sujeto y el objeto 
de la producción.

 Igualmente, el proceso de consumo de 
objetos producidos crea por sí mismo 
nuevos principios de disfrute, que tienden a 
hacer de la relación técnica entre necesidad y 
medios de satisfacción un juego de 
correspondencias. De hecho, sin embargo, el 
consumo moderno acontece únicamente si 
se deja guiar por un principio de disfrute 
diametralmente opuesto: el que deriva del 
�consumo productivo� que convierte al 
plusvalor en pluscapital. Según este, la 
apropiación tanto del salario como de la 
ganancia no tiene otra razón de ser que la de 
dar al valor producido la oportunidad de 
que, al realizarse en la adquisición de 
mercancías, cause la reproducción 
(conminadamente ampliada) del capital. El 
principio capitalista de satisfacción de las 
n e c e s i d ade s  e s  a s í ,  é l  t amb i én ,  
intrínsecamente contradictorio: para 
aprovechar la diversificación de la relación 
técnica entre necesidades y satisfactores, 
tiene que violar su juego de equilibrios 
cualitativos, y someterlo a las incoherencias 
y precipitaciones de la acumulación de 
capital, y para ampliar y acelerar esta, tiene 
que provocar la efervescencia caótica de esa 
diversificación.

 En la economía capitalista, para que se 
produzca cualquier cosa, grande o pequeña, 
simple o compleja, material o espiritual, no 
hace falta más sino que su producción sirva 
de vehículo a la producción de plusvalor. 
Asimismo, para que cualquier cosa se 
consuma, usable o utilizable, conocida o 
exótica, vital o lujosa, lo único que se 

requiere es que la satisfacción que ella 
proporciona esté integrada como soporte de 
la acumulación del capital.  En un caso y en 
otro, no es sólo necesario sino incluso 
suficiente que el principio de actividad 
técnica de orden �social�natural� esté 
transfigurado o �traducido� fácticamente a 
un principio de orden diferente,  
�soc ia l�enajenado�,  esencia lmente  
incompatible con él �pues lo restringe o lo 
exagera�: el de la actividad valorizadora del 
valor.

 Con la producción y el consumo, el ciclo 
completo de la reproducción capitalista de la 
riqueza social se constituye como una 
totalización que unifica o integra, de manera 
con t r ad i c to r i a  p e ro  en  un  so l o  
funcionamiento (en el mismo lugar y 
s imul táneamente) ,  a l  proceso  de  
reproducción (conminadamente ampliada) 
del capital con el proceso de reproducción de 
la riqueza social �natural�.

 De acuerdo a lo anterior, el proceso 
capitalista de reproducción de la riqueza 
social sólo posee una dinámica histórica en la 
medida en que, constitutivamente, funciona 
en él �se re�polariza y se re�construye 
constantemente� una contradicción, 
exclusión u horror recíproco entre su 
substancia transhistórica, es decir, su forma 
primera o �natural� de realización o 
ejecución, y una forma de segundo grado, 
artificial pero necesaria, según la cual se 
c u m p l e  c o m o  p u r o  p r o c e s o  d e  
�autovalorización del valor�.

Tesis 6. Es necesario distinguir al menos 
tres fuentes de diversificación de la realidad 
capitalismo; tres criterios para reconocer su 
variada presencia como vehículo de 
concretización de la modernidad:

 �Su amplitud: la extensión relativa en que 
la vida económica global de una sociedad se 
encuentra intervenida por su sector 
�capitalizado�: el carácter exclusivo, 
dominante, o simplemente participativo de 
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éste.
 Según este criterio, la economía de una 

entidad socio�política e histórica puede 
tener grados muy diferentes de integración 
en la vida económica dominante del planeta, 
la de la acumulación capitalista; ámbitos en 
los que rigen otros modos de economía �no 
sólo de producción� pueden coexistir en ella 
con el ámbito capitalista; pueden incluso 
dominar sobre él, aunque la �calidad de 
capitalismo� que este pueda demostrar sea 
muy alta.

 �Su densidad: la intensidad relativa con 
que la forma o modo capitalista subsume al 
proceso de reproducción de la riqueza social.

 Según este criterio, el capitalismo puede 
dar forma o modificar la �economía� de la 
sociedad, sea como un hecho exclusivo de la 
esfera de la circulación de los bienes 
producidos, o como un hecho que incumbe 
t a m b i é n  a  l a  e s f e r a  d e  l a  
producción/consumo de los mismos.

En el segundo caso el efecto del 
capitalismo es diferente según se trate de un 
capitalismo solamente formal o de un 
capitalismo substancial o propio de la 
estructura técnica de ese proceso de 
producción/consumo.

 �Su tipo diferencial: la ubicación relativa 
de la economía de una sociedad dentro de la 
geografía polarizada de la economía 
mundial. Más o menos centrales o 
periféricas, las tareas diferenciales de las 
múltiples economías particulares dentro del 
esquema capitalista de especialización o 
división internacional del trabajo, llegan a 
despertar una modificación en la vigencia 
misma de las leyes de la acumulación del 
capital, un �desdoblamiento� de lo 
capi ta l i s ta  en di s t intas  vers iones  
complementarias de sí mismo.

Tesis 7. Paráfrasis de lo que Marx decía del 
oro y la función dineraria: Europa no es 
moderna por naturaleza; la modernidad, en 
cambio, sí es europea por naturaleza.

 Durante la Edad Media, la coincidencia y 
la interacción de al menos tres grandes 
realidades históricas �la construcción del 
orbe civilizatorio europeo, la subordinación 
de la riqueza a la forma mercantil, y la 
consolidación católica de la revolución 
cultural cristiana� conformaron en Europa 
una marcada predisposición a aceptar el reto 
que traía consigo la inversión de la relación 
de dominio entre el ser humano y sus 
condiciones de reproducción. Europa 
aparece a la mirada retrospectiva como 
constitutivamente protomoderna, como 
predestinada a la modernidad. En efecto, 
cuando resultó necesario, ella, su geografía y 
su historia, se encontraban especialmente 
bien preparadas para darle una oportunidad 
real de despliegue a ese fundamento de la 
modernidad; ofrecían una situación 
favorable para que él fuera asumido e 
interiorizado en calidad de principio 
reestructurador de la totalidad de la vida 
humana �y no desactivado y sometido a la 
sintetización social tradicional, como 
sucedió en Oriente�.

 El grado de diferenciación y complejidad 
que alcanzó la dialéctica entre escasez y 
productivismo en la �economía�mundo� 
que se formaba en la Europa del siglo XII, 
fue sin duda el más alto conocido hasta 
entonces por una �civilización material� 
(Braudel). De las �zonas templadas� 
�aquellas en donde la diversificación del 
sistema de capacidades/necesidades no es un 
exceso contingente, sino una condición de 
existencia, es decir, aquellas en las que �la 
supervivencia del hombre no puede tener 
lugar sin hacer de sí misma una necesidad de 
la naturaleza� (Marx)�, el �pequeño 
continente� era la única que, en pleno 
proceso de formación, sometida al esfuerzo 
de construirse como totalidad concreta de 
fuerzas productivas, como orbe económico 
capaz de dividir regionalmente el trabajo con 
coherencia tecnológica, dentro de unas 
fronteras geográficas imprecisas pero 
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innegables, poseía ante todo �la medida 
óptima� y disponía además del lugar 
funcional adecuado para 
aceptar y cultivar un 
acontec imien to  que  
consiste, justo y ante todo, 
en una potenciación de la 
productividad del trabajo 
humano.

 E n  é l ,  l a  
mercantif icación del  
proceso de circulación de 
l a  r iqueza  �con su  
instrumento elemental, el 
valor, y su operación clave, 
el intercambio por equi�valencia�, se 
generalizaba como subordinación real del 
trabajo a la mercancía, como subsunción de 
todo el metabolismo social de la 
producción/consumo; el intercambio 
mercantil había dejado de ser un modo de 
transacción entre otros, en un mercado 
restringido a la circulación de la riqueza 
puramente excedentaria o de los bienes ya 
producidos, capaz de ejercer sólo una 
�influencia exterior� o apenas deformante 
sobre dicho metabolismo: tendía, por el 
contrario, a atravesar el espesor de ese 
�cambio de manos�, a promover y privilegiar 
(funcionando como mecanismo de crédito) 
el mercado de valores aún no producidos, y a 
convertirse así en una mediación técnica 
indispensable de la reproducción de la 
riqueza social. La mercantificación de la vida 
económica europea, al cosificar el 
mecanismo de circulación de la riqueza, 
vaciaba lentamente a las comunidades y a los 
señores, como sujetos políticos arcaicos, de 
su capacidad de injerencia tanto en la 
distribución de los bienes como en su 
producción; desl igaba, l iberaba o 
emancipaba paso a paso al trabajador 
individual de sus obligaciones localistas, y lo 
insertaba ya, aunque fuera sólo en principio, 
en el universalismo del mercado mundial.

 La transformación cristiana de la cultura 

judía, que sólo pudo cumplirse mediante la 
refuncionalización de lo occidental 

grecorromano y sólo pudo 
c o n s o l i d a r s e  e n  e l  
sometimiento colonialista 
de las culturas germanas, 
h ab í a  p repa r ado  e l  
discurso mítico de las 
poblaciones europeas, en 
u n  d i á l o g o  
contrapuntístico con la 
mercantificación de la 
vida cotidiana, para 
acompañar y potenciar el 
f lo rec imiento  de  l a  

modernidad. Los seres humanos se pensaban 
ya a sí mismos como dotados de la estructura 
esquizoide de una persona que, en tanto que 
alma, sólo se interesa por el valor, y en tanto 
que cuerpo, dispone de ojos para el valor de 
uso. Se sabían, además, inmersos en una 
empresa colectiva, la de la salvación del 
género humano, que los desligaba de los 
pequeños dramas localistas de sus 
comunidades autóctonas y los volvía 
individuos universales.

 Sin el antecedente de una proto-
modernidad cultural espontánea de la 
c i v i l i z a c i ó n  o c c i d e n t a l  e u r o p e a  
(germano�romano�cristiana) el capitalismo 
�forma de comportamiento de la riqueza en 
la circulación�, no habría podido 
constituirse como modo de reproducción de 
la riqueza social; pero, sin este, el 
fundamento de la modernidad no habría 
podido convertir lo que sólo eran tendencias 
o prefiguraciones modernas del Occidente 
europeo en una cultura moderna efectiva.

Para constituirse como modo de 
reproducción de la riqueza social, el 
capitalismo necesitó de lo europeo; una vez 
constituido (y modernizado así lo europeo), 
pudo ya extenderse y planetarizarse sin 
necesidad de ese �humus cultural�, 
improvisando afinidades ad hoc con 
civilizaciones tendencialmente ajenas e 

Los  s ere s  humanos  s e  
pensaban ya a sí mismos como 
dotados de la estructura 
esquizoide de una persona que, 
en tanto que alma, sólo se 
interesa por el valor, y en tanto 
que cuerpo, dispone de ojos 
para el valor de uso. 
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incluso hostiles a toda modernidad.
Para volverse una realidad efectiva, la 

esencia de la modernidad necesitó de las 
�a f i n i d a d e s  e l e c t i v a s �  e n t r e  l a  
proto�modernidad de la vida europea y la 
forma capitalista de la circulación de los 
bienes; para adoptar nuevas formas, para 
desarrollarse en otros sentidos, no necesita ya 
de ellas.

Tesis 8. La de�strucción teórica que hace 
Marx del discurso de la economía política, 
traza numerosos puentes conceptuales hacia 
la problematización de la modernidad. Los 
principales se encuentran en los siguientes 
momentos de su comprensión crítica del 
capitalismo:

�La hipótesis que intenta explicar las 
características de la vida económica 
moderna, mediante la definición de su 
estructura como un hecho dual y 
contradictorio; como el resultado de la 
unificación forzada, aunque históricamente 
necesaria, mediante la cual un proceso 
formal de producción de plusvalor y 
acumulación de capital (es decir, el estrato de 
existencia abstracto de esa vida económica 
como �formación [Bildung] de valor�) 
subsume o subordina a un proceso real de 
transformación de la naturaleza y 
restauración del cuerpo social (es decir, al 
estrato de existencia concreto de esa vida 
económica como formación [Bildung] de 
riqueza). Subsunción o subordinación que, 
por lo demás, presentaría dos estados o 
momentos diferentes, de acuerdo al grado y 
al tipo de su efecto donador de forma: el 
primero, �formal�, en el que el modo 
capitalista, interiorizado ya por la sociedad, 
sólo cambia las condiciones de propiedad del 
proceso de producción/consumo y afecta 
todavía desde afuera a los equilibrios 
cualitativos tradicionales entre el sistema de 
necesidades de consumo y el sistema de 
capacidades de producción; y el segundo, 
�real�, en el que la interiorización social de 

ese modo, al avanzar hasta la estructura 
t é c n i c a  d e l  p r o c e s o  d e  
producción/consumo, desquicia desde su 
interior, y sin propuesta cualitativa 
alternativa, a la propia dialéctica entre 
necesidades y capacidades.

 �La descripción de la diferencia y la 
complementariedad que hay entre la 
estructuración mercantil de la vida 
e c o n ó m i c a  ( c i r c u l a c i ó n  y  
producción/consumo de los elementos de la 
riqueza objetiva) y su configuración 
desarrollada en el sentido mercantil-
capitalista. La comprensión de la historia de 
esta complementariedad: de la época en que 
lo capitalista se presenta como la única 
garantía sólida de lo mercantil, a la época en 
que lo mercantil debe servir de mera 
apariencia a lo capitalista; un solo proceso y 
dos sentidos contrapuestos. En la primera 
dirección: el comportamiento capitalista del 
mercado es el instrumento de la expansión y 
consolidación de la estructura mercantil, en 
calidad de ordenamiento fundamental y 
exclusivo de toda la circulación de la riqueza 
social (a expensas de otros ordenamientos 
�naturales�); en la otra dirección: la 
estructura mercantil es el instrumento de la 
expansión y consolidación de la forma 
capitalista del comportamiento económico, 
en calidad de modo dominante de la 
producción y el consumo de la riqueza 
social.

 �La derivación de los conceptos de 
cosificación y fetichismo mercantil y de 
enajenación y fetichismo capitalista �como 
conceptos de la crítica de la civilización 
moderna en general�, a partir de la teoría que 
contrapone la mercantificación simple del 
proceso de producción/consumo de la 
riqueza social (como fenómeno exterior a él, 
y que no se atreve con la fuerza de trabajo 
humana) a la mercantificación capitalista del 
mismo (como hecho que, al afectar a la 
fuerza de trabajo, penetra en su interior). 
Según esta derivación, la cosificación 
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mercantil simple sería el proceso histórico 
mediante el cual la función que constituye a 
la sociedad (o socializa a los individuos), 
función que en condiciones arcaicas se 
ejercía mediante la acción intencionada de 
ciertas entidades institucionales concretas 
�en las que se hallaban cristalizadas las 
distintas voluntades comunitarias de 
reproducir sus respectivas identidades 
colectivas�, pasa a ser cumplida por el azar o 
la casualidad, desde el mecanismo, único y 
general, indiferente o vacío de propósitos, de 
la circulación mercantil. Incluido en este 
proceso, el cúmulo de las cosas, ahora 
�mundo de las mercancías�, dejaría de ser 
únicamente el conjunto de los circuitos 
naturales entre la producción y el consumo, 
y se convertiría también, al mismo tiempo, 
en la suma de los nexos que conectan entre 
sí, �por arte de magia�, a los individuos 
privados, definidos justamente por su 
independencia o carencia de comunidad; 
sería un reino de �fetiches�: objetos que, �a 
espaldas� de los productores/consumidores, 
y sin que estos tengan nada que ver en 
concreto el uno con el otro, les asegura sin 
embargo el mínimo indispensable de 
socialidad abstracta que requiere su 
a c t i v i d a d .  L a  c o s i f i c a c i ó n  
mercantil�capitalista o enajenación sería, en 
cambio, el proceso histórico mediante el 
cual la acción del azar como instancia rectora 
de la socialización mercantil básica, viene a 
ser interferida (limitada y desviada) por un 
dispositivo �el intercambio en equi-valencia 
de un salario por una fuerza de trabajo, 
montado como apariencia de la relación de 
explotación capitalista�, que hace de la 
desigualdad en la propiedad de los medios de 
producción, el fundamento de un destino 
asegurado de dominio de una clase social 
sobre otra. En consecuencia, también el 
fetichismo de las mercancías capitalistas 
sería diferente del fetichismo mercantil 
elemental: lejos de ser un medio imparcial 
�tanto �natural�, entre productor y 

consumidor, como �sobre-natural�, entre 
propietario y propietario�, el �mundo de las 
mercancías� marcado por el capitalismo 
impone una tendencia estructural, no sólo 
en el enfrentamiento de la oferta y la 
demanda de bienes producidos, sino 
también en el juego de fuerzas en que se 
anuda la red de la socialización abstracta: es 
favorable a toda actividad y a toda 
institución que la atraviese en el sentido de 
su dinámica dominante (D�M�D) y es 
hostil a todo lo que pretenda hacerlo en 
contra de ella.

 �La diferenciación del productivismo 
específicamente capitalista respecto de los 
otros productivismos conocidos por la 
historia económica, que ha debido 
desenvolverse en condiciones de escasez. Su 
definición como la necesidad que tiene la 
vida económica capitalista de �producir por 
y para la producción misma� �y no con 
finalidades subjetivas, como la satisfacción 
de las necesidades, u objetivas, como el 
atesoramiento (concreto o abstracto)�, dado 
que sólo de esta manera, es decir, 
re�encauzando lo más pronto posible a la 
mayor parte posible del plusvalor explotado 
hacia la esfera productiva, la riqueza 
constituida como capital puede afirmarse 
efectivamente como tal, y  seguir existiendo.

 �El descubrimiento de la destructividad 
que caracteriza esencialmente a la única vía 
de funcionalización productivo/consuntiva 
que la reproducción capitalista de la riqueza 
social puede abrirle al advenimiento 
ineludible de la revolución tecnológica 
moderna. La �ley general de la acumulación 
capitalista� �desarrollada como conclusión 
teórica central del discurso crítico de Marx 
sobre la economía política, a partir de la 
distinción elemental entre capital constante 
y capital variable, y el examen de la 
composición orgánica del capital�, hace 
evidente la inevitabilidad del �ejército 
industrial de reserva�, la condena de una 
parte del cuerpo social al status de excedente, 
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prescindible, y por lo tanto, sacrificable. 
Esboza la imagen de la vida económica 
regida por la reproducción del capital como 
la de un organismo poseído por una folía 
indetenible de violencia autoagresiva.

 �La localización del fundamento del 
progresismo tecnológico capitalista en la 
necesidad (ajena de por sí a la lógica de la 
forma capitalista pura), de los múltiples 
conglomerados particulares de capital, de 
competir entre sí por la �ganancia 
extraordinaria�, la misma que �a diferencia 
de la renta de la tierra�, sólo es posible 
alcanzar mediante la monopolización, más o 
menos duradera, de una innovación técnica 
capaz de incrementar la productividad de un 
determinado centro de trabajo, y de 
fortalecer en el mercado, por encima de la 
escala común, la competitividad de las 
mercancías producidas en él.

 �La explicación del industrialismo 
capitalista �esa tendencia arrolladora a 
reducir la importancia relativa de los medios 
de producción no producidos (naturales), 
los del campo, en beneficio de la que tienen 
los medios de producción cuya existencia se 
debe casi exclusivamente al trabajo humano 
(artificiales), los de la ciudad�, como el 
resultado de la competencia por la 
apropiación de la ganancia extraordinaria, 
que entablan los dos polos de propiedad 
monopólica, y a los que el conjunto de los 
propietarios capitalistas tiene que 
reconocerle derechos en el proceso de 
determinación de la ganancia media. 
Asentada sobre los recursos y las 
disposiciones más productivas de la 
naturaleza, la propiedad sobre la tierra 
defiende su derecho tradicional a convertir 
al fondo global de ganancia extraordinaria 
en el pago por ese dominio, en renta de la 
tierra. La única propiedad que está en 
capacidad de impugnar ese derecho, y que 
impone indeteniblemente el suyo propio, es 
la que se asienta en el dominio, más o menos 
duradero, sobre un perfeccionamiento 

técnico de los medios de producción 
industriales. Es la que logra convertir una 
parte cada vez mayor de la ganancia 
extraordinaria, en pago por ese otro 
dominio, en �renta tecnológica�.

 [Aparte de estas entradas sistemáticas en el 
tema de la modernidad, la �crítica de la 
economía política� ofrece muchos otros 
puntos en donde lo toca más de pasada. 
Cabe mencionar los siguientes:

 �Lo capitalista combate, por un lado, y 
protege, por otro, lo pre�capitalista y lo 
post�capitalista. Los desactiva al integrarlos 
y refuncionalizarlos. Atenta contra la 
monopolización que es el fundamento 
precapitalista de la renta de la tierra y 
propone, no obstante, una nueva, la de los 
medios de producción. Es enemigo de lo 
comunitario porque pretende la abolición 
de la propiedad privada, pero crea sin 
embargo una abolición sui generis de la 
misma, una �abolición de la propiedad 
privada dentro de la propiedad privada�, al 
fomentar la formación de consorcios 
capitalistas.

 �La noción de individuo abstracto, 
necesaria para el capitalismo, es creada y 
difundida por el cristianismo.

�La �Mutterland� del capitalismo, la zona 
templada del planeta.

�La expansión del capitalismo se da 
med iante  l a  subord inac ión  y  l a  
desintegración re�integrante de lo pre-
capitalista.

�La �acumulación originaria� como 
proceso de liberación o emancipación del 
individuo: respecto de la comunidad 
precapitalista y de su capacidad de dar 
personalidad económica, política y cultural, 
y respecto de la propiedad de medios de 
p r o d u c c i ó n  y  s u  c a p a c i d a d  d e  
(re�)socialización mercantil].

Te s i s  9 .  S i  l o  q u e  d e t e r m i n a  
específicamente la vida del ser humano es su 
carácter político �el hecho de que configurar 
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y re�configurar su socialidad tiene para él 
preeminencia sobre la actividad básica con la 
q u e  r e p r o d u c e  s u  
animalidad�, la teoría de 
Marx, en torno a la 
e n a j e n a c i ó n  y  e l  
fetichismo, es sin duda la 
entrada conceptual más 
decisiva a la discusión en 
torno a los nexos que es 
posible reconocer entre la 
m o d e r n i d a d  y  e l  
capitalismo.

 Para no dejar de existir, 
la libertad del ser humano 
h a  t e n i d o ,  
paradójicamente, que 
negarse como libertad 
política o autarquía de la 
vida social cotidiana o 
establecida. Diríase que la asociación de 
individuos concretos �ese �grupo en fusión� 
originario, que es preciso suponer�, 
espantada ante la magnitud de la empresa, 
rehúsa gobernarse a sí misma; o que, 
cont ra r i a  por  na tura l e za  a  toda  
permanencia, es incapaz de aceptarse y 
afirmarse en calidad de institución. Lo cierto 
es que, en su historia, el ser humano ha 
podido saber de la existencia de su libertad 
política, de su soberanía o capacidad de 
auto�gobierno, pero sólo como algo 
legendario, impensable para el común de los 
días y de las gentes, o como algo exterior y 
ajeno a él; como el motivo de una narración, 
ante cuyos efectos reales, no le queda más 
que cantar alabanzas o mascullar 
maldiciones.

 Descontados los momentos de tensión 
histórica extraordinaria, que se limitan a la 
corta duración en que se cumple una tarea 
heroica singular, y dejando de lado ciertas 
comarcas de historia regional, protegidas 
transitoriamente respecto de la historia 
mayor (y en esa medida des�realizadas), es 
innegable que las ocasiones que se le 

presentan al ser humano concreto, como 
asociación de individuos o como persona 

individual, para ejercer 
por sí mismo y de manera 
p o s i t i v a  ( e s  d e c i r ,  
afirmadora también de la 
vida física que le permite 
ser tal) la libertad en su 
vigencia fundamental 
como libertad política, 
s o n  d e s d e  s i e m p r e  
prácticamente nulas. El 
ejercicio propio �directo o 
i n d i r e c t o ,  p e r o  n o  
otorgado ni delegado, no 
transmitido ni reflejado� 
de la capacidad política 
tiene que darse siempre 
nega t i vamente  ( con  
sacrificio de la vida física), 

como transgresión y reto, como rebeldía 
frente a conglomerados de poder ajenos, 
parasitarios respecto de la vida social 
concreta, pero necesarios para su 
reproducc ión ,  que  concent ran  y  
monopolizan para sí la capacidad de 
reproducir la forma de la vida social, de 
cultivar la identidad concreta de la 
comunidad (polis), de decidir entre las 
opciones de existencia que la historia pone 
ante ella.

 Esta teoría, que describe �no sin razón� 
toda la historia de la vida política del ser 
humano (desde su cumplimiento, a través de 
las disposiciones despótico�teocráticas, 
hasta su realización a través del gobierno 
democrático�estatal), como la historia 
implacable de una vocación destinada a 
frustrarse, es sometida a una destrucción 
crítica por parte del concepto de enajenación 
propuesto por Marx.

 La asociación de individuos concretos 
exterioriza su soberanía, la cede o se la deja 
expropiar por la misma comunidad, pero en 
lo que esta tiene de entidad que aborrece su 
propia libertad, como colectividad refugiada 

El ejercicio propio �directo o 
indirecto, pero no otorgado ni 
delegado, no transmitido ni 
reflejado� de la capacidad 
política tiene que darse siempre 
negativamente (con sacrificio 
de la vida física), como 
transgresión y reto, como 
r e b e l d í a  f r e n t e  a  
conglomerados de poder ajenos, 
parasitarios respecto de la vida 
social concreta...
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en el discurso que re�teje en el mito el lazo ya 
roto con la naturaleza, y que instalada en el 
pragmatismo y el oportunismo, consagra al 
héroe en turno capaz de asegurarle la 
supervivencia a mediano plazo.

 Sin duda conectadas entre sí, una es la 
lucha por la autarquía política y otra la lucha 
por la democracia política. La primera 
intenta vencer los obstáculos impuestos por 
la enajenación, la segunda intenta repartir 
mejor lo alcanzado en la primera.

 La expansión de la función religiosa, 
resocializadora, de la cultura cristiana, 
dependía de su capacidad de convencer a la 
sociedad de su propia existencia como 
ecclesia, como comunidad real o cuerpo de 
Dios, y el lugar en donde la sociedad tenía la 
comprobación empírica de ello no era el 
templo sino el mercado, el sitio en donde el 
buen funcionamiento de la circulación 
mercantil de los bienes producidos, permitía 
el reconocimiento recíproco de los 
individuos sociales como propietarios 
privados: era indudable que Dios existe 
porque la violencia arbitraria (el Demonio) 
cedía ante el orden pacífico de quienes 
comen el fruto de su propio trabajo; no cabía 
duda de que hay Alguien que premia a quien 
más trabaja. Pero si es cierto que la 
mercancía estuvo al servicio de la 
consolidación del cristianismo, no lo es 
menos que este terminaría destronado por 
ella. De ser el �discurso de las cosas� que 
ratificaba al verdadero re�socializador, el 
discurso del mito cristiano, la metamorfosis 
mercantil de la riqueza objetiva (el tránsito 
de ser producto a ser bien, a través de ser 
dinero) pasó a ser ella misma la entidad 
resocializadora, y convirtió al discurso 
lingüístico en mero comentario de su 
�discurso� cósico.

 Según el descubrimiento de Marx, el valor 
que actúa en la circulación capitalista de la 
riqueza social, es diferente del que está en 
juego en la circulación simplemente 
mercantil de la misma: en este caso es el 

elemento mediador del intercambio de 
mercancías, mientras que en el primero es el 
�sujeto promotor� del mismo. �En lugar de 
representar relaciones entre mercancías, 
entra ahora �por decirlo así�, en una 
relación privada consigo mismo�. Ser valor 
es allí ser capital, porque el valor es el �sujeto 
automático� de �un proceso en que, él 
mismo, al cambiar constantemente entre las 
formas de dinero y mercancía, varía su 
magnitud� se auto�valoriza� Ha recibido 
la facultad misteriosa de generar valor, por el 
sólo hecho de ser valor��.

 �Mientras en la circulación simple, el valor 
de las mercancías adquiere frente al valor de 
uso de las mismas, a lo sumo, cuando es 
dinero, una forma independiente, aquí, de 
pronto, se manifiesta como una substancia 
que está en proceso y que es capaz de 
moverse por sí misma, y respecto de la cual 
ambas, la mercancía y el dinero, no pasan de 
ser simples formas�.

 La función política o reproductora de la 
forma de la socialidad humana, se cumple en 
un vaivén que la lleva de la tendencia 
(mercantil) a destruir la vida comunitaria, 
po r  l a  cons i s t enc i a  co l e c t i v i s t a ,  
concentradora del ejercicio de la libertad que 
ella posee por tradición, a la necesidad 
(capi ta l i s ta )  de  ( re�)  const ru i r la  
magnificadamente, en contra pero a partir 
del individualismo, por cuanto este tiende a 
atomizar el ejercicio de la libertad, hasta el 
extremo absurdo de la negación de la 
socialidad en cuanto tal.

 
Tesis 10. Lo mercantil forma parte 

constitutiva del fundamento de la 
modernidad, lo mercantil�capitalista 
únicamente de una de sus figuras concretas.

 L a  a f i r m a c i ó n  � e x p a n s i ó n  y  
consolidación� de lo mercantil debió, dada 
la inevitabilidad de la existencia del 
monopolio privado (de la tierra y de la 
tecnología, principalmente), llevarse hasta el 
extremo de su propia negación, hasta la 
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mercantificación de lo no mercantificable 
por esencia, la fuerza de trabajo del 
individuo humano, hasta servir de mera 
apariencia a la apropiación capitalista. Si lo 
capitalista no puede existir más que como 
parásito de lo mercantil, lo mercantil a su 
vez, sólo podía vencer la resistencia del 
monopolio desatando las fuerzas del Golem 
capitalista. Trató de servirse de él, y terminó 
siendo su esclavo.

 La distinción entre lo mercantil y lo 
capitalista parece ya irrelevante y abstrusa, o 
simplemente cosa del pasado; la mercancía 
parece haber acomodado ya su esencia a esa 
configuración monstruosa de sí misma que 
es la mercancía capitalista. Y sin embargo no 
es así.

 La diferencia entre la ganancia capitalista 
que se da en la esfera de la circulación 
mercantil simple, y la que se da en la 
mercantil�capitalista, reside en que la 
primera es fruto del aprovechamiento de la 
necesidad del intercambio entre orbes 
económicos desconectados entre sí, pese a la 
inconmesurabilidad fáctica, aunque 
inesencial y pasajera (como desarrollo aún 
incipiente de las tablas de equiparación y 
equivalencia) de sus respectivos valores 
mercantiles, mientras que la segunda resulta 
del aprovechamiento de la necesidad del 
intercambio que existe entre las dos 
dimensiones de la reproducción de la 
riqueza social, pese a la inconmesurabilidad 
esencial e inalterable de sus respectivos 
productos; la fuerza de trabajo, el uno, y el 
resto de las mercancías, el otro. Lo que en el 
primer caso es el resultado de la 
�desigualdad� favorable del comercio 
exterior es, en el segundo, la consecuencia de 
la interiorización de esa �desigualdad�; 
contingente y accesoria en el primer caso, es 
necesaria y constitutiva en el segundo.

 Desde la perspectiva puramente mercantil, 
todo el mercado moderno, como realidad 
concreta, existe únicamente en calidad de 
apariencia bulliciosa y arbitraria, por detrás de 

la cual se repite, calladamente y con necesidad, 
el triunfo indefinido del proceso puro de la 
circulación por equivalencia. Las �impurezas� 
concretas (ante�modernas, modernas y post-
modernas) que hacen de él un proceso 
intervenido �sea espontáneamente, por el 
poder �ciego� de la monopolización 
capitalista, o artificialmente, por la imposición 
�visionaria� de una planeación distributiva�, 
no alcanzan a destruirlo, en la medida en que 
él es la estructura que las sostiene.

 La posibilidad de soltar del todo la �mano 
invisible� del mercado, de liberar al azar que 
guía el mecanismo de circulación por 
equivalencia, de protegerlo frente a los 
parasitismos estatales o señoriales con los 
que tuvo que convivir en la era de la escasez 
�y que intentaban domarlo en su provecho 
particular,  mediante innumerables 
procedimientos de monopolización�, se 
realiza en la modernidad capitalista, pero 
sólo para negarse a sí misma. En la 
inauguración capitalista de la era de la 
abundancia, se impone de manera 
espontanea e l  predominio de un 
comportamiento mercantil que pretende 
abolir el azar, mediante un coup de dés (una 
tirada del juego de dados) siempre repetido: 
la ganancia para la inversión de capital que se 
arriesga en el juego del mercado.

Tesis 11. El ocultamiento de la violencia en 
l a s  re lac iones  soc ia le s ,  mediante  
d i s p o s i t i v o s ,  i n s t i t u c i o n e s  o  
comportamientos abiertamente no-
violentos �necesario para la construcción de 
l a  ind i spensab le  opos ic ión :  v ida  
cotidiana/vida extraordinaria�, alcanza su 
grado máximo o absoluto en la sociedad 
moderna capitalista. La aceptación �de 
grado, y no por fuerza�, mediante un 
�engaño objetivado�, de una situación de 
inferioridad social �de opresión, de 
explotación, de discriminación� como 
epi sódica ,  acc identa l ,  meramente  
individual, y no como permanente, 
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estructural y general, tiene lugar como un 
arreglo entre iguales �es decir, entre 
contratantes pacíficos, que no recurren a la 
violencia sobre el otro�, en la compra/venta 
de la mercancía fuerza de trabajo. (No como 
en otras realidades históricas, en las que la 
violencia es reconocida y justificada, aunque 
representada, para efectos de una 
convivencia diaria armónica, por ejercicios 
de dominación sustitutivos de la fuerza 
bruta, y que invocan la presencia de otras 
relaciones interindividuales �más profundas 
o importantes�, que sustituyen mediante 
compensaciones y permutaciones la falta de 
igualdad: de solidaridad, de fidelidad, de 
agradecimientos, de comprensión o 
seducción recíproca, etc.).

 El esclavo antiguo: �Soy esclavo, pero 
estoy o existo en realidad como si no lo 
fuera�. La violencia implícita en su situación 
sólo está recubierta: la violación de su 
voluntad acerca de sí mismo es siempre 
po s ib l e ,  p e ro  l a s  c i r cun s t anc i a s  
(coincidencia del capricho del amo con los 
méritos del esclavo) hacen que esté (casi) 
siempre suspendida.

 El esclavo moderno: �Soy libre, aunque 
estoy o existo en realidad como si no lo 
fuera�. La violencia implícita en su situación 
está borrada: su voluntad acerca de sí mismo 
es inviolable, sólo que (casi) en ningún 
momento puede hacerla efectiva.

 La violencia como negación absoluta del 
otro en las relaciones sociales �justificada 
siempre como presencia inevitable de la 
escasez, de la animadversión de Dios hacia la 

comunidad, de la violencia de la naturaleza 
sobre el hombre, de la amenaza de lo nuestro 
por lo Otro�, carece de fundamento en la 
época moderna. Esta es, en principio, el 
inicio de la historia de la abundancia. Es el 
capitalismo en la producción/consumo el que 
regenera artificialmente las condiciones de la 
primera historia. Su �ley de acumulación� le 
condena a reproducir a una parte del cuerpo 
social en calidad de excedente, superfluo o 
desechable, a restablecer intermitentemente 
una escasez artificial.

<Tesis 12. Sobre la modernidad de la 
opos ic ión ínt imo/co lec t ivo  como 
privado/público.

Tesis 13. Sobre el eros moderno.

Tesis 14. Sobre la fiesta y el arte de los 
modernos.

Tesis 15. Sobre el discurso teórico de la 
modernidad.

Tesis 16. Sobre la modernización como 
colonización.

Tesis 17. Sobre la modernidad como 
refuncionalización de lo pre� y lo post-
moderno.

Tesis 18. Sobre la modernidad asiática.

Tesis 19. Sobre la post-modernidad del 
socialismo real>.
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Temario

0. La modernización como destino. 
Modernidad y Occidente. Modernización y 
colonización. Lo pre�moderno y lo pos-
moderno. Lo moderno y lo capitalista. La 
crisis actual y lo post�moderno.

1. Lo capitalista: I. Su apariencia 
mercantil. La mistificación de la violencia: el 
salario como equivalente del trabajo. La 
acumulación de capital como reproducción 
de la escasez en la abundancia.

2. II. Su productivismo. La subsunción 
formal de la reproducción social a la 
r e p r o d u c c i ó n  d e l  c a p i t a l .  E l  
descentramiento teleológico del proceso. La 
tarea infinita: producir para producir.

3. III. Su tecnologismo. La subsunción 
real. Búsqueda y reparto del plusvalor: 
orientación y velocidad de la innovación 
tecnológica. La Revolución Industrial 
contra el Hombre y contra la Naturaleza.

4. IV. Su función socializadora. La 
cosificación: el valor capitalista como sujeto 

social sustitutivo. El capital en general y la 
concreción histórica del mercado mundial: 
la necesidad de las naciones.

5. La modernidad capitalista: I. El 
humanismo: la dimensión mágica de la 
técnica, el Hombre como sujeto y la �muerte 
de Dios�. La conjunción del azar con la 
astucia del trabajo.

6. II. El progresismo en el tiempo: la 
renovación como innovación. El presente 
devorado por el futuro y la decadencia del 
pasado. El individualismo en la privacidad 
productiva.

7. III. El progresismo en el espacio: la 
civilización como urbanización. La Gran 
Ciudad y la decadencia del campo. El 
individualismo en la privacidad consuntiva.

8. El racionalismo como cultura: el mundo 
como objeto y la actividad humana como 
realización del conocimiento. Lenguaje y 
escritura. Participación y contemplación.

9. IV. El democratismo del Estado 
nacional: la política como política 
económica, y la sociedad civil como 

1   Reproducimos como complemento de los tres textos anteriores, este Programa de un Curso sobre el tema de 
'Modernidad y Capitalismo', elaborado por Bolívar Echeverría para ser impartido en cinco sesiones, dentro de la 
División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Economía. Dejamos la bibliografía tal y como está incluida en 
el texto original, a pesar de que a veces las fichas están incompletas, lo que se explica por el hecho de que era un 
Programa más bien indicativo, de un Curso breve impartido como parte de los Cursos Propedéuticos de ingreso a 
la Maestría de Economía, y no un Programa de un Curso semestral más formal. Sin embargo, consideramos que 
este breve Programa no sólo nos muestra la lógica de la articulación de los subtemas derivados del tema de la 
relación entre Modernidad y Capitalismo, según la concebía Bolívar Echeverría, sino también algunos de los textos 
de apoyo en los que basaba sus agudas reflexiones, lo que es importante dado el hecho de que el brillante ensayo de 
�Modernidad y Capitalismo (15 Tesis)� NO contiene ninguna bibliografía. (Nota de Contrahistorias). 

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE /MODERNIDAD Y CAPITALISMO ...

MODERNIDAD Y CAPITALISMO
1(Cursillo en cinco sesiones)

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE

BOLÍVAR ECHEVERRÍA ANDRADE /MODERNIDAD Y CAPITALISMO ...
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mistificación de la sociedad real. La 
democracia impedida y la nación como 
comunidad ilusoria.

1 0 .  ¿ H a c i a  u n a  m o d e r n i d a d  
post�capitalista? Entre la revolución y la 
barbarie: el conflicto entre los dos 
c o n s e r v a d u r i s m o s  y  l o s  d o s  
anticapitalismos.
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 ara concluir lo que he dicho durante este año, voy a tratar de Pllevar hacia el centro de mi discurso, aquello que he guardado 
dentro de mi cabeza, en el momento en que hablaba en las 

sesiones anteriores.
En el fondo, el punto de partida era el siguiente: ¿por qué la existencia de 

esta extraña institución que es la prisión? Esta pregunta se justificaba de 
diferentes maneras. En primer lugar, históricamente, por el hecho de que 
la prisión como instrumento penal ha sido una innovación radical de los 
principios del siglo XIX. Bruscamente, todas las formas de los antiguos 
castigos, todo ese maravilloso y multicolor abanico folklórico de los 
castigos clásicos �la picota, el descuartizamiento, la horca, la hoguera, 
etc.�, desaparecieron para dejar lugar a esa función monótona del 
encierro. Históricamente, se trata entonces de una pieza nueva.
De otra parte, teóricamente no se puede, creo yo, deducir de las teorías 

penales formuladas en la segunda mitad del siglo XVIII, la necesidad del 
encerramiento como sistema de castigo, en una relación coherente con 

EL PODER DISCIPLINARIO.

(LECCIÓN DEL 28 DE MARZO

DE 1973, DEL CURSO EN EL

COLLÈGE DE FRANCE,
1

LA SOCIEDAD PUNITIVA)

Michel Foucault
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1   Este texto es la traducción al español de una de las Lecciones del Curso en el Collège de France, impartido por 
Michel Foucault en 1973, sobre el tema de La Sociedad Punitiva. Estas lecciones han sido apenas publicadas en 
francés en diciembre de 2013, por lo que este texto era, hasta ahora, inédito en español. Contrahistorias lo entrega 
ahora a sus lectores, en el ánimo de impulsar la reflexión crítica sobre el tema del poder, los poderes, los 
contrapoderes y las resistencias, tema fundamental para los movimientos anticapitalistas y antisistémicos actuales, 
y en donde la contribución de Michel Foucault es sin duda central. El título atribuido de 'El poder disciplinario', es 
obra de Contrahistorias, aunque naturalmente derivado del propio argumento del texto.
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esas nuevas teorías. Teóricamente, se trata de 
una pieza extraña. Finalmente, por una 
razón funcional: desde el principio la prisión 
ha sido muy disfuncional. Todo el mundo se 
ha dado cuenta que, desde el inicio, ese 
nuevo sistema de penalidad no lograba para 
nada reducir el número de los criminales, y 
además, conducía casi obligadamente a las 
recaídas, junto al hecho de que reforzaba de 
manera muy sensible la coherencia 
compacta del grupo constituido por los 
delincuentes.

El problema que había planteado era 
entonces el siguiente: ¿por qué hace ciento 
cincuenta años, y durante este último siglo y 
medio ha existido la prisión? Para responder, 
tomé como pista el texto de Julius, en el cual 
habla de los trazos arquitectónicos 
particulares de la prisión, diciendo que estos 
no eran solamente característicos de la 
prisión, sino de toda una forma de sociedad 
ligada al desarrollo del Estado. Y me parece 
que ese punto de partida es en efecto 
importante. Existe una cierta forma espacial 
de la prisión, que es la de la estrella con un 
centro que es el punto de vigilancia, a la vez 
constante y universal en todas las direcciones 
y en todos los instantes; en torno de ese 
centro, existen múltiples ramas al interior de 
las cuales se desarrolla la vida y el trabajo de 
los prisioneros. Y ubicada y construida sobre 
ese punto central, una torre, que constituye 
el corazón mismo del edificio, y en la que se 
establece la autoridad, se transmiten las 
órdenes, y a donde vienen a fluir las 
informaciones que emanan de todo el 
conjunto. Tenemos aquí una figura en donde 
vienen a combinarse, exactamente, primero, 
la figura del orden como comando y como 
regularidad, después, los problemas 
arquitectónicos del teatro pero invertidos, al 
hacer visible a la totalidad de los individuos a 
un solo individuo, y finalmente, el principio 
de la fortaleza pero invertido: porque éste 
definía un lugar que lo protegía a uno y le 
permitía ver todo lo que pasaba en el 

exterior, mientras que en la prisión se trata de 
ver todo lo que sucede al interior, sin que se 
pueda ver a la torre desde el exterior, y al 
mismo tiempo, que aquél que posee el poder 
al interior de la prisión, esté protegido de 
todos aquellos a los que vigila y observa.

Entonces esta forma�prisión es mucho 
más que una forma arquitectónica, es en 
verdad una forma social. A fin de cuentas, 
especulando un poco, se puede decir que si la 
ciudad griega ha inventado un cierto espacio 
social que es del Ágora, y que ha sido la 
condición de posibilidad institucional del 
logos, la forma de la estrella del poder de 
vigilancia, da lugar también a una forma de 
saber de un tipo nuevo. Tal era el punto de 
partida de mis argumentos: la prisión como 
forma social, es decir, como forma según la 
cual el poder se ejerce al interior de una 
sociedad, la manera en la que se gesta desde 
aquí el saber del que se tiene necesidad para 
ejercer dicho poder, pues es a partir de ese 
mismo saber, que van a distribuirse las 
ordenes y las prescripciones.

Podríamos así tratar de ubicar en qué 
imágenes se ha simbolizado la forma del 
poder, y tendríamos entonces a la imagen 
medieval del trono, el lugar desde el cual se 
escucha y se juzga: esa es la forma magistral 
del poder. Tenemos en seguida la imagen 
absolutista de la cabeza que comanda al 
cuerpo, que lo culmina: esa es la forma 
capital del poder, tal y como ella figura sobre 
la primera página de la obra de Tomás 
Hobbes, El Leviatán .  Finalmente, 
tendríamos la imagen moderna de un centro 
desde el cual se difunde la mirada que vigila y 
que controla, y donde desembocan toda una 
serie de flujos de saber, y de donde parten 
toda una serie de flujos de decisiones: es la 
forma central del poder. Me ha parecido que 
para comprender bien esta institución de la 
prisión debíamos estudiarla en sus 
estructuras más profundas, es decir, no a 
partir de las teorías penales o de las 
concepciones de derecho, ni tampoco a 



partir de una sociología 
histórica de la delincuencia, 
s i n o  m á s  b i e n  
planteándonos la pregunta 
¿dentro de qué sistema de 
poder funciona la prisión?

       *        *      *

Ha llegado el momento de 
hablar de ese poder. Para 
situar mejor el problema, 
q u i s i e r a  c o m e n z a r  
señalando cuatro tipos de 
esquemas teóricos que me 
parece que dominan [�] los 
análisis realizados hasta hoy 
sobre el poder, y de los que 
me gustaría desmarcarme.

En primer lugar,  el  
esquema teórico de la 
apropiación del poder, es 
decir, esa idea de que el poder es una cosa que 
se posee, una cosa que dentro de una 
sociedad algunos poseen y otros no poseen. 
Habría entonces una clase que posee el 
poder: la burguesía. Ciertamente la fórmula 
�tal clase tiene el poder� es una fórmula que 
políticamente tiene un valor, pero que en mi 
opinión no puede servir para un análisis 
histórico. En efecto, el poder no se posee, 
por muchas razones. Para comenzar, el poder 
es algo que se ejerce en todo su espesor sobre 
toda la superficie del campo social, según un 
sistema de puntos de apoyo, de conexiones, 
de distintas estaciones, de elementos tan 
diversos como la familia, las relaciones 
sexuales, el lugar de alojamiento, etc... 
Mientras más lejos, y a niveles cada vez más 
finos vayamos, dentro del tejido social, 
encontramos siempre al poder no como una 
cosa que alguien posee, sino como una 
realidad o relación que sucede, que se efectúa 
y que se ejerce.

Además el poder logra o no logra ejercerse: 
es entonces, siempre, una cierta forma de 

confrontaciones estratégicas 
i n s t a n t á n e a s ,  y  
continuamente renovadas, 
entre un cierto número de 
individuos. Así que el poder 
no se posee, sino que más 
bien se juega, se arriesga. De 
modo que es entonces una 
relación bélica, y no una 
relación de apropiación, lo 
que está en el corazón 
m i s m o  d e l  p o d e r .  
Finalmente, el poder no está 
nunca completamente de 
un solo lado. No existen 
aquellos que tienen todo el 
poder, y que lo aplican 
brutalmente a aquellos que 
no tienen nada de poder. La 
relación de poder no 
o b e d e c e  a l  e s q u e m a  
monótono, y dado de una 

vez por todas, de la opresión.
Naturalmente, dentro de esta especie de 

guerra general a través de la cual se ejerce el 
poder, hay una clase social que ocupa un 
lugar privilegiado, y que en consecuencia, 
puede imponer su estrategia, lograr para sí 
un buen número de victorias, acumularlas, y 
obtener en su beneficio un efecto de 
sobrepoder, pero este efecto no pertenece al 
género de la sobreposesión. Porque el poder 
no es nunca monolítico. No está nunca 
enteramente controlado, desde un único 
punto de vista, por un cierto número de 
personas. A cada instante se pone en juego, 
en pequeños combates singulares, sufriendo 
pequeñas derrotas locales, viviendo procesos 
de inversión, que combinan victorias 
regionales con revanchas provisionales.

Para dar algún ejemplo de esta tesis, me 
referiré al problema del ahorro obrero: 
¿cómo se establece este ahorro? En el curso 
del siglo XIX, ese ahorro ha sido el lugar de 
una batalla de poderes, con toda una serie de 
estrategias opuestas, de victorias y de 
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Además el poder logra o 
no logra ejercerse: es 
entonces, siempre, una 
c i e r t a  f o r m a  d e  
c o n f r o n t a c i o n e s  
estratégicas instantáneas, 
y  c o n t i n u a m e n t e  
renovadas, entre un cierto 
número de individuos. Así 
que el poder no se posee, 
sino que más bien se juega, 
se arriesga. De modo que 
es entonces una relación 
bélica, y no una relación 
de apropiación, lo que está 
en el corazón mismo del 
poder. 
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derrotas, que se apoyan las unas sobre las 
otras. Este ahorro nació de la necesidad que 
los patrones sintieron de fijar a la clase obrera 
al aparato de producción, de evitar el 
nomadismo obrero, y esos obreros fueron 
fijados en el espacio al fijarlos en el tiempo: al 
forzarlos a depositar en tal lugar una cierta 
cantidad de dinero que aseguraba su futuro.

Pero al mismo tiempo, este ahorro 
impuesto por la estrategia patronal, produjo 
como consecuencia que el obrero comenzara 
a disponer de un cierto número de recursos, 
que le permitían un cierto número de 
libertades, y entre otras, la de sostener sus 
propias huelgas. De suerte que la huelga, 
como instrumento de combate contra los 
patrones, se ha derivado de la misma medida 
mediante la cual los patrones habían creído 
que iban a lograr controlar a la clase obrera. 
Lo que, como reacción, provocó una nueva 
medida patronal: controlar este ahorro, e 
imponer la presencia de representantes 
patronales dentro de las Cajas de Previsión. 
De ahí que a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX, se desarrollen las luchas en torno 
de la dirección y del control de esas Cajas de 
ahorro y de previsión. Se ve así cómo al 
interior de una estrategia general de 
secuestro de los obreros por parte de los 
patrones, toda una serie de luchas se 
establecen, y cómo toda una serie de victorias 
y de derrotas se imponen y se suceden, unas 
después de otras.

La relación de poder no es entonces nunca 
estable, ni dada de una vez y para siempre, 
sino que se encuentra siempre dentro de esta 
especie de movilidad permanente. No se 
puede entonces decir poder y ganancia, 
como si ambas realidades fuesen análogas. El 
poder no debe ser asimilado a una riqueza 
que algunos poseerían, porque él es más bien 
una estrategia permanente que hay que 
pensar desde los parámetros de lo que es una 
guerra civil. Así que hay que abandonar 
también el esquema según el cual el poder, 
mediante una suerte de contrato de tipo 

comercial, sería conferido a unos pocos por 
la voluntad de todos, contrato que haría que 
aquellos que lo rompen, se ubiquen entonces 
fuera de la sociedad y retomen la guerra de 
todos contra todos. Ya que el poder y la 
legalidad de la cual se sirve, los ilegalismos 
que administra, o aquellos contra los cuales 
lucha, todo eso debe ser pensado como una 
cierta manera de desarrollar una verdadera 
guerra civil.

En segundo lugar, el esquema de la 
localización del poder: el poder estaría 
siempre localizado al interior de una 
sociedad, dentro de un cierto número de 
elementos, y esencialmente dentro de los 
aparatos de Estado. Así que existiría una 
adecuación entre las formas del poder y las 
estructuras políticas. Ahora bien, no creo 
que el poder pueda ser descrito de una 
manera adecuada como una cosa que estaría 
localizada, exclusivamente, dentro de los 
aparatos de Estado. Y no es suficiente decir 
que los aparatos de Estado son la encrucijada 
de una lucha interior o exterior. Me parece 
más bien que el aparato de Estado es como 
una forma concentrada, o también una 
estructura de apoyo, de todo un más vasto 
sistema de poder, que va mucho más allá y 
que abarca espacios mucho más profundos. 
Lo que hace que, prácticamente, ni el control 
ni incluso la destrucción del aparato de 
Estado sean suficientes para transformar o 
para hacer desaparecer un cierto tipo de 
poder, un sistema de poder dentro del cual 
dicho aparato de Estado funciona.

De esta relación entre los aparatos de 
Estado y el sistema de poder al interior del 
cual funcionan, he tratado de dar algunos 
ejemplos. Tomemos ese aparato de Estado de 
un tipo muy nuevo, que es el aparato 
policiaco de la monarquía francesa en el siglo 
XVIII. Este aparato no ha sido impuesto 
desde el exterior a la gente que lo sufriría, 
sino que más bien está profundamente 
imbricado al interior de un sistema de poder 
que recorre la totalidad del cuerpo social. No 
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ha podido funcionar, más que engranado 
completamente y ligado a los poderes que se 
encuentran distribuidos, dentro de las 
familias como autoridad paternal, dentro de 
las comunidades religiosas, dentro de los 
grupos profesionales, etc. Y es porque había 
esas microinstancias de poder en la sociedad, 
que algo como ese nuevo aparato de Estado 
ha podido funcionar efectivamente.

Igualmente, el aparato penal del siglo XIX 
no constituye una especie de gran edificio 
aislado. Él funciona en conexión constante 
con una dimensión que no es solamente su 
campo anexo, sino que es su propia 
condición de posibilidad: todo ese sistema 
punitivo cuyos agentes son los empleadores 
que dan trabajo, las personas que rentan sus 
casas a los arrendatarios, los proveedores de 
todo tipo, que constituyen otras tantas 
instancias de poder, y que van a permitir al 
aparato penal funcionar. Porque es poco a 
poco, por un cúmulo de muy diversos 
mecanismos punitivos extraños al aparato de 
Estado, que finalmente los individuos son 
empujados al interior del sistema penal, y se 
convierten efectivamente en su objeto.

Hay entonces que distinguir, no solamente 
los sistemas de poder de los aparatos de 
Estado, sino también y de manera más 
general, los sistemas de poder, del conjunto de 
las estructuras políticas. En efecto, la manera 
en que el poder se ejerce en una sociedad, no 
se describe de una manera adecuada sólo por 
sus estructuras políticas, como el régimen 
constitucional, o la representación de los 
intereses económicos dentro del aparato de 
Estado. Pues existen sistemas de poder mucho 
más amplios que el poder político en su 
funcionamiento estricto: todo un conjunto 
de medios de poder, que pueden ser el de las 
relaciones sexuales, el de la familia, el del 
empleo, el del alojamiento. Y el problema no 
está en saber si esas otras instancias de poder 
repiten o no la estructura del Estado. Poco 
importa, en el fondo, si la familia reproduce al 
Estado o si la realidad es la inversa. La familia 

y el Estado funcionan, una en relación al otro, 
apoyándose el uno al otro, y se confrontan, 
eventualmente, dentro de un sistema global 
de poder, que en una sociedad como la 
nuestra puede ser caracterizado como un 
sistema que de manera homogénea es un 
sistema disciplinario, es decir que el sistema 
disciplinario es la forma general en la cual el 
poder se establece, ya sea que esté localizado 
en un aparato de Estado, o difundido dentro 
de un sistema mucho más general.

En tercer lugar, el esquema de la 
subordinación, según el cual el poder es una 
cierta manera de mantener o de reproducir 
un modo de producción. El poder estaría 
entonces siempre subordinado a un modo 
de producción que le  es ,  s i  no 
h i s t ó r i c a m e n t e ,  p o r  l o  m e n o s  
analíticamente, previo. Pero si se da al poder 
la extensión que acabo de darle, nos vemos 
conducidos a ubicar su funcionamiento 
mismo a un nivel mucho más profundo.

El poder no puede ya ser comprendido 
solamente como el garante de un modo de 
producción, sino más bien como aquello 
que permite constituir al propio modo de 
producción. El poder es de hecho, uno de los 
elementos constitutivos del modo de 
producción, y en ese sentido funciona en el 
corazón mismo de dicho modo de 
producción. Eso es lo que he tratado de 
mostrar cuando he hablado de todos los 
aparatos de secuestro, que no están todos 
ligados, lejos de ello, a un aparato de Estado, 
sino que todos ellos, sea que se trate de las 
Cajas de Previsión, de las fábricas-prisiones, 
de las Casas de corrección etc., actúan a un 
cierto nivel, que no es el de la garantizar el 
mantenimiento del modo de producción, 
sino más bien en el nivel mismo de su propia 
constitución.

En efecto, ¿para qué sirve este secuestro? Su 
primer objetivo es el sometimiento del 
tiempo individual al sistema de producción, 
y más exactamente, a tres de sus elementos. 
Hay que someter el tiempo de la vida a los 
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mecanismos, a los procesos temporales de la 
producción. Es necesario que los individuos 
sean vinculados a un aparato de producción, 
según un cierto empleo de tiempo que se 
prosigue de hora en hora, y que fija al 
individuo al despliegue cronológico mismo 
de la mecánica productiva, lo que excluye 
todas las irregularidades de tipo ausencia, 
abandono, fiesta, etc. Y también es necesario 
que los individuos sean sometidos, no 
solamente a la cronología de la producción, 
sino también a los ciclos de la actividad 
productiva. Ellos deben poder, incluso si no 
poseen medios de producción, soportar el 
desempleo, las crisis, las bajas de actividad.

Lo que implica que se les prescribe de 
manera coercitiva el ahorro, y que ahorrar va 
a ser un medio de mantenerse conectado y de 
someterse a esos grandes ciclos de la actividad 
productiva. Ahorro que quiere decir 
exclusión de los gastos inútiles del juego, de 
la disipación. Es necesario que el tiempo de 
los individuos sea sometido al tiempo de la 
ganancia, es decir, que la fuerza de trabajo sea 
aplicada por lo menos tanto tiempo como es 
necesario para que la inversión económica 
sea una inversión rentable. Para eso, es 
necesario que los individuos sean fijados 
durante un cierto tiempo a un cierto aparato 
de producción, lo que implica todos los 
controles de la fijación local de los obreros, 
por ejemplo, el sistema de la deuda.

Pero un sistema de poder como el del 
secuestro, va mucho más allá del simple 
proceso de garantizar el modo de 
producción, volviéndose más bien un 
elemento constitutivo de este último. En 
este sentido, podríamos decir que si el 
problema de la sociedad feudal, era el de 
asegurar la obtención de la renta mediante el 
ejercicio de una soberanía que era sobre todo 
territorial, en cambio el problema de la 
sociedad industrial, es el de lograr que el 
tiempo de los individuos que es pagado por 
el salario, pueda ser integrado al aparato de 
producción bajo la figura de la fuerza de 

trabajo. Hay que lograr que lo que el 
empleador compre no sea tiempo vacío, sino 
más bien tiempo de la fuerza de trabajo. 
Dicho de otra manera, se trata de constituir 
el tiempo de la vida de los individuos en 
fuerza de trabajo. Lo que nos llevaría a esta 
conclusión: si es verdad que la estructura 
económica que está caracterizada por la 
acumulación de capital, tiene como 
propiedad la de transformar la fuerza de 
trabajo de los individuos en fuerza 
productiva, entonces la estructura de poder 
que toma la forma del secuestro, tiene por 
fin transformar, antes de esa etapa de 
transformación mencionada, el tiempo de la 
vida de los individuos obreros en fuerza de 
trabajo. Porque es necesario que las personas 
puedan llevar al mercado esa cosa singular 
que es su fuerza de trabajo, lo que es 
obtenido mediante ese sistema de poder que 
es el secuestro, correlativo en términos de 
poder, de lo que en términos económicos es 
la acumulación de capital. El capitalismo, en 
efecto, no encuentra a la fuerza de trabajo en 
tanto que tal de manera espontánea.

Es falso decir, con ciertos posthegelianos 
célebres, que la existencia concreta del 
hombre es el trabajo. El tiempo y la vida del 
hombre no son por naturaleza trabajo, ellos 
son más bien placer, discontinuidad, fiesta, 
reposo, necesidad, instantes, azar, violencia, 
etc. Entonces es toda esta energía explosiva 
la que hay que transformar en una fuerza de 
trabajo continua, y continuamente ofrecida 
en el mercado. Hay que comprimir la vida, 
convirtiéndola en fuerza de trabajo, lo que 
implica la coerción de ese sistema de 
secuestro. La astucia de la sociedad 
industrial ha sido la de, para ejercer esta 
coerción que transforma el tiempo de la vida 
en fuerza de trabajo, haber retomado la vieja 
técnica del encierro de los pobres, que en la 
época clásica era una manera de fijarlos, y al 
mismo tiempo, de suprimir aquellos que por 
la flojera, el vagabundaje o la revuelta, 
habían escapado a todos los procesos de 
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fijación geográfica dentro de los cuales se 
operaba el ejercicio de la soberanía. Esta 
institución deberá ser entonces generalizada 
y utilizada, por el contrario, para vincular a 
los individuos a sus aparatos sociales. Y será 
especificada según toda una serie de 
aparatos, que van desde la fábrica-prisión a la 
prisión, pasando por los hospicios, las 
escuelas, las Casas de corrección, etc. Es todo 
ese viejo sistema del encierro, reutilizado con 
este nuevo fin, el que va a permitir el 
secuestro, el cual es efectivamente 
constitutivo del nuevo modo de producción.

En cuarto lugar, el esquema de la ideología, 
según el cual el poder no puede producir 
dentro del orden del conocimiento, más que 
efectos ideológicos, es decir, que el poder, o 
bien funciona de manera muda y violenta, o 
bien de manera discursiva y engañosa como 
ideología. Ahora bien, el poder no está 
limitado a esta alternativa: o bien ejercerse 
pura y simplemente imponiéndose por la 
violencia, o bien encubrirse y hacerse aceptar 
sosteniendo este discurso engañoso de la 
ideología. De hecho, todo punto de ejercicio 
de un poder, es al mismo tiempo un lugar de 
formación, no de ideología sino de saber; y 
por el contrario, todo saber establecido 
permite y asegura el ejercicio de un cierto 
poder. Dicho de otra manera, no debemos 
oponer lo que se hace a lo que se dice, el 
mutismo de la fuerza y el engaño de la 
ideología. Más bien hay que mostrar cómo el 
saber y el poder se encuentran efectivamente 
ligados el uno al otro, para nada bajo la forma 
de una identidad, donde el saber sería el poder 
o recíprocamente, sino de una manera 
absolutamente específica y según un juego 
muy complejo.

Al respecto, tomemos el ejemplo de la 
vigilancia administrativa de las poblaciones, 
que es una de las necesidades de todo poder. 
En los siglos XVII y XVIII, la vigilancia 
administrativa es una de las funciones del 
poder, que es asegurada por un cierto 
número de personas: intendentes, aparato 

policiaco, etc. Entonces, ese poder con sus 
instrumentos propios, da lugar a un cierto 
número de saberes.

1. Un saber de gestión: los mismos que 
gestionan el aparato de Estado, sea 
directamente por cuenta del poder político, 
sea indirectamente por un sistema de 
recaudación, forman al mismo tiempo un 
cierto saber que ellos acumulan y utilizan. 
Así, después de una investigación, saben 
cómo hay que establecer impuestos, cómo 
hay que calcularlos, quién puede pagarlos, a 
quién hay que vigilar particularmente para 
que no deje de pagar sus impuestos, sobre 
qué productos es necesario imponer 
impuestos aduaneros.

2. Marginalmente a este saber de gestión, 
vemos aparecer también un saber de 
investigación: hay personas que en general no 
están ligadas directamente al aparato de 
Estado, ni encargados de administrarlo, pero 
que llevan a cabo investigaciones y encuestas 
sobre la riqueza de una nación, sobre el 
movimiento demográfico de una región, 
sobre las técnicas artesanales empleadas 
dentro de una cierta zona, sobre los estados 
de salud de las poblaciones. Estas encuestas, 
en su origen por lo menos, de iniciativa 
privada, comienzan desde la segunda mitad 
del siglo XVIII a ser retomadas por cuenta del 
Estado. Así, la Sociedad Real de Medicina, 
fundada en 1776, va a codificar y a retomar 
bajo su cargo estas encuestas sobre los estados 
de salud; igualmente, las encuestas sobre las 
técnicas artesanales, serán retomadas bajo el 
control del Estado, y bajo la forma de un 
aparato de Estado en el siglo XIX.

3. Un saber de inquisición policiaca: el envío 
de un individuo dentro de un lugar de 
detención, se acompaña de un reporte sobre 
su comportamiento y sus móviles. A partir del 
siglo XIX, todas las formas y las técnicas de 
este saber de vigilancia van a ser recuperadas, 
y al mismo tiempo, fundadas de una manera 
nueva. Y esto en función de dos grandes 
principios, que son precisamente capitales en 
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la historia del saber.
En primer lugar,  el  

p r inc ip io  que  vemos  
aparecer bajo la Revolución y 
que será sistematizado 
especialmente por Chaptal 
en la época del Consulado: 
todo agente de poder va a ser, 
a partir de ahora y al mismo 
tiempo, un agente de 
constitución de saber. 
Porque todo agente debe 
informar sobre los efectos de 
la orden dada por el poder, y 
por lo tanto, sobre las 
correcciones que hay que 
aportar a ese tipo de acción. 
L o s  p r e f e c t o s ,  l o s  
procuradores generales, los funcionarios de la 
policía, etc., se encuentran a partir de finales 
del siglo XVIII ligados a esta obligación 
fundamental de la redacción de reportes. 
Entramos en la era del reporte, como forma 
de relación entre el saber y el poder. 
Ciertamente esto no fue inventado en el siglo 
XVIII, pero la sistematización de lo que en el 
siglo XVII, en las relaciones entre 
Intendentes y Ministros por ejemplo, no era 
más que un conjunto disperso de acciones 
puntuales, va a convertirse ahora en la 
institucionalización de ese retorno de un 
cierto saber, por parte de todo agente del 
poder, hacia su superior. He aquí un 
fenómeno esencial.

Y ligado a esta instauración del reenvío del 
saber hacia el origen del poder, se encuentra 
también la instauración de toda una serie de 
instrumentos específicos, instrumentos de 
abstracción, de generalización y de 
estimación cuantitativa. Y se puede observar 
esto, si comparamos varios estratos de 
documentos. Primero, los reportes hechos 
por Sartine, uno de los últimos tenientes de 
policía del Antiguo Régimen: la manera en 
que él vigila a la población, el género de 
informaciones que él da a su Ministro, y que 

s o n  p u n t u a l e s  e  
individuales. Después los 
reportes de Fouché, que son 
ya una especie de síntesis y 
d e  i n t e g r a c i ó n ,  n o  
solamente de un cierto 
número de acontecimientos 
puntuales, sino de lo que se 
supone representa el estado 
de la oposición política, de la 
delincuencia, la situación 
estable de todo esto en 
Francia. Más adelante, los 
r epo r t e s  anua l e s  d e l  
Ministro de la Justicia, 
publicados a partir de 1826, 
en donde tenemos el mismo 
tipo de informaciones que al 

principio, pero ahora tratadas y filtradas por 
una cierta máquina de saber y por un cierto 
número de técnicas de abstracción y de 
cuantificación estadística. Y sería necesario 
reconstruir la historia de este saber de 
Estado, es decir, la historia de la extracción 
administrativa del saber.

En segundo lugar, otro fenómeno inverso 
del anterior, es la apertura de los aparatos de 
poder a los medios autónomos de saber. 
Ciertamente, no se ha esperado al siglo XIX 
para que el poder se informe e instruya a 
través de los consejos y los conocimientos de 
un cierto número de personas consideradas 
como competentes; pero a partir del siglo 
XIX, el saber en tanto que tal, se encuentra 
dotado estatutariamente de un cierto poder. 
El siglo XIX ha aportado una cosa nueva, que 
es el hecho de que el saber debe funcionar 
dentro de la sociedad como dotado de una 
cierta cantidad de poder. La escuela, los 
grados, la manera en que los grados de saber 
son exactamente calculados, medidos y 
autentificados por todos los aparatos de 
formación escolar, todo eso es a la vez la 
expresión y un factor de ese fenómeno 
fundamental, de que el saber tiene ahora el 
derecho de ejercer un cierto poder.

La escuela, los grados, la 
manera en que los grados 
de saber son exactamente 
calculados, medidos y 
autentificados por todos 
los aparatos de formación 
escolar, todo eso es a la vez 
la expresión y un factor de 
e s e  f e n ó m e n o  
fundamental, de que el 
saber tiene ahora el 
derecho de ejercer un 
cierto poder.
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Así, el personaje del sabio, que no ejercía 
dentro de la sociedad otro poder que el de 
decir la verdad, o el de dar consejos, 
desaparece en beneficio de un personaje 
Director de Laboratorio, Profesor, cuyo 
saber es rápidamente autentificado por el 
poder que él ejerce. Esto vale para el 
economista, por ejemplo. ¿Quién era 
economista en el siglo XVIII? Vauban era un 
desgraciado que, después de haber perdido el 
poder, se dedicó a la economía. Quesnay es 
alguien que quiere el poder, pero que no lo 
tiene. No existe en ese momento más que un 
saber administrativo, de aquellos que están 
en el poder. De modo que la teoría 
económica no nació al interior del aparato 
de poder. El caso más manifiesto es el del 
médico, quien a partir del siglo XIX, y en la 
medida en que se vuelve el dictaminador de 
lo que es normal y lo que es patológico, se 
ubica en condiciones de ejercer, no 
simplemente sobre su cliente sino sobre los 
grupos y la sociedad entera, un cierto poder. 
Igualmente, el psiquiatra tiene en tanto que 
tal un poder institucionalizado por la ley de 
1838, que al hacer de él un experto que debe 
ser consultado para tomar cualquier medida 
de internamiento, le da a ese médico-
psiquiatra y al saber psiquiátrico en tanto 
que saber, un cierto poder.

Es necesario responder aquí a una 
objeción: hablar de estrategia, de cálculo, de 
derrota, de victoria ¿no es hacer desaparecer 
toda opacidad del campo social? En un 
cierto sentido, sí. Yo creo, en efecto, que se le 
ha dado muy fácilmente el estatuto de 
opacidad al campo social, al no mirar dentro 
de él más que la producción y el deseo, la 
economía y el inconsciente. Pero pienso que 
de hecho, existe todo un espacio en ese 
campo que es transparente al análisis, y que 
se puede descubrir si uno estudia las 
estrategias de poder. Ahí donde los 
sociólogos no ven más que el sistema mudo o 
inconsciente de las reglas, y donde los 
epistemólogos no ven más que los efectos 

ideológicos mal controlados, yo creo que es 
p o s i b l e  v e r  t a m b i é n  e s t r a t e g i a s  
perfectamente calculadas, controladas, de 
poder. El sistema penal es un ejemplo 
privilegiado de esto.
Es claro que si se plantea uno el problema 

del sistema penal en términos de economía, 
él parece opaco e incluso oscuro, porque 
ningún análisis del rol económico de la 
prisión o de la población marginalizada por 
ese sistema penal, podrá dar cuenta de su 
existencia. Y en términos de ideología, es no 
solamente opaco sino completamente 
desdibujado, en tanto que sistema que ha 
sido recubierto por temas ideológicos muy 
variados. Pero en cambio, si se plantea el 
problema en términos de poder, y de la 
manera en que efectivamente el poder ha 
sido ejercido al interior de una sociedad, me 
parece que el sistema penal se esclarece 
ampliamente. Lo que no quiere decir que el 
campo social en su totalidad sea 
transparente, pero sí en cambio, que no hay 
que otorgar la condición de opacidad de una 
manera tan fácil.

           * * *

¿A dónde quería yo llegar? Quería hacer el 
análisis de un cierto sistema de poder: el 
poder disciplinario. Porque me parece, en 
efecto, que nosotros vivimos dentro de una 
sociedad con un poder disciplinario, es 
decir, dotada de aparatos cuya forma es el 
secuestro, cuya finalidad es la constitución 
de una fuerza de trabajo, y cuyo instrumento 
es la adquisición e imposición de disciplinas 
y de hábitos. Me parece que desde el siglo 
XVIII se han multiplicado, refinado, 
especificado sin cesar, todo un conjunto de 
aparatos que se dedican a fabricar 
disciplinas, a imponer coerciones, a 
hacernos contraer ciertos hábitos. Este año 
he querido hacer una primera historia del 
poder de las costumbres, la arqueología de 
esos aparatos de poder que sirven de base de 
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apoyo a la adquisición de costumbres, 
convertidas en normas sociales.

Consideremos esta noción de costumbre. 
La costumbre, si la tomamos dentro de la 
filosofía política del siglo XVIII, tiene un uso 
esencialmente crítico. Esta noción permite 
hacer el análisis de la ley, de las instituciones 
y de la autoridad. Se ha usado esta noción de 
costumbre, para saber hasta qué punto 
puede ser realmente fundada una cosa que se 
presenta como institución o como 
autoridad. A todo aquello que se presenta 
como fundado así, se le plantea la pregunta: 
¿tú pretendes que estás apoyado en la palabra 
divina o en la autoridad del soberano, pero 
no será acaso que eres simplemente una 
costumbre? Es así que funciona la crítica de 
David Hume, que se sirve de la noción de 
costumbre como de un instrumento crítico 
reductor, porque la costumbre, de una parte 
no es nunca más que un resultado y no un 
dato de origen, �hay en la costumbre algo de 
irreductiblemente artificial�, y de otra parte, 
no pudiendo tener pretensiones de ser algo 
originario, no está fundado por ninguna 
cosa que sea como una especie de realidad 
trascendente: la costumbre deriva siempre 
de la naturaleza, porque está en la naturaleza 
humana la costumbre de desarrollar y 
contraer nuevas costumbres.

La costumbre es a la vez naturaleza y 
artificio. Y si en el siglo XVIII, la filosofía 
política y moral se ha servido de esta noción, 
ha sido para alejar todo lo que podrían ser 
obligaciones tradicionales, fundadas sobre 
una trascendencia, y para sustituirlas con la 
pura y simple obligación del contrato. Para 
sustituir esas obligaciones tradicionales, que 
se muestra que no son más que efectos de las 
costumbres, por un juego de obligaciones en 
donde la voluntad de cada uno se encontrará 
voluntariamente ligada y actualizada, en el 
Contrato. Criticar la tradición por la 
costumbre, para contractualizar los lazos 
sociales, tal ha sido la esencia de este uso de la 
noción de costumbre.

En cambio, me parece que en el siglo XIX 
el uso del término costumbre es muy 
diferente, y en la literatura política deja de 
ser regularmente utilizado de un modo 
crítico, para por el contrario ser utilizado de 
manera prescriptiva: la costumbre es aquello 
a lo que es necesario que las personas se 
sometan, y hay toda una ética fundada sobre 
la costumbre. Lejos de reducir mediante la 
costumbre a la moral o la ética, toda una 
política de la costumbre se constituye y es 
transmitida por escritos muy diferentes, 
escritos de moralización popular o tratados 
de economía social. Allí, la costumbre es 
siempre concebida como una cosa positiva 
que se debe conquistar.

En esta posición, la costumbre no tiene 
con el contrato la misma relación que en el 
siglo XVIII: en el siglo XVIII se invalida la 
tradición mediante la crítica de la 
costumbre, para abrirle el espacio al 
contrato, que debe sustituir a esa costumbre, 
mientras que en el siglo XIX la costumbre es 
concebida como el complemento del 
contrato. Pues el contrato, dentro de este 
pensamiento político del siglo XIX, es la 
forma jurídica mediante la cual aquellos que 
poseen se ligan los unos con los otros. Es la 
forma jurídica que garantiza la propiedad de 
cada uno y que da una forma jurídica a ese 
intercambio. Y es finalmente, aquello 
mediante lo cual los individuos anudan 
alianzas, a partir de su propiedad. Dicho de 
otro modo, es el lazo de los individuos con su 
propiedad, o el lazo de los individuos, entre 
ellos, mediado por su propiedad.

Por el contrario, en el siglo XIX, la 
costumbre es aquello por lo cual los 
individuos se encuentran ligados, pero no a 
su propiedad, porque esa es la función del 
contrato, sino más bien al aparato de 
producción. Es mediante la cual aquellos 
que no poseen, van a estar ligados a un 
aparato que ellos tampoco poseen, aquello 
por lo cual estarán ligados los unos a los 
otros, dentro de una pertenencia que no es 
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considerada una pertenencia de clase, sino 
una pertenencia a la sociedad entera. La 
costumbre no es entonces aquello por lo cual 
se está ligado a un socio a nivel de la 
propiedad, sino aquello por lo cual se está 
ligado a un orden de cosas, a un orden del 
tiempo y a un orden político. La costumbre 
es así ahora, el complemento del contrato, 
para aquellos que no están ligados con la 
propiedad.

Se puede ver entonces cómo el aparato de 
secuestro, pudo efectivamente fijar a los 
individuos al aparato de producción: los fijó 
formándoles costumbres o hábitos mediante 
un juego de coerciones y de penitencias, de 
aprendizajes y de castigos. Ese aparato de 
secuestro fabrica un tejido de costumbres, 
mediante las cuales se define la pertenencia 
social de los individuos a una sociedad. 
Fabrica algo así como la norma, que es el 
instrumento mediante el cual los individuos 
son vinculados a los aparatos de producción. 
De manera que mientras que el encierro 
clásico arrojaba a los individuos fuera de las 
normas, y encerraba a pobres, a vagabundos, 
a locos, y fabricaba, encubría, y a veces 
mostraba, monstruos, en cambio el 
secuestro moderno fabrica la norma, y su 
función es la de producir seres normales. 
Tenemos entonces toda una serie que 
caracteriza a la sociedad moderna: 
constitución de la fuerza de trabajo �aparato 
de secuestro� función permanente de 
normalización.

Para concluir, si queremos caracterizar el 
sistema de poder al interior del cual funciona 
la prisión, y del cual ella es a la vez un 
símbolo y una forma concentrada, pero 
también una pieza funcional estratégica, 
podemos decir lo siguiente. Hasta el siglo 
XVIII, teníamos una sociedad en la cual el 
poder tomaba la forma visible, solemne y 
ritual, de la jerarquía y la soberanía. Ese 
poder efectuaba operaciones a través de un 
conjunto de marcas, de ceremonias que lo 
designaban como soberano. A esta 

soberanía, hecha visible de este modo dentro 
del ritual de la ceremonia, correspondía un 
tipo de narración histórica que era aún 
próxima de la narración heroica, y por lo 
tanto, también bastante próxima de la 
eficacia mítica; narración histórica que tenía 
como función la de contar el pasado del 
soberano y actualizar el pasado de la 
soberanía para reconfortar al poder. La 
historiografía como forma de discurso anexo 
de ese poder en forma de soberanía, era una 
función anexa del poder. Y cuando 
asistimos, en el siglo XVIII, a la inversión 
crítica de este discurso, con Voltaire, Saint 
Simón, Dupin, etc., es siempre dentro de la 
región de ese mismo poder, para confortarlo 
o para minarlo, que ese discurso se 
constituye.

En el siglo XIX, aquello por lo cual el poder 
se hace efectivo, no es ya esa forma solemne, 
visible y ritual de la soberanía, sino por la 
costumbre impuesta a algunos o a todos, en 
virtud de que desde el comienzo y 
fundamentalmente, algunos se encuentran 
obligatoriamente sometidos a ella. En estas 
condiciones, el poder puede perfectamente 
abandonar toda esa suntuosidad de los 
rituales visibles, todas sus grandes 
vestimentas y todas sus antiguas marcas. 
Porque ahora va a tomar la forma insidiosa, 
cotidiana y habitual, de la norma, y es así 
como él se encubre en tanto que poder, para 
presentarse en cambio como si fuese la 
propia sociedad.

De este modo, el rol de la ceremonia del 
poder en el siglo XVII, es retomado ahora 
por lo que se llama la conciencia social. Y es 
eso precisamente lo que Durkheim va a 
plantear que es el objeto de la sociología. Por 
eso es necesario leer lo que Durkheim ha 
dicho en su libro de El suicidio a propósito de 
la anomia: esta es aquello que caracteriza a lo 
social como tal, por oposición a lo político, 
que es el nivel de las decisiones, o a lo 
económico, que es el nivel de las 
determinaciones, y que no es otra cosa más 
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que el sistema de las disciplinas y de las 
coerciones. Ese sistema de las disciplinas, 
como médium del poder, es mediante el cual 
el poder se ejerce, pero de una manera que lo 
encubre y lo presenta como esa realidad que 
ahora debe ser descrita mediante un saber, y 
que se llama la sociedad, la que además es el 
objeto de la sociología. La sociedad, ha dicho 
Durkheim, es el sistema de las disciplinas; 
pero lo que no ha dicho, es que ese sistema 
debe poder ser analizado al interior de las 
estrategias propias a todo un más vasto 
sistema de poder.

Si, en efecto, ahora el poder no se 
manifiesta ya por la violencia de su 
ceremonia, sino que se ejerce a través de la 
normalización, de la costumbre, de la 
disciplina, vamos a asistir a la formación de 
un nuevo tipo de discurso. El discurso que va 
a acompañar ahora al poder disciplinario, no 
es más el discurso mítico o heroico que 

contaba el nacimiento del poder, y que tenía 
por función reconfortarlo. Es más bien un 
discurso que va a describir, analizar, fundar 
la norma, y a hacerla prescriptible y 
persuasiva. En otros términos, el discurso 
que habla del rey y funda su realeza puede 
desaparecer, y ceder el lugar al discurso del 
maestro, es decir al discurso de aquel que 
vigila, que enuncia la norma, que establece la 
división entre lo normal y lo anormal, que 
aprecia, que juzga, que decide: es decir, los 
discursos del maestro de escuela, del juez, del 
médico o del psiquiatra. Ligado a este nuevo 
ejercicio del poder, vemos aparecer entonces 
a un discurso que toma el relevo del discurso 
mítico sobre los orígenes del poder, que 
contaba periódicamente la genealogía del 
rey y de sus ancestros, y que es ahora, el 
discurso normalizante, es decir, el discurso 
de las llamadas ciencias humanas.



 spero compartir con ustedes, y poder debatir después, algunas Eideas importantes en torno a este campo de la historia regional, 
en este momento histórico en que las estructuras nacionales, esas 

estructuras que comenzaron a ser creadas desde hace sólo unos pocos 
siglos, en la Francia de los siglos XII y XIII, y que son claramente una 
creación burguesa, han cumplido ya su ciclo histórico de vida, y están a 
todas luces caducando, en este momento en que esas estructuras del 
Estado�nación están entrando en crisis, lo que nos permite augurar que, 
felizmente, muy pronto desaparecerán. Y creo que pensar de manera 
crítica sobre la región y la historia regional, puede ser un elemento 
importante que nos permita reconstruir el mundo, una vez que 
eliminemos al capitalismo, y con él a todas sus diversas herencias, y entre 
ellas, a la anquilosada y ya anacrónica figura o creación del Estado-
nación. Porque pienso que las viejas estructuras de la nación ya no tienen 
mucho sentido hoy, y creo que muy pronto ellas desaparecerán, para 
convertirnos a todos nosotros, simple y felizmente, en ciudadanos del 
mundo.
Sobre el tema de mi conferencia, �La Historia regional y la corriente de 

los Annales�, haré primero un deslinde y luego tres aclaraciones que me 
parecen importantes, antes de entrar de lleno en mi tema. El deslinde 
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aludido es que estoy absolutamente en 
contra de la posición posmoderna, que se ha 
difundido con cierta amplitud entre los 
estudiosos del campo de la historia regional, 
en virtud de que el término �región� ha sido 
usado y desgastado lo mismo por 
economistas o historiadores, que por 
sociólogos y politólogos, que lo han citado y 
manipulado, y definido y redefinido tantas 
veces, que han terminado por crear una 
confusión muy grande en torno a lo que es, 
propia y estrictamente hablando, la historia 
regional. Incluso lo vemos en algunos de los 
discursos y hasta en el programa de este 
Simposio. Pues muchas veces, por ejemplo, 
se equipara a la historia local con la historia 
regional, como si fueran lo mismo, y no son 
lo mismo, así que estoy en contra del uso y el 
gran abuso de este término de historia 
regional.
De otra parte, hay autores serios que han 

dicho que han trabajado toda su vida en el 
campo de la historia regional, para luego 
terminar diciendo que en realidad la región 
no existe, y que de hecho, cada historiador 
cuando investiga su tema en específico 'crea' 
o 'inventa' su propia región. Pero esta 
posición me parece de un relativismo 
inaceptable, y se acerca a las perspectivas 
posmodernas que quieren equiparar todos 
los puntos de vista, y quieren señalar que son 
igualmente válidas cualquiera de las varias 
definiciones de la región. En contra de este 
punto de vista, avanza precisamente el 
esfuerzo que voy a hacer para tratar de acotar 
con precisión el concepto de región. Y 
quiero tratar de dar algunas pistas para 
entender el aporte que en este sentido realiza 
la mal llamada 'Escuela' de los Annales, la 

que en verdad no es ninguna 'escuela' de 
pensamiento, sino más bien una corriente 
francesa de historiadores, con etapas, y 
orientaciones, y perspectivas, y paradigmas 

2muy diversos y heterogéneos . Para eso, paso 
ahora a las tres aclaraciones sobre el concepto 
de historia regional.
 La primera aclaración es que se ha 

confundido la historia local con la historia 
regional, aunque no son para nada lo mismo, 
porque la historia local es siempre la historia 
de un punto determinado y ubicado en el 
espacio, es decir, precisamente de una 
localidad. Pero el problema, y aquí repito las 
ideas que Marc Bloch nos planteó al tratar de 
definir la historia regional de una manera 
más precisa, es que en la inmensa mayoría de 
los casos de esta historia local, la elección de 
la localidad a estudiar se da a partir de 
criterios personales, o casuales, o azarosos, o 
anecdóticos, es decir de criterios 

3extracientíficos o extrahistóricos . En 
cambio, en una historia local que tenga 
pretensiones realmente científicas, no puede 
elegirse como objeto de estudio cualquier 
localidad, y no se elige cualquier localidad, 
sino sólo aquella que, desde rigurosos 
criterios históricos, presenta una clara 
relevancia para el historiador, en la medida 
en que es realmente significativa o reveladora 
de aquellos procesos específicos que el 
historiador está estudiando o analizando en 
particular.
En cambio, en la inmensa mayoría de los 

actuales practicantes de la historia local ella 
se hace porque el autor nació en esa 
localidad, o porque vivió en ella, o porque le 
pagan por hacer una monografía local, o 
porque tiene anécdotas e historias personales 
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que acontecieron en esa 
localidad, o porque esa 
localidad se considera 
relevante en términos 
políticos o administrativos, 
pero casi nunca porque 
desde criterios científicos, 
académicos o propiamente 
h i s t o r i o g r á f i c o s  e s a  
localidad sea importante o 
fundamental. De modo que 
si bien hay una relación 
importante entre la historia 
local y la historia regional 
ellas no deben confundirse 
pues no son para nada 
idénticas o equiparables. 
Una segunda aclaración se 

refiere a la confusión 
también frecuente entre el 
proceso de espacializar un 
fenómeno social o histórico 
cualquiera, con el hecho de 
hacer historia regional. Pero 
los mejores historiadores nos han enseñado 
que cualquier hecho o elemento histórico, o 
cualquier proceso o fenómeno histórico que 
ustedes quieran analizar, sea del más antiguo 
pasado o del más actual presente (porque la 
historia no estudia sólo los hechos del 
pasado, a pesar de esta absurda aunque 
reiterada definición de nuestro oficio, sino 
que ella estudia también los hechos del más 
actual y candente presente), posee necesaria 
e ineludiblemente ciertas coordenadas 
temporales y ciertas coordenadas espaciales 
específicas. Y entonces, por ejemplo, para 
entender lo que está pasando hoy en 
Colombia y los Diálogos de Paz que se están 
dando en La Habana entre el gobierno y la 
guerrilla colombianos, la primera pregunta 
que un historiador tendría que hacerse es la 
de hasta dónde debe remontarse hacia atrás 
para definir la temporalidad especifica que 
corresponde a estos Diálogos de Paz, y 
también hasta dónde tendrá que proyectarse 

hacia el futuro para ver 
desplegarse  todos los  
resultados específicos de este 
mismo Diálogo.
Y del mismo modo que 

una temporalidad singular, 
todo fenómeno histórico 
t i e n e  t a m b i é n  s u  
espacialidad específica, 
puesto que todos los 
fenómenos ,  hechos  y  
p r o c e s o s  h i s t ó r i c o s  
acontecen forzosamente en 
u n  e s p a c i o  b i e n  
d e t e r m i n a d o .  P e r o  
establecer esta espacialidad 
que le corresponde a un 
cierto hecho o realidad 
históricos, no significa que 
se está haciendo ya historia 
regional, y esta es otra 
confusión muy grave, que se 
repite una y otra vez, y que 
está conectada con la 

errónea idea antes mencionada de que cada 
historiador dedicado a hacer historia 
regional, se 'inventa' o 'construye'su propia 
región, la región particular que quiere 
estudiar, y a partir de la cual desarrolla su 
propia investigación. Pero hacer esto, es 
espacializar un fenómeno histórico, definir 
sus singulares coordenadas espaciales, pero 
no hacer historia regional.
Otra de las confusiones ampliamente 

extendidas, y es esta una tercera aclaración 
importante en relación a nuestro tema, se 
vincula al hecho de que también se puede 
hacer la historia de una región previamente 
definida, la que puede ser una región 
económica, o una región social, o una región 
política o cultural, lo que sin embargo es 
todavía distinto de hacer la historia de una 
verdadera región histórica, ya que no es lo 
mismo la región histórica que la región 
económica, o la región política, o la región 
cultural. Y es también Marc Bloch el que ha 
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Pero establecer esta 
e spacial idad que le  
corresponde a un cierto 
h e c h o  o  r e a l i d a d  
históricos, no significa que 
se está haciendo ya 
historia regional, y esta es 
otra confusión muy grave, 
que se repite una y otra 
vez, y que está conectada 
con la errónea idea antes 
mencionada de que cada 
historiador dedicado a 
hacer historia regional, se 
'inventa' o 'construye'su 
propia región, la región 
particular que quiere 
estudiar...



hecho claramente esta distinción, y dice que 
es pertinente definir primero una región 
económica, o política, o cultural, para luego 
tratar de historizar a esa región, 
reconstruyendo la historia específica de esa 
región por ejemplo política o social o 
cultural, lo que sí sería hacer historia 
regional pero en su sentido más amplio o 
laxo. Aunque se puede igualmente hacer otra 
historia regional, concebida de modo más 
acotado y preciso, y que consistiría según 
Marc Bloch, en reconstruir la evolución 
histórica, de una manera científica, de una 
región que sea ella misma una verdadera 
región histórica en sí, lo que entonces sería 
hacer historia regional en su sentido más 
estricto.
Bloch distingue entonces entre estos dos 

modos de hacer historia regional en 
términos científicos, reconstruyendo de un 
lado la evolución histórica de una 
determinada región que puede ser 
económica, o social, o cultural o política, y 
del otro lado recreando la evolución en el 
tiempo de una estricta región histórica en 

4cuanto tal . A partir de tomar en cuenta estas 
tres aclaraciones, podemos avanzar 
observando más de cerca esta definición 
blochiana, que afirma que hacer historia 
regional es reconstruir de manera científica 
la evolución histórica de una región 
determinada, para preguntarnos, primero, 
cómo debemos definir a la 'región', sea esta 
una región económica, social, etc. o en 
cambio una región estrictamente histórica. 
Segundo, cómo se reconstruye esa 
'evolución histórica' de dicha región, y 
tercero, tratar de precisar lo que significa 
reconstruir dicha evolución de una 'manera 
científica'.
Para resolver estas tres interrogantes, voy a 

recuperar algunas de las lecciones 
principales de la tradición historiográfica 

francesa de la mal llamada 'Escuela' de los 
Annales. Y aclaro que este término de 
'Escuela' de los Annales me parece 
incorrecto, porque presupone que existe una 
obvia unidad entre todas las etapas que ha 
recorrido esta corriente de historiadores 
franceses, la que sin duda es la corriente 
historiográfica francesa más importante de 
todo el siglo XX y hasta hoy. En cambio, lo 
que realmente sucede es que a lo largo de sus 
ya 85 años de vida, los Annales han recorrido 
cuatro diferentes etapas, y al analizarlas con 
cuidado es muy claro, por ejemplo, que 
entre de un lado los primeros y los segundos 
Annales, y del otro lado los terceros Annales, 
no existe ninguna unidad sino más bien una 
ruptura absoluta y radical. Y luego, entre los 
terceros y los cuartos Annales, también lo 
que predomina son más bien varias 
divergencias fundamentales, mucho más 
que una falsa y supuesta unidad.
De otra parte, comparto sólo parcialmente 

la opinión de Fernand Braudel, de que los 
mejores Annales, los más innovadores y 
crít icos,  y los más heuríst icos y 
revolucionarios de la teoría y de la práctica 
históricas, fueron los primeros Annales, de 
Marc Bloch y Lucien Febvre, a lo que yo 
agregaría que junto con los segundos 
Annales o Annales braudelianos, de modo 
que lo que voy a tratar de hacer ahora es 
rescatar sobre todo las lecciones y aportes de 
estos primeros y segundos Annales y de estos 
tres autores recién mencionados.
Pues creo que los primeros y segundos 

Annales nos dan elementos importantes 
para resolver estas tres preguntas, y también 
para darle un fundamento más serio y más 
científico a lo que es hacer historia regional, 
mientras que considero que la tercera 
generación de Annales no aportó mayor cosa 
a este campo de la historia regional. Y 
desafortunadamente, los cuartos Annales 

64

4   Marc Bloch realiza esta importante distinción en su ensayo, hasta hoy inédito en español, �L'Ile de France (Les 
pays autor de Paris)�, en MélangesHistoriques, tomo 2, Ed. Serge Fleury � E.H.E.S.S., Paris, 1963.



resultaron finalmente siendo un proyecto 
fallido, que fue emprendido por un gran 

5historiador que era Bernard Lepetit , pero 
quien murió precozmente antes de cumplir 
cincuenta años, en 1996, lo que hizo que esa 
cuarta generación o etapa de los Annales sea 
hoy como una estrella muerta, como esas 
estrellas de las que ustedes aún hoy ven la luz, 
que recién nos llega, pero que son de estrellas 
fenecidas hace tiempo, que ya no existen, 
pero que como están ubicadas a miles de 
años luz de nosotros, aún las vemos en el  
firmamento. Su luz nos está llegando todavía 
ahora, a pesar de que esas estrellas ya  
colapsaron y se volvieron novas y supernovas 
hace muchísimo tiempo. Así que creo que 
hoy la mal llamada 'Escuela' de los Annales o  
cuarta etapa de los Annales es ya un proyecto 
terminado, una especie de estrella muerta, 
que sin embargo aún irradia hacia América 
Latina o hacia otras partes del planeta, sus 
últimos brillos y resplandores agonizantes.
Si deseamos entonces recuperar los aportes 

de esta tradición de la corriente francesa de 
los Annales, en su primera y segunda etapas, 
tenemos que partir de la matriz que alimentó 
en sus orígenes a esta corriente, en relación a 
este complejo tema de la definición de la 
�región� y de la �historia regional�, y que es 
la matriz de la Geografía de Paul Vidal de La 
Blache, quien fue llamado el 'Padre de la 
Geografía francesa', a pesar de la paradoja de 
que él no era geógrafo sino historiador. Pero 
es cierto que Vidal de La Blache funda la 
Geografía en Francia, y concibe el término 
de Geografía Humana, dándonos una 
primera definición de lo que es la 'región', 
definición que va a ser criticada y superada 
por los miembros de la primera y la segunda 
etapas de los Annales.
Pero esta crítica y superación, no elimina el 

hecho de que ellos van también a recuperar 
un elemento fundamental y digno de tener 
en cuenta, y que deriva de la situación de que 
la Geografía de Paul Vidal de La Blache 
surgió en sus inicios como una crítica a la 
Antropogeografía de Ratzel, quien escribe 
un libro de Geografía Política y otro de 
Antropogeografía, en los que reproduce un 
determinismo geográfico que era muy similar 
al que planteo en su tiempo, por ejemplo, 
Montesquieu, en El espíritu de las leyes.
Pues si ustedes han leído esta última obra, 

recordarán que en ella Montesquieu se 
pregunta por qué los europeos están mucho 
más desarrollados que los africanos, y da una 
respuesta que es característica de un claro 
determinismo geográfico, lineal e inmediato, 
cuando dice que este mayor desarrollo se 
explica a causa del clima. Según él, el clima 
explica por qué las poblaciones negras de 
África están menos desarrolladas que las 
europeas, ya que vivir en un clima templado 
como el europeo, produce una raza blanca 
que está más motivada para el desarrollo de 
las actividades económicas, para el 
comercio, etc., mientras que el clima más 
caliente y difícil de África, lo que produce es 
una apatía, una flojera, y una actitud de sólo 
ver pasar la vida, y por lo tanto, un desarrollo 
más bajo en términos agrícolas e 
industriales.
Afortunadamente este punto de vista 

racista y simplista de Montesquieu fue 
superado más adelante, pero se parece 
mucho al que tenía Ratzel en su texto de la 
Antropogeografía, en el que utilizando los 
términos de suelo y de sociedad, va a 
plantear un determinismo de que es la 
configuración geográfica de un espacio, a 
partir de las tesis de las fronteras naturales, el 
que determina el tipo de sociedad que sobre 
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5   De Bernard Lepetit, puedeconsultarse su libro Les villes dans la France modene. 1740 -1840, Ed. Albin Michel, 
Paris, 1988, y Las ciudades en la Francia moderna, Ed. Instituto Mora, México, 1996, libro este último que es 
diferente del anterior, a pesar del título homónimo.



dicho espacio se construye, y determina 
6también el tipo de Estado que allí se forma . 

Y no hay que olvidar que Ratzel fue 
recuperado por los nazis, para justificar las 
guerras de la expansión alemana sobre 
Europa en la Segunda Guerra Mundial, 
porque según sus teorías las fronteras 
naturales de Alemania iban mucho más allá 
de las que eran vigentes y habían sido 
delimitadas en ese momento de dicha 
Segunda Guerra Mundial, y por eso 
Alemania debía por ejemplo de expandirse 
hacia Polonia, y tenía que apoderarse de los 
Países Bajos.
Por este uso de los nazis de sus teorías, se 

desacreditó a Ratzel durante varias décadas y 
sólo se empezó a releerlo hasta los años 
sesentas y setentas. Pero es frente a este 
determinismo de Ratzel y más lejos de 
Montesquieu, que van a desarrollarse las 
bases de la Geografía francesa de Vidal de La 
Blache. Porque él va a elaborar una teoría 
más compleja, en torno a cuál es el objeto de 
estudio de la  geograf ía  humana,  
respondiendo que este objeto es el paisaje. Y 
luego va definir cómo se configura ese 
paisaje, afirmando que no es más que una 
síntesis compleja de toda una serie de 
elementos, que incluyen al clima, al relieve, a 
la morfología terrestre, a los recursos 
terrestres, y minerales, a las montañas y al 
subsuelo, lo mismo que a los recursos 
vegetales o flora, y a los recursos animales o 
fauna. Pero Vidal de la Blache dice también 
que junto a todos estos factores se debe 
incluir al factor humano, y de la síntesis de 
todos estos recursos, climáticos, territoriales, 
naturales, vegetales, animales, junto al factor 
humano se conforma el paisaje, el que es 
precisamente el objeto de estudio de la 
geografía humana.

Y a partir de aquí, Vidal de La Blache, 
define un concepto de 'región' que es el 
siguiente: una región será una síntesis 
compleja entre diversos elementos que son 
homogéneos y que configuran un 'género de 
vida' posible, es decir, un cierto clima 
homogéneo que se extiende dentro de un 
determinado espacio, con un cierto tipo de 
relieve determinado, también homogéneo, y 
con ciertos recursos, naturales, vegetales y 
animales, que son la base para la formación 
de ciertos grupos humanos, elementos todos 
que  en su  conjunto const i tuyen 
precisamente la región. Si observamos con 
cuidado esta definición, veremos que ella 
expresa un claro 'imperialismo geográfico', 
en el que los elementos geográficos son los 
más relevantes y los que determinan no sólo 
la configuración específica de los grupos 
humanos, y sus diversos 'géneros de vida', 
sino también el sentido de la propia acción 
de esos grupos humanos.
Y aunque Vidal sostiene que el elemento 

mediador entre lo humano y el conjunto de 
los factores geográficos es la técnica, 
prevalece sin embargo el hecho de que la 
región se define como una suma de varios y 
múltiples elementos, en su gran mayoría 
elementos geográficos, junto a uno o dos 
más que derivan o son elementos más bien 

7humanos .
¿Qué podemos derivar de aquí? Antes de 

pasar a la crítica que los autores de Annales 
van a llevar a cabo de esta visión vidaliana de 
un determinismo geográfico un poco 
'imperialista', aunque sugestivo e interesante 
en ciertos puntos, hay que subrayar una 
realidad fundamental, que es la de que no 
por casualidad ni por azar el concepto de 
'región' que utilizan hoy los economistas, los 
sociólogos o los politólogos, fue inventado 
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6   Sobre estas tesis de Friedrich Ratzel, véanse su libro Anthropo-geographie, Ed. Adegi-Graphics, 2005, y La 
Geographie politique, Ed. Fayard, Paris, 1987.

 7    Sobre estas concepciones vidalianas, cfr. Paul Vidal de la Blache, Principes de Geographie humaine, Ed. Librairie 
Armand Colin, Paris, 1922.



por la Geografía. ¿Qué 
significa esto? Quiere decir 
que no podríamos definir 
nunca, ningún posible 
concepto de región que no 
t o m e  e n  c u e n t a  l o s  
fundamentos geográficos. 
Es decir que no puede existir 
ninguna región posible, que 
e n t r e  s u s  e l e m e n t o s  
principales, no incluya a los 
elementos geográficos.
Ya que si ustedes van a 

hablar de una región 
económica, tendrán que 
hablar de una configuración, 
de una unidad económica 
que se construye a partir de 
c i e r t o s  e l e m e n t o s  
geográficos, y si se quiere 
hablar de una región cultural, o de una región 
política, o de una región social, de una cierta 
identidad de costumbres, de una cierta 
identidad histórica, siempre tendrá que ser en 
relación a determinados e ineludibles 
fundamentos geográficos específicos. Por eso 
es que no es casualidad que el concepto de 
región haya tenido que ser inventado 
originalmente por los geógrafos, y que luego 
haya sido tomado en préstamo de ellos hacia 
todas las restantes ciencias sociales en su 
conjunto. Porque si uno estudia seriamente 
cualquier región, definida como región 
económica, o política, o cultural, o social, no 
podrá hacerlo nunca si ignora los 
fundamentos geográficos de la misma.
Pero aquí reaparece la distinción antes 

mencionada entre sólo espacializar un 
fenómeno o más bien estudiar y definir 
realmente a una verdadera región. Porque la 
región sólo se define desde la recuperación 
de la dialéctica específica de ciertos 
fundamentos geográficos con determinadas 
realidades y hechos económicos, o sociales, o 
políticos, o con ciertos actos y costumbres 
culturales, etc. Y esta idea va a  ser rescatada 

por la perspectiva de 
Annales, y constituye un 
punto de acuerdo de ella con 
el trabajo de Paul Vidal de 
La Blache, en el sentido de 
que sin la consideración y la 
incorporación sistemática 
de los fundamentos y los 
elementos geográficos, no 
hay posibilidad alguna de 
definir científicamente 
ningún tipo de región.
De f i n i r  u n a  r e g i ó n  

económica es entonces 
relativamente fácil, como lo 
es también definir una región 
lingüística, o una región 
social, en donde existen 
ciertos hábitos, donde se da 
una clara coherencia social 

que remite a ciertos elementos geográficos 
determinados, que han sido el punto de apoyo 
y la condición clara para la creación de ciertos 
hábitos de comportamiento, que son fáciles de 
establecer y de delimitar, porque se pueden 
medir, y tocar, y percibir. Como en el caso de 
la delimitación de hasta dónde abarca una 
región lingüística, la que se fija a partir del 
espacio en el que se habla una cierta lengua, y 
dónde se encuentra el uso de ciertos 
modismos, y determinadas formas de 
pronunciación, y el empleo de términos muy 
específicos.
Pero lo interesante es que cuando nos 

alejamos un poco de la dimensión 
geográfica, las cosas se complican, pues ya no 
es tan sencillo establecer cómo se puede 
definir a una región política, o cómo 
podríamos delimitar a una región religiosa. 
Así que mientras más nos alejamos de los 
fundamentos geográficos, más complicado 
se presenta el establecer la dialéctica entre el 
orden de fenómenos que estamos 
estudiando y esa base geográfica, que es, 
como antes ya mencionamos, precondición 
obligada de toda posible definición de una 
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Así que mientras más nos 
a l e j a m o s  d e  l o s  
fundamentos geográficos, 
má s  c omp l i c ado  s e  
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dialéctica entre el orden de 
fenómenos que estamos 
estudiando y esa base 
geográfica, que es, como 
antes ya mencionamos, 
precondición obligada de 
toda posible definición de 
una región, sea esta 
e c o n ó m i c a ,  s o c i a l ,  
cultural, religiosa, etc. 



región, sea esta económica, social, cultural, 
religiosa, etc. Porque la dialéctica entre 
fundamentos geográficos y fenómenos 
económicos es bastante evidente, igual que 
la dialéctica entre los elementos geográficos 
y algunos procesos sociales es también muy 
directa. Pero en cambio, la dialéctica entre 
los fundamentos geográficos y los hechos y 
procesos religiosos no es tan evidente, pues 
está mediada por otras realidades, y es en 
general mucho más lejana e indirecta. O por 
ejemplo, la dialéctica entre procesos 
políticos y fundamentos geográficos no 
parece para nada algo evidente o inmediato y 
directo, sino más bien complejo y mediado. 
Y dejo este problema como abierto, aunque 
aclaro que no estoy diciendo que no 
podamos hablar de regiones políticas, o de 
regiones culturales o religiosas, pero sí digo 
que creo que es más difícil aprender, percibir 
y conocer a estas últimas que a las regiones 
geográficas mismas, o a las regiones 
económicas o a ciertas regiones sociales.
Paso ahora a revisar la postura de Lucien 

Febvre en su libro clásico La tierra y la 
evolución humana, que escribió para la 
colección de La evolución de la humanidad 
dirigida por Henri Berr. Allí y respecto del 
'imperialismo geográfico' vidaliano antes 
referido, Febvre va a plantear que como 
nosotros somos historiadores, tenemos que 
invertir el esquema conceptual de Vidal de La 
Blache, y que si entonces él plantea un 
esquema en el cual el objeto de estudio de la 
geografía humana es el paisaje, donde hay 
muchos elementos geográficos y un único 
elemento adicional, que es lo humano, y en 
donde eso humano se subordina o se 
incorpora de manera marginal al conjunto de 
los elementos geográficos, entonces los 
historiadores de Annales, y en primer lugar el 
propio Lucien Febvre, van a afirmar que no es 
verdad que la historia o lo humano sea una 

pequeña parte de la Geografía, sino por el 
contrario, que la Geografía es una de las varias 
ciencias auxiliares del propio análisis histórico.
A partir de aquí Febvre deriva una postura 

posibilista frente a la postura del 
determinismo de Vidal de La Blache, y esto 
tiene repercusiones en el concepto de región, 
sea económica, política, cultural, etc., e 
incluso sobre la propia región histórica. Pues 
lo que va decir Lucien Febvre en La tierra y la 
evolución humana, y criticando con ello al 
mismo tiempo a Ratzel y a Vidal de La 
Blache, es que si bien los fundamentos 
g e o g r á f i c o s  e f e c t i v a m e n t e  s o n  
fundamentales, sin embargo no son 
d e t e r m i n a n t e s ,  y  m u c h o  m e n o s  
unívocamente determinantes, sino que son 
más bien 'campos de posibles', es decir 
marcos específicos que limitan y acotan las 
posibles 'respuestas humanas' que pueden 
darse a sus presiones, pero sin limitarlas a 
una sola y obligada respuesta humana por 
parte de la sociedades sometidas a dichas 
presiones o ubicadas dentro de dichos 
marcos. Es decir, que sobre un mismo marco 
de ciertos fundamentos geográficos, pueden 
elaborarse distintas configuraciones posibles 
de también diversas respuestas humanas, 
tesis de donde deriva el término mencionado 

8de 'posibilismo' .
De modo que el posible 'determinismo 

geográfico' sólo sería válido si asume que una 
cierta base geográfica no obliga ni se 
corresponde, unívocamente, con una y sólo 
una forma de configuración civilizatoria 
humana, o forma de respuesta social a dicha 
base, sino que esta base es un marco de 
posibilidades, abierto aunque no infinito ni 
ilimitado, que acepta como su correlato 
varias y diversas figuras sociales y 
civilizatorias posibles.
Prolongando y superando esta tesis de 

Febvre, se construye la definición que Marc 
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Bloch va a dar de lo que es una región, bien 
sea definida en términos económicos, o 
sociales, o políticos, o de lo que para él y 
estrictamente hablando, es una región 
histórica. Esta definición se incluye en un 
texto muy brillante de Bloch que aún no está 
traducido al español, L'Ile�de�France. Les 
pays autour de Paris, que es una monografía 
de cien páginas y que estudia la región de l'Ile 
de France, la región que se despliega 
alrededor de la ciudad de París, y en donde 
Marc Bloch va a dar su definición de lo que 
es una región histórica, más allá de la región 
económica, o lingüística, o social, o política, 
o cultural.
Para entender adecuadamente esta 

definición blochiana, vale la pena recordar 
que los primeros Annales definieron como 
su principal aporte metodológico toda una 
serie de paradigmas historiográficos, que 
incluyen al paradigma del método 
comparativo,  o al  de la  historia 
multideterminada, o al de la historia-
problema, paradigmas que aplicaron en sus 
diversos análisis históricos e historiográficos. 
Y entre estos paradigmas, también 
defendieron el paradigma de la historia 
global, es decir, la idea de que los problemas 
complejos que enfrentan los historiadores 
no son compartimentos estancos, sino que 
f o r m a n  s i e m p r e  p a r t e  y  e s t á n  
profundamente vinculados con todas las 
diversas dimensiones del todo social.
Por eso, es un terrible error creer que los 

fenómenos económicos se explican sólo 
desde la economía, o que podemos entender 
los problemas religiosos sin salir del limitado 
ámbito de la religión, o pensar que para 
entender los problemas políticos nos basta 
con analizar solamente estructuras y 
realidades políticas, lo que es erróneo y 
absurdo. Y este paradigma de la historia 

global no es para nada lejano a la idea de 
Marx, de construir la historia desde el punto 
de vista de la totalidad. Marx, como lo 
explicó después Jean�Paul Sartre, proponía 
que al investigar cualquier fenómeno social 
teníamos que llevar a cabo un movimiento 
de 'totalización progresiva' es decir de ir 
vinculando y reconstruyendo los nexos del 
problema específico investigado, con las 
sucesivas y cada vez más globales totalidades 
que lo enmarcan, que lo explican y que le 
dan su sentido de existencia en tanto tal 

9problema o fenómeno singular .
Así que frente a este paradigma de la 

historia global, ¿quién defendería aún la idea 
de que se puede hacer historia regional, por 
ejemplo de una región religiosa, sin tomar en 
cuenta  t ambién  c i e r to s  a spec to s  
económicos, y sociales, y culturales y 
políticos de orden más general? Y lo que 
precisamente va a plantear Marc Bloch es 
que desde este horizonte de la historia 
global, definir a la región histórica en su 
sentido más estricto, implicaría concebir a 
dicha región histórica como una síntesis 
compleja de elementos geográficos, 
territoriales, económicos, tecnológicos, 
sociales, culturales, religiosos, artísticos, etc., 
es decir, que la región en términos históricos 
rigurosos se define en parte como esa síntesis 
compleja de la totalidad de las dimensiones 
de lo social. Pero sólo en parte, pues Bloch 
todavía agrega otros elementos en su 
definición de lo que es una región 
estrictamente histórica.
Sobre este punto, Marc Bloch afirma que la 

región histórica es una 'individualidad 
histórica en movimiento', que ha logrado 
conformarse a partir de una dialéctica con 
los fundamentos geográficos para 
reproducirse en tanto que dicha región 
histórica en los planos social, político, 
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Critica de la razón dialéctica, 2 tomos, Ed. Losada, Buenos Aires, 1963.



económico y cultural. Esta es la definición 
de Marc Bloch de lo que es una región 
histórica, a la que concibe como una 
'individualidad histórica', lo que quiere 
decir que ella es una entidad homogénea y 
coherente que ha adquirido una dinámica 
propia. Pero debemos subrayar que el uso de 
esta metáfora que define como una 
'individualidad histórica' a la región 
también histórica, implica que esta última es 
concebida como una realidad o elemento 
que se conforma históricamente, que nace 
en cierto momento, que luego se va 
desarrollando, para alcanzar una etapa de 
madurez y un periodo de auge, a los que 
sucederán más adelante una fase de 
decadencia y eventualmente una final 
desaparición. Aunque en la realidad 
histórica las cosas son más complejas, y este 
itinerario puede combinarse con efímeras 
decadencias o retrocesos, y nuevos auges o 
relanzamientos, pero manteniendo el hecho 
de que, como en el caso de los individuos 
históricos, hay un comienzo, un cierto 
desarrollo y un claro final.
Esta es la definición que Marc Bloch nos va 

a dar de lo que él considera que es una región 
10histórica en sentido estricto . Y desde esta 

definición, va a partir Fernand Braudel, para 
introducir en ella ciertos elementos nuevos 
que complejizan aún más su definición, al 
postular que dicha región histórica no es tan 
sólo una 'individualidad histórica en 
movimiento' ,  s ino más bien una 
'individualidad geohistórica en movimiento'. 
Y no se trata de un simple cambio 
terminológico, sino de una modificación 
conceptual importante.
Pero antes de pasar a esta concepción 

braudeliana de la región geohistórica, vale la 
pena abundar un poco en las implicaciones 
de la definición de región histórica 

propuesta por Marc Bloch, para la 
definición de lo que podría ser una 
verdadera historia regional científicamente 
concebida. Desde esta perspectiva, la 
historia regional sería la reconstrucción 
científica de la evolución histórica de una 
región, es decir de una cierta individualidad 
histórica en movimiento o desplegando una 
cierta dinámica, a partir de la compleja 
dialéctica entre determinados fundamentos 
geográficos y ciertos fenómenos de orden 
económico, o político, o cultural, o social o 
histórico, según el tipo de región estudiada o 
abordada.
Una de las múltiples implicaciones que 

tiene esta definición, se vincula con el hecho 
señalado de que las regiones, como todo en 
la vida, nacen, crecen, se desarrollan, tienen 
uno o varios clímax y también una o varias 
decadencias, para en algún momento 
empezar a decaer y desgastarse hasta 
terminar por morir. Y es importante insistir 
en esta idea, pues muchos estudiosos de la 
región y de la historia regional, parecen creer 
que las regiones son eternas y dadas de una 
vez y para siempre, lo que naturalmente es 
un gran error.
Respecto a este punto voy a recordar una 

instructiva anécdota, vinculada siempre a la 
corriente francesa de los Annales. Cuando 
Marc Bloch era un joven historiador, en el 
año de 1910, y aún no se había fundado la 
revista de los Annales ,  ni existía 
naturalmente la corriente de los Annales, el 
historiador Henri Berr, que estaba 
coordinando un vasto trabajo colectivo 
sobre todas las regiones de Francia, le 
propuso a Lucien Febvre escribir un texto de 
historia de la región del Franco Condado, lo 
que Febvre hizo, pero también le propuso a 
Marc Bloch, quien en aquellos tiempos 
estaba haciendo su Tesis de Doctorado sobre 
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las relaciones de servidumbre y vasallaje en 
París, que realizara un estudio de historia de 
la región de l'Ile de France, es decir de la 
r e g i ó n  t e r r i t o r i a l  q u e  e n v u e l v e  
completamente a la ciudad de Paris. Y Bloch, 
que llevaba años revisando y trabajando 
todos los archivos de París y también de esa 
región de l'Ile de France, aceptó el 
compromiso de escribir una monografía 
histórico�geográfica de dicha región.
Entonces, y guiado por el paradigma de la 

historia global que ya hemos mencionado, 
Bloch revisó cómo los geólogos definían esa 
región de l'Ile de France, y después cómo la 
acotaban los geógrafos, y cómo la 
delimitaban los economistas, y los 
sociólogos, y los politólogos, y los 
psicólogos, y los lingüistas, pensando en que 
a partir de combinar y a la vez superar y 
enriquecer todas esas definiciones, podría 
establecer la síntesis necesaria para definir a 
esa región histórica de l'Ile de France a 
principios del siglo XX cronológico. Así, en 
1911, se publicó su monografía, pero con 
una conclusión realmente sorprendente, 
tanto para aquella época, como incluso para 
la nuestra. Pues lo que Bloch afirma en su 
impactante conclusión es que, después de 
llevar a cabo su exhaustivo trabajo de 
revisión de todos los archivos, y la 
comparación de todas las definiciones y 
estudios de los geólogos, geógrafos, 
economistas, lingüistas, sociólogos, etc., es 
que dicha región de l'Ile de France no existe 
en tanto que tal región histórica.
Y es importante observar que con esta 

conclusión, Marc Bloch ponía un poco en 
cuestión el propio proyecto colectivo en el 
que participaba, y al que lo había invitado 
Henri Berr. Pero su probidad científica era 
tan grande, que con toda claridad y 
honestidad, afirma que el 'objeto de estudio' 
que le fue encomendado estudiar, la región 
histórica de l'Ile de France, es simplemente 
un objeto que no existe. Y Bloch agrega que 
en el pasado, esta región histórica sí existió, 

pero que más adelante y en virtud del 
desarrollo general de la propia ciudad de 
París, y de la misma Francia, esa región 
decayó y terminó por desaparecer.
De modo que los historiadores que hacen 

historia regional, no sólo deben tener claro el 
hecho de que la región remite siempre a una 
dialéctica de ciertos elementos con los 
fundamentos geográficos, sino también la 
situación de que la región es una realidad 
cambiante y efímera. Por eso el historiador 
tiene que ser capaz de detectar si la región 
histórica que aborda es realmente una 
individualidad coherente y con una clara 
dinámica vigente, pero también si ella está 
floreciendo, o decayendo, o si está apenas en 
su proceso de formación, o si simplemente 
ni siquiera existe en tanto tal región.
Vuelvo a mi argumento general, para 

recuperar cómo Fernand Braudel asume  y a 
la vez complica la definición de región 
histórica de Marc Bloch, introduciendo el 
matiz de afirmar que la región más que una 
individualidad histórica en movimiento, es 
una individualidad geohistórica  en 
movimiento. Y ustedes saben que uno de los 
aportes fundamentales de Fernand Braudel 
fue precisamente el de inventar este término 
de 'geohistoria', y con él, una propuesta 
teórica novedosa sobre las complejas 
relaciones entre la base geográfica de la 
historia y los procesos civilizatorios 
humanos que sobre ella se despliegan.
Para definir qué es la geohistoria, Braudel 

nos recuerda a aquellos historiadores que 
comienzan sus libros siempre con un 
capítulo que se llama el �marco geográfico�, 
y entonces, por ejemplo una historia de Italia 
va a incluir ese capítulo del marco 
geográfico, que describirá toda la península 
itálica, con sus provincias y regiones del 
norte, con sus regiones centrales y sus 
regiones del sur, y con la cordillera de los 
Apeninos, y con sus costas y mares 
adyacentes, y etc. Pero cuando pasamos al 
capítulo dos, se olvida totalmente lo que se 
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dijo en el capítulo uno, y 
t o d o  e l  a r g u m e n t o  
geográfico del capítulo uno 
no tiene ninguna relación 
con el resto de la obra. En 
cambio, y en las antípodas 
de esta postura, lo que 
Braudel se propuso y lo que 
realizó exitosamente en su 
gran libro El Mediterráneo y 
el mundo mediterráneo en la 
época de Felipe II, fue 
demostrar cómo los propios 
elementos geográficos son 
protagonistas históricos 
activos del drama histórico y 
civilizatorio que se está 

11estudiando .
Por eso en esta obra de El 

Mediterráneo y el mundo 
mediterráneo en la época de 
Felipe II, el objeto de estudio no es la política 
diplomática de Felipe II en el mar 
mediterráneo, ni tampoco la España de la 
segunda mitad del siglo XVI, sino que el 
objeto de estudio es el propio mar 
Mediterráneo, y lo que Braudel quiere ver es 
cuál es el protagonismo concreto de este 
personaje inédito que es  e l  mar 
Mediterráneo, y cómo él influye en la 
política, y en la sociedad, y en la cultura, y en 
la economía, y en la vida cotidiana y en la 
civilización toda, no solamente españolas y 
ni siquiera solamente europeas, sino de todas 
las civilizaciones que circundan a ese mar 
Mediterráneo durante el 'largo siglo XVI 
histórico' que corre desde aproximadamente 
1450 hasta 1650. E indagando en esta lógica 
de preguntarse por ese protagonismo del 
mar Mediterráneo, Braudel descubre que en 
ese siglo XVI, que es el mismo de la 
emergencia planetaria de la terrible y 

d e s t r u c t o r a  s o c i e d a d  
capitalista mundial que 
todavía padecemos hoy en 
Colombia, o en México, o 
en todo el mundo, vamos a 
asistir a una verdadera 
mutación de larga duración, 
que consiste en que un 
'centro del mundo' que fue 
vigente durante siglos y 
siglos, y que fue un espacio 
f u n d a m e n t a l  y  
estructurador de diversos 
f l u j o s  h i s t ó r i c o s  
provenientes del vasto 
conjunto de lo que después 
se llamó el viejo mundo, va a 
ser desplazado por un nuevo 
' c e n t r o  d e  m u n d o '  
e m e r g e n t e ,  p o r  u n a  
inmensa masa líquida que 

s u p e r a  e n  c i n c o  o  s e i s  v e c e s ,  
cuantitativamente, a ese mar Mediterráneo, 
y que no es otro que el Océano Atlántico.
Entonces, una de las tesis fuertes de El 

Mediterráneo�, es esta historia de cómo es 
desplazada la primacía histórica del mar y del 
mundo mediterráneos, que eran un punto 
en el que coincidían flujos históricos que 
venían desde la lejana China, recorriendo 
toda la famosa 'ruta de la seda' que llegaba al 
mar desde la Europa nórdica de los pueblos 
germánicos, pero también los flujos que 
llegaban desde el otro lejano Oriente, 
provenientes de la India y que por la ruta del 
Islam desembocaban en la península de 
Anatolia, hoy Turquía, junto a los flujos que 
nacían en toda África, y que por las rutas del 
comercio de marfil y cruzando el desierto del 
Sahara llegaban igualmente al mar 
Mediterráneo, para desde este último volver 
a moverse y redistribuirse otra vez hacia 
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En cambio, y en las 
antípodas de esta postura, 
lo que Braudel se propuso 
y  l o  q u e  r e a l i z ó  
exitosamente en su gran 
libro El Mediterráneo y el 
mundo mediterráneo en 
la época de Felipe II, fue 
demos trar  cómo lo s  
p r o p i o s  e l e m e n t o s  
g e o g r á f i c o s  s o n  
protagonistas históricos 
a c t i v o s  d e l  d ra m a  
histórico y civilizatorio 
que se está estudiando.



todos los espacios del viejo mundo.
Pero ese mar Mediterráneo, que fue a la vez 

centro receptor y centro irradiador de toda la 
historia del viejo mundo, desde el año 5000 
a. c. hasta el siglo XVI, va a ser desplazado, 
precisamente en la época de Felipe II, por el 
nuevo centro también irradiador y receptor 
que es el Océano Atlántico. Ya que a partir 
del siglo XVI, Europa va a conquistar 
primero a América, y después a la India, y 
más adelante a Rusia, y al África, al mismo 
tiempo en que intenta fallidamente 
apoderarse de China y que penetra 
completamente en Australia, para crear el 
planeta capitalista que hoy conocemos. Y a 
partir de ese arranque del capitalismo en el 
siglo XVI, los varios 'Atlánticos' que 
conforman al Océano Atlántico, van a 
convertirse en el nuevo centro de mundo, de 
recepción e irradiación de flujos históricos, 
ahora planetarios, que acompañan a la 
historia del capitalismo del último medio 
milenio transcurrido.
La geohistoria braudeliana reivindica y 

reconstruye así, con cuidado, este 
protagonismo histórico fundamental de las 
dimensiones y los hechos geográficos, 
mostrando su real impacto y su influencia 
concreta sobre el decurso histórico 
estudiado. Y esta perspectiva geohistórica de 

12Fernand Braudel , va a influir también en su 
modo de concebir y definir a la región 
histórica y a la propia historia regional. Por 
eso, antes de ver cómo se concreta esta 
influencia sobre la historia regional, 
debemos precisar un poco más qué cosa es 
para Braudel esta geohistoria. Y ella es, 
además de lo ya mencionado antes, también 
un intento de resolver un viejo problema que 
se remonta por lo menos a Hegel, y quizá 

todavía más atrás. Hegel, en su libro 
Lecciones sobre la filosofía de la historia 
universal, incluye una 'Introducción 
especial' en la que aborda el tema de los 
fundamentos geográficos de la historia 
universal, y en donde plantea que esa base 
geográfica juega un papel fundamental 
dentro del conjunto de todos los procesos 

13históricos que abarca la historia universal .
Por su parte, Marx va a recuperar esta idea 

hegeliana, afirmando lapidariamente que toda 
historia científica de la humanidad tiene 
necesariamente que partir de esos 
fundamentos geográficos, para especificar 
cómo ellos van a ser progresivamente 
humanizados y modificados por la especie 
humana a todo lo largo de lo que llamamos la 
historia. De su lado, también Fernand Braudel 
va a tratar de resolver esta compleja dialéctica 
entre la base geográfico�natural y el proceso 
civilizatorio humano, desde un esquema 
singular que, curiosamente, es compartido por 
muchos otros autores importantes del siglo 
XX dentro de las ciencias sociales francesas, 
pues reaparece también en la obra de Claude 
Levi-Strauss, o en los textos de Pierre 
Bourdieu, o en los ensayos de François 
Perroux, igual que en los brillantes trabajos de 
Michel Foucault, o en los escritos de Jean-Paul 
Sartre, entre otros. Y dicho esquema, es el de la 
dialéctica específica que se establece entre un 
determinado 'campo de los posibles' y de otra 
parte las 'estrategias de elección' con las que las 
sociedades humanas responden a esos campos.
Para que se entienda mejor este esquema, es 

útil recurrir a un artificio pedagógico, 
proponiendo que esa dialéctica entre campo 
de posibles y estrategias de elección, y en 
nuestro caso de la geohistoria, la dialéctica 
entre base geográfico-natural y proceso 
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civilizatorio humano, es similar al modo de 
funcionamiento del juego del dominó, que 
es un juego intermedio entre el dominio del 
puro azar y la predominancia del 
determinismo absoluto. Pues en el juego de 
cartas, por ejemplo, las cartas que ustedes 
reciben dependen completamente del azar, y 
en este caso es sólo la suerte la que decide 
todo el juego y su desenlace. Frente a este 
dominio total del azar, ustedes no pueden 
hacer nada, porque si les toca una pésima 
mano y cartas combinadas sin ninguna 
relación, seguramente perderán, mientras 
que sí en cambio les tocan cuatro Ases y un 
Rey sin duda vencerán a todos sus rivales.
Frente a esta opción, el extremo opuesto es 

el del juego de ajedrez, en donde las piezas se 
mueven rigurosamente, y cada jugada o cada 
respuesta determina decisivamente a la 
siguiente, y en el que literalmente gana el que 
es más hábil e inteligente, el que construye la 
estrategia más racional y adecuada para 
ganarle al otro. Frente a estos dos extremos, 
del dominio del puro azar, o del predominio 
del determinismo más estricto, el juego del 
dominó es interesante porque se presenta 
como un punto intermedio entre ambos 
extremos, combinando de manera compleja 
elementos tanto del azar como del 
determinismo. Pues al recibir las siete fichas 
de dominó, se da el dominio completo del 
azar, pero al momento de construir la posible 
estrategia de juego, el decurso del juego 
comienza a depender también de la 
inteligencia, de la capacidad de organizar las 
propias fichas, y de las maneras concretas de 
impulsar la propia estrategia, y de responder 
en particular a las distintas estrategias del 
enemigo.
Los pensadores franceses antes evocados, 

van a aplicar este esquema a múltiples 
campos y problemas de las ciencias sociales 
del siglo XX, asumiendo que el campo de los 
posibles que analizan está determinado por 
el azar, pero que las estrategias de elección 
que construyen los distintos actores sociales 

implicados, ponen en juego la inteligencia, 
la capacidad, las habilidades y las 
características singulares de dichos actores. 
Porque nadie elige ni puede elegir que haya o 
no haya peces en donde él nació, esto es 
resultado del azar, como lo es que en ciertos 
lugares haya ríos y en otros no, o que en la 
selva del Amazonas brasileño existan el 80% 
de los recursos bióticos de todo el planeta, o 
que en la zona sur de Colombia también este 
presente el 12% de esos mismos recursos 
bióticos de todo el mundo. Así, estas 
distintas bases geográficas de Brasil o de 
Colombia, con esas importantes reservas 
bióticas, son simple fruto del azar, como una 
especie de regalo del destino a los 
colombianos o a los brasileños, mientras que 
por ejemplo Senegal, no tuvo la suerte de 
tener un Amazonas propio, y con ello los 
recursos de las dos naciones sudamericanas 
mencionadas.
El campo de los posibles se establece así 

azarosamente, en lo que se refiere a la 
dimensión de la geohistoria, a través de la 
configuración de una base geográfica 
específica en la cual se habrán de desarrollar 
los distintos pueblos humanos, dándoles a 
algunos de ellos ríos y a otros selvas, a otros 
desiertos y a unos más montañas, a otros 
valles fértiles y a algunos más pastos, o 
estepas, o islas, o costas, o minas, o peces, o 
abundante fauna, o flora escasa, o salares, o 
lagos, o etc., frente a lo cual esos diferentes 
pueblos y sociedades humanas van a 
construir diversas estrategias de elección 
civilizatoria, que podrán ser más o menos 
exitosas y más o menos beneficiosas para esos 
grupos humanos, en el corto, mediano y 
largo plazo. De modo que el campo de los 
posibles no es infinito, y no se puede hacer 
cualquier cosa en cualquier parte del planeta, 
pero tampoco es univoco ni determinante de 
modo directo, sino que frente a cada distinta 
configuración de elementos y recursos 
geográficos y naturales, cada pueblo situado 
en cada espacio geográfico podrá elegir y 
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organizar varias diferentes estrategias de 
elección civilizatoria, conformando de esta 
manera una específica y singular dialéctica 
geohistorica.
Desde esta más precisa noción de la 

geohistoria, puede comprenderse mejor 
cómo Fernand Braudel redefine, matiza y 
supera la definición de Marc Bloch de la 
región como una individualidad histórica en 
movimiento, que a partir de una cierta 
dialéctica con los fundamentos geográficos, 
determina la configuración de una serie de 
elementos de las dimensiones económicas, o 
sociales, o culturales, o políticas o históricas. 
Braudel coincidiría en esta definición, pero 
agregando que se trata de una individualidad 
geohistórica en movimiento, lo que implica 
que el análisis de la dialéctica con los 
fundamentos geográficos se reconstruya 
desde el esquema referido de la configuración 
específica del campo de los posibles, frente a 
la constitución de las realidades sociales 
determinadas por la elección civilizatoria 
definida. Y se dan cuenta ustedes que esta 
definición de la región geohistórica, como 
individualidad también geohistórica en 
movimiento no es nada sencilla, sino más 
bien bastante compleja y cargada de 
múlt ip le s  consecuencias  teór icas ,  
conceptuales e historiográficas. Y creo que 
este es, en líneas generales, el aporte 
fundamental de la corriente historiográfica 
de los Annales, y naturalmente y sobre todo 
de los primeros y de los segundos Annales, en 
el intento de definir de manera más rigurosa 
a esa realidad difícil que es la de la región.
Voy a concluir mi exposición, pasando al 

punto de cómo podemos definir a la historia 
regional desde esta concepción de la región 
geohistórica ya explicada. Y si la historia 
regional era la reconstrucción científica de la 
evolución histórica de una región 
determinada, región que ya hemos definido 
como una individualidad geohistórica en 
m ov i m i e n t o ,  e n t o n c e s  d e b e m o s  
pregunta rnos  qué  s i gn i f i c a ,  más  

precisamente, esa reconstrucción científica. 
Y para mantenernos dentro de los horizontes 
de la corriente francesa de los Annales, 
podemos recuperar la respuesta que nos ha 
dado Marc Bloch cuando se interrogó a sí 
mismo sobre la pertinencia y el valor 
científico de los trabajos de los historiadores 
locales y los historiadores regionales de su 
misma época.
Al respecto, Bloch afirma que los 

historiadores locales  o regionales  
reconstruyen la historia de una localidad o 
de una región determinada, pero sin 
preguntarse, lo que sí hace Bloch de una 
manera muy provocadora, a quién habrá de 
interesarle después esa historia local o 
regional particular. Siguiendo entonces el 
razonamiento blochiano, podríamos 
suponer que un historiador investiga y luego 
escribe una historia de la región de Boyacá, 
suponiendo que Boyacá sea realmente una 
región geohistórica real y vigente, para 
entonces cuestionarnos a quién le importará 
leer esa historia de la región de Boyacá. O 
también podríamos pensar en la historia 
local del pueblo de Sogamoso, y 
preguntarnos quién puede interesarse en esa 
historia de Sogamoso.
Y en torno de preguntas similares a estas, 

aunque no referidas ni a Boyacá ni a 
So g a m o s o ,  B l o c h  r e s p o n d e  q u e  
naturalmente la historia de una localidad o 
región cualquiera, le interesará sin duda a los 
propios habitantes de esa localidad o de esa 
región historiada. Pero el verdadero reto del 
historiador regional o local no estriba tan 
sencillamente en interesar a los propios 
habitantes de su lugar o región estudiados, 
sino en interesar en su trabajo a toda la entera 
corporación de los cultivadores de la Musa 
Clío. Porque para Marc Bloch, escribir estas 
historias no es todavía hacer una 
reconstrucción científica de la evolución 
histórica de esa localidad o de esa región, ya 
que una historia regional o local realmente 
científica sólo se puede hacer si dicha 
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historia se correlaciona de manera explícita, 
profunda y compleja con la historia general 
que la enmarca. Es esta la provocadora 
respuesta blochiana a este problema.
Pues el desafío real consiste, en este campo 

de la historia regional o local, en lograr que 
un trabajo sobre la historia de Sogamoso o de 
Boyacá, le interese igualmente a un 
historiador mexicano, o turco, o francés, o 
chino, lo mismo que le interesa a los 
sogamosenses, a los boyacenses o a los 
colombianos. Lo que según Marc Bloch se 
logra, solamente, si esa historia regional o 
local funcionan como un laboratorio que, 
desde los documentos y elementos locales o 
regionales, es capaz de plantearse preguntas y 
luego respuestas de la historia general. Pues si 
no correlacionamos todo el tiempo esa 
historia regional o local con la historia 
general no hacemos historia verdaderamente 
científica, ya que no estamos haciendo una 
historia  regional  que reconstruya 
científicamente la evolución histórica de una 
determinada región, porque la única historia 
que tiene sentido para todos los historiadores 
es la historia que al mismo tiempo recupera 
lo particular y lo general, las dimensiones 
únicas e irrepetibles de los hechos y procesos 
históricos, junto, también, a sus elementos y 
características universales y generales.
Y no crean que la historia general es igual a la 

llamada historia universal,  a la que ahora se 
concibe tan sólo como la simple suma de las 
historias nacionales, del mismo modo en que 
la historia nacional no es la simple suma de las 
historias regionales. Se trata más bien de 
articulaciones mucho más complejas y sutiles 
que estas simples sumatorias mencionadas. 
Por eso Marc Bloch señala que la historia 
general es la que plantea problemas generales, 
por ejemplo, el problema de la formación del 
Estado, que en nuestra opinión sí es un 
problema de historia general. Y puesto que 
Bloch postula que una historia regional 
realmente científica, es aquella que es capaz 
de plantearse problemas de la historia 

general, y de resolverlos con los documentos 
y con los elementos que nos provee una 
localidad o región determinada, entonces se 
entienden fácilmente sus diferentes críticas a 
la mayoría de las múltiples monografías de 
historia regional y local que él reseñó durante 
años. Y esas críticas eran que dichas 
monografías se hundían en el tratamiento 
detallado de problemas extremadamente 
locales o regionales, muy limitados y 
acotados,  que no tenían ninguna 
trascendencia, y que no establecían ningún 
vínculo o puente con los problemas de la 
historia general, y que por lo tanto no le 
interesaban más que a su propio autor o a un 
muy limitado universo de personas de esa 
localidad o región en cuestión.
Finalmente, y tratando de condensar todos 

nuestros argumentos anteriores, en torno a 
una posible definición más precisa de lo que 
sería, desde la perspectiva de los primeros y 
los segundos Annales, hacer una historia 
regional realmente científica y rigurosa, 
podemos plantear que hacer esa historia 
regional, es reconstruir científicamente, 
abordando problemas de índole general y 
resolviéndolos desde los documentos y con 
los elementos que nos aporta la región 
geohistórica estudiada, el itinerario 
complejo de su evolución histórica, desde su 
nacimiento, desarrollo, auges y decadencias 
hasta su desaparición, para mostrar su 
dinámica como una individualidad 
geohistórica en movimiento, que desde la 
dialéctica entre los fundamentos geográficos 
y los elementos históricos y civilizatorios, 
define la configuración específica singular de 
esa misma región geohistórica investigada.
Y termino preguntándoles a ustedes, 

jóvenes estudiantes, y también a mis colegas 
Profesores e Investigadores, a la luz de esta 
rica definición de lo que debe ser la historia 
regional en el horizonte de la perspectiva 
crítica annalista, ¿quién se anima y se atreve a 
hacer historia regional? ¡Muchas gracias por 
su amable atención!



Introducción

I

Las lecciones que sus profesores han 
decidido ofrecerles durante el mes de 
octubre se colocan, por la fuerza misma de 
los acontecimientos, fuera del sistema 
regular de estudios. Nos restituyen, por 
consiguiente, un poco de esa libertad que, 
tan lamentablemente, a mi parecer, la rígida 
armadura de los exámenes, de los concursos 
y, por consiguiente, de los programas 
quitarán a nuestra cátedra a lo largo del año 
escolar. ¿Cómo emplear esta pausa de la 
mejor manera posible? El empleo más útil, 
que a mí en lo particular me parece haber 
encontrado, es hablarles no de este o de aquel 
problema histórico específico, sino del oficio 
de historiador, en general.

Precisando, el objetivo de estas 
lecciones será doble:

1) ofrecerles algunos consejos de 
carácter técnico

2) invitarlos a reflexionar conmigo 
acerca de los métodos de nuestra 
disciplina, de sus fines y, me 
atrevería a decir, incluso acerca de 
sus inquietudes.

En otros términos "Cómo y por qué...".

Me alegra mucho tener la ocasión de 
impartir estas lecciones, tanto más cuanto 
que siempre lamenté no verlas incluidas 
dentro del programa normal de nuestra 
cátedra. Por lo demás tengo la costumbre, en 
lo personal, de dedicar siempre, en cualquier 
curso que imparto, una parte de mi primera 
lección a los consejos técnicos de los que 
hablaré enseguida. Pero esto no es suficiente. 
A un aprendiz de biólogo, conviene enseñarle 
a manejar los instrumentos de disección o los 
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colorantes. Pero también, pienso, incitarlo a 
reflexionar sobre los problemas generales de 
la investigación biológica, esa investigación 
en torno a la cual elaboró el proyecto de 
dedicar su vida como trabajador, más a partir 
de una vaga intuición sobre su vocación 
intelectual, que por un pleno conocimiento 
de aquello con lo que se compromete. Sucede 
lo mismo en el caso de la historia. Sé bien que 
una disciplina se adquiere en gran medida 
gracias a la práctica, pero sin embargo pienso 
que la reflexión no está de más, ni tampoco el 
examen de conciencia. Y sobre todo cuando 
se trata, como es en el caso de las ciencias 
humanas, de ciencias que se encuentran en su 
p e r i o d o  i n f a n t i l .  Cu a n d o  s e a n ,  
eventualmente, profesores, quizá vivirán la 
experiencia de que algún alumno les 
pregunte con candidez "Señor, me gustaría 
saber para qué sirve la historia", (y a mí esto 
me ocurrió). Y sin lugar a dudas, lo deseable 
es que, frente a esta pregunta, ustedes no 
permanezcan callados.

                                                               
II

 
Sin embargo, al momento de comenzar 

estas lecciones, me siento un poco en 
aprietos. Pues ellas deberían estar dirigidas a 
los principiantes. Aunque claro está que 
principiantes, todos lo somos. Así, yo espero 
seguir siendo un aprendiz hasta el final de mi 
vida. Pero, a pesar de todo, se es principiante 
en una mayor o menor medida.

Estadística burda de los oyentes: (A) 
principiantes stricto sensu (B) diplomados de 
estudios superiores (C) licenciados (D) 
candidatos al certificado con al menos un 
año de Universidad.

III

PLAN. Quizá lo natural sería comenzar 
con los consejos prácticos. Pero confieso que 
haciendo esto, temo desalentarlos. Y estos 

sencillos puntos de vista sobre esos consejos 
prácticos, les parecerán más útiles después de 
otras perspectivas más amplias. Así que 
pasemos directamente a los problemas de 
método.

Sucesivamente:
A/ el testimonio histórico, su naturaleza 

y la crítica del testimonio.
B/ la interpretación del testimonio.

IV

BIBLIOGRAFÍA

Ch. V. Langlois y Ch. Seignobos.  
Introduction aux Etudes historiques, 1898. 
Todavía útil (y entretenido) en su primera 
parte, "Operaciones analíticas" (aunque este 
término es por lo demás malo). Ya superado 
en su segunda parte, "Operaciones 
sintéticas". 

Pero mejor que leer este libro, mas vale: 
A/ estudiar las obras de los historiadores.

Señalar:
Renan, L'Avenir de la Science (París, 

1890; escrito en 1848).
Guiraud.  Fustel de Coulanges.
Los trabajos del Padre de Delhaye 

sobre las Vidas de Santos.
 

B/ seguir las revistas: el Année 
Sociologique (anterior a la guerra de 1914) � 
Los Annales d'histoire économique et sociale 
(convertidos en 1939 en Annales d'histoire 
sociale).                                                         

                                                                   
*

A. EL TESTIMONIO Y SU CRÍTICA

I. � Naturaleza y límite del testimonio 
histórico

No trataré de definir la historia, ni 
tampoco, por lo pronto, de definir su objeto.  
Me bastará con decir, simplemente, que 
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e s t u d i a  l o s  h e c h o s  
humanos, y estudiándolos 
en toda la extensión de su 
evolución, los estudia sobre 
todo (pero no solamente) en 
el pasado.

Ahora bien, resulta que 
salvo un número ínfimo de 
casos excepcionales muy 
p a r t i c u l a r e s  ( ? ) ,  e l  
historiador nunca observa 
directamente los hechos que 
estudia.  Sólo los conoce a 
través del relato de los 
hombres que los observaron 
de manera directa, o por las 
huellas o indicios que éstos 
h e c h o s  h a n  d e j a d o .  
Imaginen a un físico que, imposibilitado de 
ir a su laboratorio por una repentina 
enfermedad, sólo conociera tal o cual 
experimento por los informes de su 
ayudante, o por los vestigios que de este 
experimento quedaron, luego de realizada la 
práctica, dentro de los aparatos o de los 
materiales (?) de experimentación. Lo 
mismo ocurre con el historiador.

De aquí los límites del conocimiento 
histórico. Puede ser que no exista relato 
alguno, o que carezcamos de toda huella o 
indicio. Y en este caso el historiador sólo 
ignora. Entonces tiene sólo un deber: el de 
confesar su ignorancia y asumirla con un 
trazo claro y firme. Es de esta manera que 
fragmentos enteros del pasado han quedado 
perdidos en las sombras de la noche. Y no 
siempre se trata de un pasado muy lejano.  
Así, apreciaremos siempre de manera 
imperfecta la influencia de las sectas 
heréticas medievales sobre el pensamiento 
europeo, porque la Inquisición destruyó la 
casi totalidad de su literatura sagrada. Y 
siempre le faltará algo a nuestra comprensión 
de la condición obrera durante gran parte del 
siglo XIX, porque la inmensa mayoría de las 
fábricas no han conservado sus nóminas. 

Entonces, repito: hay que 
reconocer honestamente 
estos límites de nuestro 
saber y no tener vergüenza al 
respecto. El historiador 
comparte, en este punto, la 
suerte de todo investigador 
dedicado al estudio de los 
h e c h o s  l o c a l i z a d o s  
estrictamente dentro del 
tiempo. De modo que 
estamos, en ausencia de 
cua lqu i e r  documento  
escrito, tan impotentes para 
poder reconstituir la liturgia 
de los pueblos neolíticos, 
como lo está el paleontólogo 
para poder describir las 

glándulas de secreción interna del 
Plesiosauro, del que sólo posee el esqueleto.

Y de aquí deriva un consejo práctico. El del 
inventario de los documentos. Porque un 
historiador no sólo debe decir: he aquí como 
sucedieron las cosas. Sino también: he aquí 
cómo y por qué yo sé lo que sé; y en qué 
medida yo ignoro. Al comienzo de todo 
trabajo se requiere de este inventario crítico 
(que no hay que confundir con una lista de 
referencias).

II � Clasificación de los testimonios 

Por incompletos que sean, los testimonios 
que el pasado nos ha dejado son muy 
abundantes y variados. Para tener una idea 
de ello, es necesario clasificarlos. Dos 
clasificaciones son posibles e igualmente 
instructivas.

A/ Primer principio de clasificación: por la 
naturaleza interna de los testimonios.

Desde este punto de vista, los testimonios 
se dividen en dos categorías fundamentales:

Unos son intencionales (en ocasiones los 
llamamos fuentes narrativas; pero el término 
de testimonio intencional me parece más 
expresivo).

Ahora bien, resulta que 
salvo un número ínfimo 
de casos excepcionales muy 
par t i cu lare s  ( ? ) ,  e l  
historiador nunca observa 
directamente los hechos 
que estudia.  Sólo los 
conoce a través del relato 
de los hombres que los 
observaron de manera 
directa, o por las huellas o 
indicios que éstos hechos 
han dejado.
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Los otros informan sin habérselo 
propuesto, e incluso a pesar de ellos mismos.

La primera categoría comprende todos los 
escritos destinados voluntariamente a 
informar o a instruir acerca de alguien al 
lector. Así, Augusto, al mandar grabar sobre 
los muros de los templos su famoso 
Testamento, deseaba dos cosas: instruir a sus 
propios súbditos y también a la posteridad, 
acerca de su gloria. Froissart compuso sus 
crónicas con la finalidad expresa de rescatar 
del olvido los hechos de armas con los que su 
tiempo, según decía él, había estado 
totalmente "engalanado". Los autores de las 
Vidas de Santos se daban por tarea transmitir 
a los fieles, hasta la consumación de los 
siglos, el perfume de las virtudes celestiales 
de dichos Santos. Al redactar o mandar 
redactar sus memorias, innumerables 
hombres políticos o jefes militares se 
propusieron justificar su conducta a los ojos 
de las futuras generaciones. En una palabra, 
todos estos testigos nos hablan porque su 
deseo fue hablarnos.

Pero existen otros documentos de tipo 
muy diferente. He aquí un contrato de 
arrendamiento de tierras, una carta de 
franquicias, un libro de cuentas, un 
devocionario, �o también, los desechos de 
cerámica lanzados al lago por el hombre de 
los palafitos. El notario que ha conservado el 
contrato, o las partes interesadas que lo han 
hecho; los burgueses que obtuvieron del 
señor mediante una cuantiosa suma 
contante y sonante el reconocimiento por 
escrito de sus privilegios; el comerciante que 
guardaba todas las noches en su cofre el 
valioso registro; el cura que oficiaba su misa; 
el cocinero de las eras prehistóricas: todas 
esas personas jamás pensaron en los intereses 
de la historia. Pero la han ayudado y le han 
servido, sin saberlo, de manera muy eficaz. 
Ya que más que muchas palabras, estas 
acciones profesionales o domésticas nos 
proporcionan los medios de reconstituir una 

estructura económica, una mentalidad 
religiosa, una civilización material.

Ahora bien, quizá el progreso más notable 
que alcanzaron las ciencias históricas 
durante los últimos siglos fue el de conceder 
una importancia cada vez mayor a estos 
testimonios involuntarios. También lo fue, 
como enseguida veremos con mayor nitidez, 
el hecho de diversificar a la vez, casi hasta el 
infinito, el carácter de los documentos de 
esta naturaleza que pueden emplearse, 
gracias a la alianza entre las diferentes 
disciplinas de investigación. Si ustedes 
observan el camino seguido por los estudios 
históricos, advertirán que lo que no era sino 
"curiosidad" se convirtió de manera 
progresiva en materia de ciencia. Vean a la 
arqueología; vean, más recientemente, el 
folklore. Pero también la física se derivó de 
los despachos de estudio de las curiosidades. 

Pero no hay que equivocarse. Las "fuentes 
narrativas" conservan su valor. Pero también 
en este campo el método de su utilización ha 
cambiado. Continuamos pidiéndoles 
(pasándolas, como veremos, por el tamiz de 
la crítica), lo que ellas pretenden darnos. 
Pero a la vez las tratamos como testimonios 
involuntarios, demandándoles también lo 
que jamás imaginaron que podrían darnos. 
Tomen por ejemplo una crónica medieval. 
La mayoría, crónicas universales. Sólo se les 
utilizaba para este fin. Pero... imagen del 
pasado; e incluso del mundo presente. O 
tomen las Memorias de Saint-Simón. El 
detective perspicaz, si interroga a los actores 
del drama, espera de su respuesta, más que 
una exposición aceptable de los hechos, los 
elementos que le permitan reconstruir, 
mediante un esfuerzo personal de su 
inteligencia, la verdad. Y también a los ojos 
del historiador, la mejor y la mas bien 
conducida de las deposiciones tiene, al 
mismo tiempo que su propio valor como 
relato, e incluso posiblemente todavía más, 
un valor como conjunto de indicios.
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B/ Segundo principio de clasificación: por 
las características exteriores del testimonio.

o(1 ) el testimonio escrito. Un consejo 
práctico: la paleografía (futura ciencia de las 
escrituras).

o(2 ) el testimonio de los objetos o 
testimonios arqueológicos, no sólo estético,  
iconográfico; técnico.

Existen actualmente algunas zonas 
marginales: epigrafía.

Esta distinción no es puramente formal. 
Las características exteriores de los diversos 
testimonios se traducen en diferencias en 
cuanto a su transmisión y en cuanto a su 
crítica.

III � Transmisión de los testimonios

Cuando abordo un tema. Es necesario 
entonces hacer un inventario de lo que 
puedo saber sobre ese tema, y en 
consecuencia ver en qué medida, cómo y por 
qué las huellas o indicios del pasado llegaron 
hasta mí. Por ejemplo, quiero escribir la 
historia de una aldea antes de la Revolución. 
Los tres casos�
 
Es evidente que según las características 

externas de los documentos los modos de 
transmisión difieren por completo. Una 
enorme cant idad de  documentos  
arqueológicos no se encuentran más al nivel 
de la superficie del suelo. En este caso se 
requeriría de técnicas de excavación. En este 
punto recuerdo solamente (1) el nivel (ver el 
caso de la herradura) � (2) conservación de 
los objetos dentro del conjunto (?) mismo en 
donde han sido encontrados.

Para los documentos escritos, se trata en 
suma de la historia de las bibliotecas �y de los 
archivos� y de la imprenta (la mayor parte de 
los clásicos del siglo XVII, y todo 
Shake spea re ,  no s  son  conoc idos  
exclusivamente gracias a la imprenta). 
Historia viva; historia histórica.  Los 
incendios del Tribunal de Cuentas. 

IV � Crítica del testimonio
 

A/ El principio crítico.

Es el de la duda metódica de la que hablaba 
Fustel, recordando expresamente a 
Descartes: de esta "duda filosófica", que en 
toda ciencia (porque existe una unidad de 
todas las actitudes científicas), Claude 
Bernard consideraba como el "principio" de 
toda investigación experimental. Esta duda 
es diferente del escepticismo absoluto que 
no es sino una forma de la incredulidad. 
Consiste simplemente en no admitir como 
cierto un testimonio (?) que no haya sido 
aprobado por los métodos de la razón. Y 
estos métodos varían según su objeto. 
Cuando se trata del testimonio histórico, o 
mejor aún del testimonio a secas, éste 
método es la crítica del testimonio. Esta 
última permite separar lo falso de lo 
verdadero; o con mayor exactitud y 
modestia: lo muy probablemente falso de lo 
muy probablemente verdadero; también 
completar de manera accesoria, ciertos 
silencios de los documentos, por ejemplo 
respecto de su fecha o de su proveniencia. Y 
para llenar las lagunas premeditadas de una 
deposición, los medios no difieren en nada 
de aquellos que permiten corregir las 
falsedades.

Ahora bien, la crítica del testimonio no es 
un método particular de los estudios 
históricos. Esta crítica va mucho más allá de 
estos últimos. Ella es en verdad una forma 
general de conocimiento, que se vincula 
estrechamente con la psicología aplicada, y 
que tiene su aplicación práctica (o debería 
tenerla) en los tribunales, y casi en todos los 
aspectos de la acción. ¡Falsas noticias! 
¡Wishful thinking! 

Pero este método no se creó en los 
laboratorios de psicología y menos aún en 
los tribunales. Se creó en los despachos de 
estudio de las curiosidades. Quiero decir, en 
tanto que método válido, distinto de las 
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aplicaciones escuetas del sentido común. 
Nació en el siglo XVII �durante la 
generación posterior a Descartes�: no sé si 
exista relación entre los trabajos del jesuita 
Papenbroch sobre las Vidas de Santos, de 
Baufort sobre la historia de Roma, y tal vez y 
sobre todo del benedictino Mabillon sobre 
los antiguos diplomas de los reyes 
merovingios y carolingios.

Por supuesto me limitaré esencialmente a 
las aplicaciones propiamente históricas; y 
daré algunos ejemplos más que desarrollar 
uno solo en toda forma. 

B/ La falsificación.

Llamamos falsificación a un documento 
q u e  s u  a u t o r  v e r d a d e r o  t r a t a  
voluntariamente de presentar como si fuese 
la obra de otro personaje, real o ficticio. 
Ejemplos: las falsificaciones frecuentes 
dentro de la práctica judicial: el cheque que 
un estafador firma a mi nombre; cartas falsas 
fabricadas con todo tipo de piezas y 
colocadas bajo la firma de tal o cual 
personaje, de lo cual encontraríamos 
e j e m p l o s  e n  u n  c a s o  c é l e b r e .  
Históricamente, el mayor número de 
falsificaciones, y las más célebres, no se 
conforman con engañar sobre su autor; 
también falsean su fecha, eligiendo por autor 
ficticio a un personaje de una época mucho 
más lejana a la de su verdadero autor. Pero 
éste no es un rasgo esencial.
 Ejemplos:

[A] la Donación de Constantino.
[B] las Vidas de los Santos atribuidas a 

un compañero del santo.
[C] las Crónicas falsas (el monje 

anglosajón Ingulf ) �las memorias falsas� a 
veces (Talleyrand).

[D] las innumerables cartas falsas. Por 
ejemplo todos los diplomas atribuidos a 
Clovis. El acta de Carlomagno que habla de 
Roland y de Olivier (este último personaje 
totalmente ficticio).

[E] los falsos autógrafos de Vrain�Lucas: 
Galileo; Vercingetorix; María Magdalena.

[F] las falsificaciones arqueológicas: los 
falsos sillones Luis XIV y las estatuas 
seudo�arcaicas de la época helenística. La 
tiara de Saitafernés.

Hay un caso anexo: las falsas atribuciones 
que no provienen del autor del documento. 
Un caso frecuente en historia literaria.

Razón de ser de la falsificación. Casi 
siempre el interés, pero también la 
mitomanía (Sanchiooniathout;  las  
falsificaciones literarias: Macpherson y 
Ossian.) Las épocas de las falsificaciones. La 
edad media (A), (B) antecedentes (C) el 
respeto al pasado.

No se puede realmente descubrir una 
falsificación sin antes haber dado cuenta de 
su razón de ser.

¿Cómo descubrir una falsificación?
El principio general siempre es el mismo: 

se constata que el documento presenta 
características incompatibles con la 
personalidad del pretendido autor o con su 
época. Características exteriores o interiores: 
el falsificador que firmó un cheque con mi 
nombre asentó su firma, que es por su 
aspecto gráfico muy diferente de la mía �o lo 
ha girado a la orden de una persona a quien 
puedo probar que no conozco en absoluto.
Existen algunos casos tan evidentes que no 

dejan lugar a dudas. En uno de los grandes 
museos de Europa, figuraba, hace algunos 
años, un busto en cera, atribuido a un artista 
del Renacimiento italiano. El busto era hueco, 
pero cerrado en la parte inferior. Alguien 
expresó sus dudas. Se decidió hacer un corte 
por la parte inferior. En el interior se 
encontraron números del Times del siglo XIX. 
El falsificador, en efecto, era un artista inglés.

El caso de la falsa Donación no es menos 
claro. El lenguaje y las fórmulas jurídicas no 
sólo no tienen nada en común con un 
rescripto imperial del siglo IV, sino que las 
disposiciones mismas son radicalmente 
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incompatibles con lo que 
sabemos, por muchos otros 
testimonios, acerca de la 
política de Constantino. Y el 
documento evidentemente 
no ha sido ni ejecutado ni 
conocido durante todo el 
intervalo que separa los siglos 
IV y IX. El único problema 
es el de la circunstancia 
exacta de la falsificación.

[aquí hay una referencia al 
m a r g e n  q u e  d i c e :  
Vrain�Lucas: la ceguera de 
Galileo]

Vemos que en este caso 
aparece la comparación. 
Ella es, en la mayoría de los casos, el 
verdadero instrumento de la crítica. Uno 
aproxima el documento a otros documentos 
provenientes del mismo autor o de la misma 
época. Entonces, un documento que se aleja 
de las características comunes así obtenidas, 
resulta sospechoso.

(A) Vida de los Santos: el lenguaje. 
(B) los diplomas: la escritura (pero sólo 

en los originales; y existen originales 
reelaborados) �el grafismo (misma 
observación)� las fórmulas (ejemplo: Dei 
gratia en un diploma merovingio).

(C) el uso de la forma de tallado en los 
muebles.

El peligro es la excepción.
Por consiguiente probable.

C / El documento que miente.
Un hecho que no es falso se denomina por 

lo general auténtico (por lo demás, la palabra 
es mala). Pero puede no ser verídico. El caso 
es flagrante para muchas fuentes narrativas. 
Las Memorias de Marbot son sin duda de 
Marbot. Pero son una sarta de jactancias. En 
ocasiones uno se inclina a atribuir mayor 
veracidad a los hechos jurídicos auténticos. 

Injustificadamente.
 
   

  Ejemplos:
(1) contemporáneo: un 
contrato de venta que 
miente sobre el precio.
(2) falsas limosnas de la edad 
media o actas de liberación 
gratuitas.
(3) fechas falsas de los 
d i p l o m a s  r e a l e s ,  
d emos t r ado s  po r  l o s  
itinerarios (cf. mi historia de 
Amiens).
 
C ó m o  d e s c u b r i r  l a  

mentira. También aquí casi 
s i e m p re  m e d i a n t e  l a  

aproximación; lo que lleva a sopesar los 
testimonios (no en general; sino en relación 
con el caso particular).
(1) no crecida del Danubio en el caso 
Marbot.
(2) la cuenta para un caso de un acta de 
liberación (que naturalmente arroja 
sospechas sobre las otras).
(3) cuentas reales para los itinerarios. 

D / El error.
Psicología del error. Necesidad de 

remontarse a su origen. Brême y Braine. Los 
errores de la observación común y la historia 
pintoresca (?).
La historia, hechos masivos o colectivos 

(ejemplo: boulevard des Capucines y 
Revolución de 1848).

El error se descubre evidentemente por los 
mismos procedimientos que la mentira, pero 
la pregunta ya no es: ¿por qué se ha mentido? 
sino ¿por qué se han equivocado?

E / La crítica de proveniencia.
Hasta el momento sólo he considerado el 

caso donde la mentira o el error provienen 
del autor del documento. Pero puede suceder 

Vemos que en este caso 
aparece la comparación. 
Ella es, en la mayoría de 
los casos, el verdadero 
instrumento de la crítica. 
U n o  a p r o x i m a  e l  
d o cumen t o  a  o t r o s  
documentos provenientes 
del mismo autor o de la 
misma época. Entonces, 
un documento que se aleja 
de las características 
comunes así obtenidas, 
resulta sospechoso.
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que éste simplemente haya reproducido una 
mentira o un error anteriores a él; ¿y también 
puede ser que no haya indicado la fuente? Es, 
si ustedes quieren, otra forma de mentira que 
por mucho tiempo ha sido considerada algo 
más leve: el plagio.

¿Cómo descubrir el plagio?
La primera etapa es el establecimiento de 

una concordancia que no se puede explicar 
por el azar. Mis dos copias de filosofía. 
"Fredegario" y Gregorio de Tours. Los 
relicarios de Saint Denis.

La segunda es distinguir al copista de la 
copia.  Si A y B se asemejan tanto como para 
tratarse de una simple coincidencia, dos 
hipótesis son, en principio, posibles: A copió 
a B ó B copió a A. También hay una tercera: 
ambos, A y B copiaron a C (que tal vez 
desapareció). Naturalmente, a veces el caso 
es simple: Gregorio de Tours no pudo haber 
copiado a Fredegario porque escribió un 
siglo antes que él. Quedaría la hipótesis de 
una fuente común, en este caso, inverosímil. 
Pero a menudo dificultades. En este caso 
comparación. Tomemos el caso de mis dos 
copistas: activo y pasivo.  Naturalmente es 
algo muy delicado.

F/ La crítica del testimonio. Aplicación de 
métodos científicos más generales.
(1) psicología
(2) cálculo de probabilidades

G/ Los excesos.
La coincidencia. El ambiente (el empleo de 

las mismas fórmulas sólo tiene interés si es 
raro): ejemplo: la crítica estilística.
Lo que hay que retomar de una mentira o 

de un error. La leyenda.
 

H / La historia escuela de la verdad.

V � La comprensión del Testimonio. El 
lenguaje
 
Ya mencionamos al lenguaje como 

elemento sujeto a la operación crítica. Pero el 
lenguaje plantea problemas. Supongo que el 
lenguaje del testimonio naturalmente es 
conocido en términos generales. Pero cada 
tipo de testimonio, cada autor tiene en 
ocasiones su lenguaje. El problema de la 
transcripción. Un caso particular: el latín 
medieval. Hay un caso más general de 
trascripción, el de las deposiciones trituradas 
(?) por el secretario. Los problemas de la 
semántica histórica.
(A) La iniciación lingüística necesaria. El 
parapeto, ejemplo: el verbo emere y la 
desaparición de palabras cortas �Precarium, 
precario  y folium, folio.
(B) La etimología; o mejor dicho la historia 
de los significados. No confundir el primer 
significado con el verdadero significado 
(ejemplo: vasallo).

VI � Un caso particular: la crítica de las 
estadísticas 

En ocasiones el historiador se encuentra en 
presencia de un fenómeno que puede y debe 
enumerar o contar. En otros términos, en 
presencia de documentos estadísticos. Las 
estadísticas se aplican, prácticamente, en 
primer lugar a los fenómenos económicos, o 
al menos estamos habituados a pensar en 
primer lugar en los fenómenos económicos o 
demográficos: ejemplo: estadística de 
precios o de producción, de población, de 
natalidad, de mortalidad. Pero eso sería 
limitar demasiado el campo. Todo 
fenómeno masivo o de masas es susceptible 
de estadísticas, y existe por ejemplo una 
estadística de la opinión; existe una 
estadística criminológica, es decir, en 
resumidas cuentas, moral; y existe una 
estadística de las creencias (ver Le Bras).

Por lo demás en la práctica se pueden 
presentar dos casos: o bien el historiador se 
encuentra en presencia de documentos 
estadísticos ya recopilados y al menos 
parcialmente elaborados: es el caso de la 
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historia económica del siglo XIX. O bien se 
ve en la necesidad de establecer él mismo sus 
propios conteos desde el principio: ejemplo, 
la estadística de la propiedad en el siglo 
XVIII. Observemos que incluso en el primer 
caso, casi siempre se ve en la necesidad de 
llevar a cabo una segunda elaboración, con el 
fin de responder a su propio cuestionario.

En ambos casos, se plantea un problema 
crítico que tiene un aspecto particular.

Naturalmente las preguntas de índole 
crítico aplicables a todo testimonio también 
son aplicables al testimonio estadístico. Es 
muy importante saber de qué manera se 
elaboró: con qué precaución (muchas de las 
estadísticas agrícolas tienen como base falsos 
conteos hechos al buen juicio de quien lo 
realiza); con cuánta preocupación respecto 
de su veracidad o su falsedad; con qué tan 
exacta comprensión de los documentos de 
base (trigo en el caso de d'Avenel). Porque no 
toda cifra es digna de crédito.

Pero también hay reglas propias a estos 
testimonios estadísticos. 

El principio que debemos conservar en la 
memoria es éste: nunca logramos una 
medida exacta. La superstición del número 
exacto es un prejuicio, en el caso de ciertos 
historiadores que no conocen ni siquiera (?) 
las ciencias propiamente fundadas en los 
números, ¿como la física? La exactitud es un 
límite inalcanzable. Y así como nunca 
llegamos a tener otra cosa que una 
probabilidad; nunca alcanzamos otra cosa 
que un orden de magnitud. Por lo demás, 
como lo que buscamos ante todo es ser 
capaces de representarnos un movimiento o 
ciertas relaciones, entonces la exactitud de 
los datos importa mucho menos que la 
exactitud de esas relaciones.

De donde se deriva una primera 
constatación: el mejor instrumento de 
crítica propio de las estadísticas es su 
comparación.

Veamos por ejemplo tres estadísticas de 
precios de la misma época, sea de la misma 

región o de regiones parecidas y 
estrechamente relacionadas. Las tres son 
muy imperfectas. Pero �punto capital� 
elaboradas con documentos de diferentes 
tipos y por autores diferentes, las 
posibilidades de error no son las mismas. 
Pueden ser utilizadas. Una cuarta difiere por 
completo: hay que explicar la diferencia (por 
ejemplo documentos trucados en un sentido 
(?) dado).

La mayor parte de las estadísticas utilizadas 
por los historiadores están construidas 
mediante el procedimiento de las medias 
(tratamos de determinar el precio promedio 
del trigo establecido en un mercado 
determinado). Aquí hay que recordar:
(A) que una media sólo tiene sentido si 
considera objetos comparables. Ejemplo: la 
media de la talla de los animales de un 
establo, la media de la talla de los franceses 
comparada con la de los japoneses.
(B) si se refiere a grandes cantidades. Las tres 
vacas de la señorita Bezard. Evitar el 
muestreo.
Pero la media no lo es todo. Cálculo de las 

desviaciones.
La representación. El procedimiento de los 

números índices. Ejemplo: he establecido 
que el precio promedio del hectolitro de 
trigo era (cifra ficticia) de 155 francos en 
1800, de 109 francos en 1820, de 210 en 
1840; el del centeno en los mismos años de 
90, de 75 y de 105. Imposible darme cuenta 
del movimiento. Entonces reduzco a 100 los 
puntos de partida: tenemos (sin tomar en 
cuenta los decimales)
      trigo      centeno
    1800     100       100
    1820       70         83
    1840     136       117

El problema del punto de partida.
La representación gráfica.
Curvas simples o curvas logarítmicas.

85



B. INTERPRETACIÓN 
DEL TESTIMONIO O 
Q U É  B U S C A  E L  
HISTORIADOR.

I

El testimonio histórico no 
es finalmente sino un 
material. Con este material 
¿qué es lo que nosotros 
vamos a buscar construir? El 
problema se confunde o 
entremezcla, en suma, con 
este otro: ¿cuál es el objeto 
propio de la historia? o, en 
términos pragmáticos, ¿para 
qué sirve la historia? 
(dejando aparte a la crítica, 
e n  t a n t o  e s c u e l a  o  
gimnástica de la verdad). Examen de 
conciencia del historiador.

II

En primer lugar hay un punto en el que, 
pienso, no tendremos ningún problema para 
ponernos de acuerdo. La historia es una 
forma de conocimiento científico. Por lo 
tanto no debe hacer juicios de valor, ya que 
éstos pertenecen (en sus caracteres generales) 
al terreno de la acción. Su lema es 
exactamente el de Spinoza, en el Tratado 
Teológico�Político: "Se debo curaxi humanas 
actiones non ridere, non lugere neque detestari, 
sed intelligere" (Si debe uno ocuparse de las 
acciones humanas no hay que reír, ni llorar 
ni tampoco detestar, sino sólo comprender). 
De la historia, el hombre de acción puede 
sacar enseñanzas prácticas (y en el terreno 
civil, todo historiador es obligadamente un 
hombre de acción). Pero deriva esas 
enseñanzas prácticas del mismo modo en 
que el médico, por ejemplo, saca partido de 
la biología. Para el biólogo no hay bacilos 
buenos o malos. Pero si los hay para el 

médico. Las dos etapas 
�ciencia y técnica�, son 
muy diferentes. 

Observar que existen 
problemas de hecho que no 
debemos confundir con los 
juicios de valor. Es un 
problema de hecho saber si 
Mirabeau tomó dinero de la 
Corte; es un problema de 
hecho saber en qué medida 
su venalidad ha influido 
sobre su acción política; es 
un problema de hecho 
investigar en qué medida, 
tomando en cuenta las 
costumbres venales de su 
ambiente o las suyas 
propias, podía tener el 
sentimiento, actuando de 

esta manera, de estar cometiendo una falta 
moral (es evidente que en lo relativo a otro 
delito que nosotros juzgamos duramente, la 
fabricación de falsedades, la moral común en 
la Edad Media opinaba de manera muy 
diferente a como lo hacemos nosotros). Lo 
que está más allá de la historia es el juicio 
emitido por nuestra propia cuenta (las 
grandes palabras: honesto, sincero).

III

Es para expresar esta obediencia de la 
historia respecto de la realidad, que Ranke 
empleó la fórmula que se volvió famosa: la 
historia no tiene más deber que el de narrar 
los hechos tal y como han acontecido "Wie es 
e i gent l i ch  ge s chehen i s t" .  Pero  s i  
generalizamos, y convertimos esta fórmula 
en la expresión misma del objetivo que la 
historia persigue, desembocamos en un 
grave malentendido. Porque ninguna 
ciencia es una fotografía de la realidad. Toda 
ciencia es, por el contrario, elección, análisis, 
interpretación. Y ha sido sólo después de 
descomponer lo real, que dicha ciencia ha 

De la historia, el hombre 
de acción puede sacar 
enseñanzas prácticas (y en 
el terreno civil, todo 
h i s t o r i a d o r  e s  
o b l i g a d a m e n t e  u n  
hombre de acción). Pero 
deriva esas enseñanzas 
prácticas del mismo modo 
en que el médico, por 
ejemplo, saca partido de la 
biología. Para el biólogo 
no hay bacilos buenos o 
malos. Pero si los hay para 
el médico. 
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logrado hacernos comprender esa misma 
realidad. 

Precisando, la historia no tiene por objeto 
"narrar todos los hechos del pasado". La 
agenda de los temas de los libros de Annales 
no era historia. Ya que esta última no retiene 
sino dos clases de hechos.
(A) La historia es una ciencia humana. Sólo 

le interesan los hechos relativos al hombre y 
especialmente al hombre en sociedad. Es la 
fórmula de Fustel, la hermosa fórmula de 
Fustel "La historia no es una acumulación de 
los sucesos de todo tipo que ocurrieron en el 
pasado. Es la ciencia de las sociedades 
humanas".

Ejemplo: el Zwin.
Tal vez se sientan tentados a preguntarme 

qué distingue entonces al estudio de la 
historia, así concebida, por ejemplo de la 
sociología, o si se trata de la historia 
económica, de la economía política 
(quitándole a esta última todo lo que pueda 
tener de pragmática). Y les responderé 
llanamente que la pregunta no me interesa 
�ya que en materia científica no tengo 
ninguna vocación por los problemas de 
límites o de cotos reservados� y que creo que 
en el fondo la pregunta no es pertinente. El 
error de la sociología durkheimiana. No hay 
más que un solo conocimiento del hombre 
en sociedad.

Otra pregunta, no obstante, surge, y tiene 
un valor práctico. En una sociedad dada se 
pueden distinguir fenómenos de diferente 
tipo, todos igualmente humanos: por 
ejemplo económicos, religiosos, artísticos. 
Es obvio que cada uno de ellos corresponde a 
leyes de evolución propias (por ejemplo, 
siempre hay discordancia entre el arte dentro 
de una civilización y los otros aspectos de su 
estructura). No es menos obvio que la 
distinción que hacemos en torno al hombre, 
entre homo economicus, religiosus, etc., es 
artificial y que en los cerebros individuales lo 
mismo que en la conciencia colectiva los 
vínculos son constantes. ¿Hay que 

estudiarlos por separado? ¿Hay que 
agruparlos? Todo depende del objeto que se 
investiga. Una historia de la sociedad 
francesa durante una cierta época 
caracterizada por un determinado tono de la 
civilización es legítima. Pero el estudio de la 
evolución económica de Francia durante 
una época, caracterizada en el terreno 
económico por rasgos determinados 
también lo es.

(B) La historia sólo tiene que retener los 
hechos importantes. ¿Pero qué es un hecho 
importante? Pirenne me dijo en una ocasión:
�Estoy teniendo muchos problemas para 

escribir el último volumen de mi Historia de 
Bélgica (el que trata sobre la historia 
contemporánea: sobre la creación del Estado 
belga, tras la Revolución de 1830 y hasta el 
año de 1914). En un libro de este tipo uno 
sólo debe retener los hechos importantes. 
Ahora bien ¿qué es un hecho importante? Es 
un hecho que ha tenido grandes 
consecuencias. ¿Pero, cómo puedo yo 
determinar la importancia de hechos cuyas 
consecuencias aún estamos esperando?".
La definición es ciertamente buena en 

parte, pero es incompleta. Me parece que en 
todas las categorías de ciencia existen dos 
tipos de hechos importantes: los que tienen 
consecuencias; y aquellos que tienen un 
valor como síntomas (en la tuberculosis 
pulmonar, cavernas � mejillas rojas). Sucede 
lo mismo con la historia. Un buen ejemplo 
lo ofrecen los hechos evolutivos que se han 
detenido. Por ejemplo, la servidumbre. 
Causas generales del movimiento. Y causas 
particulares de su detención. Experiencias.

Esto nos lleva a considerar a la historia 
como una ciencia basada en la experiencia. 
Pero antes que nada, todavía debemos 
despejar nuestro camino de algunos 
problemas subsidiarios.

Consejo práctico, a propósito de los hechos 
importantes. La falsa precisión. Nombres 
propios.

La mala disposición (?) de nuestra literatura. 
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Distinguir el repertorio, los Grundrisse o 
fundamentos, del libro (?) de problemas.

 IV

El sentido del tiempo. La historia es la 
ciencia de un cambio. "El agua del río donde 
me bañé no es ya la misma agua en la que me 
sumergí". Y no decir, ni siquiera con 
Maquiavelo, "que al menos hay algo de 
inmutable, el hombre". Cambio en 
ocasiones enmascarado por la misma 
palabra. Un ejemplo: la moneda.

[La siguiente oración figura al margen, lo que 
dificulta situarla con certeza en su ubicación 
exacta]: La falsa noción de las lecciones, "la 
humanidad gobernante muy a menudo sólo 
está unida al presente por medio de los 
desechos históricos de sensaciones caducas".

Del anacronismo. La historia novelada es 
siempre anacrónica.

                                                               
V

El problema del pasado y del presente.
Los dos errores:

(A) Primer error. La obsesión de su origen. 
Su razón de ser en el siglo XIX (Renan): la 
crítica religiosa "Los hombres son más hijos 

de su tiempo que de sus padres". 
(B) Error inverso: el suceso más cercano es el 
suceso causal. Hay un error pedagógico 
(sentido de lo diferente; valor crítico de los 
períodos con fuentes escasas). 

Pero también un error de fondo: el 
oceanógrafo que rechazaría observar los 
astros. Las acciones a larga distancia dentro 
de las colectividades dotadas de memoria. 
(Más o menos, según los pueblos). La 
Reforma. Los campos.

                                                                
VI

Un buen ejemplo: la historia militar.
La historia ciencia no de experimentación, 

sino de experiencia. La búsqueda de las causas.
Consejo práctico: el cuestionario.

                                                               
VII

Los hechos profundos. "El nacionalismo 
2histórico" (1)  �El problema del individuo� 

que no se confunde en absoluto con el del jefe.

                                                              
VIII

Las ciencias humanas, ciencias en su periodo 
3infantil. La "excavación inacabada". [2]

2   Michelet, en el Prefacio de 1839  "En resumen, la historia, tal como yo la veía en estos hombres eminentes (y 
muchos de ellos admirables) que la representaban, me parecía todavía débil en sus dos métodos:
Muy poco material, teniendo en cuenta a las razas, pero no al suelo, al clima, a los alimentos, y a tantas 
circunstancias físicas y psicológicas.
Muy poco espiritual, hablando de las leyes, y de los actos políticos, pero no de ideas, de las costumbres, ni del gran 
movimiento progresivo, interior, del alma nacional". (Nota de Marc Bloch). 
3    Fui alumno de mi padre durante el año escolar 1940�41 en la Universidad de Estrasburgo replegada en Clermont 
Ferrand. Seguí las lecciones que fueron el motivo de estas hojas de preparación de las clases. Si hemos de creer al 
encabezado, la primera lección se dictó el 5 de octubre de 1940 y pienso que la segunda debió ser dictada el 12 de 
octubre. No creo que haya habido una tercera lección, y ello por dos razones. El Estatuto de los Judíos fechado el 3 de 
octubre de 1940 fue publicado el 18 de octubre. Por una parte pienso que mi padre no ha debido juzgar útil el 
continuar con estas lecciones, que se situaban antes del reingreso universitario. Por otra parte conservé mis notas, 
muy sucintas, es cierto; y en general ellas corresponden a las diez primeras páginas manuscritas de mi padre, es decir, 
más precisamente, hasta el primer desarrollo relativo a la crítica de proveniencia. (Nota de Etienne Bloch).  
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1. El espacio en blanco del que hablaré en 
este ensayo, es sin duda el más célebre dentro 
de toda la historia de la novela. Lo 
encontramos hacia el final de libro La 
Educación Sentimental de Gustave Flaubert, 
entre el V y VI capítulos de la tercera y última 
parte de esta obra. La pertinencia de este 
pasaje ha sido subrayada por vez primera, si 
no me equivoco, por Marcel Proust, en su 
muy notable artículo sobre el estilo de 
Flaubert, publicado en la Nouvelle Revue 
Française en 1920.

 �En mi opinión�, escribe Proust, 
�lo más bello dentro de La Educación 
Sentimental no es una frase sino un espacio 

en blanco. Flaubert acaba de describir, de 
contarnos durante largas páginas las 
acciones más pequeñas de Federico Moreau. 
Entonces Federico ve a un agente policiaco 
que avanza con su espada en la mano sobre 
un insurgente, el que en el acto cae muerto. 
'Y Federico, boquiabierto, reconoce a 
Senecal'. Aquí hay un espacio en blanco, un 
enorme blanco, y sin siquiera la sombra de 
una transición, súbitamente la medida del 
tiempo pasa de ser de cuartos de hora a ser de 
años e incluso de décadas (retomo las últimas 
palabras que he citado para mostrar este 
extraordinario cambio de velocidad que 
llega sin ninguna preparación):

LO QUE ES POSIBLE DERIVAR

DE UN ESPACIO EN BLANCO.

UNA REFLEXIÓN DE MÉTODO
1

ENTRE FLAUBERT Y MARC BLOCH

Carlo Ginzburg
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1   Este texto es una versión, ligeramente modificada por el propio Carlo Ginzburg, de la versión original publicada 
primero en inglés, en el libro History, Rethoric and Proof, Ed. University Press of New England, Hanover, 1999 y 
luego en italiano en el libro Rapporti di forza, Ed. Feltrinelli, Milán, 2001. Esta versión fue ligeramente 
modificada, suprimiendo por ejemplo las notas de pie de página, y enfatizando más los puentes del argumento 
general con los textos de Marc Bloch, por el propio Carlo Ginzburg, cuando fue presentada como Conferencia 
Inaugural de una de las Reuniones Anuales de la Asociación Marc Bloch en París. La traducción al francés, desde la 
que está hecha esta versión en español, fue obra de Etienne Bloch, quien comunicó esta versión directamente a 
Carlos Antonio Aguirre Rojas. Contrahistorias rescata ahora esta agudo e interesante texto de Carlo Ginzburg, 
miembro de nuestro Comité Científico Internacional, para todos sus lectores, en el ánimo de mostrar cómo el 
problema de la relación entre historia y narración puede ser abordado de manera compleja, racional e inteligente, 
lejos de las absurdas y limitadas posturas posmodernas en torno de este importante problema.



Y Federico, boquiabierto, reconoce a 
Senecal.

Él viajó.
Conoció la melancolía de los barcos y los 

fríos despertares bajo las tiendas de 
campaña, etc. Regresó.
Convivió con el mundo, etc.
Hacia el fin del año 1867 (desde marzo de 

1867), etc.

Sin duda en Balzac, nosotros podemos 
encontrar frecuentemente referencias como: 
'En 1817, los Séchard eran o estaban, etc.'. 
Pero en Balzac esos cambios de tiempo 
tienen un carácter activo o documental. 
Mientras que Flaubert es el primero en 
desembarazar estos cambios de tiempo del 
parasitismo de las anécdotas y de los resabios 
de la historia. El primero que en lugar de esto 
les ha puesto música�.

La oposición que Proust establece aquí 
entre dos maneras de abordar la narración 
del tiempo, fundada una sobre los �resabios 
de la historia�, y la otra sobre �la música�, me 
servirá como punto de partida de mis 
reflexiones.

2. Proust era particularmente sensible, por 
razones personales, al poderío con el cual 
Flaubert transmite el curso del tiempo, lo 
que es evidente cuando afirma �porque ahí 
reencuentro la conclusión o el desenlace de 
modestas investigaciones que yo mismo he 
realizado�. Aunque Proust no apreciaba 
especialmente a Flaubert (un escritor �que 
no amo demasiado�), él se había intoxicado 
verdaderamente de Flaubert, al que 
consideraba un veneno del que trata de 
purgar su estilo, llegando incluso a afirmar 
�una horrible combinación del estilo de 
Flaubert en su prolongación del asunto 
Lemoine�. Y en verdad el comentario sobre 
el espacio en blanco de Flaubert, arroja 

mucha luz sobre el propio estilo de Marcel 
Proust.

El crítico francés Albert Thibaudet, en un 
artículo que es una curiosa mezcla de 
observaciones banales y de señalamientos 
luminosos, y que había provocado por parte 
de Proust una magnífica respuesta, había ya 
señalado la incomparable �variedad de 
cortes� que era dominada por Flaubert: �no 
hay comas más significativas, ni detenciones 
de todo género que sean más nerviosas�. A la 
lista esbozada por Thibaudet se puede 
agregar un ejemplo impresionante, que se 
encuentra entre el V y el VI capítulo de la 
primera parte de La Educación Sentimental. 
Allí la señora Moreau acaba de anunciar a su 
hijo Federico que su herencia se ha 
evaporado, (que él no puede ya contar con la 
herencia que pensaba, la cual se ha 
desvanecido). Ella le explica entonces que 
para �encontrar un buen partido�, será 
necesario que se ponga a trabajar: 

�Federico no entendía nada. Miraba 
maquinalmente por encima de la cerca hacia 
el jardín contiguo que estaba enfrente.
Una pequeña niña de alrededor de doce 

años, que tenía los cabellos rojos, se 
encontraba allí completamente sola. Se 
había hecho unos aretes con las bayas de una 
planta, su corsette de tela gris dejaba al 
descubierto sus hombros, un poco tostados 
por el sol; manchas de mermelada se podían 
ver en su vestido blanco y había como una 
suerte de gracia de persona salvaje en toda 
ella, al mismo tiempo nerviosa y grácil. La 
presencia de un desconocido le asombraba, 
sin duda, porque ella se detuvo bruscamente 
con su regadera de plantas en la mano, y le 
dirigió una mirada directa con sus ojos de un 
verde azul límpido.
'Es la hija del señor Roque, dijo la señora 

Moreau, él acaba de casarse con su sirvienta y 
de reconocer legítimamente a su hija'.

El V capítulo se termina aquí. Y el VI 
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capítulo comienza entonces: 

'¡Arruinado, despojado, perdido!'�

La descripción de la pequeña niña, vista a 
través de los ojos ausentes de Federico, 
retrasa su reacción, y en consecuencia hace 
m u c h o  m á s  l e n t a  l a  n a r r a c i ó n .  
Retrospectivamente, el lector se va a dar 
cuenta que la súbita aparición de la niña 
tiene un sentido casi profético; en efecto, 
ulteriormente su padre tratará de hacer que 
ella se case con Federico, un matrimonio que 
habría llenado las expectativas y cumplido 
los proyectos de la señora Moreau. Pero la 
primera reacción del lector de Flaubert, 
confrontado al súbito enlentecimiento de la 
narración, habría provocado un sentimiento 
de frustración, lo que está en contradicción 
con las esperanzas que se fundan a partir de, 
por ejemplo, las novelas de Balzac, como lo 
ha mostrado muy bien Peter Brooks.

De un lado una súbita aceleración, obtenida 
gracias a un espacio en blanco; de otra parte 
un súbito enlentecimiento, resultado de una 
digresión inesperada y reforzado por el fin 
abrupto del capítulo, antes de alcanzar su 
culminación emocional (�¡Arruinado, 
despojado, perdido!�). La �música� que Proust 
adoraba en las novelas de Flaubert, era una 
música sobre todo visual. Porque ninguna 
pausa hecha en una lectura en voz alta, habría 
podido provocar el choque aportado por el 
paso de un parágrafo al siguiente.

Una transición súbita al interior de un 
mismo parágrafo, transmite un shock visual 
similar al que estamos mencionando. Este 
ejemplo elocuente lo encontramos en el 
célebre pasaje de Madame Bovary, en el que 
los sueños románticos de Emma se evaporan 
frente a la dura realidad de la vida cotidiana: 

�� los días, todos ellos magníficos, se 
conjuntaban entre sí como ondas; y así se 
balanceaban en el horizonte infinito, 
armonioso, azul, cubierto de sol. Pero el 

niño se ponía a toser en su cuna, o bien el 
señor Bovary ronca más fuerte, y Emma no 
logra dormirse más que ya entrada la 
mañana, cuando el alba comenzaba a 
blanquear todos los rincones, y cuando el 
pequeñito Justin, en la plaza del pueblo, 
abría las puertas de la farmacia�. 

Empleando el mismo tiempo del verbo �así 
se balanceaban� pero el niño se ponía a 
toser�, Flaubert, como lo ha notado 
Thibaudet, convierte a los sueños de Emma 
en algo tan real como los ruidos de su 
recámara. Comentando el mismo pasaje, 
Gérard Genette había señalado que en el 
manuscrito de Rouen de Madame Bovary se 
lee, en lugar de esta versión definitiva, lo 
siguiente: �Pero el niño, súbitamente, se 
ponía a toser�. Suprimiendo entonces el 
adverbio de tiempo súbitamente, Flaubert 
acentuó esa continuidad entre el sueño y la 
realidad.

Escudriñando la sección adecuada de los 
manuscritos de La Educación Sentimental, 
yo descubrí, con una cierta emoción, esta 
misma lógica aplicada a esta segunda obra. 
Flaubert se detiene, tacha, y recopia 
infatigablemente (hasta el punto de que él 
habría muy bien podido decir: ¡Bouvard y 
Pécuchet, soy yo mismo!) el comienzo del VI 
capítulo de la tercera parte. Así, en su primer 
manuscrito, el pasaje se lee así: �Después, él 
viajó�. Pero este adverbio de tiempo ha 
debido desaparecer algún tiempo antes de la 
publicación, quizá en la versión manuscrita 
definitiva, lo que no he podido aún verificar. 
Pero gracias a esta supresión, la transición 
toma una forma más aguda, más abrupta, 
más coherente con la armonía sombría del 
estilo de Flaubert:
 
�Él viajó�.

3. Dentro de este ejemplo (uno entre 
millares que pueden ser citados), del 
exigente trabajo de Flaubert, Marcel Proust 
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habría probablemente visto una nueva 
victoria de la �música� sobre los �resabios de 
la historia�. En cambio, mi propia 
conclusión es diferente, e incluso opuesta a 
la de Proust. Pues yo voy a tratar de 
demostrar, utilizando a Flaubert como 
estudio de caso, que el estilo y la historia, 
lejos de excluirse mutuamente, no pueden 
existir el uno sin el otro.

Proust presenta el espacio en blanco de 
Flaubert como un mecanismo formal. 
Debemos, no obstante, subrayar que el 
espacio en blanco refuerza el choque 
producido por el súbito y brusco giro de la 
trama de la novela. El manuscrito de La 
Educación Sentimental muestra cómo este 
giro se impone casi por sí mismo, si podemos 
decirlo así, al propio Flaubert. Porque él 
había garabateado primero: �un murmullo de 
horror dentro de la multitud. El agente la 
mira y el círculo se amplía. Él se pone en 
marcha y entonces FE(derico)� creyó 
reconocer a Sen(ecal)�. En la versión 
siguiente, Flaubert escribió: �un murmullo de 
horror se elevó dentro de la multitud. El 
agente amplió el círculo con su mirada, [se 
puso en marcha, tachado] y Federico� [creyó 
reconocer, tachado] reconoce a Senecal�. 
Después, el rostro completo de Senecal hace 
su aparición y Flaubert encuentra finalmente 
la palabra precisa, el adjetivo que le faltaba y 
que estaba buscando �y Federico, 
boquiabierto, reconoce a Senecal�.

Cada uno de los lectores de La Educación 
Sentimental comparte con Federico su 
estupefacción, cuando él reconoce con 
horror, en el agente que acaba de matar a 
Dussardier, a Senecal. Y esto, no obstante 
que había sido de alguna manera preparado 
para esto por un pasaje del capítulo 
precedente, en donde se decía: �Senecal se 
declaró partidario de la autoridad (�). ¡Viva 
la tiranía, en la medida en que el tirano haga 
el bien! (�). Los conservadores hablaban 
ahora igual que Senecal�. Dussardier y 
Senecal se conocían, eran políticamente 

próximos, y estando de otra parte muy 
alejados el uno del otro en muchos aspectos, 
frecuentaban los mismos círculos.

Dussardier, empleado de una tienda, una 
especie de Hércules generoso, �cuya 
cabellera, una especie de conjunto de 
estopas, desbordaban bajo un gorro de 
hule�, aparece por primera vez arrojando al 
suelo a un policía, el que durante una 
manifestación política le había dado un 
violento golpe a un jovencito que lo 
desafiaba. A su vez, Senecal, un profesor de 
matemáticas, es descrito por primera vez a 
través de la mirada de Deslauriers como un 
�hombre de cabeza fuerte y de convicciones 
republicanas, un futuro Saint�Just�. Pero 
cuando Federico lo encuentra, a él no le 
agrada para nada: �su frente parecía más alta, 
por el tipo de corte de sus cabellos en forma 
de cepillo. Algo duro y frío percibía en sus 
ojos grises, y su largo abrigo negro, así como 
toda su vestimenta, le daban la impresión de 
estar frente a un pedagogo o un eclesiástico�. 
Después nos daremos cuenta de que esos 
indicios fisionómicos, estarán de acuerdo 
con las convicciones ideológicas de Senecal:

�Cada tarde, cuando había terminado sus 
labores, él regresaba a su casa y buscaba en los 
libros elementos para justificar sus propios 
sueños. Había anotado El Contrato Social. Se 
alimentaba leyendo la Revue Indépendante. 
Conocía los textos de Mably, Morelly, 
Fourier, Saint-Simón, Comte, Cabet, Louis 
Blanc y toda la larga lista de escritores 
socialistas, aquellos que le proponían a toda 
la humanidad vivir, según él, una vida a nivel 
de tugurio, los que querían, según su 
opinión, arrojarla hacia un lupanar o 
encerrarla en una oficina de contabilidad. Y 
de la mezcla de todo esto, se había formado 
un ideal propio de una democracia virtuosa, 
que sería algo así como mitad granja y mitad 
taller de hilados, una suerte de Esparta 
americana en la que el individuo no existiría 
más que para servir a la sociedad, la que sería 
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más omnipotente, absoluta, 
infalible y divina que los 
grandes  Lamas  o  los  
Nabucodonosores. No tenía 
duda sobre la eventual 
realización próxima de esta 
concepción, y todo lo que 
juzgaba que le era hostil, 
Senecal se encarnizaba en 
c o m b a t i r l o  c o n  
razonamientos de geómetra 
y con una postura de 
inquisidor. Los títulos 
nobiliarios, las cruces, las 
coronas, los vestidos lujosos 
sobre todo, e incluso las 
reputaciones demasiado 
llamativas lo escandalizaban, 
y entonces tanto sus estudios 
como sus sufrimientos 
avivaban cada día su odio 
esencial frente a cualquier distinción o 
superioridad�.

Flaubert ha sido, probablemente, el primer 
escritor que ha sabido explotar plenamente 
las potencialidades del discurso libre 
i n d i r e c t o .  É l  h a  e m p l e a d o  e s t e  
procedimiento a través de la ausencia de 
comillas, para establecer una distancia entre 
él, y las palabras y los pensamientos de esos 
personajes, en el acto mismo de su 
presentación. Pero en el pasaje de la página 
uno que acabo de citar, no existe ninguna 
distancia, �aquellos que le proponían a toda 
la humanidad vivir, según él, una vida a nivel 
de tugurio, los que querían, según su 
opinión, arrojarla hacia un lupanar o 
encerrarla en una oficina de contabilidad�: 
no es aquí Senecal el que habla, es la voz 
misma de Flaubert la que se escucha hablar 
llena de miedo y de horror.
Porque algunos días antes del golpe de 

Estado de Luis Napoleón Bonaparte, 
Flaubert le había escrito a su amiga 
Henriette Collier: �Vamos a entrar en una 

época muy triste. Y yo 
cambiaré para estar tan 
triste como ésta época�. Ya 
que la emergencia de un 
fenómeno sin precedente en 
la historia, el de un Imperio 
que había adquirido su 
legitimidad mediante el 
sufragio universal, había 
convencido a Flaubert 
( i g u a l  q u e  a  o t r o s  
conservadores lúcidos, 
c o m o  To c q u e v i l l e  y  
Burckhardt), de que las 
sociedades modernas se 
dirigían hacia una especie de 
democracia autoritaria.
 Y la trayectoria específica 

s egu ida  por  Seneca l ,  
desarrolla esta misma 
contradicción. Porque 

cuando Senecal fue encarcelado como 
conspirador, antes de 1848, su ingenuo 
camarada Dussardier deploró su suerte y lo 
consideró una víctima del poder. Pero el 2 de 
diciembre de 1851, Dussardier es asesinado 
por Senecal, es decir, por el revolucionario 
que se ha convertido en policía, lo que parece 
una amenazante anticipación del siglo XX. 
El pasaje sobre las ideas políticas de Senecal 
ha sido recordado por Souvarine en su obra 
sobre Stalin. Y en la reseña de este libro, 
Pierre Kahn ha hablado incluso de 
�estatismo a la Flaubert�.
 
4. Pero un procedimiento formal como el 

espacio en blanco, evoca también al propio 
siglo XX. Gerard Genette, después de haber 
observado que tanto el cine como el estilo de 
Flaubert tienen en común que ambos 
resisten a la �interiorización�, presenta dos 
detalles tomados respectivamente de La 
Educación Sentimental y de Madame Bovary, 
como si fuesen 'primeros planos' en el 
sentido cinematográfico de este término. Y 
otro crítico, Pierre-Marc de Biasi, habla de la 

Ya que la emergencia de 
u n  f e n ó m e n o  s i n  
precedente en la historia, 
el de un Imperio que 
había adquirido su 
legitimidad mediante el 
sufragio universal, había 
convencido a Flaubert 
( i gua l  que  a  o t ro s  
conservadores lúcidos, 
como Tocquev i l l e  y  
Burckhardt), de que las 
sociedades modernas se 
dirigían hacia una especie 
d e  d e m o c r a c i a  
autoritaria.
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costumbre de Flaubert de fragmentar la 
realidad en pequeñas escenas, como una 
anticipación del cine. Siguiendo ambas 
sugestiones, uno está tentado a considerar la 
escena de la muerte de Dussardier, de la que 
voy a dar ahora la cita integral, como una 
e s p e c i e  d e  p ro c e s o  d e  m o n t a j e  
cinematográfico avant la lettre:

�Eran las cinco horas y una lluvia fina caía. 
Los burgueses ocupaban la banqueta del 
lado de la Ópera. Las casas de enfrente 
estaban cerradas. No había ninguna persona 
en las ventanas. A todo lo largo del 
boulevard, los soldados llamados dragones 
galopaban detrás del tren, inclinados sobre 
sus caballos con el sable desenvainado. Y con 
las crines de sus cascos, y las grandes telas 
blancas que, tras el paso de ellos y bajo la luz 
de las lámparas de gas se dibujaban en el 
viento bajo la bruma. La multitud los miraba 
muda y aterrorizada.

Entre una y otra carga de la caballería, 
escuadras de guardias municipales a pie, 
atacaban también, para hacer replegarse a toda 
la gente hacia las calles. Pero sobre el camino 
de Tortoni un hombre, Dussardier, que podía 
verse desde lejos debido a su gran talla, 
quedaba en pie sin moverse ni un milímetro.

Uno de los agentes que marchaba a la 
cabeza, lo traspasa con sus ojos y lo amenaza 
con su espada. El otro, entonces, avanza un 
paso y se pone a gritar ¡Viva la República!.

Y cae sobre su espalda con los brazos en cruz.
Un murmullo de horror se elevó dentro de 

la multitud. El agente amplió el círculo con 
su mirada, y Federico, boquiabierto, 
reconoce a Senecal.

VI

Viajó.

Conoció la melancolía de los barcos, los 
fríos despertares bajo las tiendas de 
campaña, el aturdimiento de los paisajes y de 

las ruinas, la tristeza de las simpatías 
interrumpidas�.

La analogía entre el proceso de montaje, y 
algunos de los aspectos que acabamos de ver 
en el estilo de Flaubert, necesita ser 
esclarecida. Podríamos comenzar por una 
observación respecto de la historia de la 
fotografía, cuyo �más grande misterio� 
habría sido, según ciertos historiadores, su 
tardía invención. Como los principios en los 
que se basa, tanto ópticos como químicos, 
eran ya antes conocidos, los primeros desde 
hacía cuatro siglos, y los segundos cien años 
antes de la invención de la fotografía, 
entonces ¿cómo es que la fotografía no nació 
más que solamente en las primeras décadas 
del siglo XIX? Esta pregunta debe retumbar 
en los oídos de todos los lectores que están 
familiarizados con la obra de Marc Bloch. 
Pues en su gran artículo �Advenimiento y 
conquista del molino de agua�, Bloch ha 
transformado otro caso de una invención 
tardía, la del molino de agua, en un poderoso 
manifiesto en pro de una historia de las 
técnicas que debería siempre tomar en 
cuenta a la historia social, a la historia 
cultural, etc.

Peter Galassi, el historiador americano del 
arte que ha publicado su libro Antes de la 
Fotografía, basado en una exposición 
presentada en 1981 en el Metropolitan 
Museum, no conocía muy probablemente el 
artículo de Bloch recién mencionado. Pero 
Galassi ha comprendido también que la 
explicación del carácter tardío de la 
invención de la fotografía, debería ser 
buscada dentro de un contexto cercano al 
hecho, es decir, en el desarrollo dentro del 
Occidente, de la pintura de Paisajes 
desarrollada entre 1780 y 1830. De modo 
que una hipotética obra que podría llevar el 
título de Antes del Cine habría podido 
desarrollar su argumento perspicuo, 
reconstruyendo esa historia del cine antes 
del cine, al mismo tiempo dentro del 
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dominio de las artes visuales, y también 
dentro del dominio de la literatura.

Pero el capítulo esencial de este libro 
imaginario ha sido ya escrito: es un capítulo 
sobre el montaje. Porque en un artículo muy 
conocido, �Mundo e Imagen�, Sergei 
Einsenstein había dado una interpretación 
de las notas de Leonardo Da Vinci sobre su 
cuadro del Diluvio como un ejemplo de 
�notas de una filmación�, y otra 
interpretación de un pasaje de la novela 
Bel�Ami, como un ejemplo del montaje. 
Pero los textos de Flaubert habrían podido 
servir de ejemplo tan eficaz como la novela 
de Guy de Maupassant para ilustrar las ideas 
de Einsenstein:

�La fuerza del montaje consiste en el hecho 
de que combina dentro del proceso creativo, 
las emociones y el espíritu del espectador. El 
espectador está obligado a seguir el mismo 
camino que el autor, el que se desplaza en el 
momento de crear la imagen. Porque el 
espectador no solamente ve los elementos 
representados en el trabajo acabado, sino 
que experimenta también el proceso 
dinámico del nacimiento y del ensamblaje 
de las imágenes tal como las experimentó el 
propio autor�.

Uno de los primeros autores de las reseñas 
de La Educación Sentimental, el crítico 
Edmond Scherer, planteó la objeción de la 
fragmentación demasiado grande de la 
novela:

�La obra no está articulada. Vemos pasar 
frente a nosotros personajes, escenas, pero 
como si se tratara de un azar. Diríamos que 
estamos frente a una sucesión de cuadros, o a 
una colección de fotografías� pero los 
episodios no llevan a ninguna parte�.

Algunos meses antes, Scherer había, según 
él, vapuleado a Baudelaire calificándolo de 
ser un escritor corrompido, �un hombre sin 

genio�. Pero su crítica de La Educación 
Sentimental, que suscitó la reacción 
sarcástica de Flaubert, tenía un tono menos 
filisteo. Scherer, de alguna manera, anticipó 
la célebre definición de La Educación 
Sentimental que diez años más tarde dio 
Théodore de Bainville: �la novela no 
novelada, triste, indecisa, misteriosa como la 
vida misma�. Pero a los ojos de Scherer, esa 
�falta de decisión� representaba su más 
grande debilidad: �a fuerza de ser realista�, 
escribió Scherer, �él [Flaubert] es real sin 
duda, pero a fuerza de ser real deja de 
interesarnos�. Pues para hacer que la realidad 
sea interesante hay que inyectarle sentido, lo 
que ni la fotografía ni Flaubert, según 
Scherer, eran capaces o incluso deseaban 
hacer.

Puede ser que la referencia de Scherer a la 
fotografía contenía una alusión a Maxime 
Du Camp, uno de los más viejos amigos de 
Flaubert (los dos, en su juventud, habían 
escrito juntos un diario de viaje, publicado 
parcialmente dentro del libro Por los campos 
y las playas. Y además de ser escritor, Du 
Camp era un fotógrafo profesional. En 1851 
publicó una selección de calotipos realizados 
durante sus viajes con Flaubert, en el 
Oriente y durante tres años: tres volúmenes 
in folio, cuyo título era Egipto, Nubia, Siria. 
Paisajes y Monumentos. El ejemplar que 
consulté en las colecciones particulares de la 
Universidad de California en los Ángeles, 
contiene una dedicatoria manuscrita del 
propio  Du Camp,  y  hab ía  s ido  
anteriormente propiedad de Pierre Lou�s.
El pasaje en el cual Flaubert describe los 

viajes de Federico, afirmando �conoció la 
melancolía de los barcos, los fríos despertares 
bajo las tiendas de campaña, el aturdimiento 
de los paisajes y de las ruinas, la tristeza de las 
simpatías interrumpidas�, suena como una 
referencia a sus propios viajes con Maxime 
Du Camp, cuyo eco se encuentra en el libro 
de este último Recuerdos del año 1848: 
�conoc í  l a  f a t i g a  de  l o s  l en to s  
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reconocimientos hechos a lo largo de toda la 
ciudad, la melancolía de las noches pasadas 
en el puesto de vigilancia, el aburrimiento 
enervante de los tiempos largos�. Esta 
alusión correspondía al hecho biográfico de 
que los nombres de los tres amigos, es decir, 
del propio Du Camp, de Flaubert y de Louis 
Bouilhet, eran señalados todo el tiempo 
como testigos de los acontecimientos de la 
revolución de 1848, acontecimientos que 
también han sido abordados en La 
Educación Sentimental. Por eso, en la 
Introducción de sus Recuerdos del año 1848, 
Du Camp había escrito:

�Me decidí a escribir lo que recordaba de 
las jornadas del 22, 23 y 24 de febrero de 
1848. Pero a medida que me planteaba 
preguntas sobre estos recuerdos, la bobina de 
mi memoria se desplegó por sí misma, como 
las escenas en movimiento de los ópticos; vi 
pasar frente a mis ojos los acontecimientos a 
los cuales había asistido��.

�La bobina de mi memoria se desplegó por 
sí misma�, lo que evoca inevitablemente al 
cine para un lector de finales del siglo XX. El 
pasado es como un film y la memoria es 
como su cámara: �Vi pasar frente a mis ojos 
los acontecimientos a los cuales había 
asistido�. Pero en 1876 esta referencia 
debería ser muy distinta. Literalmente, la 
�bobina� era la bobina de un telar invocado 
por Maxime Du Camp como uno de los 
símbolos del progreso en su libro Cantos 
Modernos, un libro que nos recuerda de 
manera irresistible la broma de Thibaudet 
según la cual �el destino inteligente había� 
ubicado al Sr. Homais al lado de [Flaubert], 
bajo el nombre de Maxime Du Camp�. En 
esos Cantos Modernos, la �bobina� figuraba 
dentro de una lista al lado de �la fotografía�, 
�el vapor�, �la locomotora�, etc., dentro de 
una lista de poemas titulados �Cantos de la 
materia� y dedicados a Charles Lambert, un 
discípulo de Saint-Simón que había pasado 

muchos años en Egipto, como director de 
una Escuela Politécnica fundada por 
Mehemet�Ali.

A través de la �bobina�, la vieja metáfora 
del hilo de la memoria se ponía ahora en 
relación con otra parte de la tecnología 
moderna, �las escenas en movimiento de los 
ópticos�, lo que probablemente es una 
alusión al diorama, inventado por Daguerre 
y que ha sido un eslabón decisivo en la 
cadena histórica que condujo finalmente a la 
invención del cine. Y en la parte consagrada 
a los Panoramas, en su Libro de los Pasajes, 
Walter Benjamín había observado que 
cambiando las luces detrás de la 
representación de un amanecer, el diorama 
había sido capaz de comprimir en unos 
pocos minutos una secuencia que en la 
naturaleza real se producía en un tiempo que 
podía ser quizá hasta de una hora.

Esta experiencia de una aceleración sin 
precedente, nos da el contexto histórico de 
algunos de los aspectos más osados del estilo 
de Flaubert. Pues cuando Daguerre habla 
orgullosamente de su �descomposición de 
las formas, por medio de las cuales, dentro de 
la Misa de medianoche, por ejemplo, había 
figuras que aparecían donde antes se veían 
sillas�, se piensa de inmediato en otro 
ejemplo de �descomposición�, es decir, en la 
transición mencionada antes entre los 
sueños de Emma Bovary y la triste realidad 
que la circunda.

Pero esa nueva forma de visión engendrada 
por el diorama era reforzada por el 
ferrocarril, otro medio, según Du Camp, 
(quien le consagró incluso un poema), de 
aumentar las capacidades de los sentidos, al 
transformar a los hombres en dioses: �que 
sean nuestros el cielo, la tierra y el mar/ que 
sea nuestro el fuego de los cerebros/ que sea 
nuestra la naturaleza profunda/ !porque 
nosotros somos los nuevos dioses!/ nosotros 
centuplicamos los sentidos del hombre/ y el 
edén les será devuelto/ así que mordamos sin 
pecado la manzana/ que brilla en el árbol 
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prohibido/ etcétera�. Como 
lo ha mostrado bien 
Schivesbuch, el ferrocarril le 
ofrece al viajero asombrado 
(como lo expresó un 
o b s e r v a d o r  f r a n c é s  
contemporáneo) �escenas 
alegres, escenas tristes, 
intervalos burlescos, fuegos 
de artificio esplendentes�.

El estilo fragmentario de 
Flaubert y particularmente 
sus descripciones de paisajes 
de la ciudad y del campo, 
vistos a través de los ojos de 
sus personajes, revelan las 
implicaciones de las nuevas 
técnicas y particularmente 
la experiencia exaltante que 
daba el ferrocarril. En el 
pasaje que citaremos a 
continuación, se ve a Federico Moreau 
desplazarse, primero en tren y luego en 
coche con la Sra. Dambreuse, esperando 
vanamente a la Sra. Arnoux en las calles de 
París, en medio de una multitud de gente 
que protesta y de soldados:

�A derecha e izquierda, amplias planicies 
verdes se extendían; el tren rodaba; las casitas 
de las estaciones se desplazaban como 
decorados y el humo de la locomotora, que 
se volcaba siempre del mismo lado, emitía 
gruesos copos de humo que danzaban sobre 
la yerba un poco de tiempo y luego se 
dispersaban�.
�Ella lo llevó en su coche, la lluvia golpeaba 
las ventanillas, la gente que pasaba como 
sombras se agitaba marchando bajo el lodo, 
y apretados los unos contra los otros, 
percibían todo esto confusamente, con un 
desdén tranquilo�.

Al final de la perspectiva, sobre el 
boulevard, grupos de personas se 
desplazaban confusamente. �Él distinguía a 

veces el copete de un 
soldado dragón, o un gorro 
de mujer, y entonces 
aguzaba su mirada para 
tratar de reconocerla�.

He comenzado por un 
espacio en blanco, aquél tan 
impactante escogido por 
Marcel Proust. Pero como 
vemos, la prosa de Flaubert 
t o d a  e n t e r a  e s t á  
fragmentada por múltiples 
e s p a c i o s  e n  b l a n c o  
invisibles.

5. Hace algunos años, 
Maurice Agulhon subrayó la 
i m p o r t a n c i a  d e  L a  
Educación Sentimental para 
los historiadores: como 
documento, evidentemente, 

pero también como contribución a nuestra 
comprensión de la sociedad francesa de antes 
y  de spué s  de  1848 .  É l  in s i s t i ó  
particularmente sobre la frase �El viajó�: 
�para hacernos sentir la ruptura que toda una 
parte de la sociedad francesa ha resentido, 
cuando la dictadura bonapartista ha 
reemplazado a la República, esas pocas 
palabras, prodigiosamente elípticas, de La 
Educación Sentimental, valen todas las 
trompetas de los Castigos�. Pero en la 
atmósfera intelectual actual, se corre el 
riesgo, frente a esas observaciones de 
Agulhon que hoy son una referencia de 
autoridad, de equivocarse sobre su alcance, y 
de ver en ellas un argumento para borrar la 
división y los límites entre la ficción y la 
historia. Mi punto de vista (que creo es 
compartido por Agulhon), es absolutamente 
diferente.

Encuentro muy simplista la manera actual 
de abordar las narraciones históricas, porque 
esa manera, frecuentemente, pone el acento 
sólo sobre el producto literario terminado, 
excluyendo la investigación (archivística, 

Pero en la atmósfera 
intelectual actual, se corre 
el riesgo, frente a esas 
observaciones de Agulhon 
que hoy son una referencia 
d e  a u t o r i d a d ,  d e  
equivocarse sobre su 
alcance, y de ver en ellas 
un argumento para borrar 
la división y los límites 
entre la ficción y la 
historia. Mi punto de 
v i s t a  ( q u e  c r e o  e s  
compartido por Agulhon), 
e s  a b s o l u t a m e n t e  
diferente.
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filológica, estadística, etc.) que la hace 
posible. En cambio, me gustaría sugerir que 
nuestra atención se vuelque hacia las etapas 
preparatorias de la narración y no al 
producto literario terminado, de modo que 
sea capaz de explorar la interacción mutua 
entre los datos empíricos y las constricciones 
de esa narración al interior del proceso de la 
investigación misma. Hace ya muchos años, 
Lucien Febvre subrayaba que el testimonio 
histórico no habla por sí mismo, y que no 
puede expresarse verdaderamente, más que 
si él es correctamente interrogado. Hoy esto 
parece evidente.

Lo que es menos evidente es que las 
preguntas planteadas por el historiador son 
siempre, sea directa o indirectamente, 
expresadas también bajo formas narrativas (y 
subrayo este último plural). Esas narraciones 
provisorias, presentan una serie de 
posibilidades diversas, porque son 
frecuentemente modificadas o algunas veces 
incluso eliminadas, en el curso mismo de la 
investigación. Se puede comparar esas 
narraciones a instrumentos y niveles de 
mediación entre preguntas y testimonios, 
instrumentos que afectan profunda pero no 
exclusivamente a la manera en la que son 
reunidos, eliminados o interpretados, y 
finalmente presentados los datos históricos, 
y naturalmente, también el modo en que, en 
seguida, son el objeto de una determinada 
redacción.

Permítanme darles un solo ejemplo, 
tomado de la obra de Marc Bloch, el gran 
historiador que fue junto con Lucien Febvre 
el cofundador y codirector de los Annales 
d'histoire économique et sociale. Uno de los 
libros más originales de Bloch, Los caracteres 
originales de la historia rural francesa, incluye 
una Introducción de algunas pocas páginas 
titulada �Algunas observaciones de 
método�, que explica por qué los 
historiadores que trabajan sobre las 
sociedades rurales deben, tanto como les sea 
posible, �leer la historia hacia atrás�. Pero 

este �método regresivo�, como lo nombró el 
propio Bloch, debe ser empleado con 
prudencia:

�Respecto del pasado cercano, el método 
regresivo sanamente practicado, no pide de 
nosotros una simple fotografía que bastaría 
proyectar en seguida, y que sería siempre 
similar a sí misma, para obtener así una 
imagen fija de edades cada vez más y más 
lejanas; más bien, lo que se intenta atrapar es 
la última imagen de un film, la que entonces 
y mediante ese método regresivo, nos 
esforzaríamos para desenrollarla hacia atrás, 
resignados a descubrir en ella más de una 
laguna o de un espacio faltante, pero 
decididos a respetar su propio movimiento�.

Bloch había empleado la misma metáfora 
en sus recuerdos de la primera guerra 
mundial, publicados después de su muerte, y 
para ser más precisos, en su específica 
evocación del día 10 de septiembre de 1914, 
el día de su bautismo de fuego, cuando se 
encontraba precisamente dentro de la batalla 
del Río Marne:

�Es probable que mientras yo viva, a menos 
que termine mis días en la imbecilidad, no 
olvidaré nunca ese 10 de septiembre de 
1914. Mis recuerdos de esta jornada no son, 
sin embargo, demasiado precisos. Y sobre 
todo, ellos se entremezclan entre sí muy mal. 
Pues ellos forman una serie discontinua de 
imágenes, en verdad muy intensas y muy 
v i va s ,  pe ro  muy  med ioc remente  
coordinadas entre sí, como una especie de 
rollo cinematográfico que presentará en 
ciertos lugares grandes rasgaduras y lagunas, 
y en el que uno podría sin darse cuenta, 
invertir a veces algunas de sus escenas�.

Hoy se puede considerar como ya admitida 
la idea de remontar el pasado hacia atrás, 
como una especie de bobina o rollo de 
película, pero esto era seguramente mucho 
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menos evidente en 1914. Es posible que la 
metáfora de Marc Bloch fuese una 
recomposición de la imagen empleada por 
Maxime Du Camp en su Introducción a sus 
Recuerdos del año 1848, �la bobina de mi 
memoria se desplegó por sí misma�. Esta 
hipótesis no me parece para nada 
desencaminada. Porque dos meses antes, en 
julio de 1914, en un discurso pronunciado 
en el Liceo de Amiens (y también publicado 
póstumamente), sobre el tema �Crítica 
histórica y crítica del testimonio�, Bloch 
había hecho referencia al debate sobre la 
masacre que había provocado la irrupción de 
la revolución de 1848 en París: ¿quién había 
tirado primero, un soldado o un participante 
de las manifestaciones? Y encontramos que 
uno de los objetivos principales de Maxime 
Du Camp, al publicar sus recuerdos de 
1848, treinta años más tarde, había sido 
precisamente el de clarificar este episodio 
célebre, sobre la base de su propio 
testimonio, el que según la opinión de un 
experto como lo es Maurice Agulhon, 
resuelve definitivamente el debate.

Así, es más que probable que el interés 
mostrado por Bloch por esa masacre del 23 
de febrero de 1848, se explique por su 
familiaridad con ese libro de los Recuerdos de 
1848 de Maxime Du Camp. Pero en sus 
últimas reflexiones sobre método, 
publicadas después de su muerte bajo el 
título de Apología para la Historia u Oficio de 
Historiador ,  Bloch, recordando su 
disertación de juventud, ha citado 
nuevamente el pasaje sobre la masacre, 
aunque agregando las observaciones 
siguientes:

�Nosotros no lo sabremos nunca con 
certeza� la revolución de 1848, ese 
movimiento tan claramente determinado, 
que por una extraña aberración ciertos 
historiadores han creído poder considerar 
como el tipo mismo del acontecimiento 
fortuito, estaba, por el contrario, 

determinado por numerosos factores, muy 
diversos y muy activos, y que desde el 
principio un Tocqueville ha sabido percibir, 
factores que lo habían preparado desde 
mucho tiempo atrás. Así que esa masacre del 
Boulevard des Capucines, ¿fue otra cosa que 
tan sólo la última pequeña pincelada de este 
proceso mucho más antiguo?�.

Bloch ha observado que los testigos 
oculares de un mismo acontecimiento, 
frecuentemente se contradicen entre sí. Pero 
esta incertidumbre, prosigue él, no afecta a 
�la historia de las mentalidades, a la historia 
de las sensibilidades o la historia de las 
técnicas�: ellas son insensibles al 
escepticismo. Porque Bloch concluye su 
demostración con una frase tomada de su 
brillante artículo �Reflexiones de un 
historiador sobre las falsas noticias de la 
guerra�, que él había publicado veinte años 
antes: �Lo que hay de más profundo en la 
historia, es muy posible que sea también lo 
que ella tiene de más seguro�. Y Los caracteres 
originales de la historia rural francesa 
presentan un ejemplo de lo que Bloch 
entendía por esa �historia más profunda y 
más segura�.

¿Es que acaso Bloch, cuando escribía la 
historia remontándose hacia atrás, se 
inspiraba en su bien conocida pasión por el 
cine? ¿O ha sido inspirado por Flaubert, 
cuando acepta los vacíos y las lagunas de los 
testimonios como una parte normal y 
necesaria de esa narración de la historia? 
Nosotros, muy probablemente, no lo 
sabremos nunca con certeza. Pero como 
vemos, la disponibilidad de un instrumento 
que puede usarse para construir la narración 
puede  engend r a r,  s e a  d i r e c t a  o  
indirectamente, al eliminar por ejemplo una 
especie de veto implícito y silencioso, una 
aproximación específica a la investigación.

Todo esto es un llamado que está muy lejos 
de la noción puramente ornamental de la 
retórica, propuesta por Cicerón con su frase 
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Rem tene et verba sequentur, encuentra el 
argumento y las palabras seguirán por sí 
mismas, noción que desafortunadamente es 
compartida por nuestros escépticos de 
finales del siglo XX, los que insisten en la 
necesidad de separar la narración histórica 
de las investigaciones sobre las cuales ella se 
funda. El artículo de Marcel Proust que me 
ha servido de punto de partida, propone una 
aproximación mucho más compleja y 
profunda. Por eso, reaccionando en un tono 
altanero y despreciativo frente a las posturas 
de Thibaudet, Proust escribió:

�Me he quedado estupefacto, lo confieso, de 
ver tratar como poco dotado para escribir a 
un hombre [Flaubert], que mediante un uso 
de hecho novedoso y personal del pasado 
definido, del pasado indefinido, del 
participio presente, de ciertos pronombres y 
de ciertas preposiciones, ha renovado 
nuestra visión de las cosas casi tanto como lo 
hizo el propio Kant con sus Categorías, con 
sus Teorías del Conocimiento, y con sus 

reflexiones sobre la realidad del mundo 
exterior�.

Estas son palabras muy fuertes y que 
impactan seriamente. Pero creo que Proust 
tenía razón al subrayar no solo la riqueza 
cognoscitiva de la obra de Flaubert, sino 
también las potencialidades de los 
procedimientos literarios en general, al 
mismo tiempo válidos para las narraciones 
de ficción que para aquellas narraciones que 
no son ficticias. Como he tratado de 
mostrarlo, mi conclusión debe aplicarse no 
solamente a la así llamada historia narrativa 
(un concepto que no me gusta para nada), 
sino también a toda forma de investigación 
histórica y de escritura histórica, incluida la 
más analítica. La obra de Marc Bloch, lejana 
de la historia narrativa en su sentido 
convencional presente, de la manera más 
clara y en el nivel más elevado, ofrece una 
ilustración ejemplar del argumento general 
que acabo de presentar en este ensayo. 
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Carlos Antonio Aguirre Rojas: Estamos 
aquí reunidos, con el compañero Felipe 
Quispe, y esta es una entrevista para la revista 
Contrahistorias. Le agradecemos al 
compañero darnos esta entrevista.

Fel ipe Quispe:  Gracias ,  grac ias  
compañero, primero agradecerles también, 
y también a la vez darles la bienvenida.

CAAR: Gracias. Quisiera comenzar 
preguntándole sobre la situación actual en 
Bolivia. Porque en México mucha gente está 
preocupada de saber qué es lo que está 
pasando en Bolivia. Y a veces la gente no 
tiene una idea muy clara, porque los medios 
de comunicación propagan a veces que el 
gobierno de Evo Morales es un gobierno 
muy avanzado, que es un gobierno 
progresista, que sí representa realmente los 
intereses del pueblo, y que Bolivia está 
avanzando mucho, económicamente y 
políticamente. Nosotros, en la revista 
Contrahistorias, no creemos que esto sea 
cierto, y más bien pensamos que lo que había 
en Bolivia, antes de Evo Morales, era un 
neoliberalismo salvaje y despiadado, y lo que 
hay ahora es un neoliberalismo moderado, y 
compensado con un poco de mayor gasto 
social. Entonces, quisiéramos ver si nos 
puede dar su opinión al respecto.

FQ: Bueno, desde luego que Evo Morales 
no cae del cielo, no es un milagro. Nosotros, 
cuando dirigíamos la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia, la CSUTCB, habíamos 
protagonizado las grandes rebeliones, desde 
el año 2000 hasta el 2005 más o menos�

CAAR: Desde la guerra del agua, ¿no?
FQ: Sí, en aquél entonces había una ley 

que estaban por aprobar en el parlamento, la 
cual nosotros la destruimos. El ministro 
Walter Gutiérrez sacó la ley que fue rota, fue 
hecha pedazos, pues nosotros la eliminamos 
porque hubo un levantamiento en 
Cochabamba, y aquí en La Paz, y también en 
otros lugares. Pero eso simplemente fue un 
ensayo, todavía, porque luego ya en el año 
2001, tumbamos al dictador Hugo Banzer 
Suárez, y en 2003 tumbamos a Gonzalo 
Sánchez de Losada, y finalmente, en 2005, a 
Carlos Mesa Gisbert. O sea que esa 
organización sindical de los trabajadores del 
campo tiene su historia de haber tumbado, 
de haber derrocado a los gobiernos 
ultraneoliberales, así los podría calificar.

Así que Evo Morales ha surgido de aquí, 
pues él ha estado también luchando desde 
1988, cuando yo lo he conocido en un 
Congreso campesino, en el norte del Potosí. 

Entrevista sobre la situación actual
1

de Bolivia (23 de junio de 2015)
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  Esta interesante entrevista a Felipe Quispe, líder indígena histórico de varios movimientos sociales importantes 

en la historia contemporánea de Bolivia, fue realizada en la Universidad de El Alto, en la ciudad de El Alto, en 
Bolivia, el 23 de junio de 2015. El entrevistador fue Carlos Antonio Aguirre Rojas. Publicamos esta entrevista para 
todos los lectores de Contrahistorias, en el esfuerzo de aportar más elementos para una visión crítica y más profunda 
del actual gobierno boliviano, pero también y más allá, de todos los gobiernos latinoamericanos llamados 
'progresistas', los que, lamentablemente, están cada vez más mostrando sus enormes límites históricos, y 
provocando así el regreso de las atrasadas y nefastas derechas en varios países de América Latina, como en los casos 
recientes de Argentina y Venezuela.



Luego, he estado cinco años en la cárcel, y 
cuando he vuelto, Evo seguía siendo 
dirigente. Pero en ese tiempo, él también es 
cómplice de la venta de las empresas 
estatales, como la de Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos, ferroviario 
boliviano, ENTEL, bueno, hay muchas 
empresas que ha vendido Gonzalo Sánchez 
de Losada y en esa época él era dirigente y no 
lo ha enfrentado, no ha hecho nada.

Entonces nosotros teníamos esperanza en 
este gobierno, y también teníamos miedo. 
¿Miedo por qué? Porque pensábamos que sí 
iba a organizar acá como en Venezuela, 
como en la República Socialista de Cuba, ahí 
los pueblos están bien organizados, porque 
hay una educación política�ideológica en 
esos países, pero sin embargo acá no. Él ha 
dejado a las comunidades, y ha dejado a los 
trabajadores, y toda esa gente se ha replegado 
en las ciudades, y están en instituciones 
estatales o privadas, ahí trabajan, pero las 
bases están abandonadas. Entonces no hay 
ni una educación política, ni hay 
organización. Esto es una cosa.

Por otro lado, aquí se habla mucho del 
cambio, y nosotros hemos soñado que 
vamos a llegar a una sociedad socialista, o 
sociedad comunitarista como ellos dicen, 
pero eso simplemente se ha quedado en 
discurso, porque en la práctica no hay una 
sociedad socialista. Claro que de afuera se ve 
bonito, hermoso, se ve brillante la actuación 
de Evo Morales. Porque yo he estado en 
Argentina, y la gente me ha dicho: ¡Ah, 
ustedes están viviendo bien, allá no hay 
pobres en Bolivia, las casas ya están de 
ladrillo, de piso, de lámina, ya no hay esos 
tugurios indígenas en las comunidades! Pero 
eso es pura mentira, porque sí se ve que hay 
unos cuartitos que están haciendo, ahí están, 
pero yo lo que veo es que no hay un total 
cambio, sino que están ahí los mismos 
personajes que pasaron antes por otros 
partidos neoliberales, como el caso de Juan 
Ramón de la Quintana, o de Luis Alberto 

Arce Catacora, que lo he conocido cuando 
estaba de Director en la época del MIR, y 
luego fue Viceministro de Economía, y 
ahora es Ministro de Economía, y así 
podemos hablar de muchos personajes que 
hoy están en el gobierno y que son personas 
que vienen de la derecha reaccionaria.

CAAR: O sea que Evo Morales realmente 
llegó al poder, pero no hubo un recambio 
real de las elites políticas, quedaron los 
mismos grupos políticos.

FQ: Sí, porque Evo Morales es un 
maniquí, que está puesto ahí. Lo visten a su 
manera, y es una especie de estrafalario, 
porque nadie viste como él. Usted va al 
campo, a cualquier comunidad, y el indio no 
va a estar vestido igual que Evo Morales.

Pienso que los que piensan, los que 
planifican son la elite dominante, esa casta 
parasitaria que son descendientes de los 
españoles, y que están en el gobierno, ellos 
son. Ahora dicen que sí estamos en un estado 
plurinacional, muy bien, pero en verdad no 
estamos viendo un embajador guarayo, o 
guaraní, o chiquitano, o aymara, eso no hay. 
Si acaso habrá uno o dos que pueden entrar, 
pero no más, y en nombre de las naciones 
originarias, o naciones indias como se puede 
decir, están los mismos señores que tienen su 
pasado, están los descendientes de los 
españoles, la misma gente. Entonces no 
estamos ocupando ningún cargo, no somos 
embajador, no somos ministros, no somos 
nada, y se ve que hay unos cuantos diputados 
que están ahí, pero son simplemente 
alzamanos. Nunca proponen, por lo menos, 
un pensamiento, nunca proponen algo, sino 
simplemente ellos apoyan. Y eso es lo que 
n o s o t r o s  v e m o s  d e s d e  n u e s t r a s  
comunidades, y es por eso que no estamos de 
acuerdo con el actual gobierno.

CAAR: Claro. Evo Morales y no sólo Evo 
Morales, también en Ecuador con Rafael 
Correa, o con Maduro en Venezuela, se ha 
puesto muy de moda este discurso 
anticolonialista, lo que llaman el 
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pensamiento decolonial. Nosotros, en 
Contrahistorias, pensamos que ese 
pensamiento no es serio, que es una forma 
ideológica de encubrir realidades y procesos 
importantes. ¿Usted qué piensa de esto?

FQ: Como discurso está bien. Yo también 
soy  ant ico lonia l i s ta ,  ant i r rac i s ta ,  
anticapitalista, antimperialista. Y así hemos 
peleado, hemos luchado. Pero ese es 
simplemente un fuste discursivo para 
emborrachar al pueblo, y para que la gente 
piense que es así. Pero en el fondo no hay tal 
cosa, no es eso, sino que es sólo una forma de 
encubrir que aquí están los capitalistas, y 
e s t á n  l a s  t r a n s n a c i o n a l e s  y  l a s  
multinacionales, las que están saqueando 
nuestras riquezas naturales. La madre 
naturaleza es la que nos ha dotado de ellas 
para nosotros, pero nosotros la estamos 

regalando a los otros países.
Ahí está Petrobras por ejemplo, que está en 

el Chaco, y están otras transnacionales 
petroleras que están sacando nuestro 
petróleo. Sin embargo, aquí se hablaba de la 
nacionalización de los hidrocarburos, pero 
no es así, sino que simplemente el gobierno 
ha cambiado los contratos. Y no sólo eso, 
sino que también están saqueando el oro, la 
plata, y ahí están los japoneses, los chinos, así 
que este país es de los extranjeros. Porque 
nosotros hemos planteado, desde la 
Confederación Sindical  Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia, que 
deberíamos tener el control del suelo, del 
subsuelo, e inclusive del espacio aéreo, 

porque nuestros antepasados tenían todo ese 
control, pero hoy por hoy nosotros ya no 
somos dueños. El indígena o el labrador de la 
tierra apenas es dueño de treinta 
centímetros, pero sí nos metemos un poco 
más allá, ya no se puede porque es del 
Estado, aunque tampoco es del Estado, sino 
de las transnacionales que son las que 
controlan todo.

CAAR: Le cuento por qué nosotros 
criticamos esto del pensamiento decolonial y 
poscolonial, porque pensamos que plantear 
eso es poner el acento en que el enemigo está 
fuera de Bolivia, y entonces es decir que el 
enemigo son los norteamericanos, que nos 
tratan mal, o los europeos racistas, y que por 
eso somos anticolonialistas. Pero así, toda la 
contradicción interna entre la burguesía 
boliviana y el pueblo boliviano, la lucha de 

esa burguesía en contra de los obreros y los 
campesinos bolivianos, se ignora y oculta. 
Entonces pensamos que ese discurso 
poscolonial o decolonial desplaza el 
verdadero problema central, y anula la lucha 
de clases, dentro de Bolivia o de otro país, 
para poner en primer lugar a la lucha 
antimperialista. No sé si usted está de 
acuerdo con estas ideas.

FQ: Bueno, pero la lucha de clases es 
diferente en Bolivia. Porque en Europa, �yo 
estuve en Europa, aunque sólo de paso, pues 
no he vivido nunca allí, pero estuve en 
Alemania, en Francia, en España�, ahí por 
ejemplo los empresarios son gringos, son 
blancos, pero el obrero también es blanco. 

AHÍ ESTÁ PETROBRAS POR EJEMPLO, QUE ESTÁ EN EL CHACO, 
Y ESTÁN OTRAS TRANSNACIONALES PETROLERAS QUE ESTÁN 

SACANDO NUESTRO PETRÓLEO. SIN EMBARGO, AQUÍ SE 
HABLABA DE LA NACIONALIZACIÓN DE LOS 

HIDROCARBUROS, PERO NO ES ASÍ, SINO QUE SIMPLEMENTE 
EL GOBIERNO HA CAMBIADO LOS CONTRATOS. Y NO SÓLO 

ESO, SINO QUE TAMBIÉN ESTÁN SAQUEANDO EL ORO, LA 



106

En cambio aquí en Bolivia es a la inversa, 
pues el empresario es blanco y el obrero es 
indio. Y aquí el indio trabaja en todo, y él 
tiene que limpiar la calle, tiene que servir, 
tiene que trabajar en las construcciones, 
porque el que trabaja en las construcciones 
es indio, y el que hace sombreros es indio, el 
sastre es un indio, el chofer que está 
manejando es indio, porque un blanco no 
puede estar ahí, ya que acá el blanco es el más 
privilegiado. Inclusive en el ejército, en la 
policía, y en todas las instituciones, el blanco 
es blanco acá, o sea que son ellos los que 
manejan y son ellos los que mandan.

Entonces todo esto se tapa con esos 
pensamientos de sólo lo antimperialista o lo 
anticapitalista, porque ellos no están 
sacando a la luz pública quién es el que 
trabaja más, quienes están destinados a los 
trabajos más difíciles, más sacrificados, eso 
no lo están sacando a la luz. Pero somos 
nosotros los que estamos en todas partes, en 
las minas, en el campo, porque un indio del 
campo no va a tener una sirvienta blanca. El 
problema aquí es el racismo, pero 
últimamente están simulando todo esto, 
ahora lo hacen de modo más fino, o sea que 
lo saben manejar de un modo más 
encubierto. Entonces yo veo que ellos han 
tenido que cooptar a la Central Obrera 
Boliviana, y a la Confederación Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia, y a 
t o d a s  l a s  o t r a s  o r g a n i z a c i o n e s ,  
prácticamente las han 'rebañizado', ahora 
ellas ya son como rebaños de oveja, que 
obedecen al gobierno y nunca reclaman, 
pero que también se corrompen.

Ese es por ejemplo el caso del Fondo 
Indígena, que han estado manejando los 
dirigentes, y que ahora están devolviendo 
cinco mil millones de bolivianos, etc. Así 
que veo que el gobierno con todo esto, no sé 
adónde va a ir a parar. Pero bueno. Yo le 
puedo decir que en 2007, 2008, el gobierno 
de Evo Morales era muy indio, y era delito 
discutir o hablar contra Evo Morales, pero 

ahora en 2015 ya no estamos en esa posición, 
porque el pueblo dice 'Ya estamos hartos con 
este gobierno, y tiene que haber cambios'. 
Entonces creo que va a haber algo fuerte en 
este país, porque no vamos a quedarnos así, 
ya que el gobierno quiere eternizarse, y Evo 
Morales quiere petrificarse como los 
monolitos de Tiahuanaco. Esa es mi manera 
de ver, porque su gestión debía durar sólo 
cinco años, y quizá ahora va a seguir hasta 
diez años. Pues viendo la historia de Bolivia, 
nadie ha estado en el gobierno más de diez 
años, con excepción de Andrés de Santa 
Cruz, con su proyecto de la Confederación 
Perú-Boliviana, por ese pensamiento del 
Tahuantinsuyo al que no querían partir en 
republiquitas. Entonces ahora, con lo que 
llaman el 'proceso de cambio', Evo Morales 
quiere imitar a Andrés de Santa Cruz.

CAAR: Un punto que usted mencionó, 
que es importante. En el fondo, yo creo que 
este gobierno no es anticapitalista, porque 
no ha expropiado a los ricos, y está apoyando 
a la burguesía boliviana, y está recuperando 
tibiamente ciertos recursos naturales, pero 
para beneficiar a la burguesía boliviana. ¿No 
cree usted?

FQ: Bueno, al respecto te cuento un caso 
patético, sencillo. Yo como dirigente, soy un 
político viejo, y he conocido a Gonzalo 
Sánchez de Losada en persona, en carne y 
hueso, en pelos, en uñas y todo, y he discutido 
frente a frente con él, de tú a tú. Pues él tenía 
sus empresas aquí, y esas empresas están 
trabajando, actualmente, y esa plata la manda 
a Estados Unidos y con esa plata vive él. 
Ahora, hay otro señor que he conocido, es 
Carlos Sánchez Berzain, que era la mano 
derecha de Gonzalo Sánchez de Losada y era 
empresario de transporte. Transcopacabana se 
llaman sus flotas, que viajan a nivel nacional, 
y que permanentemente están trabajando, así 
que no les han tocado nada, ni un pelo. Y esos 
son sólo dos casos, pero después podríamos 
hablar de muchos otros casos grandes. Así que 
este gobierno es capitalista, pero es también 
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neoliberal, pero neoliberal 'de izquierda'.
CAAR: Un neoliberalismo moderado.
FQ: Claro, y eso mismo es Correa, y 

Nicolás Maduro, e inclusive también 
Nicaragua y muchos otros lugares. Mira, 
¡para eso es para lo que han luchado los 
pueblos en algunos países!... Pero los que 
pensamos y conocemos el marxismo, pues 
los criticamos públicamente, porque 
deberíamos estar viviendo en una sociedad 
socialista. Conozco Cuba, pues estuve 
muchos años allá, viví y he vivido ahí. Y ella 
era para mí un ejemplo, y siempre a la gente, 
a los jóvenes les hablaba de Cuba, y les sigo 
hablando todavía, porque no hay otro país 
que se mantiene firme como un país 
socialista, todavía.

CAAR: A pesar de que las últimas medidas 
parecen ir más en el sentido de regresar al 
capitalismo, desafortunadamente� ¿no?

FQ: Bueno, pero sigue siendo socialista�
CAAR: Si, todavía continúa siendo 

socialista, claro. Pasando a otro punto, usted 
ha oído hablar seguramente del movimiento 
neozapatista mexicano. Ellos justamente 
dicen que la lucha tiene que ser mucho más 
radical, más a fondo, y que tiene que ser 
precisamente una lucha anticapitalista, 
desde abajo y a la izquierda. ¿Cómo usted 
vería las posibilidades de organizar algo así 
en Bolivia? Ya dijo hace rato que en Bolivia 
puede haber un estallido social pronto, pero 
entonces ¿cómo ve los movimientos sociales 
hoy en Bolivia?

FQ: Yo simpatizo con la lucha zapatista: 
En el año de 1994 estaba en la cárcel, y 
precisamente el mes de enero ellos salen, o 
sea que rompen el silencio y salen a la luz 
pública. Y acá la prensa me preguntó, y yo los 
saludé, desde la cárcel, en forma 
revolucionaria. Porque yo no soy quien para 
contradecir, porque así es la lucha armada, 
no es fácil, eso yo lo conozco, porque hemos 
hecho eso mismo acá, pero hemos sido 
destruidos rápidamente, porque hubo una 
infiltración. Pero hay momentos en que me 

preguntaba, porque veía algunas expresiones 
de ellos, algunos manifiestos de los 
zapatistas, que solamente luchaban para 
tener luz eléctrica, caminos, carreteras, agua 
potable, para mejorar a los pueblos 
indígenas de allá de México, pero no 
buscaban el poder. Eso me extrañaba.

Pero ahora ya he dejado de tener 
relaciones, ya no llegan los documentos de 
los zapatistas, quizás cambiaron de posición, 
o no, pero ahí ya no te puedo discutir más. 
Pero hasta 2004, 2005, yo todavía tenía 
amigos que llegaban de allá de México, y 
también leía con mucha atención lo que 
ellos expresaban. Pero sigo siendo 
simpatizante, porque me gusta la lucha 
armada, soy amante de esa lucha, que es 
sacrificada, dolorosa, pero es también una 
lucha seria. Porque yo tengo una posición 
tupac-katarista, y Tupac Katari se levantó en 
armas contra el colonialismo, y murió 
sacrificado y despedazado por cuatro 
caballos, y esa es entonces la idea que hoy en 
día nosotros tenemos aquí en Bolivia.

CAAR: Permítame hacerle una aclaración. 
Yo participo, orgullosamente, en el 
movimiento de la Sexta, convocado por los 
compañeros neozapatistas, y también he 
estudiado un poco el neozapatismo, y eso 
que usted dice es muy interesante. Porque 
también la gente de los Partidos Comunistas 
de Europa, que llegaban a ver el zapatismo, 
decían algo parecido a lo que usted dice, 
decían que ellos eran unos 'reformistas 
armados'. Y creo que al principio no se 
entendió el carácter profundamente 
anticapitalista de sus demandas. Pero solo le 
pongo dos ejemplos, rápidamente. Cuando 
ellos decían por ejemplo, estamos luchando 
por tierra, los comunistas europeos o 
franceses decían: 'Nosotros, después de la 
Revolución Francesa, le quitamos la tierra a 
los latifundistas, a los aristócratas, y la 
repartimos entre el pueblo. Así que nosotros 
tenemos tierra hace mucho.

Pero cuando los compañeros zapatistas 
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han explicado lo que quiere decir su 
demanda de 'tierra' ellos nos dicen que tierra 
quiere decir que 'la tierra no se compra ni se 
vende, se ama y se defiende'. Esa es la 
consigna zapatista. Pero, ¿qué quiere decir 
que la tierra no se puede ni comprar ni 
vender, y que se le tiene que amar y defender? 
Quiere decir que la tierra no debería de ser 
mercancía, no debería poderse comprar ni 
vender, y que la tierra debería ser de todos, y 
debería ser de libre acceso a todo el mundo. 
Si uno asume esto hasta sus últimas 
consecuencias, se da cuenta que eso no 
puede pasar más que cuando ya no exista el 
capitalismo.

O también ellos dicen que están luchando 
por 'democracia', y los comunistas europeos 
dicen: 'Nosotros ya tenemos la democracia 
desde la Revolución Francesa'. Pero cuando 
uno ve la democracia tal y como la definen y 
practican los compañeros neozapatistas, y 
supongo que acá en Bolivia en ciertas 
comunidades indígenas radicales es 
parecido, la democracia es la democracia 
directa de las comunidades, es decir que es el 
'mandar obedeciendo', en donde las 
Asambleas deciden todo, y todos los 
'dirigentes' y los que ocupan puestos 
'políticos' tienen que obedecer ese mandato 
de la Asamblea. Esto no puede pasar de 
manera general y universal dentro del 
capitalismo.

Le digo esto, simplemente, como una 
aclaración, porque creo que aunque las 
demandas parecen muy sencillas, en el fondo 
son muy anticapitalistas, y ellos nos lo han 
ido explicando poco a poco, conforme su 
movimiento ha ido madurando y creciendo. 
Solo quería aclarar esto. Pero volviendo a la 
entrevista, y respecto de los movimientos 
que hoy hay en Bolivia, ¿cómo usted ve este 
mapa de los movimientos sociales, pensando 
hacia el futuro? ¿Cómo puede articularse un 
nuevo movimiento que haga un cambio más 
radical?

FQ: Yo creo que nosotros hemos nacido 

para generar un movimiento, un 
movimiento de movimientos. Así que no 
podemos quedarnos a medias tintas, y 
además, un político nunca se jubila, un 
político se muere por una causa. El político 
puede vivir en la cárcel, puede vivir en el 
exilio, o puede estar confinado. Entonces yo 
soy de esa línea, de ese pensamiento. Desde 
esa perspectiva, estamos haciendo un 
trabajo, casi en silencio, no controlamos 
ninguna organización pero estamos tocando 
el alma de la juventud, a la nueva generación 
emergente, o sea que también ellos, 
seguramente, van a trabajar para las 
generaciones venideras. Porque recuerdo 
que nosotros, desde los años setenta, 
ochenta, habíamos hecho un trabajo 
político, en las bases sociales, caminando por 
todas las comunidades, viviendo con ellos, 
compartiendo las mismas pulgas y los 
mismos piojos, el mismo aliento, 
escuchando la misma sonora del viento, las 
orillas del lago, la cordillera, los aires, y eso 
en muchos lugares.

Entonces ahora también nos hemos 
planteado eso, y hemos estado haciendo un 
plan de cómo se podría ganar más gente. 
Pero, sobre todo, esta vez vamos a apuntar a 
tener cuadros políticos, hasta cuadros 
intelectuales pero propios, de nosotros. Por 
eso estamos aquí en la Universidad. Y 
sabemos que no van a ser todos, porque el 
pueblo es como un montón de papas, y 
entonces en ese montón, hay papas así de 
grandes, en aymara les decimos chapara, y 
hay papas medianas, y hay papas pequeñas 
de este tamaño también, hay unas 'minuras'. 
Y también dentro de todo ese mundo, hay 
papas dañadas, disecadas, o podridas, esas 
que ya no sirven ni para comida, ni para 
nada. Es igualito en el pueblo, porque esas 
papas dañadas son los corruptos, los 
viciosos, los mentirosos, los ladrones, y esas 
papas pues ya no se puede tenerlas�

CAAR: Los que se venden al enemigo�
F.Q.: Claro, esos son los traidores que se 
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venden, y que están de acuerdo con el 
sistema, etc. Entonces nosotros tenemos que 
saber escoger, y saber organizar a ese pueblo 
y con eso podemos llegar al buen diálogo y 
todo eso, pero verdaderamente nosotros, los 
indios, bueno, los mal llamados 'indios' 
porque tampoco somos de India, somos 
aymaras. Este trabajo es complejo, aunque 
también es simple, pero sí es un proceso 
largo. Pero más o menos ya está dándose. Yo 
recuerdo que antes estaba dividido, unos por 
allá, otros por acá, pero ahora ya estamos 
unificando, y aún faltan unos cuantos que se 
nos escapan, pero hay que cortar las alas, 
tienen que comer nuestra comida�

Pero ya finalmente tiene que haber un 
movimiento grande, y de ahí tiene que salir 
un nuevo líder, un nuevo hombre que dirija, 
pero nosotros vamos a ser como un Consejo 

de Ancianos, así como los Incas que tenían 
sus Amautas, los que pensaban, así que ahí 
estamos nosotros diciendo que vamos a 
hacer esto, y esto ha sido un proceso. Porque 
este gobierno tampoco va a estar toda la vida, 
no se va a petrificar como un monolito de 
Tiahuanaco�

CAAR: Ojalá que no.
FQ: No, porque el poder es pasajero, es 

efímero, entonces para llenar ese vacío es qué 
se hace el trabajo. Porque no podemos estar 
muy contentos diciendo que Evo Morales es 
el único, eso no, de ninguna manera, porque 
diariamente nacen, crecen los chicos, las 
mujeres, los hombres, y así también mueren 
algunos, por enfermedad y por otras cosas. 
Pero estamos ahí, ese es el trabajo, y ese es el 
pensamiento que vibra y palpita en nuestro 

cerebro.
CAAR: Perfecto. ¿Y diría algo respecto de 

América Latina, de algunos otros 
movimientos que usted crea que son 
promisorios hacia el futuro, que vayan 
también en un sentido radical y vayan a 
provocar grandes cambios?

FQ: Mi idea, es que yo me siento como 
militante�

CAAR: No sé si los mapuches, por 
ejemplo, pensando en Chile�

FQ:  Bueno, los mapuches están 
luchando�

CAAR: O también, por ejemplo, los 
indígenas del Cauca en Colombia�

FQ: En Chile estaba ¿cómo se llama? La 
Coordinadora Arauco Malleco, ellos estaban 
luchando, pero lo malo es que no somos 
perfectos, cometemos errores. Ellos estaban 

aquí, y leyeron nuestro pensamiento 
político, y ahora están luchando por tierra y 
territorio, pero antes no era así, antes 
siempre era cultural. Pero hoy están en las 
cárceles, están ahí. Ojala que usted podría 
visitarlos, creo que están en Concepción�

CAAR: Yo voy a tratar de ir, ahora que voy 
a Chile, sí.

FQ: Entonces están los mapuches, pero no 
solamente, pues están los indígenas en 
Colombia. Porque los de las FARC nosotros 
lo vemos como una guerrilla que está ahí, 
que ya cumplieron cincuenta años, y que son 
los que pelean, los que luchan, pero vemos 
que en el seno mismo de esa organización 
revolucionaria están nuestros hermanos, 
porque ellos no son guayus, no son chichas, 
sino que son hermanos nuestros, y entonces 

YO RECUERDO QUE ANTES ESTABA DIVIDIDO, UNOS POR 
ALLÁ, OTROS POR ACÁ, PERO AHORA YA ESTAMOS 

UNIFICANDO, Y AÚN FALTAN UNOS CUANTOS QUE SE NOS 
ESCAPAN, PERO HAY QUE CORTAR LAS ALAS, TIENEN QUE 

COMER NUESTRA COMIDA…
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nosotros nos solidarizamos con ellos. 
También en México, en Chiapas, están los 
hermanos nuestros, los mayas, que están ahí 
luchando, entonces es así.

CAAR: ¿Y en Perú?
FQ: Ahí estaban los senderistas, pero 

últimamente han sido reprimidos. Y está 
también la gente del movimiento 
revolucionario Tupac Amaru, de Perú, y 
tenemos amistades con ellos, y están 
proyectándose también para el futuro, pues 
no se van a quedar ahí, porque ya hay una 
nueva generación que está incursionando en 
el campo político.

CAAR: ¿Y en Brasil, o en Argentina?
FQ: Allá es muy poco nuestro contacto, 

porque los piqueteros vinieron cuando yo 
estaba en la Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia, 
vinieron por ejemplo 'Los quebrachos' de 
Argentina, que estaban en buena posición. Y 
en Paraguay también había organizaciones 
que estaban peleando. En Ecuador no 
solamente los que estaban en la�

CAAR: ¿En la CONAIE?
FQ: Sí en la CONAIE, pero también 

fuera, hay otros hermanos nuestros que 
piensan igual que nosotros, porque ellos 
están planteando la lucha de naciones, y 
nosotros también planteamos la lucha de 
naciones. Así que no solamente nos robamos 
la bandera roja de lucha de clases, sino 
también la Wifala de varios colores, que es la 
lucha de naciones. Porque como aymaras, 
como quechuas�

CAAR: La lucha de las naciones 
indígenas�

FQ: Porque somos naciones, y ¿sabes por 
qué?, porque tenemos nuestro propio 
territorio. Tenemos nuestra tierra, que no 
está en venta tampoco, y aquí pensamos 
igual que los zapatistas, y también tenemos 
nuestra propia filosofía, nuestra historia, 
nuestra religión, nuestra lengua, nuestras 
leyes, nuestros códigos. Y están ahí el hábito 
y las costumbres que tenemos en el campo, el 
día de hoy estabas viendo el 'atapi', en donde 
cada cual pone lo suyo, y con eso hemos 
mantenido los bloqueos, casi dos meses, para 
voltear y derrocar a los gobiernos 
contrarrevolucionarios y neoliberales�

CAAR: ¿Con el 'atapi'?
FQ: Sí. Y por eso es que yo no me siento 

como boliviano, sino como aymara, y mi 
bandera no es de tres colores, sino que es de 
siete colores. Y esto lo trata de ocultar este 
gobierno, porque él habla de plurinacional, 
y habla de autonomía, pero nunca cumple.

CAAR: Bueno, ¿quiere agregar alguna otra 
cosa?

FQ: No, más bien agradecerte hermano, 
por haberme entrevistado. Ojalá pudieras 
publicarlo.

CAAR: Claro, esto es para publicarlo en la 
revista Contrahistorias, eso es seguro. Y en 
cuanto lo publiquemos yo le envío algunos 
ejemplares. Así, que, otra vez, ¡Muchas 
gracias por esta interesante entrevista para 
nuestra revista Contrahistorias!



Buenos días a todos y a todas. Agradezco al 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, a 
la Comisión Sexta, el haberme invitado, y 
sobre todo, el haber organizado un espacio 
como éste, que ya no hay en América Latina 
espacios como estos, para como unos más, 
compartir y aprender.

Hablo desde Uruguay, desde La Ceiba, allá 
le llamamos Álamo, es un árbol, desde la que 
miro, si me dieran el honor de ser centinela, y 
en espacios de militancia tenemos un pequeño 
espacio allá, desde hace 18 años, el Ateneo 
Heber Nieto, en homenaje a un compañero 
asesinado. Y estamos acompañando la 
resistencia a la minería, y acompañando la 
resistencia a los megaemprendimientos. Aquí 
hay un compañero de una de esas resistencias, 
a una regasificadora que están queriendo hacer 
en Montevideo. Y ahora, estamos organizando 
la llegada de la gira de los familiares y padres de 
Ayotzinapa, que van a ir ahora este mes por 
una gira futbolera, Argentina, Chile y 
Uruguay. 

Bien, dividí la intervención en tres partes. 
La primera es lo que está viniendo, lo que 
estamos empezando a sufrir, y pienso que en 
ocasiones las palabras no consiguen nombrar 

lo que quieren nombrar, suenan vacías, 
repetitivas, burocráticas. Por ejemplo decir 
crisis, no alcanza para nombrar lo que viene, 
lo que están empezando a vivir y a sufrir 
nuestros  pueblos .  Las  cr i s i s  son 
interrupciones del orden existente, más o 
menos abruptas, durante un tiempo 
determinado, y pasada la crisis, más o menos 
las cosas vuelven a su estado, más o menos 
normal, pero no alcanza la palabra crisis. 
Cuando el fascismo y el nazismo ascendían 
en el mundo sucedió algo similar, las 
izquierdas pensaban que se trataba de una 
dictadura más, de un régimen autoritario 
más, y seguían con sus rutinas, con las formas 
de acción que les habían dado resultado en 
los periodos anteriores. Pero no fue así, y uno 
de los inventos más terribles del nazismo fue 
la creación de los campos de concentración, y 
lo que es el estado de excepción permanente, 
y el objetivo era desaparecer a una parte de la 
población, y convertir a todo el país, o al 
mundo si hubieran podido, en un gran 
campo de concentración.

Creo que lo que estamos empezando a 
vivir y a sufrir los pueblos tiene que ser 
nombrado, pero no tiene un nombre 
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conocido. Estamos transitando de un 
mundo a otro mundo. Estamos, y de esto se 
ha hablado ya aquí y no me voy a meter en 
ello, ingresando en un mundo caótico, lo 
que se habla del caos sistémico. Pero sí quería 
decir que una de las consecuencias de estos 
cambios, es que los de arriba y los de abajo ya 
no estamos en un mismo mundo. Cuando se 
hundió ese barco gigante, el Titanic, era un 
barco en el que estaban todos, ricos, medios, 
y pobres, y el hundimiento en algún 
momento afectaba a todos.

Pero me parece, y puedo estar equivocado, 
que ahora los ricos están construyendo su 
propia barca y queriendo sacarnos, 
impidiendo que los demás vivamos en ella, y 
creo que esa es una de las características 
fundamentales de lo que estamos 
enfrentando. Creo que no alcanza con decir 
que viene un huracán, un tsunami, una 
enorme tormenta, porque creo que es algo 
mucho más complejo. Es posible que la 
imagen de la hidra de mil cabezas que nos 
ataca desde diferentes lugares, pero en el 
mismo momento, con modos igualmente 
asesinos, sea una imagen adecuada. Yo creo 
que lo que estamos viviendo, y no es nuevo, 
creo que el análisis de la cuarta guerra 
mundial es muy acertado, lo que estamos 
viviendo es una guerra de exterminio contra 
los de abajo.

Segundo punto, ¿cómo la hidra se 
recompone? ¿cómo luchamos contra la 
hidra, le cortamos una cabeza, un tentáculo? 
Y ella se recompone. Esto tiene que ver con 
la Escuelita, con un debate que tuvimos 
algunos compas, alumnos, a mí me tocó el 
Caracol Morelia, Municipio 23 de 
noviembre, Ejido 8 de marzo, con otros 
compas que están aquí. Y cuando llego, un 
compa alumno de la Escuelita me dice: 'Ah, 
tú eres uruguayo', y me dice, 'estarás 
orgulloso del Presidente que tienes'. Y uno 
dice: vengo huyendo y me lo encuentro acá a 
Mujica, y entonces le digo 'Yo no tengo 
Presidente'. Y luego la siguiente: 'pero entre 

Peña Nieto y Mujica es mejor Mujica'. Y ahí 
ya te encabronas. Y voy a decir algo muy feo 
y muy fuerte, que entre Mujica y Peña Nieto 
no hay diferencia.

¿Por qué digo esto que luego matizaré un 
poquito? Primero, porque pensaba que me 
iban a criticar y es un exabrupto, algo duro, 
pero segundo, porque quiero que sea una 
ventana para reflexionar de nuestras 
experiencias. Yo vivo en el Cono Sur, donde 
la mayoría de los gobiernos son progresistas. 
Entonces, es cierto que el 'envase' Peña 
Nieto y el 'envase' Mujica son distintos, el 
envase Mujica es más simpático, ¿verdad?, es 
más agradable, pero el contenido es el mismo. 
Y no sólo me interesa Mujica sino las 
Dilmas, o sea, los Mujicas, los Evos, las 
Cristinas, los Correa, etcétera, los Maduro: 
el progresismo, y de eso voy a hablar ahora.

Creo que, efectivamente como dije, la 
imagen que propone el EZLN de la hidra es 
interesante para comprender cómo funciona 
el capitalismo. En particular, me parece que 
hay algunos aspectos que nos hacen pensar 
sobre la hidra. Primero, no se lo derrota con 
un solo golpe, por más acertado que sea, 
porque se reproduce precisamente en los 
lugares donde lo cortamos: pegas un corte y 
ahí nace, renace el capitalismo. Segundo, no 
se lo derrota en un tiempo breve, porque se 
regenera, así que su destrucción requiere 
tiempo, constancia, organización. Y no se lo 
derrota golpeando en un solo lugar, o sea con 
una sola forma de lucha, decapitando una 
sola cabeza, porque tiene esa doble 
capacidad de que son muchas cabezas, y 
además se regeneran.

Pero quizá un rasgo fundamental es que la 
hidra es un espejo, en el que podemos 
mirarnos nosotros y nosotras, quiero decir, 
que para combatir la hidra, lo fundamental 
es combatir también a una parte de nosotros 
mismos. No podemos vencer a la hidra sin 
cambiar, sin cambiarnos, sin movernos del 
lugar que tenemos, sin transformarnos a 
nosotros mismos en la pelea. Y creo que 
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América Latina y Sudamérica, en concreto 
Sudamérica, es un buen escenario para 
comprender cómo la hidra capitalista se 
recompone. Cómo podemos cortarle una 
cabeza, un tentáculo, o varios, pero renace y 
hasta se crece, se fortalece incluso, y las 
cabezas que le nacen son más robustas, o sea 
más capitalistas.

En las últimas décadas hubo tres 
momentos de la lucha popular en América 
Latina, y los voy a describir muy rápido. 
Primer acto: hemos vivido varios ciclos de 
luchas importantes, desde el comienzo de los 
años noventa, que han conseguido derribar 
gobiernos, y por lo menos doce gobiernos 
cayeron por la acción de lo popular en la 
calle, doce gobiernos. En Venezuela, 
Ecuador, Perú, Paraguay, Bolivia, Argentina 
y Brasil, o sea que son luchas tan potentes 

que han conseguido hacer caer gobiernos, 
con la gente en la calle y con algunos 
Presidentes huyendo en aviones, y otros 
renunciando desde el Parlamento, o siendo 
destituidos, y en varios países cayeron varios 
Presidentes en periodos muy breves. Fue una 
lucha contra el neoliberalismo en la fase de 
las privatizaciones, y en esa lucha 
confluyeron dos abajos, primero el abajo que 
tiene �porque no todos los abajos son 
iguales�, el abajo con empleo fijo, con 
derechos, civiles, sociales, las clases medias, 
los trabajadores asalariados con empleo 
asegurado, y segundo los excluidos, los de 
más abajo, y por un tiempo breve esos dos 

abajo confluyeron.
Segundo acto: después de las caídas de los 

gobiernos neoliberales privatizadores, sea por 
la acción directa, o por una combinación de 
movilizaciones y elecciones, ascendieron al 
gobierno nuevos gobernantes, y algunos de 
ellos provenían de organizaciones populares. 
No muchos habían estado en las calles, pero 
conocían las calles, los modos como la gente 
protesta, se organiza y lucha, y los nuevos 
equipos de gobierno no venían de la vieja 
clase política, anquilosada, tan antigua, no 
tan gaviota, sino de los movimientos de 
lucha. Y creo que este es un punto clave para 
entender lo que pasó, o sea, cómo la hidra 
capitalista se reconstruyó, aunque se le 
cortaran en las calles algunas de sus cabezas y 
sus tentáculos. La nueva clase política 
dirigente venía de los movimientos que 

resistieron al neoliberalismo, o de la periferia 
de esos movimientos, o sea que nos conocían 
desde adentro. Y eso es, como dicen, jodido.

Tercer acto: los nuevos gobiernos se 
colocan una máscara antineoliberal, por los 
derechos humanos, contra la pobreza, por 
un mundo multipolar, muchas cosas, pero 
continúan el mismo modelo con nuevas 
formas: monocultivos, millones de hectáreas 
regadas con glifosato, y ahora sabemos que 
desde hace treinta y cuatro años se sabe que 
el glifosato es cancerígeno. Glifosato y 
monocultivos, minería a cielo abierto, 
especulación inmobiliaria urbana, que es 
parte del mismo modelo, o sea, eso que para 

TERCER ACTO: LOS NUEVOS GOBIERNOS SE COLOCAN UNA 
MÁSCARA ANTINEOLIBERAL, POR LOS DERECHOS HUMANOS, 

CONTRA LA POBREZA, POR UN MUNDO MULTIPOLAR, 
MUCHAS COSAS, PERO CONTINÚAN EL MISMO MODELO CON 
NUEVAS FORMAS: MONOCULTIVOS, MILLONES DE HECTÁREAS 

REGADAS CON GLIFOSATO...
...MINERÍA A CIELO ABIERTO, ESPECULACIÓN INMOBILIARIA 
URBANA, QUE ES PARTE DEL MISMO MODELO, O SEA, ESO 
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simplificar llamamos extractivismo. El 
neoliberalismo sigue siendo neoliberalismo, 
sólo que ya no es privatizador. En algunos 
lugares, porque no quedó nada por 
privatizar, en otros, porque la gente se puso 
de pie e  impidió que haya más 
privatizaciones.

El modelo es el mismo pero tiene otro 
discurso. ¿Qué discurso? El nuestro, 
tomaron nuestro discurso de las calles y lo 
hicieron discurso oficial, con pequeños 
cambios, y eso es un elemento importante 
que hay que tener en cuenta, creo yo. Decir 
que con los gobiernos progresistas no 
cambió nada, parece exagerado y es 
exagerado, parece algo como no querer ver 
los aspectos positivos. Pero lo que no se suele 
decir, es que con los gobiernos progresistas 
una cosa fundamental que cambió, es que se 
profundizó el capitalismo, y en todos los 
países la venta de carros subió dos o tres veces 
más, la venta de casas nuevas, el consumo, y 
en esta profundización del capitalismo es 
donde está la regeneración de las cabezas de 
la hidra que les habíamos cortado.

Para tener un panorama completo, creo 
que es necesario comprender cómo el 
progresismo, en el gobierno, ha destruido 
movimientos sociales y comunidades, con 
políticas sociales y con represión. Luego lo 
detallaré brevemente. Porque no es una 
anomalía la represión que se vive en algunos 
gobiernos progresistas, no es una anomalía, 
sino parte del modelo.

Entonces voy a abordar tres aspectos, para 
entrar un poco más en detalle de cómo han 
hecho los gobiernos progresistas. Primera 
parte, apropiación del discurso más 
instalación de la confusión, o sea, la hidra se 
viste con ropajes de izquierda y de abajo, 
canta nuestros himnos, levanta el puño, 
toma nuestras banderas, e incluso dice 
'mandar obedeciendo', y esto no es broma. 
Evo Morales, cuando sube a la presidencia en 
2006, dice: �Yo voy a mandar obedeciendo�. 
Luego echa un gasolinazo, un aumento del 

83% de los precios de la gasolina, y la gente 
sale masivamente a la calle. Él no estaba en 
Bolivia, había dejado a un peón acasillado 
que tiene de Vicepresidente para que lo 
dijera, y entonces se fue, y cuando volvió el 
31 de diciembre de 2010, pueden buscarlo 
en internet, dijo 'Echo abajo el gasolinazo, 
ese aumento brutal, porque yo mando 
obedeciendo'.

Y luego reprimió una marcha en defensa 
del territorio indígena y de un parque 
nacional, etcétera, pero dice mandar 
obedeciendo. Y esta instalación de un 
discurso confuso, es una de las características 
fundamentales de los gobiernos progresistas. 
Dice Evo Morales, 'mando obedeciendo', 
pero a la vez organiza golpes de Estado en 
contra de organizaciones populares, muy 
importantes, que se oponen a su política. Y 
aquí hay compañeros y compañeras 
bolivianas que no me van a dejar mentir, 
organiza golpes de Estado, varios, contra 
organizaciones del mundo indígena y 
campesino.

¿Por qué se apropian estos gobiernos 
progresistas de nuestros discursos? En parte 
lo hacen, porque son conscientes de que 
necesitan legitimidad, más legitimidad, y 
necesitan la aprobación de los abajos, 
porque llegaron arriba gracias a los abajos, y 
saben que si en algún momento esos abajos 
los dejan solos, ellos sencillamente entran en 
un proceso de enorme debilidad. Pero 
además usan nuestros discursos, nuestros 
símbolos, nuestras banderas para confundir. 
El arte de gobernar es casi un arte de 
confundir. Entendieron, estos nuevos 
gobiernos progresistas, que cuando los de 
abajo somos fuertes, la represión no sirve 
para tumbarnos, y entonces confunden, 
instalan la confusión.

Un ejemplo bien reciente es Brasil. En 
junio de 2013, hubo manifestaciones en 353 
ciudades brasileñas, millones de personas en 
la calle, porque subió el precio del boleto de 
autobús �un trayecto de autobús es como de 



20 pesos mexicanos�, y esas manifestaciones 
de millones en las calles fueron un golpe 
demoledor contra el Partido de los 
Trabajadores, expartido de izquierda 
fundado por Lula y tantos otros. Las 
movilizaciones no fueron espontáneas, 
fueron el fruto de diez años de trabajo del 
Movimiento Pase Libre, y de otros 
movimientos urbanos, que en esos diez años 
hicieron cientos de manifestaciones en todo 
Brasil, y destruyeron molinetes, e hicieron 
teatro de calle para oponerse a este aumento, 
a los aumentos, que son especulación y 
despojo urbano. Y cuando la policía militar 
los golpeó brutalmente, ahí millones los 
acompañaron en las calles.

¿Qué hizo el PT ante las manifestaciones? 
Dijo que los manifestantes le hacen el juego a 
la derecha, porque había algunos 
manifestantes que hablaban a favor de la 
derecha, o que pedían golpe de Estado. Pero 
en vez de discutir los motivos de la 
manifestación, acusan a los manifestantes de 
ser de derecha, y se trata de instalar la idea de 
que toda manifestación contra un gobierno 
�de izquierda�, es ser de derecha. O sea que 
los nuevos movimientos, el Movimiento 
Pase Libre, y los Sin Techo, le estarían 
haciendo el juego a la derecha. Y han llegado 
a decir que las movilizaciones de junio de 
2013 son revoluciones de color, de esas que 
impulsan los yanquis cuando quieren 
derribar un gobierno. Pero lo que no dicen, y 
los intelectuales del Partido de los 
Trabajadores no dicen, es que en Petrobras, 
la PEMEX de Brasil, se robaron, entre el PT 
y otros partidos, ¿cuánto se robaron? Cuatro 
mil millones de dólares, es decir, sesenta mil 
millones de pesos mexicanos. Entonces, 
cuando la justicia investiga dicen lo mismo: 
no, son los medios, es la derecha que nos 
quieren tumbar, y esto es la confusión, la 
desaparición entre lo que es izquierda y lo 
que es derecha.

Segundo punto, y es la segunda forma de 
actuar de los gobiernos progresistas, en este 

aspecto de confundir. Ella consiste en apoyar 
a un grupo de militantes contra otro grupo 
de militantes, para enfrentarlos. Pero uno de 
los grupos, luego lo sabemos, siempre cuenta 
con apoyo y financiamiento del gobierno. Y 
esta forma es más sutil. En Argentina hay un 
ejemplo muy claro: los militantes, luego de 
mucho trabajo en las periferias, instalan 
Bachilleratos populares, que son escuelas 
para adultos que no han terminado de 
estudiar, para que vayan allí. Y luego el 
gobierno, como saben que ahí empieza a 
organizarse la gente en los barrios, y empieza 
a acudir masivamente al Bachillerato, el 
primer mes cuatro, cinco, luego más de cien, 
entonces a doscientos metros, a dos cuadras, 
ponen un Bachillerato del gobierno, 
financiado, con maestros que ya no son 
militantes sino que son financiados.

Mientras que en el Bachillerato popular 
levantaron ladrillo por ladrillo los compas, 
trabajando, aquí lo hace todo una empresa, 
pero al Bachillerato le ponen 'Che Guevara' 
o 'Pachamama'. Y eso confunde. Y la gente 
que no sabe dice, 'Bueno, el Bachillerato 
Che Guevara', y no sabe que es del gobierno. 
Eso es parte de la acción política de los 
gobiernos progresistas ,  y  esto lo 
complementan con políticas sociales, con la 
bolsa de alimentos, con un pequeño 
subsidio, etc. Se trata de dos dispositivos 
juntos, de simular movimientos que parecen 
populares, pero que son oficialistas, y a la 
vez, de políticas sociales. ¿Qué busca esto? 
Busca algo fundamental, que es desgarrar, 
destruir el tejido comunitario militante, y 
destruir a las comunidades de base, y 
también destruir la capacidad de 
organización y de lucha.

Para muchas personas que estuvieron en 
movimientos, ahora el Estado les resuelve la 
vida, o por lo menos sus mayores urgencias, 
pero para los cuadros y dirigentes de esos 
movimientos, ese apoyo del gobierno es una 
escalera para adquirir bienes personales. Y 
confunden otra cosa, a la institución con la 
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práctica. Porque la comunidad, el 
movimiento, son prácticas, o dicho de otro 
modo, las prácticas colectivas, los trabajos 
colectivos como les llaman ustedes, son los 
que hacen comunidad. Así que la 
comunidad no es una institución, y el 
movimiento no es un aparato, sino que son 
las prácticas colectivas las que le dan forma. 
Si no, lo demás es una cáscara vacía.

Tercer punto, es el aumento de la 
represión. Esto parece un delirio, el que bajo 
los gobiernos progresistas haya más 
represión. Yo pensaba que pese a todo lo 
negativo en los gobiernos progresistas, por lo 
menos había menos represión, y ahora me 
doy cuenta de que era una mirada superficial 
y racista la mía. Y voy a dar datos para que no 
crean que estoy delirando, aunque puede ser 
que esté delirando, pero por lo menos deliro 
con datos concretos. Un dato: Argentina en 
la década de Menem. Menem era un 
presidente neoliberal, antiobrero, represivo, 
y allá hay una cosa de la represión policial 
que se llama 'Gatillo fácil', que te matan así 
porque sí. Entonces por 'Gatillo fácil, y este 
es un dato de la CORREPI, que son 
compañeros, es la Coordinadora contra la 
Represión Policial e Institucional, en la 
década horrible, neoliberal, la policía mataba 
por 'Gatillo fácil' sesenta jóvenes por año, 
uno por semana. En general jóvenes pobres, 
de barrios populares. En diez años tomados 
de Kirchner, en la década progresista, por los 
derechos humanos, contra la dictadura, por 
la memoria, etcétera, la policía mata cuatro 
veces más, exactamente doscientos treinta y 
nueve jóvenes por año. ¿Cómo es posible que 
bajo el progresismo se maten cuatro veces 
más que bajo el neoliberalismo más duro? 
Este es un dato real.

En Brasil el mapa de la violencia, que lo 
publica el propio gobierno, desde 2002, que 
fue el último año neoliberal, aunque entre 
comillas eso de neoliberal, porque hoy sigue 
habiendo neoliberalismo, en ese año 2002 
gana las elecciones Lula y sube el PT al 

gobierno. Entonces, en los diez años 
siguientes, el número de jóvenes blancos 
asesinados cayó un 25%, pero el número de 
víctimas negras creció un 38%. Vean, hay 
menos blancos muertos, pero más negros 
pobres muertos. En el Nordeste, que es la 
zona más negra de Brasil, en el Estado de 
Bahía y otros, el gobierno admite que los 
jóvenes negros tienen cinco veces más 
posibilidades de ser asesinados que los 
jóvenes blancos. Y hay una campaña en 
Brasil, que se llama 'Reaja ou será morto, 
reaja ou será morta', 'Reacciona o te 
matarán', que asegura que se ha estado 
viviendo un genocidio de pobres negros e 
indios en Brasil, bajo los gobierno de Lula y 
de Dilma. Esto no es una exageración, es lo 
que dicen los movimientos, y les voy a poner 
un pequeño dato.

Les voy a dar un dato que pocos conocen. 
El Estado de Bahía es gobernado por el PT 
hace muchos años, y el gobernador actual es 
del PT. El 1 de febrero �si hay gente de Brasil 
por aquí y me equivoco, me dicen� sí, hay 
gente de Porto Alegre, son Anarcos y nos 
conocemos�, entonces, los primeros días de 
febrero, en una favela de Bahía, la policía 
mató a siete. Porque decir negro en Brasil, es 
decir joven pobre, siempre, y a los dos días 
mató a seis más, creo que fueron trece en 
total. Luego el gobernador de izquierda fue 
interpelado por los medios, y le dicen ¿cómo 
pasa esto? Y miren lo que responde este 
canalla, él dice exactamente lo siguiente: 
'Cuando un jugador de futbol tiene el balón, 
tiene un segundo para decidir, si está cerca de 
la portería, si mete el gol o no. Si mete el gol 
va a ser aplaudido. Entonces, dice, el policía 
tiene lo mismo que el jugador de futbol, 
tiene que decidir en un momento si dispara 
o no'.

Esto es el progresismo, y entonces cuando 
yo digo que entre Peña Nieto y Mujica no 
hay mayor diferencia, o es sólo de forma, 
estoy hablando de esto, no sólo de la muerte, 
de los asesinatos y de la corrupción, sino 
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también de la justificación. Lo pueden 
buscar en internet, y si no, me piden y se los 
mando por internet los datos, o se lo 
preguntan a los compas de Brasil.

El movimiento Madres de Mayo, Maes de 
Mayo de Brasil, que surge en el año de 2006, 
porque una de las mayores masacres en la 
historia de Brasil sucedió en un mes de mayo, 
en Sao Paulo, cuando el narco atacó 
Comisarías y varias cosas de la policía. La 
policía, furiosa porque mataron a varios 
policías, sale por los barrios negros y empieza 
a disparar, y mata a quinientos en una 
semana, y entonces se crea el grupo Madres 
de Mayo, que dice que entre 1990 y 2012, 
años de democracia, hay 25 masacres, una 
por año en el Brasil democrático. Y en el 
Brasil 'de izquierda' sigue habiendo esas 
masacres.

Pero voy a decir una cosa más. En 
Argentina hay un genocidio silencioso, y los 
compañeros saben que sólo lo conocemos 
por la resistencia de los pueblos fumigados, y 
por una valiente actitud de los médicos de 
esos pueblos fumigados. Quiero hacer un 
breve homenaje al Doctor Andrés Carrasco, 
que fue presidente del CONICET, del 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 
fue presidente, y luego denunció el glifosato, 
y él estuvo en la Escuelita, y murió poco 
después. Él sí merece un aplauso. Esos 
pueblos fumigados son pueblos que están en 
la Pampa Argentina, rodeados de soya, y con 
aviones y con unos aparatos grandes que se 
llaman mosquitos, se les fumiga. Pues esos 
médicos valientes, llevan a los que quieren 

terminar la carrera de médico, y para que se 
gradúen, los llevan una semana a estar en un 
pueblo y a analizar a toda la población. ¿Y 
saben qué descubrieron? Que en los pueblos 
fumigados hay gente 4.5 y 7 veces con más 
cáncer y con más nacimientos con 
malformaciones, que en el promedio 
nacional. ¿Cómo le llamamos a esto, qué es 
esto? Esto es un genocidio silencioso, porque 
ellos saben que el glifosato mata. Pero 
Mujica dijo, el 3 de noviembre de 2013, que 
la soya merece un monumento, porque es 
una planta que nos trajo rentabilidad. Pero 
no habla nada del glifosato y de sus efectos.

Entonces yo me pregunto ¿cómo encajan 
estos datos que di cuando hablamos de 
progresismo? Lo que hubo, en realidad, es 
integración de los pobres a través del 
mercado y del consumo, pero no hay 

derechos para los de abajo, porque la salud 
sigue siendo de segunda, y la educación 
sigue siendo de mala calidad, aunque hoy 
pueden comprar un plasma, pueden 
comprar un televisor, un coche y eso. Y este 
es uno de los núcleos de la regeneración de 
las cabezas de la hidra, que había comentado 
hoy.

Y para terminar, un tercer punto. ¿Qué 
diría yo, si estuviera arriba de una 
ceiba/álamo, sobre todo esto que acabo de 
decir, y si me tocara ser centinela allá en el 
sur donde vivo? Diría que se está viniendo 
un exterminio, que primero es de esta 
manera, suave, pero que detrás e 
inmediatamente viene el genocidio duro, el 
armado. Pero sobre todo, diría cuatro cosas, 

...¿CÓMO ENCAJAN ESTOS DATOS QUE DI CUANDO 
HABLAMOS DE PROGRESISMO? LO QUE HUBO, EN 

REALIDAD, ES INTEGRACIÓN DE LOS POBRES A TRAVÉS DEL 
MERCADO Y DEL CONSUMO, PERO NO HAY DERECHOS PARA 

LOS DE ABAJO, PORQUE LA SALUD SIGUE SIENDO DE 
SEGUNDA, Y LA EDUCACIÓN SIGUE SIENDO DE MALA 

CALIDAD, AUNQUE HOY PUEDEN COMPRAR UN PLASMA, 
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y es eso en lo que me quiero concentrar. 
Primero diría: ¡Cuidado con la vía 
institucional, cuidado con la vía electoral! 
Porque el progresismo consiguió instalar de 
esta manera, y esto no es menor, una cultura 
política que dice que se puede cambiar el 
mundo sin conflictos, más aún, que los 
conflictos son peligrosos, y que los que 
encabezan los conflictos le hacen el juego a la 
derecha, y pueden incluso ser terroristas.
Otro dato, de paso, ¿saben ustedes que en 
Ecuador, en el Ecuador de Correa y del 
Socialismo del Siglo XXI, hay doscientos 
dirigentes indígenas acusados por la justicia 
de terrorismo y de boicot? Acusados ¿por 
qué? Por cortar rutas y por ocupar haciendas, 
en un país que se dice del Socialismo del 
Siglo XXI.

Segundo, diría que eso que llaman 
democracia electoral representativa ya no 
existe, que es una forma de totalitarismo, es 
un estado de excepción  permanente para los 
de abajo, y aquí cito a un señor que se llama 
Agamben, un tipo que estudió los campos de 
concentración, y que dice que el 
totalitarismo moderno puede ser definido 
como la instauración, a través del estado de 
excepción, de una guerra civil legal, que 
permite la eliminación física no sólo de los 
adversarios políticos, sino de categorías 
enteras de ciudadanos, que por cualquier 
razón resultan no integrables en el sistema 
político. Y yo creo, que confiar en las 
instituciones es peligroso, porque las 
instituciones, con la excusa de la seguridad y 
del narcotráfico, nos instalan en un estado 
de excepción, o sea de guerra permanente, y 
eso no depende de quienes estén en el 
gobierno, es algo más complejo, porque la 
democracia electoral es la cobertura legal del 
estado de excepción que encubre y justifica 
el genocidio contra los de abajo.

Tres, diría que la vía institucional 
contribuye a regenerar las cabezas de la 
hidra, porque siempre va de la mano de la 
desarticulación de nuestros espacios de 

autonomía. En esta etapa genocida del 
capitalismo, debemos ser autónomos, lo más 
autónomos posibles. Y que derrotar a la 
hidra, supone defendernos, hacerle daño, 
golpearla, y a la vez, crear autonomía en 
nuestros espacios, impedir de las formas más 
diversas que no nos invadan nuestros 
espacios, es una lucha con dos dinámicas.

Y por último, estamos nosotros. Es lo 
último que diría desde arriba de una 
ceiba/álamo: creo que lo que vemos nos debe 
servir como espejo, y aquí perdónenme, pero 
voy a hablar en primera persona, �no por 
ego, aunque del ego no estamos exentos, 
pero más bien porque es muy fácil escudarse 
en el todos: 'nos falta', 'tenemos', y es yo 
tengo, o a mí me falta�. Entonces me 
pregunto ¿cuánto tengo que aprender, 
cuánto tengo que crecer, cuánto tengo que 
dejar de ser lo que soy, para estar en 
condiciones de enfrentar a la hidra y de crear 
un mundo nuevo? Mi impresión es que 
todavía me falta, nos falta mucho, y mi 
impresión es que nos quedan por delante, y 
me quedan por delante, desafíos enormes.

¿Qué hago? Hago ejercicio para estar más 
fuerte, para enfrentar a la hidra. ¿Práctica de 
tiro? No está de más, es importante. No se 
habla de esto, pero hay una cosa que tiene 
que ver con la ética, con la disposición de 
ánimo, que es fundamental. Yo creo que los 
que  no s  con s ide r amos  r ebe lde s ,  
revolucionarios, todos los días tenemos que 
hacer como el que hace un monumento en 
piedra, o en madera, o el que hace el tallado. 
Tenemos que tallarnos, esculpirnos, que 
cincelarnos, para ser mejores todos los días. 
Yo tengo que hacer eso. Y tenemos que ser 
mejores, no más grandes, y ser mejores no 
para brillar más y ser más importantes, sino 
para ser menos, para ser más chiquitos. Ser 
más pequeños para, algún día, estar a la 
altura de las bases de apoyo, que en la 
Escuelita nos enseñaron que para resistir, 
sólo es necesario dignidad, dignidad, y más 
dignidad. ¡Muchas gracias!

118



1. El Colectivo Contrahistorias, que es orgullosamente miembro del vasto y cada día más 
grande movimiento nacional e internacional de La Sexta, informa con gusto la publicación 
del libro, editado por los compañeros neozapatistas, El pensamiento crítico frente a la hidra 
capitalista. Participación de la Comisión Sexta del EZLN, libro que debe ser leído, estudiado, 
debatido y difundido de la manera más amplia posible, pues contiene una gran cantidad de 
ideas nuevas, originales e importantes, y de pistas críticas muy relevantes, las que vale la pena 
recuperar y analizar con cuidado, y profundizar con seriedad y paciencia. Por eso, invitamos 
a todos nuestros lectores a buscar este importante texto y a trabajarlo con el cuidado que se 
merece, y a difundirlo muy extensamente.

2. Contrahistorias informa a todos sus lectores, que Editorial El Baúl del Libro, de Bolivia, ha 
editado recientemente dos libros de Carlos Antonio Aguirre Rojas, que son Mandar 
Obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano y el Antimanual del Buen Rebelde. 
Invitamos a nuestros lectores bolivianos y en general, a procurarse y a leer estos dos libros.

3. Ha sido publicado en Colombia, el libro de Carlo Ginzburg, Tentativas, por parte de la 
Editorial Desde Abajo, libro que estaba desde hace tiempo agotado en sus ediciones 
mexicana y argentina. Invitamos a nuestros amigos y lectores colombianos y en general, a 
buscar y a leer esta nueva reedición de esta interesante obra.

4. Fue publicado, ahora en Argentina, el libro colectivo La dignidad rebelde. El neozapatismo 
en 2015, por parte la Editorial Prohistoria, lo que informamos a nuestros lectores argentinos 
y en general.

5. La Editorial Quimantú de Chile, editó también los dos libros antes mencionados de 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, el Antimanual del Buen Rebelde, y Mandar Obedeciendo. Las 
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lecciones políticas del neozapatismo mexicano, 
lo que hace más fácilmente accesibles estas 
obras a nuestros lectores y amigos chilenos, a 
los que invitamos a adentrarse en la lectura 
de estos dos textos.

6. El Colectivo Contrahistorias informa la 
aparición del libro de Edward P. Thompson, 
La economía moral de la multitud y otros 
ensayos, por parte de la Editorial Desde Abajo, 
de Colombia, lo que hace accesibles a los 
lectores colombianos estos importantes 
ensayos thompsonianos. Invitamos a nuestros 
lectores a buscar este interesante material.

7. También informamos de la publicación en 
Colombia, del libro de Miguel Ángel 
Beltrán Villegas, miembro de nuestro 
Comité Científico Internacional, Las FARC-
EP (1950-2015). Luchas de ira y esperanza, 
también editado por Editorial Desde Abajo. 
Invitamos a nuestros amigos colombianos a 
buscar y leer esta obra del Profesor Miguel 
Á n g e l  Be l t r á n ,  q u i e n  i n j u s t a  e  
irracionalmente sigue preso, por el simple 
delito de ejercer y defender el pensamiento 
crítico en Colombia. 

8. Han sido recientemente reeditados en 
Guatemala, dos libros de Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, el Antimanual del Mal 
Historiador, y Pensadores Críticos del 'Largo 
Siglo XX', ambos por la Universidad de San 
Carlos  de Guatemala,  hecho que 
comunicamos con gusto a todos nuestros 
amigos y lectores, guatemaltecos y en general.

9. También la Universidad de San Carlos de 
Guatemala, publicó recientemente el 
interesante libro de Carlo Ginzburg, Cinco 
reflexiones sobre Marc Bloch, libro que 
recomendamos encarecidamente a nuestros 
lectores y amigos guatemaltecos y en general.

10. El Colectivo Contrahistorias informa 
con gusto que el Dr. Carlos Antonio Aguirre 
Rojas ocupó la Segunda Cátedra Marc 
Bloch, en la Universidad de San Carlos de 
Guatemala, la última semana de octubre de 
2015, lo que dio continuidad a esta 
importante iniciativa, inaugurada en 2014 
por el Profesor Carlo Ginzburg.

11. Como hemos planteado en nuestra 
Editorial de este mismo número, con esta 
entrega número 26 de Contrahistorias, 
termina nuestra Segunda Serie de la revista. 
Así que Contrahistorias entra ahora en un 
proceso de reestructuración importante, en 
el que, entre otras cosas, será modificado su 
Comité de Redacción, proceso que tal vez o 
tal vez no, implique una pequeña pausa en la 
publicación regular de nuestra revista. Por 
eso, el número 27 de Contrahistorias, que 
dará inicio a su Tercera Serie, será publicado 
en algún momento de 2016 o quizá de 2017. 
Así que, siguiendo la lección de los 
compañeros neozapatistas, no nos 
rendimos, no nos vendemos, ni tampoco 
claudicamos, sino que, como siempre, ¡nos 
mantenemos, seguimos y persistimos! 
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