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Imdgenes del Mundo, Weltanschauung, Concepeiones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del
Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
seccion, quevemos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el andlisis de los problemas realmente
importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografia
mundial en general, y las historiografias
latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-
do entero. Recoger siempre las miradas crivicas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones
nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchainos
todo el tiempo la nueva agenda de los asunros que hace falta
debatir en el plano historiogrdfico, pero también en los dmbitos
soctales, politicos y de todo orden en general.

Porgue una Imagen del Mundo, cuando es realmente critica,
heurfstica y compleja, solo puede serlo a contracorriente de los
lugares comunes dominantes, y por ello sélo como complice
obligada de las miles de Contrahistorias gue cada dia tocan
con mds fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los firuros de emancipacion que esas mismas
Contrahistorias encierran.
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y de la construccién de la nacién.
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Los procesos de la formacién del Estado

1

no de los aspectos mds extrafios en lo que corresponde al desa-

rrollo de la sociologfa como disciplina relativamente auténoma,
a lo largo de su primer siglo y medio de vida aproximadamente, es el
cambio de una perspectiva que era de largo plazo hacia otro enfoque
que es de mucho mds corto plazo, junto a una especie de interés cada
vez mds reducido de los sociélogos, que se limita sélo a la atencién
hacia las sociedades contempordneas —e incluso, sobre todo, hacia sus
propias sociedades— tal y como se les presentan ellas aqui y ahora,
combinado ademds con un claro alejamiento del interés frente a los
problemas del cémo y del por qué las sociedades, a lo largo de los siglos,
se han ido convirtiendo en lo que son. Y tal enfoque reduccionista, ha
encontrado su expresién mds llamativa en el cambio del tipo de teorfa
socioldgica que hoy es la teorfa dominante.

Durante una gran parte del siglo XIX,
las teorfas sociolégicas mds representati-
vas se centraron en el estudio del desarro-
llo de la sociedad enfocindolo desde una
perspectiva de larga duracién, pero en la
segunda parte del siglo XX abandonaron
completamente —con excepcién de algu-
nas de esas teorfas, entre ellas la mfa pro-

pia— esta forma de concebir el desarrollo
social. Durante cierto tiempo, este tltimo
concepto ha desaparecido de los manuales
de sociologfa. En su lugar, se ha ubicado
en el centro de estas recientes teorfas so-
ciolégicas el concepto de “sistema social”,
al igual que algunos términos relacionados
con este tltimo concepto, tales como “es-

wr—»20-4u-I @ >2-450UV

it b L oo B Norsen B L s o oo Bm N B L oo S
' Transcripcién de la ponencia presentada por Norbert Elias en el Séptimo Congreso Mundial de Sociologfa,
llevado a cabo en Varna, Bulgaria, del 14 al 19 de septiembre de 1970. Publicado en las Memorias del Congreso,
Vol. 3, Sofia, International Sociologic Association, 1972, pp. 274-284, y también consultable en el sitio en
Internet: hrep://www.usyd.edu.au/su/social/elias/eliasframe.heml. Contrabistorias rescata ahora este brillante
ensayo de Norbert Elias para mostrar no solamente la enorme relevancia de estudiar zodos los problemas y
fenémenos sociales desde una genuina perspectiva de larga duracién, sino también para animar una mayor
difusién de los trabajos de Elias entre los historiadores, al mismo tiempo que para promover un mayor didlogo
y una mds sistemdtica relacién entre la sociologia y la historia contemporaneas. La traduccién del inglés al espafol

es obra de Norberto Ziniga Mendoza.
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tructura social” y “funcién social”, conce-
bidos de tal forma que su utilidad se limita
a servir inicamente como herramientas
tedricas para el estudio de una sociedad en
una etapa y en un grado de desarrollo de-
terminados, pero cuyos cambios son per-
cibidos como algo desestructurado, o en
otras palabras, sélo como cambios limita-
damente histéricos.

Este cambio de interés, que desplaza la
atencién que antes se tenia hacia la dind-
mica social de larga duracién, sustituyén-
dola por una visién mucho mds estdtica y
de corto plazo, puede explicarse a través
de muchas causas, que no es necesario dis-
cutir aqui, o por lo menos no explicita-
mente (puesto que ya han sido senaladas
por mf en otra parte).” No obstante, el he-
cho de que este 7° Congreso Mundial de
Sociologfa haya incluido una Mesa Redon-
da con el tema “Grandes Teorias del Desa-
rrollo” tal vez puede considerarse, en este
sentido, como un buen signo. Porque exis-
ten varias senales de que el problema del
desarrollo de las sociedades visto desde
la larga duracién, y que a veces es nom-
brado erréneamente bajo el término de
evolucién (cuando es claro que el desa-
rrollo social es un orden secuencial su7
generis, que no tiene nada que ver con la
sucesion biolégica que llamamos evolu-
cién), empieza ahora a atraer nuevamen-
te la atencién.

Sin embargo, la necesaria reestructura-
cién de la capacidad de imaginacién so-
ciolégica que haga posible llevarla hacia un
nuevo nivel superior, con el objetivo de
restablecer el equilibrio entre estas pers-
pectivas diferentes de la teorfa social, que
son la visién estdtica de un lado, y el enfo-

que dindmico del otro, equilibrio que de-
berd jugar mds en favor de dicho enfoque
dindmico, constituye una tarea realmente
enorme. Porque ahora contamos, mds que
nunca, con muchos mds hechos relativos a
ese desarrollo de las sociedades en cuanto
a sus estructuras de larga duracién. De
manera que construir modelos teéricos in-
tegradores, que puedan abarcar totalmente
a todos esos hechos, resulta una labor para
nada sencilla. Con lo cual, muchos de los
conceptos actuales de la sociologfa, entre
ellos los de “estructura” y “funcién”, llega-
rin sin duda a significar algo muy diferente
de lo que ahora significan para los estruc-
tural-funcionalistas, y también para otras
escuelas de la sociologfa estdtica, cuando
dichos conceptos se utilicen dentro del con-
texto de una nueva teorfa sociolégica del
desarrollo.

En el nivel empirico, los estudios sobre
el tema del desarrollo de las sociedades han
ido creciendo durante algin tiempo, al
menos los que se refieren a las sociedades
llamadas actualmente “subdesarrolladas” o
“en vias de desarrollo”. Pero ese interés en
el desarrollo de las sociedades “en vias de
desarrollo”, como un problema sociolégi-
co empirico, ha encontrado muy poco eco
en el nivel teérico. Y esto es comprensible.
Porque expresiones como “subdesarrolla-
do” o “en vias de desarrollo” consideradas
en si mismas, son nociones que han sido
claboradas desde la perspectiva de las so-
ciedades mds ricas y mds desarrolladas. Lo
que parece sugerir que las sociedades favo-
rablemente industrializadas 70 estdn ya en
desarrollo, o mds exactamente, no son “sub-
desarrolladas”. Es decir que la fase actual
de su desarrollo social, la perciben amplia-

> Ver Norberrt Elias, “Introduccién”, en el libro El proceso de la civilizacién, México, FCE, 1988.
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mente como una fase sin futuro, como una
fase terminal.

Circunscribir habitualmente el uso del
término “en vias de desarrollo” a los paises
mds pobres sugiere que los sectores repre-
sentativos de los paises mds ricos, que de
esta manera son capaces de percibir ese
desarrollo solamente en los otros paises,
estdn satisfechos consigo mismos. Excepto
en un sentido muy limitado,
no le atribuyen en general nin-
gln valor al posible desarrollo
ulterior de su propia sociedad.
Y de ahi que su interés por el
desarrollo, como problema,
también se haya agotado. De
modo que, mientras que quizd
todavia pueden ver que para
los pafses mds pobres, el desa-
rrollo es la columna vertebral
de su historia, para los pafses
mds ricos y para las naciones
mds industrializadas de este
mundo, en cambio, pareceria
que sélo tienen detrds de sf una
historia, pero ya no un desa-
rrollo por venir, 0 mds exactamente, que
ya no poseen un desarrollo todavia en pro-
ceso, con lo cual dicha “historia” parece
ser, y s6lo marginalmente, una preocupa-
cién de los sociélogos.

Entre las muchas razones que explican
el cambio dentro de las teorfas sociolégi-
cas, desde un enfoque del desarrollo de las
estructuras de larga duracién hasta las ac-
tuales visiones estdticas de corto plazo, so-
bresale de manera principal ésta que aca-
bamos de mencionar: las condiciones ac-
tuales de las sociedades “avanzadas”, son
tomadas dentro de esas teorfas socioldgi-
cas, COmo si se encontraran ya en un esta-
dio final e inmutable. Asi, la perspectiva
de corto plazo de muchas de las teorfas
sociolégicas mds prestigiosas de nuestro

y para las naciones
muds industrializa-
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tiempo, encuentra su expresién en leyes abs-
tractas, elaboradas a partir de ciertos as-
pectos aislados de esas sociedades “avanza-
das”, las que pretenden falsamente ser apli-
cables a todo tipo de sociedades, en cual-
quier tiempo y lugar. Las teorias socioldgi-
cas construidas en torno a conceptos como
el de “sistema social” son un buen ejemplo
de ello. Pero ellas tienden a reducir el pa-
pel y la importancia de los pro-
cesos de larga duracién den-
tro de los cambios estructu-
rados y establecidos en una

Dhra los

pa ises :
Tl cicrta direccién, procesos y
cambios para los que el con-
cepto del desarrollo es preci-
samente aplicable, y de los
que son buenos ejemplos los
fundamentales procesos de in-
dustrializacién, de burocrati-
zacién, de tecnificacién, de
urbanizacién o de construc-
cién del Estado nacional.
Mientras que, en cambio, las
modernas teorfas sociolégicas
de corto plazo parten de una
situacién inmutable como su condicién tini-
ca, al mismo tiempo que perciben estos
cambios, a lo sumo, como un flujo deses-
tructurado, como “historia”.

Estos comentarios preliminares, pueden,
en mi opinién, ayudar a clarificar el pano-
rama. Ya que con el fin de contribuir a la
discusién de esta Mesa Redonda sobre las
“Grandes Teorfas del Desarrollo” hace fal-
ta primero, precisar lo que debe incluirse
bajo este término: al referirnos a estas teo-
rias, hacemos alusién a las teorfas histéri-
cas de Toynbee o Spengler, o por el contra-
rio, a las teorfas socioldgicas del desarrollo
visto desde la larga duracién. Pensando que
es dificil que pueda ser bien comprendida
y aceptada la existencia de una clara dife-
rencia entre un planteamiento que ve los
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cambios de las sociedades como historia, y
otro que concibe esos mismos cambios
como desarrollo, pienso que puede ser ttil
que declare explicitamente que, por mi
parte, yo estoy interesado solamente en este
dltimo enfoque. Y creo que podrfa ayudar
a la discusién, el hecho de comenzar, a
partir de mi propia teorfa sobre los proce-
sos de la formacién del Estado en la larga
duracién, con algunos de los problemas mis
comunes con los que uno tropieza, cuando
se estudian por ejemplo los procesos de
construccién de la nacién, que son la dlti-
ma fase dentro de una larga linea de proce-
sos de formacién del Estado, al menos en
lo que corresponde al caso del desarrollo
de las sociedades europeas.

El problema por sf mismo, no es ajeno
al problema del cambio, y eso sobre todo
dentro de una perspectiva que acepte la
transformacién del actual paradigma socio-
légico estdtico en un nuevo paradigma cen-
trado en torno al problema del desarrollo.
Ya que de esta forma se hace posible acce-
der a problemas anteriormente olvidados.
Salvo Reinhard Bendix, muy pocos socié-
logos han puesto atencién a este problema
de la construccién de la nacién, y ninguno,
hasta donde yo sé, en los procesos de la
formacién del Estado dentro de la larga
duracién y en la relevancia que tienen es-
tos problemas para los sociélogos, tanto
desde el punto de vista tedrico como tam-
bién empirico. Y ello, aunque las eviden-
cias sobre este tipo de procesos saltan a la
vista. Pero para integrarlas a nuestra red
conceptual, se requiere de un paradigma
teérico que no pase por alto la fundamen-
tal implicacién de la existencia del flujo
de tiempo, y que no reduzca ese flujo,
concientemente, a fragmentos cortos y
gruesos, vistos de manera estdtica, que
nos impiden entonces observar el movi-
miento continuo.

Muchos sociélogos contemporineos dan
por sentado que los tipos de abstraccién
propuestos por la fisica cldsica, a manera
de leyes generales que excluyen del resulta-
do de esa abstraccién todo lo que ocurre
en la sucesion del tiempo, son el verdadero
modelo distintivo de una empresa cientifi-
ca. Pero quizd no se ha aclarado lo sufi-
ciente que las abstracciones y conceptos que
uno encuentra en las teorfas biolégicas, son
claramente diferentes de las leyes generali-
zadoras de la fisica cldsica, y que algunas
de ellas incluyen figuraciones espaciales y
sucesiones de tiempo de larga duracién. Y
aqui podemos anotar que, con su modali-
dad especifica, el quehacer de la teorfa so-
ciolégica tendrd también que avanzar muy
pronto en una direccién similar. Sin em-
bargo, la dificultad actual estriba en el he-
cho de que el tipo de teorfa que surgirfa en
este caso, no corresponde con la imagen
ideal de la teorfa que los sociélogos mds
prominentes de nuestro tiempo parecen
tener en mente, y que NO €s oOtra cosa que
un claro remanente filoséfico derivado de
esa visién mencionada de la fisica cldsica.

Tomemos como ejemplo a una de las
teorfas sociolégicas esencialmente estdticas
mds conocidas de nuestro tiempo, a la teo-
ria que intenta afrontar los problemas de la
sociedad, presentando a esta dltima como
un “sistema social”. Y estoy contento de
que el mdximo exponente contempori-
neo de esas teorfas del “sistema social”,
Talcott Parsons, se encuentre hoy entre
nosotros. Yo soy critico de la postura in-
telectual que Parsons ha elaborado. Y
pienso que una Mesa Redonda de discu-
sién, en un Congreso Mundial de Socio-
logfa, es un lugar indicado para exponer
algunas de las razones de mi posicién cri-
tica. Aunque sélo algunas de esas razo-
nes, ya que mi tiempo es muy limitado,
y que me gusta combinar mis comenta-
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rios criticos con al menos algunos esbozos
acerca de los aspectos positivos de una teo-
ria sociolégica del desarrollo, que puedan
justificar esas criticas.

Y debo agregar que mi actitud critica
hacia el sistema intelectual de Parsons est4
fundamentada en el respeto que tengo ha-
cia su persona. Porque pue-
de uno discrepar con él,
pero no se puede dudar de
su sinceridad e integridad
intelectuales, ni de su gran
capacidad de sintesis, que es
una de sus mayores virtudes
como tedrico. Sin embargo,
no puedo decir que estas ca-
pacidades hayan sido siem-
pre utilizadas correctamen-
te. Porque, pensando en tér-
minos analiticos, creo que el asumir que
las “acciones” son como una especie de 4to-
mos de las sociedades humanas, es llevar-
nos hacia una de esas estériles generaliza-
ciones formales, que se encuentran tan ale-
jadas de las tareas concretas de la investi-
gacién, que resulta imposible que sean con-
firmadas o refutadas a partir de ciertos
datos realmente observables. Ademds, ;por
qué poner a las “acciones™ en el centro de
una teorfa de la sociedad, y no a las perso-
nas que acttian?

En todo caso, las sociedades son redes
amplias de seres humanos y no una mezcla
de acciones sin cuerpo. Y tampoco es ficil
ver como ese atomismo de semejante teo-
rfa de la accién sociolégica puede ser equi-
parado, como si se tratase de caballos de
una misma cuadra, con una teorfa eviden-
temente no atomistica, segin la cual todo
en la sociedad es una parte dependiente de
un todo, normalmente integro y funcional.
Ademds, este modelo de la sociedad consi-
derada como “sistema social”, como una
magquinaria social perfectamente engrasa-
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da, en donde todas sus partes engranan ar-
moniosamente, estd en verdad muy aleja-
do de la dificil y cotidiana vida social de
los hombres, tal y como la observamos
nosotros en la realidad.

Es verdaderamente dificil aplicar tal tipo
de teorfa a las sociedades mds importantes
del pasado, que estaban en
su mayorfa integradas mds
bien en términos regionales,
o aplicarla a sus estratos so-
ciales, e incluso a sus inmi-
grantes, tal y como dicha teo-
rfa se aplica en cambio a la
mayorfa de nuestros Estados
nacionales europeos contem-
pordneos. Pero el problema
consiste en que esa teorfa de
la sociedad de Parsons, vista
como un sistema normal y altamente inte-
grado, pretende el status de teorfa sociolé-
gica general, aplicable a todas las socieda-
des humanas. Pero entonces, ;no serd aca-
so ésta, una generalizacién idealista y ex-
tendida desmesuradamente, que ha sido
simplemente extrafda de la actual organi-
zacién de los Estados nacionales modernos,
y que luego ha sido proyectada a todo el
mundo? ;Se puede realmente aplicar el
modelo parsoniano de “sistema social”, con
su supuesta unidad integrada de valores y
de cultura, a los Estados esclavistas de la
antigiiedad, en donde las distancias socia-
les, las desigualdades entre los estratos so-
ciales y las diferencias culturales y axiolé-
gicas eran a menudo mucho mds amplias,
y en donde la integracién regional era mu-
cho menor que en nuestros Estados nacio-
nales industriales contemporaneos? ;Es apli-
cable, por ejemplo, a los Imperios Asirio o
Romano? ;O a la Confederacién de Esta-
dos de los siglos XVIII y XIX con su masi-
va poblacién esclava? ;O a la Rusia dindsti-
ca con su jerarquia privilegiada de terrate-
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nientes y funcionarios, y con su gran masa
de campesinos-siervos?

Si se observa la literatura sociolégica de
nuestro tiempo, se puede apreciar ficilmen-
te que los Estados-nacién, como tipo espe-
cifico de formacién social, no tienen nin-
gin lugar, en absoluto, dentro del campo
de investigacién de los sociélogos. Y pasa-
rd algin tiempo todavia, antes de descu-
brir que esos Estados-nacién hacen su apa-
ricién, como tema de la sociologfa contem-
pordnea, bajo un disfraz caracteristico,
como referencias enmascaradas bajo un
cierto tipo especifico de abstraccién. Ellos
estdn ocultos detrds de conceptos como el
del “todo social” y la “sociedad total”, y
sobre todo, del de “sistema social”. Y aun-
que estos conceptos pueden ser aplicados
a otras formaciones sociales relativamente
bien integradas, como las tribus, es claro
sin embargo que mucho de lo que se dice
sobre la sociedad como un “todo”, o como
un “sistema social”, en las teorfas sociol6-
gicas, como es el caso de la teorfa de Par-
sons, son afirmaciones que han sido selec-
cionadas, extraidas y destiladas tinicamen-
te a partir de las sociedades mds fuerte-
mente integradas de nuestro tiempo, a par-
tir de los actuales Estados nacionales.

Y ya que los problemas de los Estados
nacionales conforman el tema principal de
mi contribucién a esta discusion, pensé que
podria ser ttil indicar la conexién entre
estos problemas y aquéllos que son los te-
mas mds sobresalientes dentro de las teo-
rias sociolégicas de los “sistemas” mds con-
tempordneas. Estas ltimas revisten un ca-
ridcter puramente descriptivo, y a menudo,
con matices fuertemente teleolégicos. En
el modelo de Parsons, la insistencia en tor-
no de un sistema social unificado, equili-
brado y en buen funcionamiento, frecuen-
temente aparece como el objetivo final ha-
cia el cual van dirigidos todos los distintos

eventos. Un ejemplo —uno entre muchos
posibles— es el de la descripcién del po-
der como “la facilidad para la ejecucién de
una funcién dentro de la sociedad y en
nombre de la sociedad como sistema”. Fra-
ses como ésta, nos muestran claramente
cémo la abstraccién puede ser puesta al
servicio de un ideal especifico. Como en
muchos otros casos, tipos ideales como
éstos, que son descritos bajo la forma de
supuestas leyes generales, sirven —en este
caso y sin ninguna duda, de manera invo-
luntaria— para encubrir valores subjetiva-
mente determinados. De este modo, la te-
leologia sustituye a la explicacién.

Pero si en cambio uno trata de aterrizar
el concepto de “sistema”, y entonces se
cuestiona el cémo y el por qué se desarro-
llan los procesos de integracién de larga
duracién, tales como los de la formacién
del Estado o el de la construccién de la
nacién, entonces se prepara el camino ha-
cia un modelo sociolégico explicativo que
dirija su atencién al problema del por qué,
en un lapso de tiempo relativamente gran-
de. Dichos “sistemas” se transformaron
y se transforman todavia en estos casos,
en sistemas cada vez mds favorablemen-
te integrados, porque sus “partes” se vuel-
ven cada dfa funcionalmente mds inter-
dependientes.

Sin embargo, este tipo de debate sola-
mente cobra vida, sustancia y relevancia,
si se tiene la disposicién hacia un conoci-
miento de las realidades de larga duracién,
lo suficientemente amplio y profundo,
COMO para que NOS permita ver, en retros-
pectiva y a través de los siglos, la continui-
dad del desarrollo de las sociedades que
transitaron gradualmente, digamos, desde
una multiplicidad de Estados dindsticos re-
lativamente pequefios y vagamente integra-
dos durante los siglos XI y XII, a través de
un gran nimero de esfuerzos de composi-
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cién y de recomposicién, hacia entidades
sociales mds grandes, mds numerosas y mds
fuertemente integradas, desarrolladas bajo
la forma de Estados dindsticos méds amplios,
y mds adelante incluso la figura mis com-
pleja que subsiste hasta hoy, de sociedades
mayormente integradas e interdependien-
tes como los actuales Estados nacionales
industrializados. Y es claro
que uno no puede dar cuen-
ta de estos problemas si no
se analizan y perciben los
hechos y los procesos estu-
diados desde una perspec-
tiva de larga duracién.
¢Cémo se puede explicar
que el desarrollo de las so-
ciedades se dio a lo largo
de siglos, a través de ruptu-
ras y de continuidades, de
esfuerzos reiterados de composicién y de
recomposicién, que estaban siempre enca-
minados hacia la formacién de un tejido
social mds amplio y mds denso? ;Cémo se
puede considerar el hecho de que, durante
siglos, este cambio tuvo un sentido que,
aunque era imprevisible, se encontraba no
obstante claramente determinado? ;Hubo
alguien allf para planearlo y para ejecutar-
lo? He dado ya, en parte, respuestas a to-
das estas preguntas.’ Asi que lo dicho has-
ta este momento, puede ser suficiente
como contribucién a nuestra problemdtica
sobre las teorfas sociolégicas del desarrollo
de larga duracién, lo que ahora nos permi-
te concentrarnos exclusivamente en torno
de la dltima fase de este proceso: la fase
especifica de la construccién de la nacién.
Al descuidar el estudio detenido de los
procesos de composicién y recomposicién

,<g).~' socidlogos actuales han

conducido a su disciplina
hacia una conocida
disyuntiva: la de
la existencia de
una division en
(/ os escu r:‘/rf.\‘

diametralmente opuestas...

de larga duracién, como uno de los temas
tedricos y empiricos de su investigacién,
los sociélogos actuales han conducido a su
disciplina hacia una conocida disyuntiva:
la de la existencia de una divisién en dos
escuclas diametralmente opuestas. La pri-
mera de ellas, coloca a la colaboracién, a la
integracién funcional y a la interdependen-
cia en el centro de su
modelo de sociedad,
mientras que la se-
gunda pone en cam-
bio, el acento en tor-
no de la existencia
permanente de la ten-
sién, la ruptura y el
conflicto social. M4s
alld de las posibles
razones ideoldgicas
de tal divisién, es cla-
ro que cualquier investigacién de larga du-
racién referida a este estudio de los proce-
sos de formacién del Estado y de construc-
cién de la nacién, puede mostrarnos que
cada esfuerzo realizado en el sentido de la
conquista de una mayor interdependencia,
y cualquier avance hacia una integracién
mds estrecha de los grupos humanos, pre-
viamente independientes o menos depen-
dientes, o reciprocamente menos depen-
dientes unos de otros, atraviesa necesaria-
mente también por una serie de tensiones
especificas de integracién y por toda una
gama de diversos conflictos, de luchas por
el equilibrio de poderes que no son acci-
dentales, pero que se encuentran estructu-
ralmente vinculadas con esos mismos es-
fuerzos encaminados al logro de esa mayor
interdependencia funcional de las “partes”
respecto del “todo”.

Mundi

* Norbert Elias, E/ proceso de la civilizacién, citado anteriormente.
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Si dos grupos se vuelven mds reciproca-
mente interdependientes de lo que eran
antes, cada uno de ellos tendrd temor de
ser dominado, o incluso aniquilado por el
otro. La lucha puede desembocar, después
de muchas pruebas de fuerza, en una fu-
sién. Pero puede también producir la com-
pleta desaparicién de uno de ellos, y una
nueva unidad que sea el producto de estas
luchas. Y hay muchas mds posibilidades.
Aunque la complejidad de estas integracio-
nes, no nos debe interesar aquf por el mo-
mento. Basta sefalar que cada movimien-
to hacia una mayor interdependencia fun-
cional entre los grupos humanos, engendra
tensiones estructurales, conflictos y luchas
que pueden o no ser controlados.

Los procesos de construccién de la na-
cién son una muestra clara de lo anterior.
Dentro de dicho proceso, destacan dos ti-
pos principales de procesos de integracion,
cada uno con sus luchas de integracién es-
pecificas: por un lado los procesos de inte-
gracién territorial o regional, y por el otro
los procesos de integracién de los distintos
estratos sociales. Y aunque ambos proce-
sos pueden ser sin duda diferenciados unos
de otros, estin también conectados de una
manera estructural. De modo que al dis-
cutir algunos de sus aspectos, uno se ve
obligado, a menudo, a referirse también
al otro proceso.

Uno de los primeros e incluso uno de
los pocos personajes que se han pregunta-
do directamente y sin rodeos: “;qué es una
nacién?” fue el gran sabio francés Ernest
Renan. Algunas de sus observaciones y re-
flexiones estdn contenidas en su conferen-
cia, “Qu’est-ce qu'une Nation?™* y son re-
flexiones de una gran relevancia. Porque

Renan vio claramente, por ejemplo, un
hecho que hoy es a menudo disimulado u
olvidado: el hecho de que las naciones son
algo bastante nuevo.” Mientras que, en cam-
bio, las ideologfas nacionalistas generalmen-
te presentan a la nacién como algo muy
viejo, casi eterno e inmortal. De hecho,
las sociedades estatales asumieron en Eu-
ropa el cardcter de Estados nacionales, ha-
blando en términos generales, solamente a
partir de la segunda mitad del siglo XVIIL
Y Renan senal6é claramente que ninguno
de los grandes poderes de la antigiiedad
tenfa el cardcter de una verdadera nacién.
De modo que no hubo, segin declaraba
el mismo Renan, ciudadanos chinos. Y
podria bien haber agregado que, incluso
mucho mds tarde, las personas eran tra-
tadas y ellas mismas se percibfan mds bien
como sujetos sometidos a los principes,
y no como ciudadanos pertenecientes a
una nacion.

El propio término “ciudadano” tuvo du-
rante un tiempo un cariz mds bien de opo-
sicién; sino es que abiertamente revolucio-
nario. Los Estados adoptaron caractersti-
cas de Estados nacionales solamente como
respuesta y en relacién con los cambios
especificos que se dieron en torno a la dis-
tribucién de poder dentro de una sociedad
estatal en un cierto momento histérico. Esto
significd, por un lado, un cambio en la dis-
tribucién de poder entre los estratos socia-
les, asf como también en cuanto a la natu-
raleza de la propia estratificacién social.
Pero por el otro lado, fue igualmente un
cambio en la distribucién de poder entre
gobernantes y gobernados. El cambio en la
estructura de la estratificacién social se
conceptualiza habitualmente como un cam-

‘Eﬁi—

* Ernest Renan, ;Qué es una nacién?, Edicién bilingiie, Madrid, Ediciones Sequitor, 2001.

5 Ibid, p. 23.
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bio de los estratos sociales referido al paso
desde una situacién en la que los estratos
sociales se definen a partir de las propieda-
des diferentes que posee cada uno y de la
existencia de ciertos privilegios legalmente
arraigados y luego invalidados, hacia una
nueva situacién en la que la estratificacién
social se presenta bajo la forma de clases
sociales cuyos miembros son iguales ante
la ley, y desiguales sélo social y econémica-
mente. Pero esta transicién, lo mismo que
el proceso de construccién de la nacién, fue
mds gradual de lo que aparenta.

Los grupos privilegiados de nobles te-
rratenientes, que tenfan una posicién fuer-
temente monopélica de mando sobre los
ejércitos de sus paises, lo mismo que so-
bre la diplomacia, el servicio civil y el con-
trol de los asuntos extranjeros, mantuvie-
ron en la mayorfa de Europa su caricter
sui generis como estrato social poderoso,
como de clase alta europea, hasta la Pri-
mera Guerra Mundial, y ello a pesar del
creciente poder de las burguesfas. Aunque
el equilibrio de poderes cambié lentamen-
te durante el siglo XIX en favor de éstas
dltimas. Pero la aristocracia europea y los
grupos afines se fortalecieron y distinguie-
ron de otros grupos por una tradicién es-
pecifica, por la cultura propia de su estrato
social, retenida hasta 1918, y en algunos
paises, sobre todo en Inglaterra, todavia mds
prolongadamente. En este tltimo caso, esos
estratos aristocrdticos se mantuvieron du-
rante largo tiempo no sélo en su posicién
como el grupo de mds alto estrato, sino,
ademds, con un acceso especial a la posi-
cién privilegiada dentro del sistema gene-

Imagro (1) Mundi

ral del pais, lo que les aseguraba por lo
menos un minimo de su anterior exceso de
poder en relacién con las clases media y baja.

Y es realmente util tener presente esta
parte esencial del poder que esos sectores
representativos de las clases altas europeas
tradicionales continuaron teniendo dentro
de los proyectos de las diferentes socieda-
des europeas, al menos hasta la Primera
Guerra Mundial, si se quiere comprender
el cardcter gradual del proceso mediante
el cual los estados dindsticos europeos se
fueron transformando en verdaderos Es-
tados nacionales.

Siguiendo a Marx y quizd malinterpre-
tando su modelo de desarrollo de las socie-
dades europeas, muchas personas tienen
hoy una imagen demasiado simplificada de
este cambio de la estratificacién social den-
tro de las sociedades europeas, cambio que
influyé enormemente en dicha transforma-
cién de los Estados dindsticos en Estados
nacionales. Segiin esta perspectiva, la Re-
volucién Francesa representa un corte de-
finitivo entre un orden que Marx llamé la
“clase feudal” —de principes, terratenien-
tes aristécratas y grupos afines— y que
formaba la “clase dominante” de la so-
ciedad, y un orden social en que la bur-
guesia rompié el poder de esa “clase feu-
dal”, tomando su lugar como clase domi-
nante de la sociedad.

En realidad, los principes y los grupos
rurales aristocrdticos, unos u otros, conti-
nuaron ejerciendo decisivamente una par-
te muy especifica del poder en la mayorfa
de las sociedades europeas después de la
Revolucién Francesa. En la mayor parte del

¢ Marx no distingue claramente entre los tipos medievales tempranos de nobles, sin ingreso o con un pequeiio
ingreso bajo la forma de dinero, y los tipos dominantes del siglo XVIII, la Aristocracia Cortesana, que vivia en
gran medida de un ingreso monetario. Llamar a ambos “feudales” es ms bien erréneo. Yo he mostrado algunas
de las diferencias y algunas de las razones por las cuales, una nobleza feudal tardia se transformé en una
aristocracia centrada en la Corte en mi libro La Sociedad Cortesana, México, FCE, 1982.
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siglo XIX, el eje principal de las tensiones
y conflictos en las sociedades europeas no
fue precisamente entre obreros y capitalis-
tas. El siglo XIX fue, y de manera reitera-
da, un periodo de forcejeo triangular entre
las élites terratenientes aristocrdticas y cor-
tesanas, la clase media industrial en ascen-
so y, detrds de ellos, las crecientes clases
obreras industriales. La expresién “clase
media” como un término clasificatorio en
relacién con las clases empresariales, que
escasamente es utilizado hoy, se refiere a
su posicién en esta batalla triangular.

Cuando las clases obreras industriales
estaban; todavia durante la primera parte
del siglo XIX, y muchas veces atin mds tar-
de, ineficazmente organizadas, escasamen-
te instruidas y pobres, la lucha de las clases
urbanas empresariales por una participa-
ciébn mds activa en los asuntos estatales, y
en contra de la dominacién de las clases
altas tradicionales, fue durante un tiempo
mds aguda, al nivel del Estado, que la lucha
entre los grupos de obreros y empresarios,
la que para estas épocas alin permanecia
oculta, y que cuando se hacfa presente, te-
nfa ain un cardcter esporddico, difuso e
intermitente, y apenas visible a nivel local,
y sin ningin grado de efectividad antes de
la segunda mitad del siglo XIX.

Por otra parte, ese paulatino poder cre-
ciente de las clases obreras industriales or-
ganizadas, contribuy6 enormemente al acer-
camiento entre los intereses de los terrate-
nientes y de los industriales. De modo que

la disminucién de la tensién entre ellos, lle-
v6 a menudo al compromiso y a la alianza
en una lucha comin contra los represen-
tantes de la clase obrera, lo que tomé dife-
rentes formas segiin el tipo de sociedad.
Pero este mismo proceso representd, por
lo general, el preludio al acto claro de as-
censo de esos hombres que representaban
las tradiciones de dicha clase media indus-
trial urbana, hacia las posiciones dirigen-
tes del Estado, y con ello la complementa-
ria retirada gradual de los miembros de las
viejas clases altas, que conservaron solamen-
te un poco de su tradicién y de sus anti-
giios ideales.

Asi, el advenimiento de las clases me-
dias representadas en las figuras de Glads-
tone, Thiers o Stresemann, fue un sintoma
del ascenso de las clases urbanas industria-
les hacia posiciones estratégicas del Esta-
do. Las clases medias, podemos decir, se
integraron al Estado o, como Parsons lo ha
senalado, fueron “incluidas”. Pero esta con-
ceptualizacién no es totalmente adecuada.
Da la impresién de que un nuevo estrato
ha sido “incluido” en un “sistema social”
que como tal, se mantiene inalterado.” De
hecho, el advenimiento de la clase empre-
sarial hacia una posicién de mayor poder
dentro de la sociedad estatal marcé la trans-
formacién del propio sistema. Definié el
punto sin retorno en el que los vestigios
del orden dindstico-aristocrdtico de la so-
ciedad se fueron desvaneciendo lentamen-
te desde sus fundamentos, y en el que el

‘(E_

” Parsons reconoce muy claramente que un “sistema” puede ser dividido en clases superiores e inferiores. Se puede
ver, asf, que dicho “sistema” no es mds que una reduccién abstracta sofisticada de una realidad que nos remite a un
pais como Francia, Inglaterra o Estados Unidos. Menciona explicitamente casos en los que una clase alta mono-
poliza el status de afiliacién auténtica y trata a la clase baja como ciudadanfa de segunda clase. Pero evidentemente,
se atemoriza ante la aspereza de las luchas y conflictos que forman parte integra del levantamiento de la ciudadania
de “segunda clase”, cuya lucha entre la creciente clase media industrial contra las clases altas aristocraticas es un
buen ejemplo. Parsons formula su preocupacién de este modo (en “Societies: Evolutionary and Comparative
Perspectives”, Prentice-Hall, 1966, p. 22): «Por estas razones, los procesos de diferenciacién y ascenso pueden
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Estado entré a su primera fase como Esta-
do nacional en ciernes, fase en la que am-
plios estratos de la nacién permanecian atin
excluidos y marginados. Disraeli encontré
el término correc-
to para esto al ha-
blar de “dos nacio-
nes’. No es quizd
extrano que, esta
forma triangular de
tensién de las so-
ciedades en la se-
gunda parte del si-
glo XIX, tanto en
Alemania como en
[nglaterra, haya sido utilizada por los lide-
res de los grupos conservadores con fuer-
tes intereses agrarios, Bismarck y Disraeli,
cada uno a su manera, intentando mejorar
las condiciones de las clases obreras, en
parte con la esperanza de atraerlos como
aliados en su lucha contra los partidos mds
representativos de los grupos fabriles urba-
nos y liberales, y en parte también, para
contener el crecimiento de los partidos de
la clase obrera.

De este modo, podemos decir que la
industrializacién y la construccién de la
nacion son dos facetas de la misma trans-
formacién social. Pero no podemos sefa-
lar claramente tal relacién a menos que vin-
culemos ambos procesos al cambio global
que se da también en cuanto al proceso de

,‘@_f &tados dindsticos son caracterfsticos

de una fase en el desarrollo de las socie-
dades, fase en la que los recursos de
/Jr)(/c"r estdn inequitativamente
distribuidos entre las élites

gobernantes y la masa de la

—
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distribucién de oportunidades de poder en
la sociedad. Hay una manera simple de
demostrar este cambio, aunque exigirfa una
mayor elaboracién hacerlo convincente-
mente. Los Esta-
dos dindsticos son
caracteristicos de
una fase en el de-
sarrollo de las so-
ciedades, fase en
la que los recursos
de poder estdn in-
equitativamente
poblacion... distribuidos entre
las élites gobernan-
tes y la masa de la poblacién. En muchos
casos, el 90% o mds de la poblacién de un
pafs carecen de medios institucionales, o
de canales regulares de expresién, que les
permitan influir en la toma de decisiones
que afectan su vida, decisiones que en este
caso son mds bien tomadas por los gru-
pos que tienen el acceso a esas posicio-
nes importantes del Estado. Incluso el ac-
ceso a las asambleas estatales, con muy
pocas excepciones, estd pricticamente res-
tringido sélo a pequefios grupos de la éli-
te. En la mayorfa de los casos, principes
y gobernantes dominan por largos perio-
dos impidiendo la reunién de las asam-
bleas estartales.

Nada es mds caracteristico del cambio
en la distribucién de poder, evidenciada en
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requerir (cursivas mias N.E.) la inclusién en un starus de afiliacién complera, dentro del sistema de la comunidad
general, significativo para los grupos previamente excluidos que han desarrollado capacidades legftimas para

«contribuir” al funcionamiento del “sistema”.

Una vez mds la perspectiva teleolégica de Parsons se afirma. El buen “funcionamiento del sistema” es el objetivo
o fin. Asf, si ciertos grupos formalmente excluidos han desarrollado “capacidades legitimas™ que les permiten
contribuir al funcionamiento del sistema, entonces ya no deben ser excluidos. Como podemos ver, el “sistema” no
cambia. Sélo los grupos recientemente admiridos encajan en él. Ninguna explicacién se da acerca de las personas
que juzgan si un grupo excluido ha desarrollado capacidades “legitimas” que encajan en el sistema existente. Uno
no sabe qué admirar mis, la sinceridad y buena voluntad aqui patentes, o la ingenuidad risible e incomprensién

que aquf S€ encuentran.
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esta transformacién de los Estados dindsti-
cos en Estados nacionales, que la aparicién
de los partidos de masas como una institu-
cién comin de los Estados nacionales. El
amplio descontento con los partidos de
masas que no aseguran una participaciéon
genuina de los grupos que nominalmente
representan, disimula un problema socio-
l6gico bdsico que hoy enfrentamos: la gran
regularidad con que se forman esos parti-
dos de masas, como instituciones perma-
nentes, en todas las sociedades mds ade-
lantadas, y ain en las menos adelantadas
de nuestro tiempo. Y habitualmente, he-
mos dejado de plantearnos cuestiones como
las siguientes: ;qué desarrollos y qué estruc-
turas sociales explican el surgimiento de los
partidos politicos nacionales, junto a los
gobiernos de partido como instituciones
regulares en los siglos XIX y XX? Inefica-
ces o no, los partidos nacionales y los go-
biernos de partido son reveladores de una
fase del desarrollo de las sociedades en la
que la integracién de la poblacién estatal
se ha vuelto mds estrecha, y en la que ya no
es posible tomar decisiones que afecten
completamente las vidas de la poblacién de
un pafs sin canales regulares de comunica-
cién entre los que toman esas decisiones y
los que son afectados por ellas. El equili-
brio de poder entre los grupos con acceso
a la toma de decisiones sobre las vidas de
otros, y los grupos con escaso o nulo acce-
so a estas decisiones ya no es tan desigual
como lo fue en etapas mds tempranas del
desarrollo social. La reciprocidad de la de-
pendencia del gobierno sobre aquéllos a los
que gobierna y de los gobernados respecto
de sus gobernantes, aunque todavia es bas-
tante desigual, se ha vuelto menos de lo
que era. El equilibrio de partidos en los
diferentes pafses es un indicador bastante
exacto de este equilibrio de poder y de sus
fluctuaciones.

Y uno puede entonces ver claramente el
nexo que existe entre la institucién social
de esos partidos y las peculiaridades gene-
rales de los Estados nacionales. Las socie-
dades adoptan la forma de una nacién y las
caracteristicas de las naciones, si la inter-
dependencia funcional entre sus regiones y
entre sus estratos sociales, asf como sus ni-
veles jerdrquicos de autoridad y de subor-
dinacidn, se vuelven lo suficientemente
grandes y lo suficientemente recfprocos
como para que ninguno de esos estratos o
regiones haga caso omiso por completo de
lo que los otros piensan, sienten o desean.
El gobierno conducido por un partido y la
adopcién conjunta, de gobernantes y par-
tidos, de proyectos ideolégicos destinados
a convencer a la masa de la poblacién, de
que su tarea central es realmente la del per-
feccionamiento de las condiciones de esa
poblacién y el avance del bienestar de la
nacién, son propios del mismo cambio
acentuado en el equilibrio de poder en-
tre gobernantes y gobernados del que ya
he hablado.

No hay ninguna duda de que, incluso
los mds avanzados de nuestros Estados na-
cionales industriales contempordneos, es-
tdn aun en las fases tempranas de estos pro-
cesos de construccién de la nacién. No he
podido explicar aquf las razones por las que
han tomado ese camino. Ni podrfa tampo-
co predecir el futuro y decir qué camino
tomardn o qué sucederd después. Pero qui-
zd he ayudado un poco a clarificar algunos
de los vinculos que existen entre ciertos he-
chos y acontecimientos que, habitualmen-
te, son clasificados y hasta considerados
como cosas diferentes y sin ninguna co-
nexién entre si. Los partidos politicos e
incluso las naciones pueden a veces consi-
derarse como algo que es ajeno a los inte-
reses de los sociélogos, mientras que las
clases sociales se vuelven algo que se supo-
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ne puede ser ignorado por los politélogos,
al mismo tiempo que la industrializacién
se conserva como coto exclusivo de estu-
dio del economista y los estados dindsticos
como un problema que sélo'atafie a la aten-
cién del historiador. Pero las conexiones
entre todos estos elementos estdn alli para
todos aquellos que posean una perspecti-
va de larga duracién, y que sean capaces
de centrar su atencién en las cambiantes
relaciones de poder entre los diferentes
grupos sociales.

Por ahora, he intentado simplemente
poner en perspectiva el problema de la cons-
truccién de la nacién. Las autoimdgenes
de las naciones, por razones sobre las que
he de volver en el futuro, normalmente dan
la impresién a sus miembros de que su
nacién ha existido, en esencia, inalterable,
durante muchos siglos, si no es que por
siempre. Lo que hoy se ensefia como his-
toria del pais de cada uno de nosotros, no
obstante la cantidad de cambios que se han
suscitado entre los habitantes de ese pais
durante siglos, normalmente puede acomo-
darse a los requisitos de esa autoimagen
nacional, que representa a la nacién de cada
uno de nosotros como algo inmutable en
sus caracteristicas bdsicas, y ello a todo lo
largo y a través de los tiempos.

Las sociedades estatales contempordneas
que estdn ain en las etapas iniciales de la
formacién del Estado, y del proceso de
construcciéon de la nacién, en muchos ca-
sos estdn comenzando a construir una ima-
gen similar de ellos mismos, una imagen
de su pasado nacional con el que las gene-
raciones presentes puedan identificarse y
que les dé un sentimiento de orgullo con
su propia identidad nacional, sentimiento
que pueda servir como un catalizador en
ese proceso de construccién de una nacién,
proceso que regularmente incluye la inte-
gracién de grupos regionales dispares y de
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estratos sociales diferentes alrededor de
ciertos grupos dominantes centrales.

Hay todavia mucho que decir en cuanto
al estudio objetivo de estos procesos. Pero
para realizarlo, se debe estar dispuesto a
distinguir entre las ideologfas nacionales
que presentan a la nacién como un sistema
social de gran valor inmutable, y los proce-
sos realmente observables de integracién y
desintegracién de larga duracién en el trans-
curso de los cuales, las tensiones y luchas
entre las tendencias centrifugas y centripe-
tas, y entre los grupos establecidos y los
grupos marginados, acontecen como un
rasgo caracteristico regular de la estructu-
ra de estos desarrollos.

Debemos poder percibir a las naciones
como un tipo especifico de integracién que
requiere explicacién, y que no podrfamos
entender a menos que reconozcamos los
procesos de formacién del Estado y los pro-
cesos de construcciéon de la nacién como
una de sus etapas, y a ambos como proce-
sos de larga duracién dentro de una clara
secuencia temporal. Y que tampoco podre-
mos entender sin considerar que los pro-
cesos de construccién de la nacién, lejos
de representar el momento dltimo y defi-
nitivo de un proceso de formacién del Es-
tado, pueden ser continuados por integra-
ciones superiores realizadas en un nivel
postnacional, del cual se pueden ver ya los
inicios, por ejemplo, en Europa occidental
y oriental, entre los grupos de Estados
drabes y entre algunos de los actuales
Estados africanos.

Sociolégicamente hablando, la explora-
cién cientifica de estos momentos contem-
pordneos de integracién y desintegracién
puede arrojar alguna luz importante sobre
los esfuerzos del pasado que se hicieron en
este mismo sentido, es decir sobre los pro-
cesos tempranos de la formacién del Esta-
do y viceversa. Porque la idea de que los
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problemas sociolégicos de nuestro tiempo
y aquéllos que corresponden al pasado,
deben o pueden ser investigados, por asi
decirlo, en compartimentos separados y
mediante disciplinas académicas diferen-
tes, es una gran equivocaciéon. De hecho,
el estudio de los procesos sociales de larga
duracién, y sobre todo de los procesos de
integracion y desintegracion, nos muestra
claramente la necesidad de un marco teé-
rico unificado e integrador para todo el con-
junto de las ciencias sociales. Sus limita-
ciones actuales y sus incesantes luchas por
obtener un status, junto con los efectos de

estas luchas acerca de teorfas y normas de
investigacién, han impedido su avance ha-
cia una mayor certidumbre y hacia un
mayor conocimiento de los diversos aspec-
tos que analizan sus campos especificos
respecto de ese objeto que les es comiin a
todas esas ciencias: la sociedad humana. Y
estas limitaciones y luchas refuerzan la ten-
dencia hacia las perspectivas de corto pla-
zo que, lamentablemente, prevalecen toda-
via en la mayorfa de ellas. Aunque, tarde o
temprano, una reevaluacién radical de sus
relaciones tradicionales se impondrd clara-
mente cOmo necesaria.
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ctualmente, se intenta de nueva

cuenta presentar a la historia de cada
una de las ciencias, como si ella poseyese la
forma de un desarrollo linealmente conti-
nuo y ademds cerrado sobre s mismo. Y es
muy comin que los autores se complazcan
en hablar a este respecto de ciencias auté-
nomas. E incluso si esta férmula no estd
dirigida, ya de entrada, mds que al sistema
conceprual de las disciplinas, tomadas cada
una por separado, atin en ese caso la idea
de autonomfa se desliza ficilmente dentro
del dominio histérico, llevando entonces a
la idea de querer representarse esa historia
de las ciencias, como si ella fuese un proce-
so separado ¢ independiente, es decir, que
no tiene conexién alguna con el conjunto
de la evolucién politica e intelectual.

No es nuestro interés discutir aqui la le-
gitimidad de este método. Sea cual sea la
respuesta que se dé a este punto, creemos
que es imposible definir el estado actual de
una disciplina cualquiera, sin mostrar que
su situacién actual no es solamente un esla-

bén dentro del desarrollo histérico auténo-
mo de dicha ciencia en cuestién, sino tam-
bién y ante todo, un elemento dentro del
mds vasto conjunto de lo que es la cultura
en general, considerada ademds en ese mis-
mo instante. De modo que si es verdad que
la historia literaria se encuentra hoy en ple-
na crisis, COmMo NOsSOtros vamos a intentar
demostrar mds adelante, esto significa que
dicha crisis no es mds que un aspecto par-
cial de una crisis mucho mds general. Por-
que la historia literaria no es solamente una
disciplina, sino también, y considerada den-
tro de su propio desarrollo, ella es igualmen-
te un momento de la historia universal.

Sin duda ella es un momento de la histo-
ria universal. Pero, ;constituye también real-
mente una disciplina? ;La historia literaria
es acaso una rama de la historia? Vamos a
tratar de mostrar en qué sentido nosotros
podemos negarle esta (ltima condicién.
Pero no por ello deja de ser justo recordar,
desde ahora, que a pesar de lo que podria
hacernos suponer su propio nombre, esta
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! Este texto fue originalmente publicado en la revista Die Literarische Welt (El mundo literario) del 17 de abril de
1931. Se encuentra también en francés en las Oeuvres de Walter Bejamin, publicadas por la Ed. Gallimard en el
2000. Contrahistorias lo publica ahora, por primera vez en espafiol, para mostrar cémo también en el campo de
la historia literaria hizo estragos en su momento, la visién positivista y puramente monogrifica, pero igualmente
para ilustrar la compleja manera en que Walter Bejamin propone abordar esta zona tan importante de los estudios
literarios actuales. Y ello, en una perspectiva compleja, que al mismo tiempo se distancia de las actuales visiones
limitadamente posmodernas e irracionalistas. Con lo cual, no sélo esperamos animar una mayor lectura de los
trabajos de Benjamin entre los historiadores, sino también un didlogo mis sistemdtico entre los especialistas de
la literatura y los seguidores de Clio. Traduccién del francés al espaiiol de Carlos Antonio Aguirre Rojas.
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historia literaria no aparecié inicialmente
dentro del marco de los estudios histéricos.
Mis bien, y en tanto que rama de la forma-
cién del espiritu, es decir, como una suerte
de ciencia aplicada a la cuestién del gusto,
ella se sittia, en el siglo XVIII, entre el ma-
nual de estética y el catdlogo de librerfa.

El primer historiador pragmdtico de la
literatura es Gervinus, que publicé en 1835
el primer tomo de su Historia de la literatu-
ra poética nacional de los alemanes. Y Gervi-
nus se encontraba entre los seguidores de
la escuela histérica. Asf que para él las gran-
des obras son “acontecimientos histéricos,
los escritores son genios de la actividad, y
los juicios que hacemos sobre ellos tienen
siempre profundas repercusiones sobre el
ptiblico”. Esta analogfa con la historia uni-
versal se encuentra estrechamente ligada a
la posicién individual de Gervinus, del mis-
mo modo en que se encuentra igualmente
ligado a dicha posicién, el procedimiento
que consiste en reemplazar los puntos de
vista de los que carece, sobre la filosoffa
del arte, por una “comparacién” de esas
grandes obras con otras que se encuentran
con ellas “emparentadas”.

Esta obra enorme, aunque todavia inge-
nua por lo que respecta a su método, no
podia plantearse el problema de la verdade-
ra relacién entre literatura e historia, y
menos atin el de la relacién entre historia ¢
historia literaria. Ya que si se considera el
conjunto de los ensayos realizados hasta
mediados de siglo, podrd verse claramente
hasta qué punto el estatuto de esta historia
literaria permanecfa como algo mal defini-
do, sea al interior de la disciplina histérica,
sea simplemente en relacién a esta dltima.
De modo que las fuertes consecuencias de
esta indefinicién epistemolégica, se hicie-
ron sentir en gentes como Michael Bernay,
Richard Heinzel o Richard Maria Werner.
De forma mds o menos deliberada, se aban-

doné la referencia directriz a la historia,
para tratar de ubicar a la historia literaria
dentro de las ciencias exactas. Pero enton-
ces, mientras que incluso las compilacio-
nes que posefan solamente un cardcter bi-
bliogrifico, habfan ofrecido hasta ese mo-
mento una especie de introduccién sobre
la evolucién general, a partir de ese aban-
dono los autores se encerraron en cambio
y obstinadamente, dentro de un trabajo
puramente monogrdfico de “coleccién” y de
“conservacién” de datos y elementos. Cier-
tamente, este periodo positivista nos pro-
vey6 de un gran nimero de historias de la
literatura que sélo eran dtiles para usos pu-
ramente domésticos, y si acaso también
como mero complemento de la investiga-
cién rigurosa y verdaderamente cientifica.
Pero el panorama que ellas pretendfan abrir
sobre la historia universal, no tenfa en ver-
dad otro objetivo que el de dar una suerte
de confort puramente descriptivo al autor,
y también a su propio publico.

La Historia de la literatura de Scherer,
con su infraestructura de hechos exactos, y
con sus grandes periodizaciones estableci-
das por periodos de dos a tres siglos, puede
muy bien leerse como una sfntesis de las
dos direcciones principales que dominaban
entonces dentro de la investigacién. Ha sido
correcto el hecho de subrayar los proyectos
de politica cultural y de organizacién social
que inspiraron esta obra, demostrando que
ella se apoya sobre una visién “a la Makart”,
en la medida en que se constituye como un
inmenso cortejo triunfal de figuras alema-
nas ideales. De modo que en su audaz com-
posicién, Scherer hace surgir a los perso-
najes centrales, “tanto de la atmésfera poli-
tica como de la atmésfera literaria, religio-
sa o filosofica, sin dar la impresién de una
necesidad superior, ni tampoco de una l6-
gica exterior, sino mds bien tratando de
entrecruzar sus efectos con los de las obras
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individuales, con las grandes ideas, y con los
héroes literarios, creando asi una suerte de
collage colorido que no es ni mds ni menos
que una cierta ordenacién histérica”.

Lo que aqui se estaba preparando ya,
era el falso universalismo del método de la
historia cultural. Y es claro que esta evolu-
ci6n va a culminar en el concepto de “cien-
cias de la cultura” forjado por Rickert y
por Wildelband. Y la victoria de esta con-
cepci6n, propia de la historia cultural, fue
incluso tan total que con la Historia alema-
na de Lamprecht, ella se convirtié en el
fundamento epistemolégico de la concep-
cién pragmidrica. Con la proclamacién de
los “valores”, el estudio de la historia fue
definitivamente falsificado en el sentido del
modernismo, y la investigacién se convir-
ti6 en algo que no era ya otra cosa mds que
una especie de servicio laico de un culto
en el que los “valores eternos” eran cele-
brados segiin un rito sincrético.

Pero lo que todavia es digno de reflexién,
es la rapidez con la cual hemos llegado des-
de ese punto referido hasta las aberracio-
nes mds monstruosas de la actual historio-
graffa literaria. Ya que resulta asombroso
observar cémo este método amputado, ha
sabido encontrar detrds de la puerta de oro
de esos “valores”, a los mds odiosos neolo-
gismos: “del mismo modo que toda poesia
nos conduce en ltima instancia a un mun-
do de los valores ‘verbalizables’ [ Wartbar]
eso significa, desde el punto de vista for-
mal, un crecimiento y una interiorizacién
ltimos de las fuerzas expresivas inmedia-
tas del discurso”. Después de una declara-
cién como ésta, uno termina, por las bue-
nas o por las malas, convirtiéndose en al-
guien lo bastante insensible como para po-
der aprender sin protestar que el poeta mis-
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mo lleva a cabo la experiencia de este “cre-
cimiento” y de esta “interiorizacién tltima”,
dentro del “placer de la verbalizacién” [ War-
tungs-Lust]. De manera que este mundo se
convierte entonces en el de “la obra de arte
verbal” [Woartkunstwerk]. Y raramente una
palabra ultrajada como ésta, ha mostrado
tanta nobleza como lo hace aqui la palabra
“literatura” [Dichtung]. Es de este modo
como pontifica esta ciencia, que se autoe-
naltece siempre por la “extensién” de sus
objetos, y por su actitud “sintética”.

Pero su deseo lujurioso de abarcar a la
toralidad constituye su propio pesar. Escu-
chémosla todavia un poco: “con una fuerza
y una pureza apabullantes, surgen los valo-
res espirituales [...], las ‘ideas’ que hacen
vibrar el alma del poeta y lo incitan a pro-
ducir una obra simbélica. De una manera
no sistemidtica, y para nada suficientemen-
te clara, el poeta nos hace sentir en cada
instante cudl es el valor o el estrato de valo-
res a los cuales ¢l ororga su preferencia, y
posiblemente también, a qué jerarquia ¢l
somete esos valores en general”. Dentro de
este pantano, la hidra de la estética escolar
se encuentra totalmente a su gusto, e inclu-
so con sus siete cabezas: creatividad, em-
patia, intemporalidad, recreacién, partici-
pacién, ilusién, y gozo artistico. Y si desea
uno familiarizarse con el mundo de sus ado-
radores, basta con mirar un poco la mds
reciente obra colectiva, dentro de la cual
los representantes actuales de la historia li-
teraria alemana se esfuerzan por tratar de
actualizarnos sobre sus trabajos, y de la cual
nosotros hemos tomado prestadas todas las
citas precedentes.’

Lo que no significa, no obstante, que
todos los colaboradores de esta obra se con-
sideren solidariamente garantes los unos de

* Véase Philosophie der literaturwissenschaft (Filosofia de la ciencia de la literatura), Emile Ermatinger (Editor),

Berlin, Edirorial Junker und Diinnhaupt, 1930.
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los otros. Ciertamente, algunos autores
como Gumbel, Cysarz, Muschg, Nadler se
separan del fondo caético dentro del cual
ellos aparecen aqui. Pero es tanto mds sig-
nificativo que, incluso hombres que sobre
el plano cientifico pueden reivindicar como
propios ciertos trabajos de valor, no hayan
sido capaces de hacer prevalecer, dentro de
la comunidad de sus colegas, aquella actitud
que habia sido el honor de la germanistica.
Pero para cualquiera que conozca, aun-
que sea un poco, la literatura, la empresa
entera da mds bien la impresién inquietan-
te de que, dentro de la bella y sélida habita-
cién de la creacién literaria, irrumpié una
banda de ladrones, bajo el pretexto de ad-
mirar sus tesoros y sus cosas magnificas.
Pero poco a poco se ha ido haciendo evi-
dente que los miembros de esa banda, se
burlan en verdad y completamente, tanto
del orden como del mobiliario de este edi-
ficio, y que ellos entraron simplemente a
esta casa o habitacién porque era una posi-
cién favorable para tirar sobre un puente o
sobre una linea de ferrocarril, cuya defensa
es importante dentro de una cierta guerra
civil. De modo que ahora la historia litera-
ria ha tomado posesién de la casa de la lite-
ratura, pero lo ha hecho exclusivamente
porque esas posiciones sobre lo “bello”, o
sobre los “valores de la experiencia”, o so-
bre ¢l “ideal” y varios otros amuletos pare-
cidos, ofrecen hoy a esa banda, ciertos pues-
tos de tiro perfectamente protegidos.
Aunque haria falta decir que, dentro de
esta pequefia guerra, las tropas del adversa-
rio disponen también de una formacién
insuficiente. Porque ellas se encuentran
ubicadas bajo la direccién de los historia-
dores materialistas de la literatura, entre los
cuales el viejo Franz Mehring, supera de
lejos a todos los restantes. Asi, la impor-
tancia de este hombre se encuentra aresti-
guada por cada nueva tentativa de historia

materialista de la literatura que ha ido apa-
reciendo después de su propia muerte. Y
de la manera mds asombrosa, incluso por
el libro de Kleimberg sobre la literatura ale-
mana, considerada dentro de sus determi-
naciones sociales, histéricas e intelectuales.
Una obra que, con un pincel de peluquero,
retoma servilmente todos los clichés de un
Leixner o de un Koenig, bordando en tor-
no de ellos, a lo mds con algunos agregados
tomados en préstamo al libre pensamiento:
lo que desemboca en un verdadero fcono
de felicidad benéfica garantizado para to-
dos. Mehring, no obstante, es un materia-
lista mucho mds por la extensién de sus
conocimientos dentro del dominio de la
historia econémica y de la historia en ge-
neral, que por su propio método. Porque
su tendencia es marxista, pero su forma-
cién es en verdad mds bien kantiana. De
modo que la obra de Franz Mchring, que
era un hombre que crefa firmemente que “los
mis nobles bienes de la nacién” conservaban
su valor en toda circunstancia, es mucho mds
conservadora, en el mejor sentido del térmi-
no, que realmente revolucionaria.

Pero la fuente de Jouvence de la historia
se encuentra siempre alimentada por el
Leteo. Nada es capaz de renovar tanto como
lo hace el olvido. Con la crisis general de la
cultura, la historia literaria adquiere cada vez
mds ese cardcter de encrucijada, que no apa-
rece en ninguna parte tan claramente como
lo hace en nuestras numerosas obras de vul-
garizacion. Porque ella es cada vez mds y siem-
pre, el mismo texto desgastado, presentado a
veces en un cierto orden y a veces en otro.
Desde hace mucho tiempo, esta historia lite-
raria no juega ya ningin papel cientifico, y
su tnica funcién se reduce a ser la de dar a
ciertas capas sociales la ilusion de participar
de los bienes culturales, de las bellas letras.

Porque sélo una ciencia que renuncie a
su cardcter museogrdfico podrd sustituir con
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lo real a lo ilusorio. Lo que supondria, no
solamente la decisién de dejar muchas co-
sas de lado, sino rambién la capacidad de
enraizar conscientemente el trabajo de la
historia literaria dentro de una época, den-
tro de un tiempo en el que dia tras dfa cre-
ce el nimero de los escritores —los que no
incluyen solamente a los poetas y a los hom-
bres de letras— y en donde el interés técni-
co por los problemas -
de la escritura, se .4’; histe
afirma de manera
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mucho mds apre- :

: timarse, a lo:
miante que el anhelo
de edificacién. El
andlisis de la produc-
cién escrita que es
anénima —es decir,
la contenida en los
almanaques, y la literatura de colportage por
ejemplo, pero también el estudio sociolé-
gico del piblico, o de las asociaciones de
escritores, o de los mecanismos de difu-
sion del libro en diferentes épocas— son
otras tantas vias que permitirfan y permi-
ten ya, en parte, a los nuevos investigado-
res, afrontar esta tarea. Pero aquf se trata,
posiblemente, menos de renovar la ense-
fanza a partir de la investigacién, que de
renovar la investigacién por medio de la
ensefianza. Porque existe una correlacién
exacta entre la crisis de la cultura y el he-
cho de que la historia literaria ha perdido
enteramente de vista su tarea mds impor-
tante, tarea que le habia sido asignada en
su origen cuando atin poseia el titulo de
“bella ciencia”, es decir su tarea diddctica.

Esto por lo que corresponde a las cir-
cunstancias sociales. Y del mismo modo que
el modernismo, dentro de su concepro de
una cultura museogrifica, ha borrado la
tensién entre conocimiento y prictica, de
esa misma manera, ese modernismo ha bo-
rrado también dentro del dominio histéri-

ria modernis-
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que ella pretende mas
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co, la tensién entre el presente y el pasado,
es decir, entre la critica de la literatura y la
historia de la literatura.

La historia literaria modernista no bus-
ca el objetivo de legitimarse, a los ojos de
su propio tiempo, mediante una fructifera
exploracién del pasado, sino que ella pre-
tende mis bien llegar a este fin, tratando de
darle su apoyo y respaldo acritico a la lite-
ratura de hoy. Y se
queda uno realmen-
te sorprendido de
ver cémo la ciencia
universitaria acoge
hoy absolutamente
todo, y se acomoda
también absoluta-
mente a cualquier
cosa. Por el contra-
rio, si la antigua germanistica exclufa de su
campo de investigacién a la literatura de su

2ien

propio tiempo, eso no era, como se piensa
hoy, la expresién de una prudencia sabia,
sino mds bien el efecto de una regla de vida
ascética practicada por los sabios que estu-
diaban el pasado bajo la forma que era mis
conveniente a su propia época, con lo cual
servian a esta tltima directamente. El esti-
lo y la actitud de los hermanos Grimm, dan
testimonio de que un tipo de trabajo re-
quicre, no menos que la gran creacién ar-
tistica, de una rigurosa abstencién. Pero en
lugar de seguir este ejemplo, la ciencia ac-
tal pone toda su ambicién en tratar de ri-
valizar, en términos de cantidad de infor-
macién, con no importa qué periédico de
gran tiraje.

A diferencia de antafo, la germanistica
de hoy es mds bien ecléctica, es decir que
es tan poco filolégica como sea posible, y
ello tomando el término 7o en el sentido
positivista que tiene dentro de la escuela de
Scherer, sino mds bien en el sentido de los
hermanos Grimm, los cuales se esforzaron
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para no considerar nunca los contenidos
concretos independientemente de las pala-
bras que los expresaban. Y es claro que ellos
se habrian aterrorizado al escuchar hablar
de una ciencia de la literatura que practi-
cara un andlisis “didfano”, y “que nos reen-
via mds alld de ella misma”.

Ciertamente, ninguna generacién des-
pués de la de estos hermanos Grimm ha
logrado, ni siquicra de lejos, fundir de esta
manera los puntos de vista histérico y criti-
co. Y si la historiografia literaria del circu-
lo de George —encerrada en si misma en
muchos sentidos, aunque notable en un pe-
quefio nimero de sus producciones (He-
llingrath, Kommerell)—, puede ser aproxi-
mada a la que se practica dentro de las Uni-
versidades, es porque ella respira, a su ma-
nera, ese mismo espiritu antifilolégico. El
despliegue de las debilidades del panteén
alejandrino dentro de las obras de esta es-
cuela, en la que encontramos lado a lado a
Virtus y a Genius, a Kairds y a Daimon, a
Fortuna y a Psyché, no tiene otra funcién
que la de exorcizar la historia.

Y es claro que el ideal de este tipo de
investigaciones serfa el de dividir todo el
campo de la literatura alemana en peque-
flos bosques sagrados, que rodearfan a tem-
plos dedicados a los poetas inmortales. El
abandono de todo estudio filolégico con-
duce finalmente —y particularmente den-
tro del circulo de George— a esa falsa pre-
gunta que perturba cada vez mids a todos,
dentro del trabajo de la historia literaria:
¢hasta qué punto la razén puede, e incluso
puede de alguna cierta manera, concebir a
la obra de arte? Ni siquiera se alcanza a
sospechar el hecho de que, para esta obra
de arte, existir en el tiempo y ser compren-
dida no son mds que las dos caras de una
sola y misma realidad. Porque este terreno
estd reservado solamente al estudio mono-
grdfico de las obras y de las formas.

“En cuanto al presente”, escribe Walter
Muschg, “se puede decir que él reside, en
cuanto a sus trazos esenciales, dentro de un
campo de problemas casi exclusivamente
dedicado a la monograffa. La generacién
actual, en su mayorfa, ya no cree mds que
una presentacion global tenga el menor sen-
tido. Asf que ella prefiere batirse ahora con-
tra figuras y contra problemas sobre los
cuales, muy frecuentemente, las antiguas
‘historias universales’ se revelan como lle-
nas de muchas lagunas”. Puede ser que ella
combata contra estas figuras y contra estos
problemas, pero queda en pie el hecho de
que clla deberfa sobre todo batirse contra
las obras. Porque no es suficiente contar-
nos cémo es que estas obras nacieron, sino
que es igualmente importante, por lo me-
nos, tratar de circunscribir el horizonte
dentro del cual ellas han vivido y han actua-
do, es decir, su propio destino, su recep-
cién por parte de los contempordneos, sus
traducciones y su propia gloria.

De esta manera, la obra se estructura en
si misma para formar una especie de mi-
crocosmos, o para decirlo ain mejor, para
formar una especie de microépoca. Porque
no se trata de presentar a las obras litera-
rias dentro del contexto de su tiempo, sino
mis bien de mostrar, dentro del tiempo en
el cual ellas han nacido, el tiempo que aho-
ra toma conocimiento de ellas, es decir,
nuestro propio tiempo. La literatura debe-
ria, de este modo, ser una suerte de orga-
nén de la historia, y darle este lugar —en
lugar de hacer de lo escrito un simple ma-
terial para la historiografia— tal es realmen-
te la tarea de la historia literaria.
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La-liberacidn del pasado.”

«Nosotros podrfamos por lo menos ver»
Tuomas PyncHON V.
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Qué cosa es esa religién del pasado’ que ha dominado a la cultu-

ra europea en los dltimos dos siglos? ;Cudndo se ha comenzado a
afirmar esa recoleccién ilimitada de los hechos transcurridos, y la recu-
peracion cautelosa, pero llena de entusiasmo, de cada leyenda y de cada
cuento, junto a la nostalgia de lo que ya no es y a la costumbre de
escarbar en el tiempo para reconstruir nuevos relatos, fortalecidos con
pruebas, deducciones, y demostraciones cientificas?"” :Cémo sucedié
que las ruinas se han convertido en parques arqueoldgicos, mientras los
climulos de cartapacios polvorientos se transformaban en valiosos fon-
dos de archivo, y los restos de enseres en piezas de museo, al tiempo
que los viejos muebles desechados eran considerados antigiiedades de
valor? ;Y cudndo tuvo inicio ¢l culto de los monumentos™ y de las me-
morias publicas, que ha poblado nuestras ciudades de estatuas y simbo-
los, y llenado nuestros dias de conmemoraciones oficiales? Es por este
tipo de preguntas que debemos comenzar, si es que queremos debatir
una posible liberacién respecto de esa carga del pasado que pesa ahora
sobre nosotros: es éste el argumento del ensayo que ofrecemos al lector,
y de las notas criticas que lo acompanan.'!

Aunque, mds que de carga del pasado, que existe o existié alguna vez (excepto
quizd serfa mds preciso hablar del poder de  como simple intuicién temporal, o como
los recuerdos. En efecto, no es el pasado el  ndumeno kantiano), sino que lo que existe
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" Una primera versién de este ensayo, luego modificado por su autor, fue publicada en la revista 7he European Legacy,
vol. 6, niim. 1, 2001. La nueva versién, en espafiol, nos ha sido entregada por el propio autor para su publicacién
en nuestra revista, lo que agradecemos especialmente. Contrabistorias publica este texto, que constituye una intere-
sante reflexion respecto del nacimiento mismo de la profesion de historiador, pero también respecto de su situacién
actual y hasta de su posible destino futuro. Asi, lejos de creer que los nuevos paradigmas del oficio de historiador
pueden construirse con Encuestas, con Asambleas, con Congresos, o con lugares de simple flujo de informacién en
la red del Internet, pensamos que es mis bien a partir del impulso de las principales vertientes de la historia
genuinamente critica, y de la reflexién meditada sobre el actual estatuto de nuestra prdcrica historiogrifica coridiana,
que podremos contribuir a esa renovacién colectiva y ya en curso de los actuales estudios histéricos mundiales.
[Debido a la extensién de las noras bibliogrificas y criticas se ha decidido colocarlas al final del texto NLE.].
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y ha existido son mds bien los recuerdos,”
los relatos de quien vive todavia, o el ras-
tro en el espacio, puramente material, de
quien ya no vive mds. Porque hay objetos
y signos que perduran,” que resisten el paso
del tiempo y las destrucciones, lo mismo
que a la fuerza del azar y a la voluntad de
los hombres. Estos objetos duran, lo mis-
mo cuando se trata de ciudades que de ar-
ticulos manufacturados, de esqueletos que
de verdaderos milagros de belleza, e igual
en el caso de que sean objetos ricos de sig-
nificaciones listas para ser ineterpretadas,
que cuando carecen absolutamente de ellas.

Y esos objetos le hablan a la conciencia
de los vivos. Y es de aqui, de este encuen-
tro con aquellos objetos y signos, con esos
rastros visibles, que fluyen justamente los
recuerdos, para volverse relatos, sometidos
mds tarde a discusién, y a veces no crei-
dos, pero otras veces fascinantes y maravi-
llosos como suefios ligeros, aunque tam-
bién otras veces mds terribles que una ver-
dadera pesadilla. Y es de este modo que
ahora vemos, en la ciudad eterna, el tem-
plo de todos los dioses, atin majestuoso,
aunque con la béveda derribada y abierta
hacia el cielo, igual que observamos, en el
fondo del mar de Otranto, el despojo de
una nave de préfugos hundida en un dia
de fiesta por una corbeta militar, desde
cuya portilla se asoma todavia el brazo
de un caddver.

Nos da la impresién de que algunos de
estos objetos hablan a nuestra mente, o a
nuestro corazén, mientras que otros callan,
después de haber sido por largo tiempo
atractivos para nuestros antepasados. Al-
gunos, por asi decirlo, son reales, mientras
que otros se esfuman en la irrealidad vy,
aunque presentes, permanecen como invi-
sibles. Y s6lo de los primeros (de los que
llamamos reales), recibimos algo asf como
un espiritu que nos mueve a la aprobacién,

0 a la polémica, o también a la superacién
de nuestras viejas ideas, pero también a
veces recibimos de ellos la sensacién de una
mayor experiencia de las cosas, del encan-
to de la belleza, del orgullo del poder, de
las heridas del dolor o, finalmente, del alien-
to de la esperanza, que ilusiona y da la vida.

¢:De cudl pasado entonces, de cudl espi-
ritu, o experiencia, o dolor, o belleza, de
cudl esperanza deberfamos liberar nuestro
futuro? Deberfamos liberarlo, por supues-
to, de ese pasado que da prestigio y poder,
y que induce a la dominacién: de aquel pa-
sado imperial, por ejemplo, que dejaba in-
diferente a Leopardi en Roma en 1822,"
o también del que hacia estremecer de in-
dignacién a Lucien Febvre en 1953, hasta
llevarlo a asociar a Carlos V con Hitler,
para condenarlos a ambos por igual.” Pero
también deberfamos liberar a nuestro fu-
turo del pasado que causa dolor. Compon-
drifamos de este modo un imposible reper-
torio del mal, de ese pasado que hay que
remover para liberar al futuro. Y dirfamos
entonces que se quede sélo el pasado que
nos da esperanza: ;el autor trdgico Frinico
no fue acaso multado y luego expulsado de
Atenas, por haber retratado en sus puestas
en escena teatrales el dolor de su pueblo?
Que se quede entonces Jesucristo, pero no
Pilatos ni Alejandro Borgia; que permanez-
ca Séneca, pero no Nerén.

¢Pero es acaso posible, en verdad, poder
elegir el pasado que es bueno imitar, y de
otra parte aquel pasado del cual deberfa-
mos liberarnos? ;La experiencia histérica
de los dltimos dos siglos, desde Kant hasta
Benedetto Croce y hasta Walter Benjamin,
no ha demostrado acaso lo contrario? Por-
que existe, entre el presente y el pasado,
una relacién que es trascendental: el pre-
sente debe referirse a un pasado determi-
nado, que en virtud de esa referencia ad-
quiere por lo tanto realidad y visibilidad.

AL
ST,

& [ 28 ]",



De manera que el tinico pasado que es li-
bre e independiente del presente, es aquel
pasado que hemos definido como irreal.
Por lo tanto, el presente abre un espacio
de cognoscibilidad,” al intetior del cual nos
es concedido percibir el Gnico pasado po-
sible. Las condiciones politicas, econémi-
cas, religiosas, morales y estéticas, concu-
rren en un determi-
nado presente para
configurar el pasado
visible (el pasado po-
sible, el que puede
volverse real). Y es
s6lo en el interior de
esta configuracién que surgen los proble-
mas que motivan el recuerdo y la historia,
asf como las condiciones que deciden el
destino de los rastros visibles del pasado.
Sobre este punto, estarfan de acuerdo algu-
nos de los grandes pensadores del siglo que
recién ha terminado, desde Croce, para
quien toda historia es historia contempord-
nea,"" hasta Benjamin, segiin el cual cada
presente lleva consigo ciertas particulares
condiciones de cognoscibilidad. Pero tam-
bién Maurice Halbwachs,"" quien conside-
ra que los recuerdos son posibilitados por las
condiciones sociales presentes (en su libro
sobre Les cadres sociaux de la mémoire).
Entonces, el elemento decisivo para el
debate que ahora abordamos es el hecho
de que, a finales del siglo XVIII, se abrié
en Occidente un espacio de cognoscibili-
dad absolutamente nuevo, y con él se abrié
también una cierta relacién con el pasado
que no tenfa precedentes. Y esta situacién
ha orientado hasta la actualidad, no sélo
los problemas y las respuestas ¢ indagacio-
nes de la historiograffa, sino también la vida
de la “memoria colectiva”, y hasta las con-
diciones mismas de la transmisién de los
recuerdos y de las huellas visibles del pasa-
do. Vuelven entonces a plantearse las pre-
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guntas de las cuales hemos partido en este
ensayo, lo que hace necesario que nos de-
tengamos ahora en las caracteristicas de esta
nueva relacion con el pasado.

El espacio de cognoscibilidad que se ha
abierto en el siglo XVIII es, ante todo, ili-
mitado. A partir de ese momento y en ade-
lante, el pasado de todos los tiempos, de
todos los lugares, de
todas las clases socia-
les, se convierte en
objeto de interés y de
reconstruccion. No
existe ahora un acon-
tecimiento, por pe-
queno que sea, que por lo menos en teo-
ria, no sea digno de ser estudiado, conoci-
do y ensefiado. Y es esta tltima otra de las
novedades fundamentales que definen a ese
espacio, el hecho de que el pasado se ense-
fia ahora a todo el mundo. Asi, la historia
se vuelve materia a ensefar desde el inicio
de los estudios, una cosa que hasta el siglo
XVIII no habfa ocurrido nunca antes."? Y
aunque son inicialmente distintos, los dos
fenémenos terminan finalmente coincidien-
do: el siglo XIX no solamente rescata aquel
pasado medieval que disgustaba a los Ilu-
ministas, sino que también extiende la
investigacién hacia rodas las dreas geo-
grificas, por ejemplo, al Oriente. Y en-
tonces, los especialistas de las numero-
sas disciplinas histéricas son simultdnea-
mente Profesores de historia. Y su nd-
mero, que era todavia bastante limitado
a finales del siglo XIX, es hoy mucho m4s
considerable, aproximdndose ya a la ci-
fra de decenas de miles.

Y lo mismo vale para la produccién de
los libros de historia y para los libros eru-
ditos, igual que para las revistas cientffi-
cas, los congresos histéricos, los reperto-
rios bibliogrificos y las fuentes: todos ellos
no existian casi antes del mencionado cam-
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bio de direccién, que fue preparado en el
transcurso del siglo XVIII, mientras que
ahora ya no es posible ni siquiera contar-
los. En un primer momento, son sobre todo
las naciones las que promuéven el conoci-
miento del pasado (naturalmente, del pasa-
do “nacional”), instituyendo cdtedras y fi-
nanciando recopilaciones de fuentes, pero
en el transcurso del siglo XX esta caracte-
ristica se pierde, y la investigacién se vuel-
ve internacional.

Dos hechos fundamentales estdn vincu-
lados con este aspecto cientifico del culto
del pasado: por un lado, el desarrollo de las
excavaciones arqueoldgicas, que estd orien-
tado a devolver la visibilidad a los tesoros
sepultados del pasado, y por el otro lado, la
transformacién de los Archivos, que de
“arsenales” del principe, es decir, de depé-
sitos de antecedentes administrativos sola-
mente ttiles al poder, van a convertirse en
verdaderas minas inagotables de testimo-
nios para los historiadores, a partir de la
revolucionaria distincién, que se afirma por
primera vez en la historia justamente a ini-
cios del siglo XIX, entre Archivos “corrien-
tes” o administrativos, y Archivos propia-
mente histéricos."” Y va a establecerse,
para estos tltimos, su claro cardcter publi-
co, no obstante que el mismo sea durante
un largo tiempo y hasta la fecha, solamente
una ilusi6n.

La base de este interés oficial por la his-
toria recién mencionado, estd directamen-
te conectada con ciertas transformaciones
profundas de esa relacién con el pasado.
Por ejemplo, con el hecho de que a finales
del siglo XVIII va a afirmarse una nueva
concepcién sobre las cosas humanas: se
trata del descubrimiento de la individuali-
dad histérica, reconstruida por Friedrich
Meinecke en su libro sobre Los origenes del
historicismo, y que culmina en Goethe. En
aquel periodo nace también la novela mo-

derna, y en los primeros treinta afios del
siglo diecinueve madura, con Stendhal y
Balzac, la representacién de la realidad co-
tidiana dentro de la literatura, lo que es
uno de los grandes descubrimientos de Eric
Auerbach, contenido en su libro Mimesis,
escrito en el desierto en Estanbul, sin apo-
yo de ninguna documentacién. Y sin duda
este descubrimiento debe conectarse con
el trabajo, mds reciente, de Francesco Or-
lando, segiin el cual van a irrumpir dentro
de las imdgenes de la literatura, en el mis-
mo periodo del que estamos hablando, cier-
tos objetos insélitos, como ruinas, reli-
quias, rarezas, desechos, muebles y ropa
que han sido desgastados por el tiempo.""

De esta forma, el pasado ha sido situa-
do en el centro de la cultura europea: lo
que atrae de €l es su individualidad, y eso
hace que se trate de representar su reali-
dad, a la vez que se nos hace sentir el peso
del tiempo sobre las cosas. Se afirma tam-
bién un sentido nuevo de la memoria indi-
vidual, mucho mis trigico y doloroso, por
¢jemplo cuando Chateaubriand invita al
lector de sus memorias a seguirlo en el pro-
ceso de reconstruccion de sus penas, como
un herido que le sigue la pista a su propia
sangre. Y este sentido del tiempo transcu-
rrido se exalta y se transforma en contacto
con la propia ciudad, la que ahora es vista
como un laberinto arqueolégico,"” en el
cual uno vaga y se extravia.

Ademds, es justamente la ciudad del si-
glo diecinueve la que acriia como un ver-
dadero “catalizador” de los recuerdos, ya
que desde entonces sus calles pululan de
simbolos, mientras que las decoraciones de
los edificios y los nombres de las calles se
vuelven enciclopedias histéricas, sin hablar
de los interiores, plenos de objetos y de
estilos. Es en este momento que nace la
bricabracomanta, como la denominé Gon-
court, es decir, esa mania de coleccionar
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las cosas mds diversas. Lo que va a crear
una especie de contradiccién abierta entre
las colecciones privadas de objetos y las
colecciones puiblicas, y entre las subastas y
los museos, ya que la versién profana y se-
cularizada de estos dltimos van a consti-
tuirla los grandes almacenes."” Porque el
nuevo hombre del siglo XIX necesita de
objetos para pensar, algo que por lo demis
resulta todavia vélido para nosotros. Aun-
que no debe sin embargo olvidarse que es-
tos objetos son también recuerdos.

Ademds, las infinitas posibilidades de
la industria y de la tecnologia multipli-
can estos objetos, y hacen posible la re-
produccién de innumerables manifesta-
ciones del pasado, lo que resulta eviden-
te si pensamos por ejemplo en las imdge-
nes forogrificas.

Asi, los caracteres originales que defi-
nen a ese nuevo espacio de cognoscibili-
dad que se abri6 a finales del siglo XVIII y
que, en gran parte, no se ha cerrado toda-
vfa, son sin duda esa busqueda meticulosa,
esa clasificacién y esa interpretacién de
todas las posibles manifestaciones del pa-
sado,"” ¢ inclusive de aquéllas que han des-
aparecido, procesos que a partir de esa
época son llevados a cabo por parte de cier-
tos especialistas. Y esto, junto a la ense-
flanza ampliamente difundida de todas las
historias posibles, sumada a la inmensa
produccién de nuevos rastros materiales
visibles, y al trabajo en torno de ellos, y
a la infatigable conservacién del mayor
nimero posible de dichas manifestacio-
nes del pasado, ademds de la pasién por
todo tipo de recuerdos y por los avatares
de la memoria.

Es dificil decir con precisién la manera
en que sucedié todo esto. Aunque es posi-
ble sugerir, a pesar de todo, algunas hipé-
tesis. Los fenémenos que han dado vida a
esas transformaciones profundas de nues-
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tra relacién con el pasado, estin segura-
mente vinculados con ciertos acontecimien-
tos politicos y econémicos fundamentales:
ies posible acaso no mencionar el impacto
que sobre esta relacién tienen las revolu-
ciones politicas de finales del siglo XVIII,
y la difusién en todo el continente europeo
de la revolucién industrial? Pero la conexién
histérica mds directa, que ha servido como
clemento de comunicacién entre la “gran
historia” y la nueva relacién con el pasado
es, tal vez, el nacimiento de un nuevo tipo
de individuo,"" el que en el transcurso del
siglo XIX, adquiere derechos civiles y poli-
ticos. El mismo que es, o tiende a ser, pro-
pietario de ciertos bienes, y que desarrolla
un trabajo durante el dia (es decir, que no
pertenece a la clase que en el siglo XVIII se
denominaba como la clase disponible), que
consume bienes ¢ informaciones (y tam-
bién bienes que son informaciones), que
vive en la ciudad, mds o menos aislado
dentro de un pequefio circulo, y que colec-
ciona objetos (es decir, que es un coleccio-
nista), y que ademds se concede ciertos
periodos de diversién y que emprende via-
jes (lo que por lo tanto lo convierte en un
turista). Este individuo, que es entonces al
mismo tiempo ciudadano, propietario, tra-
bajador, consumidor, individuo més o
menos aislado, turista y coleccionista (y que
era, hasta tiempos muy recientes, sobre
todo un hombre, y que ahora es también a
veces una mujer), este individuo es el ver-
dadero protagonista de la nueva relacién
con el pasado antes mencionada.

Porque es precisamente a ¢l a quien los
profesores de historia procuran hacerle
aprender ciertos desarrollos histéricos, lo
mismo que algunas fechas y conceptos,
aunque este esfuerzo sea en balde, con de-
masiada frecuencia. Y es él también quien
visita los parques arqueoldgicos y los mu-
seos, aunque casi siempre de prisa y sin un
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...4as mismas fuerzas his-
toricas que han abierto
un nuevo espacio de cog-
noscibilidad del pasado, -
y que han puesto en mar-

interés profundo. E igualmente

es para él que se producen enseres y
muebles, objetos bien disefados y todo tipo
de souvenirs (o gadgets), aunque este indivi-
duo pierda y olvide ficilmente dichos ob-
jetos, y aunque no les haga demasiado caso,
dejdndose atraer con facilidad por otras nue-
vas modas. Y aunque de sus actos y de sus
hechos se conservan los documentos ad-
ministrativos, es muy posible que nadie los
buscard nunca. Y existen centenares de fo-
tograffas de su vida, de sus viajes, de su
familia, pero es claro que sélo raramente
son buscadas por él, quien ficilmente las
pierde o las abandona, porque su vida
relativamente aislada no le permite inter-
cambiar experiencias y recuerdos con
otros mds alld de un cierto limite muy
reducido. En cuanto que es un trabaja-
dor ocupado, ¢l no tiene demasiado tiem-
po para pensar en el pasado,"” si no es
de una manera puramente melancélica o
nostdlgica. Y este personaje al que hace-
mos referencia es un ciudadano cualquiera
de cualquier parte del mundo, que bien pue-
de ser un burgués en la Tercera Repiiblica
francesa, lo mismo que un fascista en el
periodo de Mussolini, al igual que un per-
plejo elector de la SPD de Schroeder en la
Alemania actual.

Lo que no impide el hecho de que sea
en verdad en torno suyo y bdsicamente para
él, que se estudia y que se ensefa la histo-
ria, que se inauguran y se restauran colec-
ciones y museos, que se conservan Archi-
vos y se producen en abundancia rastros

cha todo ese complejo sis-
tema en el cual circulan
de diferentes maneras,
todo ese enorme arsenal

de los recuerdos...

materiales, que se guardan los

recuerdos con los que se nutre uno

de nostalgia. Sin embargo él, este ciudada-

no que es también propietario, y turista, y

coleccionista, etc., no tiene en el fondo un

verdadero interés hacia todo esto, a pesar

de que se trata de una parte del propio aire
que respira cotidianamente.

En el mejor de los casos, él es mds bien
ese espectador gozoso del que hablaba
Nietzsche,”” o también es acaso el sim-
ple lector, divertido o adormilado, de mu-
chas novelas que ridiculizan a los historia-
dores, desde George Eliot hasta Ibsen, y
desde Andre Gide hasta Beerbohm o Jean-
Paul Sartre.”"

De manera que las mismas fuerzas his-
téricas que han abierto un nuevo espacio
de cognoscibilidad del pasado, y que han
puesto en marcha todo ese complejo siste-
ma en el cual circulan de diferentes mane-
ras, todo ese enorme arsenal de los recuer-
dos, son las fuerzas que igualmente produ-
cen, en la figura del individuo de muchos
rostros que antes hemos evocado, al pro-
pio elemento que disuelve y contradice las
caracteristicas originarias fundamentales de
la nueva mirada hacia el pasado, que aquf
estamos considerando.

Y es por este camino que llegamos en-
tonces a la situacién que ahora vivimos, y
en la cual actiian fuerzas que van en muy
distintas direcciones: algunas claramente a
favor de la historia y del interés acrecenta-
do hacia las principales cosas del pasado,
pero también otras fuerzas que se dirigen
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obviamente en contra de la historia. Y no
sélo nos referimos al futurismo, o incluso
al antihistoricismo del cual hablaron tanto
Benedetto Croce como también Thomas
Mann,”” sino igualmente al proyecto del
estructuralismo francés de los afos sesen-
tas, o también a las investigaciones légicas
de Ludwig Wittgenstein (en particular, a
sus célebres notas sobre el libro La rama
dorada de James Frazer), que son todos,
diversos fenémenos culturales dentro de
los cuales la historia es negada de una
manera intrinseca.

Aunque existen también otros modos,
mds sutiles y actuales, de anular el valor
del pasado. Por ejemplo, la muy reciente
postura de considerar al pasado solamente
como un simple almacén de formas, como
un limitado supermercado de estilos, es
decir exclusivamente como un vulgar re-
pertorio abierto de signos que se extraen y
se utilizan sin criterio alguno y segin las
necesidades del momento. Asf, vaciado de
todo cardcter determinado de una manera
mds precisa, el pasado se vuelve algo cada
vez mds ligero hasta que termina finalmen-
te por desvanecerse. Y no es entonces nin-
guna casualidad que la actual cultura post-
moderna, que exalta esta limitada y empo-
brecida reutilizacién intensiva de las imd-
genes del pasado, sea sin duda contempo-
rdnea de ciertos desarrollos concretos tales
como los de la tecnologia digital o los de la
investigacién sobre los materiales mutan-
tes,” tecnologias que nos llevan claramen-
te hacia la disolucién del viejo concepro de
rastros o huellas visibles del pasado.

Porque ahora los textos y las imdgenes
digitales son fluidos y modificables a vo-
luntad, sin que nos sea posible material-
mente, el encontrar después cudles han sido
las diversas modificaciones operadas. Y
tampoco los objetos producidos en esos
nuevos materiales mutantes nos sirven ya
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como verdaderos signos o rastros de un de-
terminado tiempo, ya que no permanecen
ni subsisten con la misma forma original
en que fueron creados. De modo que estos
nuevos materiales tecnolégicos y estos re-
cientes cambios culturales parecen estar tra-
bajando ya, en el sentido de liberar al futu-
ro, del pasado que el dia de mafiana serd
entonces nuestro actual presente. Probable-
mente, ese futuro estard casi desprovisto
de todas aquellas huellas visibles de las cua-
les nuestro presente, iniciado a finales del
siglo XVIII, se encuentra todavia ricamen-
te provisto.

Al observar las formas de la presencia
del pasado en la situacién actual, se descu-
bre, por lo tanto, una dificil tensién entre,
de un lado el gran peso del ayer en nuestra
cultura e incluso dentro de nuestra propia
civilizacién material, y por el otro de la
existencia de un esfuerzo tenaz de ciertas
fuerzas que parecen estar dirigidas a disol-
ver todo tipo de experiencias y de aconte-
cimientos en la condicién de simples y efi-
meras visiones fugaces. Por esta razén, la
maniobra de liberacién del pasado por parte
del futuro, de la que hemos hablado recien-
temente, se presenta al mismo tiempo como
una empresa dificil y laboriosa, pero por el
otro lado es evidente que se trata de un
proceso que se encuentra ya en curso de
realizacién, que ha sido ademds en gran
parte cumplido,

Pero esa observacién del gran peso del
pasado, y este descubrimiento de las fuer-
zas que operan ya en la via de su disolu-
cién, ;serian posibles acaso, sin el intento
que hemos propuesto aqui de una investi-
gacién histérica mds amplia en torno de
estos problemas? De este modo, no pode-
mos hacer otra cosa que estar de acuerdo
con Goethe,”" cuando afirma que es jus-
tamente el propio proceso de escribir la
historia (pero no el de trabajar de manera

asls
LA,



Contrahistoria§
——

...¢INo serd entonces que
aquel espacio de cognos-
cibilidad del que he-
mos hablado antes esta
ahora cerrdndose?, ;y

erudita sobre ella), el tnico
medio del que disponemos nosotros

para llevar a cabo dicha posible libera-
cién respecto de nuestro pasado.””

Pero no obstante, una vez que volvemos
a mirar lo que acabamos de escribir, esta
solucién propuesta por Goethe, y a la que
conduce inevitablemente nuestro razona-
miento, se revela claramente como algo
anacrénico, es decir como una solucién que
s6lo corresponde al siglo XVIII, justamen-
te. (No serd entonces que aquel espacio de
cognoscibilidad del que hemos hablado
antes esta ahora cerrdndose?, ;y que ahora
ya nadie cree en esa “religién del pasado”,
con excepcion de los sacerdotes de la me-
moria, que estin obligados a ser una suer-
te de creyentes de profesién de esa misma
religion, es decir con la excepcién de algu-
nos miles de archivistas, de historiadores,
de Profesores de historia, de administra-
dores, de musedgrafos, etcétera?, ;y sobre
todo, no serd que acaso se ha vuelto vacia
la idea de que se debe o se puede conocer el
pasado, a partir de que se afirma, por el
contrario, la absurda idea de que dicho pa-
sado no es otra cosa que mera discontinui-
dad, al modo de un simple depésito de frag-
mentos incomprensibles?*

Aunque partimos de la idea de que es
correcta la posicién de Immanuel Kant y
de Benedetto Croce, respecto a la ineludi-
bilidad de la existencia de algin tipo de
relacién nuestra con el pasado: porque las
categorfas del juicio son trascendentales.
Asi que una vez planteada la inevitabilidad

que ahora ya nadie cree
en esa “religion del
pasado”, con excepcion
de los sacerdotes de la
memoria...

de esta relacién, y una vez es-

tablecidas las fuerzas histéricas que
la configuran de diferentes modos, debe-
mos asumir que, por libre que sea el juego
de esas fuerzas, el pasado puede ser cono-
cido y eventualmente hasta superado, pero
nunca puede ser eliminado. En este caso,
la conclusién es que la liberacién respecto
del pasado 7o es posible. De modo que la
relacién con el ayer, cualquiera que ésta
sea, es parte constitutiva de la experiencia
en s{ misma, de una experiencia que es, al
mismo tiempo, proyectada hacia un furu-
ro que se encuentra al alcance de la mano,
y al que se pretende controlar, al que se
mira con confianza, y respecto del cual se
establecen todo el tiempo diversos proyec-
tos, infatigablemente. Entonces, aunque se
destruyeran todos los rastros del pasado,
no por esta razéon se acabarfa con el cono-
cimiento de ese mismo pasado, pues este
tiltimo no depende de la existencia de di-
chos rastros,

Serfa distinta la situacién en el caso en
que pudieran llegar a prevalecer aquellas
fuerzas histéricas que intentan crear un
mundo en el cual Kant y su juicio regula-
dor dejan de tener sentido, porque deja
también de existir un dominio légico so-
bre ese pasado. Y rtal vez alguien dird que
esto ya ha ocurrido, y que justamente ésta
es la condicién postmoderna, recorddndo-
nos por ejemplo la tesis de Michel Foucault,
que afirma que él escribe “para dejar de
tener un rostro’, y que intenta disolver al
sujeto del conocimiento, convirtiéndolo en
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un hombre que “podria irse disipando
como un rostro de arena que se borra con
el efecto del agua del mar”. Es claro que si
esto fuera cierto, nuestro problema tendria
que plantearse en términos totalmente
distintos. En ese caso, la liberacién res-
pecto del pasado se volverfa algo posi-
ble. La tradicién se interrumpiria®” y
sélo quedarfan algunos fragmentos de ese
pasado entremezclados con elementos
superficiales, reutilizados y reciclados,
con lo cual, la nueva funcién que ellos
asumirfan serfa solamente la de un sim-
ple juego simbélico de elementos.

En este mismo supuesto, nuestro paisa-
je urbano acabarfa por parecerse al mundo
postatémico de la pelicula Mad Max, o a
una reproduccién de las ciudades africa-
nas, llenas de desechos reutilizados y de
colores. La libre contaminacién entre dis-
tintas tradiciones se volverfa la norma do-
minante. Y entonces, la actual religién del
pasado seria sustituida por una nueva reli-
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gién del presente, de ese “presente bendi-
to”, como lo denomina el escritor Gianni
Celati en su diario africano. Se esfumarfan
todos los proyectos para el futuro, y renun-
ciarfamos totalmente al control sobre el
tiempo y sobre las cosas. De aqui deriva-
rfan multiples efectos no previstos, rales
como el de renunciar a muchisimas cosas,
y el de dejar de acumular objetos y propie-
dades, o quizd también el de superar el ais-
lamiento inducido y reforzado por esas tra-
diciones del pasado (familiares, naciona-
les, religiosas, de casta, o de partido). Aun-
que las posibilidades de otro tipo de con-
tactos seguramente no faltarfan. Después
de todo, el ciudadano, el turista, el pro-
pictario o el coleccionista, podrfan muy
bien llegar a desaparecer en el futuro.
Pero, cuando llegamos a este punto, re-
sulta claro que la razén se borra, y que
en su lugar aparece mds bien una simple
visién, e incluso tal vez mds bien una ver-
dadera alucinacién.
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ter BENJAMIN, Gesammelte Schriften, band V, Das Passagen- Werk, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1982, cap. N 7a, 8 (Reflexiones sobre la teoria
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liminari”, en Quaderni storici, XXVIII, 1993, 1 (n. 82), pp. 61-98; K. D.
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Goettingen, 1987.

" Archivos comunes y archivos historicos: cfr. R. B. BAUTIER, “La
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d’archives et la naissance de I'archivistique (XVIe-début du XIXe siécle)”,
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g Meinecke, Auerbauch, Orlando: cfr. Frederik MEINECKE, Die Ents-
tehung des Historismus, Munchen/Berlin, Oldenbourg, 1936; Eric AUER-
BAUCH, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlindischen Literatur, Bern,
A. Francke, 1944; E ORLANDO., GIi oggetti desueti nelle immagini della lette-
ratura Rovine, reliquie, varita, robaccia, Iuoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einau-
di, 1993; por lo que respecta a Chateaubriand, cfr. E R. de CHATEAU-
BRIAND, Memorie d’oltretomba, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, vol. I, p. 107.
"' Las ciudades como laberinto arqueolégico, cfr. G. CELATI, “Il bazar
archeologico”, en G. CELATI, Finzioni occidentali, Torino, Einaudi, 1986
(2), pp. 187-215.

i Museos, grandes almacenes, objetos para pensar y fotografias, cfr.
R. G. SAISSELIN, Le bourgeois et le bibelot, Paris, Albin Michel, 1990; M.
DOUGLAS y B. ISHERWOOD, The World of Goods, New York, Basic Bo-
oks, 1979; Susan SONTAG, On Photography, New York, Anchor Books,
1990 (1977), cap. I: “In Plato’s Cave”.

" El interés actual por la memoria. La reciente proliferaciéon de los
estudios sobre la memoria historica es el resultado de una fuerte “deman-
da” de conocimiento sobre este tema, a la cual los historiadores, en un
primer momento, no dieron ninguna respuesta. No obstante y al parecer,
el tema terminé imponiéndose por varias razones. Ante todo y en primer
lugar, estuvo la dimensién politica de esta cuestién, que expresaba la rei-
vindicaciéon de la memoria de los vencidos y de los oprimidos (y en este
caso, no hay que pensar solamente en las clases subalternas).

Pero esa presencia casi obsesiva de dicha atraccién fuerte por el tema de
la memoria, que domina todo el escenario a partir de finales de los aios
setentas, (jaunque esto, después de haber ya marcado buena parte del
siglo XX, como es evidente en los casos de Henri Bergson y de Marcel
Proust!), es un hecho cultural importantisimo, de caricter mis general, y en
el cual acaba por confluir la dimensién politica recién evocada, dimen-
sion que termina por disolverse dentro de ese hecho mis general. Y en
esto, jugd un papel muy relevante la cultura psicoanalitica. Porque a través
de esta Gltima, el recuerdo va a conquistar una posicién central dentro de
la mis reciente cultura de las grandes masas; y entonces una verdadera
epidemia de memorias, que cuenta con la complicidad de los grandes
medios de comunicacion, va a difundirse en Estados Unidos a partir de
los comienzos de los afios ochentas, como por ejemplo en el caso de la
repeticiéon y recurrencia del sindrome de personalidad maltiple, sobre el
cual puede verse I. HACKING, Rewriting the Soul: Multiple Personality and
the Sciences of Memory, Princeton, Princeton University Press, 1995.

Entonces, algunas peliculas de gran éxito llevan el tema a la atencién del
gran publico.Y asi, en Blade Runner, de Ridley Scott (1982), el cazador de
androides Deckard aplica a la bella Rachel la prueba o el test que revelara
su naturaleza de copia o de androide, que ha sido proyectada y construida
por la Tyrrell Corporation. Rachel no sabe que ella misma es un androide,
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pero, seglin afirma el mismo Tyrrell, ha comenzado a sospecharlo. Pero,
;como puede una copia tener sospechas, pregunta entonces Deckard?

“Tyrrell: “‘Mds humano que lo propiamente humano’ es nuestro
lema principal. Rachel es un experimento, y nosotros hemos co-
menzado a reconocer en ellos (los androides) una extrafia obse-
sién. Después de todo, ellos son emocionalmente inexpertos, con-
tando sélo con unos pocos afios en los cuales han acumulado
algunas experiencias que usted y yo consideramos como obvias.
Si nosotros les damos a ellos un pasado, entonces creamos un
almacén o reserva para sus propias emociones, con lo cual pode-
mos controlarlos ain mejor.

Deckard: jRecuerdos! Usted estd hablando de darles a ellos algu-
nos recuerdos...”

La idea de los recuerdos artificiales aflora a menudo en los relatos del
estadounidense Philip K. Dick. Ella se encuentra ya sugerida, por ejem-
plo, en un cuento de 1966, Recuerdos en venta. Sin embargo, la novela de
Dick que sirvié de base para la pelicula de Blade Runner data de 1968 (Do
Androids Dream of Electric Sheep?). Y desde entonces, el tema ha hecho
fortuna: en la pelicula Strange Days de Katherine Bigelow, de 1995, el
mecanismo de los recuerdos artificiales es de hecho un negocio compa-
rable al actual negocio de los videocassetes, mientras que en el reciente
film Dark City de A. Proyas de 1998, unos extraterrestres perversos buscan
inttilmente el secreto del alma humana dentro de las memorias indivi-
duales, con las cuales llevan a cabo complicados experimentos, en los que
modifican materialmente de manera continua, durante la noche, lo mis-
mo ambientes domésticos que lugares y objetos (y antes que todo a la
propia ciudad).

De modo que a esta centralidad cultural del tema de la memoria han
contribuido, tanto todas las recientes discusiones sobre las computadoras,
sobre la memoria del futuro y sobre los sistemas de almacenamiento de
los conocimientos, como también y por otra parte, todos los debates
acerca de la conservacion de la herencia artistica del pasado.

Asi, como consecuencia de esta atencién dominante dentro de la re-
ciente cultura de las grandes masas, la memoria se ha convertido en un
objeto de estudio histérico: de una encuesta realizada en el Catilogo
colectivo de las bibliotecas inglesas (Copac) se desprende que en 1975,
de 53 titulos concernientes al tema de la memoria, ninguno tenia por
objeto la memoria histérica. En 1985, de 54 titulos, sélo dos eran libros de
historia, mientras que, por el contrario, y ya en 1995, de 141 titulos, 23
tenian que ver con la memoria histérica. De manera que si estos datos no
nos enganan, la explosién de estudios en torno de este problema, se
verificé aproximadamente en los Gltimos quince afios.

Veamos algunos de estos estudios: los ensayos de Jacques Le Goff sobre
la historia y la memoria, ya incluidos en la Enciclopedia Einaudi a partir de
1977, son reunidos bajo la forma de un libro en 1982, y en 1984 sale el
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primer volumen del libro sobre los Lieux de mémoire dirigidos por Pierre
Nora (aunque su version en italiano sélo llegari a las librerias hasta el afio
de 1996). De 1987 son los ensayos de Franco Ferrarotti sobre el recuerdo
y la temporalidad, y también la traduccién italiana de la obra de Maurice
Halbawchs, La memoria collettiva, mientras que en 1989 salen P. Connerton,
How societies remember, y el ensayo de Jedlowski sobre Benjamin y la me-
moria. De 1991 es Il passato, la memoria, I'oblio de Paolo Rossi, y el aio
sucesivo es cuando aparecen Social Memory de Chris Wickham y J. Fen-
tress, junto al libro de Assmann sobre la memoria cultural. Finalmente, es
de 1994 que data el libro de P. Geary sobre la memoria y el olvido en la
alta Edad Media. Pero a partir de este momento, el fenémeno se vuelve
tan abundantemente presente en la literatura, que resulta ya dificil sefialar
los trabajos mis significativos en torno de este mismo problema.

Poco tiempo después de esta explosion de diversos estudios, empiezan a
brotar las interpretaciones respecto de las razones de este vasto interés
por la cuestion de la memoria. M. Kammen ha intentado enlistar nueve
motivos que explicarian el éxito, en los Estados Unidos, de este mismo
tema: ¢l sostiene que en los dltimos afos han habido muchos aniversarios,
desde el bicentenario de la Revolucién norteamericana (1975-76), hasta
los quinientos afos del descubrimiento de América. Junto a ello, se ha
difundido recientemente la memoria multicultural de los distintos grupos
étnicos, ademis de la nueva presencia del enemigo negacionista que es
necesario enfrentar, y ello en un clima en el que se producen peliculas de
éxito sobre el pasado reciente (como JFK), en el que vuelven a surgir las
memorias de las victimas de la guerra de Vietnam, y en el que los lugares
de la memoria en su sentido restringido (como los jardines y los parques
arqueolégicos) comienzan a ser cada vez mis visitados. Ademis, ¢l turismo
cultural es promovido con fuerza, y se pone de moda el placer de la recupe-
racién de las memorias personales (los llamados “good old days™), junto al fin
de la guerra fria y a los cambios en la Europa del Este y en Alemania, que
provocan claramente una reconsideracién del pasado reciente.

Y no hay duda de que lo que aqui se debate es el pasado nacional en
cuanto tal. Por lo menos, en los casos de Alemania (en donde ha irrumpi-
do el llamado Historikerstreit, todavia hoy vivo), de Francia y de Italia. En
Francia (de la que ya hemos recordado la obra de Pierre Nora, que quiere
ser también una historia de Francia sub especie memoriae) aparece en 1987 el
libro La Syndrome de Vichy de Henri Rousso, testimoniando que Vichy
sigue siendo para los franceses, todavia en estos Gltimos aios, el “pasado
que no termina”, junto con la guerra de Argelia. La novela de D. Dae-
ninckx, Meurtres pour mémoire de 1984, y que ha sido impropiamente cla-
sificada entre las novelas policiacas, tanto en Francia como en ltalia, tiene
el mérito de reunir en una sola trama, basada en el tema del rescate, a
ambas memorias, la de Vichy y la de Argelia (ademis de que en ella es
explicita la vinculacién con el tema del exterminio de los hebreos de
nacionalidad francesa, y de que el protagonista negativo de la novela
es nada menos que Maurice Papon, lo que constituye una alusién mas
que transparente).
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Sobre este mismo caso francés ha reflexionado recientemente Jacques
Revel, observando que el gran nimero de conmemoraciones recientes, la
“patrimonializacién” del pasado, y una intensa “produccién de memoria”,
también mediitica (produccién que explicaria el hecho de que Bousquet
haya sido substancialmente dejado en paz, mientras que la opinién pibli-
ca francesa ha pedido la cabeza de Papon), han confluido en una “erup-
¢ién memorialista” que ha creado no pocos problemas a los historiadores
profesionales. Con todo, ellos deberian, segtin la conclusién de Revel,
responder a la “solicitud de comprensién o inteligibilidad que expresa
esta explosion de memoria en bruto”, colmando ese déficit de la nacion,
y poniendo un alto a esos “desbordamientos” de la memoria, lo que en la
opinién de Revel seria la actual “tarea de la historia” (cfr. Jacques REVEL,
Le fardeau de la mémoire, cit.).

También en Italia, la discusién sobre el pasado nacional y sobre la su-
puesta identidad colectiva se ha vuelto un campo abierto y muy con-
currido, que muchos frecuentan, aunque en esta discusiéon es atin
muy viva la marca politica del debate, y aunque no siempre son sufi-
cientemente claras, coherentes y penetrantes las distintas posiciones
(¢no nos encontramos, acaso, en el pantano de una “transiciéon infini-
ta”, como escribié De Rosa?)

Asi, existe por una parte, una especie de estribillo periodistico acerca del
hecho de que Italia necesita memoria e identidad, las que habrian sido
perdidas o abolidas con la complicidad de la escuela. Por otra parte, del
lado de los estudios mas académicos, se publican numerosos libros, de los
cuales, sin embargo, la discusion piblica se alimenta muy poco. Ya en
1982, la editorial Electa publicaba Italia unita (1879-1900), de B. Tobia, y
en 1993 G. E. Rusconi publica Se cessiamo di essere una nazione, mientras
que Lanaro lleva a cabo la introduccién del libro de Ernest Renan, Che
coste una nazione. El afio siguiente, R. Romano recoge algunos ensayos
con el titulo Paese Italia: venti secoli di identita, y Galazo publica Italia nazione
difficile, al mismo tiempo que aparece el libro de Bidusa Il mito del bravo
italiano. En 1996 salen La morte della patria, de Galli della Logia, Fascismo,
antifascismo, nazione, de Renato de Felice, los Luoghi della memoria, editado
por Isnenghi, y el libro de Lanaro Parria: circumnavigazione d’un idea contro-
versal, y al afio siguiente, en 1997, La non-nazione: Risorgimento ¢ Italia unita
fra storia e politica, de G. Aliberti, La coscienza civile degli italiani, de C. Tullio
Altan y R. Cartocci, y L'ltalia tra storia ¢ memoria: appartenenza e identita, de
E Ferrarotti. Finalmente, en 1998, son publicados Italiani senza Italia, de A.
Schiavone, Il noi diviso, de R. Bodei (que es la reimpresion de un ensayo
sobre la ética republicana ya editado hace algunos afos) y una coleccién,
dirigida por Galli della Logia, que se titula L'identitd italiana.

Muchos, naturalmente, son los temas que aqui se entrelazan, se repiten vy
s¢ oponen dentro de esta rica literatura, y quizi demasiados para poder
ser abordados en este momento por parte de quien esto escribe. Me
limitaré entonces a una sola observacién, aunque quizis una observacion
que no es para nada marginal. Lo que estd a discusién en todos los escri-
tos citados es siempre el tema de la identidad, sea colectiva o nacional, o
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también ya desaparecida, o disminuida o necesitada de cierto refuerzo. El
objeto de estos estudios es, por lo tanto, la vinculacién entre la memoria
y la identidad. Pero me gustaria poner en duda que la identidad, de la cual
hablan estos escritos, tenga una verdadera realidad histérica. Sin querer
entrar en el nivel téorico (y hasta teoldgico) de Locke, quien hablaba de
la identidad individual, se puede observar que ya Leopardi consideraba la
identidad colectiva poco mis que un cuento (aunque un cuento 4til, sin
embargo). Identidad colectiva es una expresién muy reciente, y deriva vaga-
mente de la escuela de Durkheim. Vuelve a aparecer, como la moda de la
memoria, en los afios setentas, en un contexto politico especifico (cuan-
do se hablaba de identidad sexual, o femenina, pero también de identidad
cristiana, y hasta de la “identidad de los pieles rojas de hoy en dia”, segiin
se lee en un titulo de un libro de 1977).

Este concepto, discutible pero cémodo, indica elecciones estratégicas, mas
que realidades historicas: como en el caso de los jamaiquinos inmigrados
a Inglaterra, que vuelven a adquirir “presencia”, en el sentido de Ernesto
De Martino, convirtiéndose en seguidores de ciertas sectas protestantes, y
transformando a estas Gltimas en sectas o agrupaciones mis o menos hi-
bridas (con lo cual ellos adquieren, como un traje nuevo, una nueva iden-
tidad). Asi que antes de preguntarse si ha desaparecido nuestra identidad
nacional, seria necesario, quizis, preguntarse si durante los aiios de la se-
gunda posguerra, no se llevaron a cabo también dentro de Italia, algunas
de estas elecciones “estratégicas™ (sin olvidar no obstante la importante
reflexion acerca de cuiles eran, en este mismo ambito, las herencias
del pasado de la época del ‘Resurgimiento’ y también de los tiempos
del Fascismo).

Aunque es necesario aclarar que consideramos que el concepto dialéc-
tico de la identidad, posee en este caso un valor totalmente distinto,
como por ejemplo en la obra de Eric Weil, que define a dicha identidad
bajo el refinado concepto de una “autoconciencia...[que] sabe que es si
misma s6lo en cuanto esti en si escindida, y en diilogo discordante con-
sigo misma”, lo que implica que el nosorros histérico resulta escindido,
discordante, y que puede existir solamente como un nesotros dentro de
este especifico contraste. Y creemos que esto es particularmente vilido
en lo que se refiere a la “identidad” europea.

4 Tocqueville y el individuo. Al final de su viaje a Norteamérica, Toc-
queville llegé a la conclusién de que uno de los principales resultados de
la democracia, era el de hacer que cada uno concentrara su atencién
sobre todo en torno de si mismo. Cfr. Alexis de TOCQUEVILLE, De la
démocratie en Amérique, parte 11, cap. II: “De I'individualisme dans les pays
démocratiques”.

" No tiene tiempo de pensar en el pasado. Mejor dicho, no tiene
tiempo de asimilar en profundidad la verdadera experiencia del pasado
real, sino s6lo de acercarse a ciertas imigenes fantisticas y a ciertos mitos.
Porque si, en efecto, y tal y como Vladimir Nabokov sugirié, la realidad de
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las cosas consiste en la acumulacién gradual de informacién y de expe-
riencia en torno de ellas, entonces es claro que una azucena es mis real
para un botinico que para un vendedor de flores, y también es mis real
para ese vendedor de flores que para su cliente. Pero si la realidad es esto,
entonces es evidente que el individuo moderno no posee realmente el
gusto por la realidad del pasado. Ya que él se queda en la superficie de los
rastros del pasado, y atin mis dado que a partir del siglo XIX y en adelan-
te, esta superficie es siempre riquisima y multicolor.

- espectador gozoso de Nietzsche: cfr. Friederich NIETZSCHE,
Unzeitgemdsse Betrachtungen, zweites Stuck: vom Nutzen und Nachteilen der
Geschichte, parr. 5.

" L as novelas que ridiculizan a los historiadores: cfr. Hayden WHI-
TE, The Burden of History, cit. pp. 32-41.

! Antihistoricismo: cfr. Benedetto CROCE, “Antistoricismo”, en Be-
nedetto CROCE, Ultimi saggi, Bari, Laterza, 1935; C. ANTONI, “Storicis-
mo ¢ antistoricismo”, en Civilta moderna, 1931, 2, pp. 3-20; para el diilogo
con Thomas Mann, cfr. el Carteggio Croce-Mann, editado por E Cutinelli-
Reéndina, Napoli, Pagano, 1991, p. 3; para Wittgenstein: cfr. Ludwig WITT-

GENSTEIN, Note sul “Ramo d’oro”, de Frazer, Milano, ADELPHA, 1992 (5).

e Materiales mutantes: cfr. P ANTONELLI, Mutant Materials in Contem-
porary Design, New York, Museum of Modern Art, 1995.

124 . . . . . s 5
Goethe y la liberacion de la historia: la alusion es a las Maximen und
Reflexionen.

" Pensar 1a historia y contarla, dnica posible forma de liberacién
del pasado. Hay que precisar, a pesar de que es obvio, que aqui se trata de
la historia que es capaz de inspirarnos hacia la biisqueda apasionada de la
verdad, y no de la erudicién seca y pedante, que entierra el pasado y
produce esos ilegibles ‘ladrillos” mortiferos que todos conocemos.

i - pasado, almacén de fragmentos incomprensibles, y el misterio
de la experiencia. Cfr. Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992,
pp. 262-263: “Existen ciertas cosas que soélo podemos vivir a través de
nuestro propio cuerpo”, y por lo tanto, lo que ha sido vivido por nues-
tros padres y por nuestros hijos es un misterio, el misterio de la experien-
cia, que es por definicién algo que forma parte del pasado. “Y es de este
modo que el misterio de la experiencia existencial es por excelencia un
misterio del pasado: y no sélo del pasado tal y como él aparece dentro
del presente (el misterio del Padre), sino también del pasado tal y como
¢l aparecerd en el futuro (el misterio del Hijo) (...) Y tal continuidad
invade a la vida entera, y a todo su permanente registro. De modo que la
estabilizacion del presente, y de las Instituciones y los Poderes que lo
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defienden, se fundan sobre este sentimiento respecto del pasado, como
un misterio que deseamos resucitar. Porque si nosotros no nos ilusionira-
mos con la idea de reproducir la misma experiencia existencial de los
padres, caeriamos presa de una angustia intolerable, y perderiamos el pro-
pio sentido de lo que nosotros somos, la idea misma de lo que somos (...)
por eso, existe algo del absoluto, en el pensamiento del poderoso que
quiere destruir el pasado™.

" Discontinuidad de la tradicién. Cfr. Thomas Pynchon, V. (1963), cap.
VII: “Perhaps history this century is rippled with gathers in its fabric such
that if we are situated at the bottom of a fold, it’s impossible to determi-
ne warp, woof or pattern anywhere else. By virtue, however, of existing in
one gather it is assumed there are others, compartmented off into sinuous
cycles each of which come to assume greater importance than the weave
itself and destroy any continuity. Thus it is that we are charmed by the
funny-looking automobiles of the *30%, the curious fashions of the ‘20%,
the peculiar moral habits of our grandparents. We produce and attend
musical comedies about them and are conned into a false memory, a
phony nostalgia about what they were. We are accordingly lost to any
sense of a continuous tradition. Perhaps if we lived on a crest, things
would be different. We could at least see”.

Al
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Los impactos de la «experiencia brasilesia» sobre

la obra de Fernand Braudel:
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un ejercicio de contrabistoria intelectual.'

...la contrahistoria [...] serd el discurso de
los que no poseen la gloria, o de los que
habiéndola perdido, se encuentran ahora en

la oscuridad y en el silendio...

MicHer Foucaurr
Genealogia del racismo, 1976.

LAS VIAS DE ACCESO HACIA LA

«contrahistoria»

omo Michel Foucault nos lo ha

recordado sabiamente, la con-
trahistoria no es otra cosa que el “lado
malo” o el lado oculto y subterrineo de la
historia oficial, de esa historia oficial escri-
ta por los vencedores y para los vencedo-
res, es decir, de la historia tradicional que
s6lo se complace en repetir y justificar la
dominacién y la victoria de aquellos que,
en cada situacién determinada, son los do-

minadores y los explotadores de las clases
subalternas, y por ello, los verdaderos “po-
seedores de la gloria”.

Asi, esa contrahistoria siempre radical,
no es otra cosa que el universo fundamen-
tal, masivo y esencial de todos esos hechos,
fenémenos y procesos sociales e histéricos
que, siendo parte constitutiva e imprescin-
dible de la trama compleja y decisiva de la
historia de los hombres, no aparecen nun-
ca, sin embargo, en los tradicionales y pom-
posos relatos de esa historia escrita por los
vencedores, pero tampoco en las obras eru-
ditas y aburridas de los mal llamados “his-
toriadores”, que haciendo un simple traba-
jo de anticuarios y de cronistas, ponen su
esfuerzo y su pluma al servicio de esos mis-
mos vencedores.

Por eso, frente a esta historia oficial y
tradicional, que aburre a los nifios en las
escuelas, y a los adolescentes y adultos en
los colegios, en las Universidades y en los

g

" El presente ensayo, escrito por el director de la revista Contrabistorias, pretende al mismo tiempo, tanto ilustrar
de una manera prictica la manera en que intentamos concebir el ejercicio de la contrahistoria, como también
aportar los primeros elementos de una reflexién teérica mds explicita de lo que comprendemos bajo el término de

contrahistoria”. Como podrd darse cuenta el lector, para nosotros, ¢l COLECTIVO CONTRAHISTORIAS, la con-

trahistoria es un claro sinénimo de la historia eritica, y en particular de la que ha sido practicada desde los trabajos
de Carlos Marx y hasta nuestros dias, por algunos pocos autores importantes y que nosotros consideramos sin
duda, como autores todavia vigentes. Pero si esta historia ha sido defendida y cultivada a lo largo de los dltimos
150 afios por esa especial lista de autores referidos, ella no ha sido siempre suficientemente teorizada en todas sus
implicaciones y consecuencias, lo que es también uno de los objetivos fundamentales de nuestra revista y de
nuestro trabajo colectivo. Por ello lo publicamos ahora en este nimero 3 de Contrabistorias.
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Posgrados mds diversos, y que usurpa el
digno nombre de la “historia”, llendndolo
con cronologfas vacias de sentido o con
biografias aburridas de falsos héroes en
verdad inesenciales, lo mismo que con des-
cripciones fatigosas y cansadas de aquellos
hechos y acontecimientos que no por “es-
pectaculares” son menos intrascendentes y
banales, frente a todo esto, Michel Foucault
ha defendido la importancia de construir
una verdadera contrahistoria radical, es de-
cir la historia de aquellos que en cada mo-
mento y situacién son los que “no poseen
la gloria”, y que al no poseerla, han sido
también desposeidos de todo protagonismo
histérico, ¢ incluso hasta de toda posible
presencia dentro de dichas versiones de la
historia erudita tradicional.

Historia o contrahistoria de los que no
poseen la gloria, y que por ello han sido
condenados al silencio y al olvido, que no
es otra cosa que esa misma historia de las
clases trabajadoras y oprimidas que Marx
ha reivindicado hace mds de un siglo y
medio,’ y que desde entonces y hasta hoy,
se ha desarrollado siempre de manera pa-
ralela, opuesta y alternativa a esa misma
historia oficial escrita por los vencedores.
Historia de los grupos sociales fundamen-
tales, es decir de los obreros, de los cam-
pesinos, de las mujeres, de las clases popu-
lares, de los indigenas, de los artesanos, de
los ciudadanos, de los marginales, de las
distintas minorfas sociales o de los mds
diversos sectores sociales que, al no ser
poseedores de la gloria, es decir del poder,
del dinero, de la jerarquia o de la ventaja

social en cualquiera de sus formas, han sido
simple y llanamente borrados e ignorados
dentro del drama histérico que cotidiana-
mente construyen y reconstruyen esos his-
toriadores oficiales al servicio de quienes
si poseen la gloria. Historiadores cémpli-
ces del status quo dominante en cada mo-
mento de la historia, cuya atencién se en-
cuentra embelesada exclusivamente en el
recuento y en la narracién de las vicisitu-
des principales de los presidentes, de los
reyes, de los burgueses o de los aristécra-
tas, lo mismo que de los principes, los cau-
dillos militares, los grandes jerarcas de la
Iglesia o los intelectuales cémplices de esos
mismos grupos que, aunque minoritarios,
siempre han sido no obstante dominantes
dentro de las distintas estructuras de la
multifacética y compleja variedad de for-
mas que reviste la jerarquia social, dentro
de los diversos periodos de la historia hu-
mana hasta ahora vivida.

Historia de los vencidos, de la que ha-
bla Walter Benjamin, o también de las vic-
timas, como la califican tanto Edward Pal-
mer Thompson como Carlo Ginzburg, que
s6lo aparece con toda su fuerza, y se hace
visible en todo su real protagonismo, cuan-
do somos capaces de pasar el cepillo de la
historia “a contrapelo” de los hechos his-
téricos analizados, para desconstruir esos
relatos falsamente gloriosos de la histo-
ria tradicional, y para hacer emerger en
toda su centralidad el verdadero papel
activo de esas victimas o “vencidos” pro-
visionales de la historia,” de esas clases
populares que, en tltima instancia, son

4% LG A Ack i R/ L i (L i B o o Fumsasts Busoni &) Cuios A A Rovs | Lis i ix 13 orvanncin. ]
* Por ejemplo, en su bello libro £/ 18 Brumario de Luis Bonaparte, Ed. en Lenguas Extranjeras, Pekin, 1978. Cfr.
también nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del mal historiador, Ediciones Desde Abajo,

Bogord, 2003, en especial el capitulo 3.

* Sobre este punto, cfr. nuestros ensayos, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Walter Benjamin y las lecciones de una
historia a contrapelo” en la revista Secuencia, niim. 52, México, 2002, y “El queso y los gusanos: un modelo de historia
critica para el andlisis de la cultura de las clases subalternas”, en la revista Probistoria, nim. 6, Rosario, 2003,
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las que dia a dia construyen y reconstru-
yen el mundo, y hacen y rehacen a todas
las sociedades del planeta, renovando las
culturas, modificando o manteniendo los
Estados y las relaciones sociales, reprodu-
ciendo las economias y redibujando y re-
disefiando los territorios, las ciudades, los
campos y los espa-
cios sociales y natu-

M
M

nectada con esa historia de las estructuras
profundas del devenir histérico que Fer-
nand Braudel promovié y defendié a lo lar-
go de toda su vida, o con la historia de las
articulaciones esenciales de una cierta “es-
tructura social” tal y como la define Marc
Bloch. Una historia que, ademds, es muy
conciente del rol
social del historia-

undi

rales de toda nues-
tra pequena esfera
terrestre,

Con lo cual, la

"6:‘ contrahistoria serd entonces la histo-

ria entera de esas clases y grupos popula-
res, considerada en todas sus miil-

' y variadas manifes-

dor y de la funcién
social de los dis-
cursos histéricos,
como lo ha recor-

contrahistoria serd
entonces la historia
entera de esas cla-
S€s y grupos popu-
lares, considerada
en todas sus multiples y variadas manifes-
taciones, y por lo tanto lo mismo la histo-
ria de la cultura popular, de los movimien-
tos sociales obreros, campesinos y popula-
res, que la historia de la economia y de las
estructuras econdémicas a través de las cua-
les se explota a las distintas clases trabaja-
doras, o de los Estados y de la politica que
sirven como mecanismos e instrumentos
de control, convencimiento y dominacién
de esos mismos grupos y movimientos so-
ciales mayoritarios.

Pero también, la historia de los espacios
y de las geografias, naturales y sociales, que
forman los diversos hdbitats de esos gru-
pos sociales, junto a la historia y antropo-
logfa de las muiltiples dimensiones posibles
de su vida cotidiana, lo mismo que el and-
lisis histérico del arte popular, de la reli-
giosidad de las grandes masas, de sus for-
mas especificas de organizacién familiar,
o de sus mds diversas costumbres, hibi-
tos, creencias, prdcticas o relaciones so-
ciales posibles.

Historia de las clases subalternas que,
necesariamente, se encuentra también co-

taciones, y por lo tanto lo

dado siempre Im-
manuel Wallers-
tein, quien insiste
en el hecho de que
esta historia crfti-
ca debe de asumir siempre, abierta y con-

mismo la historia de la

cultura J,!-'rr){nr."s";H'...

w“

cientemente, esos posibles “usos” sociales
y politicos que pueden hacerse de los re-
sultados del trabajo de los historiadores,
tanto cuando son utilizados como arma de
legitimacién de los vencedores, y por ende
como instrumento de glorificacién de los
actuales grupos y clases dominantes, como
también cuando se transforman en herra-
mientas intelectuales de la emancipacién
social y en palancas de una comprensién
critica del pasado y del presente, en el es-
fuerzo de la bisqueda de la construccién
de un futuro genuinamente diferente. Y por
todo ello, una historia que se autoasume
como contrahistoria radical, es decir como
contrahistoria que se inclina, de manera
voluntaria y conciente, hacia este segundo
uso critico y emancipatorio, de sus pro-
pios resultados esenciales.

Contrahistoria radical a la que es posi-
ble acceder por muiltiples vias, que nos han
sido ya mostradas por los mismos autores
que antes hemos mencionado. Por ejem-
plo, a partir simplemente de descubir o re-
descubrir un problema, un objeto de estu-
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dio o una dimensién hasta entonces “invi-
sible” a los historiadores, y que estando vin-
culada a esas realidades esenciales de los
grupos y de las clases populares, ha hecho
posible acceder a su historia de un modo
innovador e importante. O también, a ve-
ces, a través de la estrategia de “compli-
Car” una pregunta, una respuesta, una €x-
plicacién o una hipétesis determinada,
abandonando las causalidades simples y
directas, o las relaciones univocas y unidi-
reccionales, o dejando de lado los modelos
deterministas monocausales y biunivocos,
o renunciando a pensar los procesos y
las realidades sociales y humanas en tér-
minos de simples sumas de elementos y
de relaciones e influencias evidentes, pro-
cesos todos que rompen con las visiones
superficiales y limitadas de la historia ofi-
cial de los vencedores, y nos dirigen ha-
cia esa contrahistoria radical de las cla-
ses subalternas,

Pero también, a través del mecanismo
del “extrafiamiento” frente a los objetos
que analizamos, extrafiamiento que nos
obliga a desconfiar de lo que parece ob-
vio, y a hacer explicitos los presupuestos
inconcientes de nuestros propios anili-
sis, ubicando nuestra posible “mirada”
sobre las cosas y sobre los procesos que
investigamos, en emplazamientos inédi-
oS y SOrpresivos, que nos permitan jus-
tamente “observar” y luego explicar el
mundo que estudiamos, bajo formas nue-
vas, originales y distintas a las formas
hasta entonces existentes.

E igualmente, y entre otros varios ca-
minos posibles hacia esta contrahistoria
radical, también a partir de invertir, sen-
cillamente, los términos mismos de una
cierta pregunta, o también de una cierta
afirmacidn que, a primera vista, podria
parecer como una pregunta o afirmacién
muy evidente.

Asi, partiendo del hecho de que Fer-
nand Braudel fue Profesor de Historia en
la Universidad de Sao Paulo, entre 1935
y 1937, y luego durante mds de seis me-
ses en 1947, todo el mundo se pregunté
;cudl fue el impacto que tuvo, tanto el
trabajo personal y directo de Fernand
Braudel, como también sus principales
obras, sobre la historiografia y sobre el
decurso general de los estudios histéri-
cos brasilefios durante el siglo XX? Fren-
te a lo cual, y en la bisqueda del acceso a
esa contrahistoria radical, nosotros pro-
ponemos en cambio, invertir totalmente
los términos de esta interrogacién, para
cuestionarnos acerca de ;cudl fue el im-
pacto fundamental de la experiencia pau-
lista y brasilena, y de ese Brasil de los
afios treintas y cuarentas del siglo pasa-
do, sobre la obra, la cosmovisién de la
historia y todo el trabajo en general de
Fernand Braudel?, y también ;cémo in-
fluyé esa estancia brasilena de un trie-
nio, y luego de mds de un semestre, en el
itinerario intelectual, y sobre todo en los
especificos resultados teéricos, metodo-
légicos ¢ historiogrificos que logré con-
cretar, aquel que llegé a ser, sin duda al-
guna, ¢l mds importante historiador de
todo el siglo XX?

Creemos que al replantear de este modo,
claramente “invertido”, la pregunta habi-
tual de la inmensa mayoria de los historia-
dores, y al descentrar en consecuencia de
esta manera la mirada mds frecuente res-
pecto de este problema, podremos inten-
tar llevar a cabo un verdadero ejercicio de
contrahistoria, y por esta via, acceder tal
vez a hipédtesis y a resultados historio-
grificos mds fecundos, que aquéllos que
ha podido producir hasta ahora dicha
pregunta o idea mds reiterada, evidente
y tradicional.
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1 «choque civilizatorio» brasilefio |

...Me converti en alguien inteligente al ir a
Brasil. El espectaculo questenia frente a mis
ojos era un espectaculo de historia a tal
punto |...] que comprendi la vida de una
manera completamente diferente. Los arios
mas bellos de mi vida son los que yo he
pasado en Brasil. Algo que, naturalmente,
tuvo consecuencias sobre mi, y en un cierto

sentido me convirtio en un exiliado...

FERNAND BRAUDEL
Coloquio de Chateawvallon, 1985.

La importancia que ha tenido el “capitulo

-
Imag-o Mundi

plo intelectual, ha sido ya sefialada y subra-
yada desde hace algunos afios.' Y aunque
ciertos estudiosos o biégrafos del mismo
Braudel 70 parecen todavia apreciar en su
justo valor la enorme y fundamental relevan-
cia de este periodo del itinerario intelec-
tual del autor de EI Mediterrineo y el mundo
mediterrdneo en la época de Felipe 11’ dicha
relevancia deberfa de resultar evidente, no
s6lo a partir de las propias e insistentes de-
claraciones del mismo Braudel, sino tam-
bién de un examen mds detenido, tanto de
las lecciones principales que nuestro autor
va a derivar de este contacto e intercambio
con el mundo y con la sociedad del Brasil
de los afios treintas y cuarentas del siglo

XX, como de un examen mis cuidadoso de
los verdaderos impactos intelectuales que,
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* Por ejemplo en los articulos de Paule Braudel, “Braudel antes de Braudel”, en el libro Primeras Jornadas
Braudelianas, Instituto Mora, México, 1993 (publicado también en francés, en la revista Annales. E. S. C., afio 47,
nim. 1, 1992) y *Comment Fernand Braudel a écrit La Méditerranée”, en revista L'Histoire, ntiim. 207, febrero de
1997. También en nuestros ensayos, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Fernand Braudel, América Latina y Brasil”,
en revista Eslabones, nim. 7, México, 1994 (texto incluido también en el libro Ensayos Braudelianos, Ed. Prohis-
toria, Rosario, 2000, y ahora en su versién portuguesa, en nuestro libro Brasdel, o mundo e o Brasil, Cortez Editora,
Brasil, 2003), en “Braudel in Latin America and the U. S. A Different Reception” en Review, vol. XXIV, nim. 1,
2001 (rambién editado en lengua china en la revista Historiography Quarterly, aio 28, nim. 1, Beijing, 2002), y
en “Braudel inconnu? L'épisode latino-américain d'une biographie intellectuelle” en el libro colectivo Eerire
Uhistoire de I Amérique Latine, CNRS Editions, Paris, 2001. Varias de las ideas que hemos expresado en estos textos
nuestros recién citados, han sido recuperadas ya por algunos autores brasilefios, por ejemplo en Paulo Henrique
Martinez, “Fernand Braudel e a Primeira Geragao de Historiadores Universitdrios da USP (1935-1956): Notas
para Estudo” en la Revista de Histéria, nim. 146, Sao Paulo, 2002 y en Luis Corréa Lima, “Braudel ¢ o Brasil” en
la compilacién de Marcos Antonio Lopes, Fernand Braudel. Tempo e Histéria, FGV Editora, Rio de Janeiro, 2003.

> Esto se hace evidente, por ejemplo, en ¢l libro de Giuliana Gemelli, titulado Fernand Braudel ¢ I'Europa
Universale, Marsilio Editore, Venecia, 1990, en donde se afirma errdneamente que Braudel ha hecho en Brasil
una “larga estancia en 1937", luego “repetida en 1948” (cfr. pag. 36). Como es bien sabido, la estancia de Braudel
en Brasil abarcard un trienio entero, entre 1935 y 1937, y luego un regreso de sicte meses en 1947 y no en 1948,
Este mismo error de cambiar 1947 por 1948 lo comete Pierre Daix, en su libro biogrifico titulado Braudel, Ed.
Flammarion, Paris, 1995, p. 111, libro que sélo dedica 15 paginas de 550 a esta experiencia brasilefia. Algo
similar sucede con el libro de Erato Paris, La genése intellectuelle de l'euvre de Fernand Braudel: La Méditerranée
et le monde méditerranéen i l'époque de Philippe II (1923-1947), Ed. Institut de Recherches Néohelleniques-
EN.R.S, Atenas, 1999, en donde estos “afios brasilefios™ sélo ocupan 35 péginas de un rotal de 352. Como es
evidente, hace falta todavia mds trabajo y son necesarios atin algunos esfuerzos para poder colmar esta “laguna” en
torno a la adecuada percepcién del real impacto de este capitulo brasilefio dentro de la biografia total de Fernand
Braudel. Pues incluso los ensayos de los colegas brasilefios citados en la nota anterior, no subrayan suficientemen-
te, en nuestra opinién, esta centralidad fundamental de dicho “capitulo brasilefio” para la conformacién de la
singular concepcién braudeliana de la historia. Lo que es entonces, tanto una de las intenciones imporrantes de
este mismo ensayo, como también el sentido del posible ejercicio de contrahistoria que aqui proponemos.

brasilefio” o la “experiencia brasileia” de
Fernand Braudel dentro de su entero peri-
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en la cosmovisién histérica especificamen-
te braudeliana y en el conjunto de sus apor-
tes historiogrdficos ha tenido dicho vincu-
lo con ese “semicontinente” brasilefio.
Porque es bien sabido que a lo largo de
toda su vida, y en los mds diversos foros
intelectuales —que abarcaban desde sus
Cursos regulares en el Collége de France o
en la Escuela de Altos Estudios, hasta los
Coloquios realizados en homenaje de su
propia persona, pasando por Seminarios,
Conferencias e intervenciones tedricos de
todo tipo— Fernand Braudel gustaba de
reiterar la idea de que €l se habia vuelto
“verdaderamente sabio” sélo al ir a Brasil,
explicando con complacencia que esta ex-
periencia habfa modificado radicalmente
su propia concepcién de la historia, y que
el impacto de esta estancia brasilena le ha-
bfa “abierto los ojos” para la observacién
de la historia y del mundo actual desde ho-
rizontes y perspectivas que para ¢l eran,
hasta ese momento, completamente in-
¢ditas.® Una serie de afirmaciones reite-
radas, que lejos de ser simples ocurren-
cias braudelianas, o afirmaciones exage-
radas, se ven por el contrario claramente
confirmadas, cuando nos acercamos con
mds detalle al andlisis del modo especifi-
co y singular en que se transforman radi-

calmente los puntos de vista de Fernand
Braudel, bajo el influjo de los efectos de
este contacto esencial con las realidades
brasilefas ya referidas.

Porque mds alld de la importante afir-
macién de que los afos de esta experiencia
brasilefia fueron los afios “mds bellos de su
vida” —al encontrarse en la etapa inicial
de su matrimonio, y al estrenar también su
condicién de paternidad, en una atmésfe-
ra de gente cilida y acogedora como la del
pueblo brasileio—, lo que sin duda creaba
un ambiente mds propicio para el trabajo
intelecrual y para los descubrimientos y
avances espirituales en general, resalta tam-
bién el hecho de que, entre las lecciones
mds importantes de este vinculo con el Bra-
sil, Braudel vaya a lograr definir aquf la par-
ticular “problemdtica” que le permitird ar-
mar el entero argumento de su primera gran
obra sobre El Mediterraneo y el mundo me-
diterrdneo en la época de Felipe II, proble-
mitica que le dard las claves para articular
dentro de una sintesis comprehensiva todo el
trabajo de archivos, de lecturas, y de reco-
pilacién de informacién que habfa venido
desarrollando durante los diez afos ante-
riores de su vida, en los multiples archivos
y Bibliotecas europeas hasta entonces con-
sultadas por nuestro autor.’

Y e T Y T T Y ey

® De una manera muy enfitica y casi lapidaria, Braudel dird, cn una entrevista concedida a finales de 1984, que
“En Brasil, yo descubri lo que atin no conocia, y lo descubrf con una cierta violencia (...) Asi que, en todo caso,
fue en Brasil en donde yo me transformé en lo que ahora soy”, entrevista titulada ‘Une vic pour I'histoire’ en la
revista Magazine littéraire, nim. 212, Paris, noviembre de 1984. También dird, en 1985, en ¢l Coloquio de
Chatcauvallon, “Me converti en alguien inteligente al ir a Brasil. El especticulo que tenia frente a mis ojos era un
espectdculo de historia a tal punto (...) que comprendi la vida de una manera completamente diferente. Los afios
mis bellos de mi vida son los que yo he pasado en Brasil. Algo que, naturalmente, tuvo consecuencias sobre mi,
y en un cierto sentido me convirtié en un exiliado”, en el libro Une legon d'histoire de Fernand Braudel, Ed.
Arthaud-Flammarion, Paris, 1986, pig. 203. Como es claro en estas declaraciones, no es posible tomar entonces
a la ligera ese capitulo brasilefio de la biografia intelecrual de Fernand Braudel, ni es legitimo considerar estas
afirmaciones braudelianas como simples “boutades” u ocurrencias ocasionales.
" Respecto de este rol de la experiencia brasilefia como “catalizador” que le permite a Fernand Braudel definir esa
singular “problemdtica” que constituird la arquitectura general de su obra sobre el Mar Mediterrdneo, véanse sus
propias declaraciones en su ensayo autobiogrifico “Mi formacién como historiador”, en el libro Escritos sobre la
historia, Alianza Editorial, Madrid, 1991.
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Porque si Braudel habfa ya aprendido,
durante la década pasada en Argelia entre
1923 y 1932, a “mirar” al mar mediterri-
neo “al revés”, es decir 70 como un simple
“apéndice liquido” de Eurepa, sino como
una realidad compleja e independiente, que
posefa su propia dindmica y que jugaba un
papel especifico y auténomo dentro de la his-
toria humana, no habfa en cambio logrado
todavia definir el particular modo de enca-
rar a este singular personaje histérico que
era ese mar, es decir, la manera determina-
da de acotarlo, de descomponerlo en sus
partes esenciales, de descifrar de manera
coherente dicha légica y dindmica de su
funcionamiento especifico, para ser capaz
de presentarlo en su real operatividad his-
térica y para poder también mostrar y de-
mostrarle a todo el mundo su verdadera
influencia y su protagonismo determinado
dentro del conjunto de esos procesos evo-
lutivos humanos.

Y serd justamente este verdadero “cho-
que civilizatorio” que representé su inmer-
sién dentro de la vida social ¢ intelectual
de Brasil, lo que le permitird resolver este
decisivo acertijo, déndole dicha “problemi-
tica” —y por ende, dicho modo de articu-
lar su investigacién y de resolverla—, a
partir de varias claves esenciales que nacen
justamente de esa observacién minuciosa
de las realidades tanto brasilefas como la-
tinoamericanas, pero también del rico did-
logo ¢ intercambio con sus estudiantes y
colegas brasilefios mds cercanos. Claves
fundamentales que abarcan lo mismo un
trabajo profundo de desconstruccién y de
critica radical de sus anteriores concepcio-
nes sobre la historia en general, que la re-

valoracién y aprendizaje de ciertos nuevos
campos de estudio, junto al descubrimiento
0 en otro caso al propio desarrollo de nue-
vos paradigmas historiogrdficos. Y en conse-
cuencia, y como fruto de todos estos cam-
bios, hacia la elaboracién clara de una ra-
dicalmente nueva concepcién de la histo-
ria, que precisamente en Brasil, va a ter-
minar por definir de un modo mids acaba-
do y especifico aquellos perfiles generales que
se reflejardn, diez afios después de esta pri-
mera estancia brasilena, en la monumental
obra de El Mediterrdneo y el mundo medite-
rrdneo en la época de Felipe II, pero mis
general y mucho tiempo después, en la en-
tera obra de Fernand Braudel. Veamos esto
con mds detalle.

D[SLONSTRU\"LNDO LA VISION
eurocéntrica tradicional

...En Brasil, descubri lo que aiin no conocia,
y lo descubri con una cierta violencia |[...] Asi
que, en todo caso, fue en Brasil en donde yo
me transformé en lo que ahora soy...

FERNAND BRAUDEL
Entrevista «Une vie pour Ihistoire»,
Magazine littéraire, 1984.

En contra de una opinién que ha alcanzado
cierta difusién, es claro que cuando Fer-
nand Braudel desembarca en el puerto de
Santos, en abril de 1935, no puede ser consi-
derado todavia como un verdadero repre-
sentante de la innovadora y revolucionaria
corriente historiogrifica francesa de la mal
llamada “Escuela de los Annales™.* Porque
cuando observamos en general su entero

LG A R o s D B s s s oo B £ Conan A Aas Boves ! Lim o on o s SR
* Sobre lo que ha representado, mds general y dentro del panorama mundial de los estudios histéricos, esta
importante corriente de la historiografia francesa del siglo XX, que han sido los Annales, cfr. nuestros libros,
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Os Annales e a historiografia francesa, Editora da Universidade Estadual de
Maringd, Maringd, 2000, y también La Escuela de los Anales. Ayer, Hoy, Masnana, Ed. Montesinos, Barcelona,
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periplo intelectual, y en particular la etapa
de la propia génesis de su singular cosmo-
visién de la historia —la etapa que la pro-
pia Paule Braudel ha llamado la de “Brau-
del antes de Braudel”, y que abarca hasta
1949, fecha de la primera edicién de su
Mediterrdneo—, resulta claro que hacia el
ano de 1935 nuestro autor estd todavia en
un claro proceso de transicién desde una con-
cepcién todavia tradicional y positivista de
la historia, hacia la nueva concepcién de la
historia que entonces estén promoviendo y
desarrollando en Francia, precisamente los
pioneros fundadores de la entonces heréti-
ca y revolucionaria revista de los Annales
d’Histoire Economique et Sociale.

Y si bien Braudel es ya sensible a las pro-
puestas centrales de este pequeiio grupo
innovador de los Annales, estd todavia le-
jos de haberse integrado a su nicleo cons-
tructor central, o también de autoconside-
rarse ya como uno de sus miembros o de-
fensores principales, de una manera siste-
mdtica ¢ integral. Lo que, como es bien
sabido, sélo se desarrollard precisamente a/
final de esta primera estancia brasilena, es
decir a partir de 1937 en adelante. Y justa-
mente, gracias en mucho a los cambios que
la concepcién histérica de Braudel va a de-
sarrollar, como fruto de las “lecciones™ de
esta estancia de trabajo en Brasil.

Porque los afios de 1935 a 1937 que Fer-
nand Braudel vivié en Sao Paulo, Brasil,

como miembro de la Misién Francesa que
ayudé6 a fundar la Universidad del Estado
de Sao Paulo,” y como titular de la cdtedra
de Historia de las Civilizaciones, constitu-
yeron en verdad un momento decisivo de
su periplo intelectual. Ya que fue en estos
afios cuando nuestro autor logré por fin
condensar y completar ¢l muy lento proceso
de maduracién de ese trdnsito intelectual
desde la vieja historia “sorbonnarde” hacia
la nueva historia critica de los Annales que
se habfa iniciado en Argelia, estableciendo
entonces como resultado, la nueva y especi-
fica concepcién braudeliana de la historia.
Pues si la estancia argelina lo habfa obli-
gado a mirar el mar mediterrdneo de una
forma nueva ¢ inédita, la estancia brasile-
fa lo hizo en cambio, tener que revisar ab-
solutamente todas sus interpretaciones so-
bre la historia de Europa y del mundo, desde
los origenes y hasta el propio siglo XX. Ya
que al ser responsable de la cdtedra de His-
toria de las civilizaciones, ¢l objeto de estu-
dio que Fernand Braudel debfa exponer
frente a su asiduo auditorio paulista, era
nada mds y nada menos que el de “los An-
nales completos de la historia de la huma-
nidad, en toda la extensién del tiempo y
del espacio”, tal y como lo dird el propio
Braudel en su reporte del primer afo de
trabajo consumado en la Universidad de
Sao Paulo." Revisién general de la histo-
ria humana en su conjunto, que vista des-

@i“

1999 (rambién editado en francés, bajo el titulo Lhbistoire conquérante. Un regard sur Uhistoriographie frangaise,
Ed. CHarmartan, Paris, 2000. Este iltimo libro serd también publicado, este mismo afio de 2004, en Brasil, por

la misma EDUEM, de Maringa, recién citada).

? Sobre este punto véanse los articulos de Marfa Helena Rolim Capelato y Maria Ligia Coelho Prado, “A l'origine
de la collaboration universitaire franco brésilienne: une mission francaise a la Faculté de Philosophie de Sao
Paulo”, en Prefaces, mim. 14, julio-septiembre de 1989, y el de Jean Paul Lefebvre, “Les professeurs frangais des
missions universitaires au Brésil (1934-1944), en Cabhiers du Brésil Contemporain, nim. 12, 1990,

' Véase Fernand Braudel “O ensino da histéria. Suas diretrizes” en el Anuario 1934-1935. Universidade de Sao
LPaulo. Faculdade de Filosofia Ciencias e Letras. Ed. de la Empresa Grifica da “Revista dos Tribunales”, Sao Paulo,
1937. Hemos traducido al espaiol este ensayo, que fue publicado en la revista mexicana Ojarasca, niim. 25, octubre
de 1993, y recientemente reeditado en Brasil en la Revista de Histéria, niim. 146, Sao Pablo, 2002, antes ciada.
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de el singular emplazamiento del observa-
torio brasilefio, va a revelarle al auror de
Civilizacién material, economia y capitalis-
mo. Siglos XV-XVIII, un totalmente diverso
punto de vista sobre la evo-
lucién del género humano
en nuestro planeta, analiza-

-

do aqui en funcién no de la
historia de Europa y de su
triunfante dominacién y di-
seminacion por todo el mun-
do, sino de la explicacién de
una civilizacién nueva y bas-

a rej
mente

4
i
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tante joven, pero al mismo

tiempo oprimida y dependiente de los
centros hegeménicos desde su propio na-
cimiento en tanto joven civilizacién larti-
noamericana.

Ya que es obvio que al cambiar los estu-
diantes, la Universidad, el pais y el contex-
to en donde uno debe transmitir esa ense-
flanza de la historia, cambian forzosamente
las preguntas y las respuestas de lo que uno
transmite, cambiando también el modo mis-
mo de abordar esos temas complejos de la
historia general de la humanidad. Y para
Fernand Braudel, inmerso ya en ese trdnsi-
to desde la historia tradicional hacia orra
forma de historia, lo que esta revisién de
los Anales de la humanidad realizada desde
el singular observatorio brasilefio va a re-
presentar, es justamente el de la radical des-
construccion de su vision eurocentrista de la

£f - I 7
i (.-\"F singular obser-
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varorio prasiteno va
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historia, la que entonces serd sustituida por
una nueva visién que analiza dicho desa-
rrollo humano no desde la limitada pers-
pectiva europea, sino mds bien desde el dn-
gulo de una “teo-
ria general de las
civilizaciones” y
de los diversos ca-
minos civilizato-
rios emprendidos
por el hombre, es
decir, del dificil
didlogo entre civili-
zaciones distintas,
que incluye lo mismo intercambios pacifi-

]

7 S R
la radical descons-

> S VISION eurocen-

cos o transmisién compartida de todo tipo
de bienes, que guerras, conquistas, domi-
nios y expoliaciones de todo orden.'

A partir entonces de esta experiencia do-
cente desplegada dentro de la Facultad de
Filosofia, Ciencias y Letras de la Universi-
dad de Sao Paulo, experiencia profunda y
transformadora de su visién general de la
historia, Braudel va reconstruir entonces
desde sus propios cimientos todas sus in-
terpretaciones sobre la historia universal,
desde la anrigiiedad cldsica hasta el siglo
XIX, y desde las regiones del Cercano
Oriente y Europa, hasta las distintas zonas
del mundo americano, impartiendo inclu-
so Conferencias abiertas a todo tipo de
publico, sobre temas que cubren desde la
historia de Napoleén I1I hasta la forma-
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" Sobre esta distinta manera de ver la historia universal,

no eurocéntrica sino mis plural y abierta, cfr. del mismo

Fernand Braudel, Le monde actuel. Histoire et Civilisations, Ed. Librairie Eugéne Belin, Paris, 1963 (reeditado
después bajo el titulo Grammaire des Civilisations, Ed. Arthaud-Flammarion, Paris, 1987) y naturalmente,
Civilizacidon material, Economia y Capitalismo. Siglos XV-XVIII, Alianza Editorial, Madrid, 1984. Sobre la “teorfa
braudeliana de las civilizaciones™ y sobre su cardcter como clave explicativa de la historia universal, cfr. el capitulo
5 de nuestro libro Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas, Ed. Montesinos,

Barcelona, 1996 (también publicado en alemdn, con

una bibliografia ampliada y actualizada, bajo el titulo

Fernand Braudel und die modernen Soziahwissenschaften, Ed. Universidad de Leipzig, Leipzig, 1999, y ahora en
portugués, en Brasil, como Fernand Braudel ¢ as Ciéncias Humanas, Editora da Universidade Estadual de

Londrina, Londrina, 2003).
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cién de las Américas, pasando por la peda-
gogfa de la historia o por la obra de Anato-
le France."

Reconstruccién no eurocentrista de la his-
toria de la humanidad, que ademis va a
complementarse con el descubrimiento y la
asimilacion dentro de su propia cosmovi-
sién histérica personal, de dos campos re-
lativamente nuevos y completamente igno-
rados por los historiadores positivistas y
tradicionales, campos cuya centralidad y
relevancia primordiales, van a reveldrsele a
Braudel, a partir de la observacién atenta
de las complejas realidades de ese Brasil
de los afos treintas del siglo XX. En pri-
mer lugar, el vasto campo de la nueva
historia econémica y social, y en segun-
do lugar el de una nueva historia geogrd-
fica o geohistoria.

Porque si Braudel habfa ya comenzado
a interesarse, desde sus afos argelinos, en
esa nueva historia econémica y social que
era promovida por los Annales en Francia
desde 1929, no habfa sin embargo termi-
nado de reconocer completamente la cen-
tralidad de estas dimensiones para todo
andlisis histérico posible. Pero, a raiz de
su experiencia en Brasil, una sociedad nue-
va que, como todas las de América Latina,
estaba entonces todavia en proceso de for-
macién y de estructuracién mds definitiva,
nuestro autor va a ubicar mucho mds cla-

ramente el modo en que los intereses eco-
némicos determinan la conformacién de
los grupos y las clases sociales, a la vez que
identifica la manera en que se ejercen esas
influencias decisivas de dichas realidades
econémicas sobre los procesos politicos, y
hasta sobre ciertos fenémenos culturales
especificos, tal y como se hard evidente en
su ensayo titulado “El concepto de pais
nuevo”, escrito en 1936 como otro de los
tantos frutos de este choque civilizatorio
de su experiencia brasilefia."

Y si gracias a esta leccién obtenida del
mundo brasilefio, Fernand Braudel se con-
vierte de manera integral en el innovador
historiador econémico y social que serd toda
su vida, dicha conversién se acelerard to-
davfa mds gracias a un verdadero “golpe de
suerte” que, cronolégicamente, coincide
también con esta estancia brasilefia brau-
deliana. Pues durante estos mismos afnos
brasilefios de su biografia intelectual, Brau-
del descubrié en los archivos de Dubrovnik
(Ragusa) en Yugoslavia, el verdadero “Me-
diterrdneo econémico” del siglo XVI, el
conjunto de trdficos, intercambios, produc-
tos, precios y dimensiones de los principa-
les mecanismos econémicos que han arti-
culado, durante ese largo siglo XVI que se
extiende desde 1450 hasta 1650, la vida del
mds grande mar de todo el viejo continen-
te.'"* Lo que entonces, hard que el libro de
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12 Cfr. los Anuarios de la Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia Ciencias e Letras. Ed. de la Empresa
Grifica da “Revista dos Tribunales”, Sao Paulo, de los afios 1934-35, 1936 y 1937-47.

1 Cfr. Fernand Braudel, “Conceito de pais novo”, en la revista Filosofia, Ciencias e Letras, afio 1, nim. 2, agosto
de 1936. Hemos traducido al espafiol este ensayo, publicado en Perfiles Latinoamericanos, Ed. FLACSO-Sede
México, nmim. 2, México, 1993. Una reedicién en portugués de este mismo ensayo se puede encontrar ahora en
la Revista de Histéria, nim. 146, Sao Paulo, 2002, varias veces referida.

" Existe aqui un pequefio problema de fechas. Mientras el propio Braudel sitda esta estancia de rrabajo en
Dubrovnik a finales de 1934 —anzes de su llegada a Brasil—, en cambio Pierre Daix afirma que se trata de una
confusién de fechas de Braudel, y recorre la visita a los archivos de Dubrovnik hasta el afio de 1936 (cfr. Fernand
Braudel, “Mi formacién como historiador”, cit. pig. 16, y Pierre Daix, Braudel, cit. pigs. 115-119). En cualquier
caso, y para el argumento nuestro, esto no es tan relevante: Braudel terminard de definir y afianzard su vocacién como
historiador econémico y social, precisamente durante el trienio de 1935-37 durante su primera estancia en Brasil.

"
F ARAMII T, .
T

yde Clle Y541 le otra mirada de Cllo



nuestro autor sobre el Mediterrineo no sélo
sea un logrado ejemplo del nuevo enfoque
de la entonces atn reciente ¢ innovadora
historia econémica y social, sino también
una verdadera radiograffa detallada de esa
misma economia del mundo mediterrineo
del siglo XVI.

Y junto a este descubrimiento e inmer-
sién dentro de la historia econémica y de
la historia social, Braudel va también a que-
dar profundamente impactado por la in-
mensidad de los espacios brasilefios, y por
el reto enorme que significa su progresiva
humanizacién, lo que sin duda lo llevard a
revalorar su vieja formacién dentro del cam-
po de la geograffa humana, y a replantearse
de manera radical la pregunta respecto de cuil
es ¢l verdadero rol que tienen esas dimensiones
del espacio y de la geografia dentro del conjun-
to de los procesos histéricos humanos.

Asf, este especticulo de un pafs y de
todo un continente, en donde el espacio es
todavia sobreabundante y estd sometido
atin a un lento proceso de humanizacién,
lo impresionard vivamente, retrotrayéndo-
lo hacia una evaluacion diferente de lo que
significa en general la dindmica entre base
geogrdfica e historia humana —dindmica que
constituird una de las contribuciones ma-

Imago —;1 Mundi

yores y mds innovadoras dentro del entero
argumento de su libro El Mediterrineo y el
mundo mediterrdneo en la época de Felipe [I—
evaluacién que serd el nicleo principal de
su novedosa propuesta sobre las posibili-
dades de una visién “geohistérica” de los
problemas que enfrenta el historiador, y que
se mantendrd a todo lo largo de su obra como
otro de los perfiles especificos de la particu-
lar concepcién braudeliana de la historia.'

Retomando entonces desde la realidad
brasilefia que tiene bajo sus ojos, este viejo
problema de las relaciones entre historia y
geografia, Braudel va a llevar a cabo una
obligada comparacién entre la civilizacién
europea, que puebla densamente y hasta con
exceso todos los espacios disponibles, y la
civilizacién de América Latina, que por el
contrario, parece asemejarse a un hombre
metido dentro de un “saco desmesurada-
mente grande”'® para su propia medida. Y
entonces, va a comenzar a pensar mds sis-
temdticamente en esa influencia determinan-
te que el espacio ejerce sobre las civilizacio-
nes humanas, lo que desembocard, una dé-
cada mds tarde, en dicha teoria braudeliana
de la geohistoria recién mencionada.

Y asf, al mismo tiempo que descubre por
su propia via el vasto campo de la historia
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** Para una teorizacién mds sistemdtica de esta propuesta geohistérica de Fernand Braudel, cfr. nuestro ensayo,
Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Dimensées ¢ alcances da obra de Fernand Braudel” en el libro Braudel, o mundo
¢ 0 Brasil, cit. y el capitulo 3 del libro Fernand Braudel e as Ciencias Humanas, cit, La impresién que provocé en
Braudel la experiencia de este espacio americano desmesurado se refleja por ejemplo en su ensayo “Cartografia del
mundo actual”, escrito en 1935, en donde afirma: “Qué placer, pero también qué deber, el de domesticar, el de
dominar a esa abrumadora naturaleza americana, para poder imponerle la ley humana”, en “Cartografia do
mundo atual” en O FEstado de Sao Paulo, del 19 de mayo de 1935. También puede verse directamente el
planteamiento braudeliano, en su fragmento titulado “Geohistoria y determinismo”, en la primera edicién,
publicada en francés en 1949, de su libro, Fernand Braudel, El Mediterrineo y el mundo mediterrineo en la época
de Felipe I1, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1953, tomo 1, pp. 317-327. (Este fragmento ha sido
recientemente traducido al portugués por Lincoln Secco y Marisa Midori Deaecto, y publicado en la revista Entre
passado e futuro. Revista de histéria contempordnea, nim. 1, Sao Paulo, 2002).
' Serd el mismo Braudel el que elabore esta metdfora, para caracterizar a la civilizacién latinoamericana en su libro
Grammaire des civilisations ya citado. Sobre las implicaciones de esta idea, cfr. nuestro ensayo, Carlos Antonio
Aguirre Rojas, “A histéria da civilizagio latino-americana” incluido en el libro coordinado por Marcos Antdnio
Lopes, Fernand Braudel. Tempo e Histéria, antes citado.
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econémica y social, y que repiensa desde
una novedosa perspectiva la compleja dia-
léctica entre la base geogrifico-natural y el
proceso civilizatorio humano, Braudel va a
maravillarse con el espectdeulo de las dis-
tintas formas y figuras que aqui reviste toda
esa inmensa y rica dimensién de la vida
cotidiana brasilefia. Y entonces, admirado
enormemente por la arquitectura, los fru-
tos, la forma de las ciudades, los barcos, el
paisaje, la gente, la naturaleza, las relacio-
nes sociales, las casas, las técnicas o las for-
mas del lujo de esta variada civilizacién
brasilefia, es muy claro también que Fer-
nand Braudel le presta una especial aten-
cién a este vasto universo de realidades que,
algunos lustros mds adelante, bautizard con
el concepro o el término del complejo mun-
do de la civilizacion material o de la vida
material, reflexionando con mucho detalle
sobre su singular relevancia dentro de la
historia.'” Con lo cual, no es imposible con-
jeturar el hecho de que haya sido también
esta experiencia brasilefa, y este ejercicio
comparativo de la vida material europea con
la civilizacién material brasilefia y latinoa-
mericana, el que se encuentre en la raiz de
esa importante contribucién teérica brau-
deliana que ha sido su reoria de la civiliza-
cidn material,

Y aunque sin duda alguna, Braudel ten-
drd rodavfa que recorrer un buen tramo de
lecturas, experiencias y reflexiones antes de
llegar a esta elaboracién de dicha teorfa de

la vida material, no es muy dificil pensar
que, al abordar este campo problemitico,
haya también rememorado estas impresio-
nes fuertes que le ha causado dicha vida
material bahiana, y paulista y brasilefia m4s
en general.

Al mismo tiempo, y junto a esta asimila-
cién de nuevos campos temdticos y de nue-
vas valoraciones de ciertas dimensiones de
la realidad histérica, Fernand Braudel ob-
tendrd también de esta experiencia en el
Brasil todo un conjunto de importantes lec-
ciones de orden metodolégico, las que deri-
vindose tanto de su reestructuracién total
de sus visiones sobre la historia universal,
como de esa misma incorporacién de nue-
vos horizontes problemdticos, lo acercarin,
por un camino particularmente rico, hacia
los planteamientos de la corriente de los
Annales, a la vez que lo dotan con una re-
flexién que serd la base de su propia contri-
bucién personal a ese mismo conjunto de
los principales paradigmas metodolégicos
de dichos Annales.

Pues resulta obvio que ocuparse del exa-
men de todas las miltiples historias que
constituyen a la historia universal de la hu-
manidad, es simplemente imposible sin lle-
var a cabo un permanente ejercicio de com-
paracidn histérica, que a la vez que reubica
de manera critica el verdadero rol de Eu-
ropa dentro de esa historia universal, va
fijando el inventario detallado tanto de las
similitudes como de las diferencias entre

LT b Ao R L oo some s o x Fomsoss et =3 Cain A Actams Rovs L s v 1 s NGRS

" Para darse cuenta del impacto profundo que le provoca a Braudel esta vida cotidiana y esta civilizacién material
distinta que es la brasilefia, basta con ver por cjemplo su ensayo, Fernand Braudel, “Bahia”, en el diario O Estado
de Sao Paulo, 24 y 27 de octubre de 1937. Para la claboracién conceprual de esta esencial dimensién de la
“civilizacién material”, cfr. del mismo Braudel, “Vie matérielle et comportements biologiques” y también “His-
toire de la vie matérielle”, en el libro Les Ecrits de Fernand Braudel. I Histoire au quotidien, Editions du Fallois,
Paris, 2001, ademds de su libro Civilizacidn material, economia y capitalismo. Siglos XV-XVIII, antes citado. Para
una teorizacién mds explicita de este fundamental aporte braudeliano, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Civi-
lizagio material ¢ histéria da vida cotidiana” en el libro Tempo, duragito e civilizagio. Percursos Braudelianos, Cortez

Editora, Sao Paulo, 2002 (2* edicién).
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cada una de esas civilizaciones humanas que
han existido en la historia. Y con ello, a la
vez que reconstruye esa dindmica global de
las civilizaciones que ya hemos menciona-
do antes, Fernand Braudel recrea, por su
propio camino perso-
nal, la importancia -
fundamental del méro- e

do comparativo en la
historia, método que
ha sido tan defendido
y tan promovido en
Europa y en Francia,
tanto por Henri Pi-

, 7
mdas este

renne, como también
por Marc Bloch. Con
lo cudl, serd una vez
mds este laboratorio
brasilefio, el que le
permitird a Braudel
afirmar este otro tra-
zo de su cosmovisién de la historia, que
muchos afios mds tarde lo llevard a decla-
rar que lo que él ha practicado en su se-
gunda gran obra sobre el tema de Civiliza-
cidn material, economia y capitalismo. Siglos
XV-XVIII, es justamente una suerte de
historia comparada, pero replanteada
desde el punto de vista de la larga dura-
cién histérica.'®

Simultineamente a este acceso personal
hacia el comparatismo en historia, esa re-

rd una vez
/ I
laborato-
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visién critica de la historia universal va a
expandir también los horizontes de la con-
cepcién histérica de Fernand Braudel has-
ta una escala estricamente planetaria, que
al mostrarle la civilizacién europea desde
los mdrgenes del mundo que constitu-
yen el Brasil y la América Latina de
aquellos tiempos, comenzarin tam-
bién a acercarlo a los horizontes de
la historia global. Porque si desde la
“mirada brasilefa” se hace pedazos
el eurocentrismo espontineamente
aprendido en Francia, también los
procesos de la historia en general co-
mienzan a verse de otro modo dife-
rente cuando cambia la “medida” del
marco desde el cual son observados,
y también cuando las preguntas en
torno de esa historia universal ya no
son las habituales interrogaciones au-
tojustificatorias de la conquista del
mundo por parte de los europeos, sino por
el contrario, las demandas sobre la identi-
dad irreductible y especifica de este mis-
mo mundo brasilefio, y de esta civilizacién
latinoamericana a la que ¢l pertenece.
Razén profunda que explica, por ejem-
plo, el gran impacto que produjo en Fer-
nand Braudel la obra del sociélogo brasi-
lefio Gilberto Freyre, la que nuestro au-
tor lee con avidez y con gran interés, y
cuyas lecciones comenta con gusto en una
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" Dird Braudel: “Para este propésito no habia otro método que (...) la comparacién sistemdrica, ¢l acercamiento a
experiencias de la misma naturaleza (...) Es el método comparativo que Marc Bloch recomendaba sobre todos los
demis y que yo he utilizado segiin las perspectivas de la larga duracién”, en Civilizacion material, economia ¥y
capitalismo. Siglos XV-XVIII, Alianza Edirorial, Madrid, 1984, romo 2, pdg. 2. E insistird en esta idea, en el
Coloquio de Chateauvallon, afirmando: “Yo prefiero la historia comparativa, que para mf es la historia vista desde
la larga duracién (...) Asi que pretendo que no existe historia cientifica posible sin el empleo del método compara-
tivo", en Une leon dhistoire de Fernand Braudel, ya citado, piégs. 69-70. Y no hay duda, en nuestra opinién, de que
un primer antecedente del magno ejercicio comparativo de la obra braudeliana sobre el capitalismo que hemos citado,
se habfa realizado justamente a través de esa experiencia docente braudeliana en el Brasil de los afios treintas. Por lo
demis, Braudel habia escuchado a Henri Pirenne en Argelia, en 1931, exponiendo su también magistral hipéresis
comparatista sobre las civilizaciones europea y musulmana, hipétesis que después se plasmard en su bello libro
péstumamente publicado bajo el titulo Mahoma y Carlomagno, Alianza Edirorial, Madrid, 1978.
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de sus mds extensas e importantes rese-
fas criticas."”

De modo que al mirar la historia uni-
versal, ya no desde el reducido marco eu-
ropeo, sino desde el horizonte de todo el
vasto mundo en su conjunto, a la vez que la
interroga con nuevas preguntas y desde
nuevos emplazamientos posibles, Braudel va
ir accediendo también hacia los horizontes
de esa historia global que, por aquellos mis-
mos tiempos esta siendo promovida y de-
fendida por Marc Bloch y por Lucien Feb-
vre, y a la que él consagrard igualmente to-
dos sus esfuerzos y trabajos posteriores.

Finalmente, serd también durante esta
experiencia en Brasil que nuestro autor ha
comenzado, muy claramente, a meditar
conceptualmente las implicaciones del nexo
complejo entre el pasado y el presente, abor-
dado en su caso singular a partir de la idea
de que dicho presente no es otra cosa que
una compleja sintesis de distintos pasados co-
existentes en la actualidad. Porque como ¢l
mismo lo ha explicitado, esta observacién
de las realidades brasilefias lo condujo a
tratar de diagnosticar ese Brasil de los afios
treintas, lo que naturalmente intentard ha-
cer desde sus propios elementos y nocio-
nes de historia, los que como ya hemos
sefialado, se encuentran entonces en un pro-
fundo proceso de mutacién y transforma-
cién radicales.

De modo que al mismo tiempo que esas
realidades brasilenas le evocan en un cierto
sentido ciertas realidades del pasado euro-

peo, lo colocan simultineamente frente a
datos nuevos e irreductibles, que lo obligan
a rehacer sus esquemas generales de pensa-
miento, y lo introducen en nuevas e inédi-
tas conceptualizaciones y teorizaciones de
esos mismos hechos histéricos, pero tam-
bién y mds en general de su entera cosmo-
visién sobre la historia. Y es por ello que
Braudel va a usar entonces esas metdforas
que afirman que tal ciudad del Nordeste le
evoca de pronto el posible especticulo de
lo que deben haber sido las antiguas ciuda-
des griegas, o que en tal otra ciudad brasi-
lefa encuentra rasgos como los de la Edad
Media europea, pero para agregar de in-
mediato que en todo caso se tratarfa de una
extrafna Edad Media con rascacielos y con
automoéviles Ford. Y todo esto, para inten-
tar descifrar esa compleja coexistencia de
pasado y presente que en Brasil salta a los
ojos de un modo evidente, y sobre todo
cuando se le observa desde el ejercicio de
contrastes entre las viejas sociedades euro-
peas y las nuevas sociedades del Brasil y de
América Latina.”

Es por esta via, en nuestra opinién, que
Braudel descubre ese otro elemento que mds
adelante serd fundamental en su reflexién
metodoldgica, y que es el de la clara con-
temporaneidad de fendmenos, dentro del tiem-
po presente, cuya duracién se remonta a tem-
poralidades muy diversas. Contemporanei-
dad que en este mundo en rdpida forma-
cién que es el Brasil, en donde el presente
aparece antes de haber eliminado al pasa-
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* Cfr. Fernand Braudel, “A travers un continent d'histoire. Le Brésil et 'ceuvre de Gilberto Freyre”, en Mélanges
d'Histoire Sociale. Annales d'histoire sociale, vol. IV, 1943. Hemos traducido al espafiol esta resefia critica,
publicada en la Revista Mexicana de Sociologia, vol. 60, nim. 2, 1999,
*Un ejemplo de esta comparacién, entre la sociedad francesa, la argelina y la brasilefia, puede verse en el ensayo
de Fernand Braudel, “Conceito de pais novo” antes ya citado, en donde Braudel dice, por ejemplo, que hay casos
“en los que se colocan y se mezclan la historia y la actualidad, el pasado y el presente de Brasil”, para concluir que
“Aqui el pasado y el presente nos arrastran con una insistencia que es una leccién continua. Asi que es preciso,
cualquiera que sean las consecuencias, corregir nuestras ideas, y nuestras ideas sobre Europa...”.
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do, entremezcléndose asi ambos de modo
singular, va a conducir a Fernand Braudel a
este examen novedoso de la dialécrica en-
tre pasado y presente, que algunos afios mds
adelante se concretard en su original e in-
novadora teoria de la temporalidades diferen-
ciales y de la larga duracién en la historia.

Con lo cual, es también al interior de
esta experiencia brasilefia, que el gran abo-
gado de la larga duracién histérica ha co-
menzado la reflexién especifica en torno a
ese vasto y fundamental tema de los tiem-
pos histéricos, reflexién que al madurar y
desarrollarse algunos afios mds adelante, se
convertird tanto en la clave metodolégica
maestra que explica la entera arquitectura
de la compleja y vasta obra braudeliana,
como también en su mds esencial contribu-
cién metodoldgica a la més global perspecti-
va de la corriente francesa de los Annales.
Y es quizd por esta filiacién directa entre la
teorfa de las temporalidades diferenciales y
de las diversas duraciones en la historia, de
un lado, y la experiencia brasilefia del otro,
por lo que Fernand Braudel se verd llevado
constantemente, cuando intente definir y
explicar lo que es esa perspectiva de la lar-
ga duracién y de los distintos tiempos his-
tdricos, a evocar ciertas experiencias vivi-
das en Bahfa, en Brasil, como es el caso de
la comparacién entre la luz efimera de las

luciérnagas que observé alguna vez en las
noches brasilenas y el brillo también fugaz
de los “acontecimientos” o de lo événemen-
tielle, frente a la oscuridad poderosa que se
asemejarfa, en esta linea de semejanzas, a
la larga duracién histérica.”? Una metéfora
que ademds de mostrar muy pldsticamente
la relacién profunda entre las estructuras de
larga duracién de la historia y los aconteci-
mientos histdricos, conecta directamente a
esa teorfa de las duraciones y los tiempos
diversos con esa experiencia brasilena de la
superposicién del pasado y el presente y de
las jerarqufas distintas de los muchos pasa-
dos constitutivos de ese mismo presente.

Lo que resalta nuevamente la importan-
cia de este “capitulo brasilefio” del camino
intelectual de Braudel, que entre tantas otras
cosas, también lo conduce a problematizar
esta dialéctica de los diferentes tiempos his-
téricos, que se encuentra sin duda en el
punto de partida de su mds importante con-
tribucién epistemolégica al amplio y com-
plejo campo de la metodologia de la historia
desarrollada a todo lo largo de la historia
del siglo veinte cronolégico.

Provocando entonces, por estas muiltiples y
complejas vias, una simultdnea revisién ra-
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*! Sobre esto cfr. el muy célebre, pero también muy mal comprendido articulo de Fernand Braudel “Historia y
ciencias sociales. La larga duracién”, en el libro Escritos sobre historia, FCE, México, 1991. Véanse también
nuestros ensayos, Carlos A. Aguirre Rojas, “A longa duragio: in illo tempore et nunc” y “A longa duragio no
espelho” incluidos en el libro Tempo, duragio e civilizagio. Percursos Braudelianos, antes mencionado. También
nuestro ensayo, “Between Marx and Braudel, Making History, Knowing History”, en Review, vol. XV, No. 2,
1992 (también en portugués, en el libro Os Annales ¢ a historiografia francesa, ya referido anteriormente).
* Fernand Braudel va a urtilizar esta metdfora en su importante Leccién Inaugural en el Collége de France, dicrada
en 1950 y titulada “Las responsabilidades de la historia”, que estd incluida en el libro La historia y las ciencias
sociales, Alianza Editorial, Madrid, 1968. (La referencia especifica a esta metdfora estd en la pdg. 27). También,
por mencionar sélo otro ejemplo posible, en la conferencia dicrada en Varsovia en 1967, titulada “La historia
operacional. La historia y la investigacién del presente”, publicada en polaco, en el libro Historia i trwanie
(Historia y Duracién), Ed. Czytelnik, Varsovia, 1971, y que ahora hemos publicado en su versién espafiola, en
la revista Contrabistorias. La otra mirada de Clio, ntim. 2, México, 2004.
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dical y hasta desestructuracién de todas sus
anteriores concepciones sobre la historia,
que corre paralela con el descubrimiento
de nuevos campos problemdticos, de nue-
vos paradigmas metodolégicos, de empla-
zamientos y miradas nunca antes avizora-
dos para el abordaje de los problemas his-
tdricos, y hasta de nuevas e inéditas formas
de ejercer el entero oficio de historiador, la
experiencia brasilefia ha contribuido, de una
manera realmente esencial, a la formacién
de la que serd la especifica concepcion brau-
deliana de la historia. Lo que, en nuestra
opinién, explica justamente las reiteradas
declaraciones del propio Fernand Braudel
en este preciso sentido.

Y si es bien claro que este impacto fun-
damental de sus afios de trabajo y de vida
en Brasil, han marcado de manera indele-
ble y decisiva a la cosmovisién que Braudel
terminard por construir acerca de los he-
chos, fenémenos y procesos histéricos, tam-
bién es evidente que dicho impacto sélo
adquiere sentido si lo reubicamos dentro

del mds vasto periplo de la entera biografia
intelectual de Fernand Braudel.”® Porque al
lado de esta decisiva “experiencia brasilefia”
también han jugado su parte, sin duda, la
experiencia argelina, el contacto directo con
el grupo de los nacientes Annales, y la expe-
riencia dificil de la Segunda Guerra Mundial.
Pero, a la luz de una detallada y detenida com-
paracién de los efectos de estas varias expe-
riencias formativas, que convierten al inquieto
estudiante de historia originario de la Lore-
na francesa, en el gran autor de E/ Medite-
rrdneo y el mundo mediterrdneo en la época
de Felipe I1, brilla con mayor fuerza y con-
tundencia este especial “capitulo brasilefio”
del itinerario intelectual braudeliano, que a
la luz de los puntos hasta aqui sefialados,
nos convence ahora con mds claridad de
que, en efecto, fue justamente Brasil, el que
convirti6 a Fernand Braudel en alguien “ver-
daderamente inteligente”. Lo que natural-
mente, agradecemos ahora enormemente,
todos los verdaderos historiadores crfticos
de nuestro pequefio planeta.
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* Por cllo, es importante insistir en el hecho de que todavia hoy, en este afio de 2004, sigue siendo una tarea
pendiente para los verdaderos historiadores criticos, la elaboracién de una completa e integral biografia intelectual
de Fernand Braudel. Una muy breve e incipiente exploracién de algunas de las posibles lineas que, segin
nosotros, esta biografia intelectual deberia de recorrer, pueden verse en el ensayo, “(Re)construindo a biografia
intelectual de Fernand Braudel” en nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Braudel, o mundo e o Brasil,
antes citado, y también en Fernand Braudel ¢ as ciencias humanas y Tempo, duragio, civilizagio. Percursos

Braudelianos, igualmente referidos anteriormente.

MY,
v Oy

jrada de Clio [ 60]



EL
HIOL:

DE AriADNA




s HIL

DE
ARIADNA

Todos somos como una suerte de Teseos modernos, cuando nos
enfrentamos al laberinto complejo del verdadero andlisis
critico de ln vealidad histérica y del mundo de lo social Y si lo
que queremos, es entender esa realidad no solamente en su
limitada y superficial positividad inmediara, sino también en
su siempre inquieta y creadora negatividad, nos hace falta ese
hilo de Ariadna de la perspectiva critica ¥y a contrapelo de los
hechos, fendmenos y procesos que el Minotauro del poder,
el sometimiento y la dominacion, resguarda para
que se mantenga igual el injusto orden
social existente.

Por eso esta seccidn serd una cantera siempre abierta de
nuevas pistas, de permanentes biisquedas, de audaces tentativas
¥ de constantes ensayos para poder acercarnos a ese ‘lado malo de
la historia’ por el que irrumpe siempre el cambio, y por el que se

cuelan todo el tiempo esas Contrahistorias
subversivas que aqui habrdn de encontrar tanto su foro,
como también uno de los mejores lugares de cultivo
y de vasta proyeccidn.
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Lorina Repina

LAS NUEVAS TENDENCIAS
DENTRO DE LA HISTORIOGRAFiIA RUSA

y el problema de la correlacion entre

la microhistoria // la MACROHISTORIA®

| proceso de la actual renovacién  fico desempend un gran papel en este de-

de la historiografia contempord-  sarrollo. Sin embargo, estos cambios llega-
nea, y mds en general el de toda la la cultu-  ron a impactar incluso al status de la nueva
ra histérica en su conjunto, se desarrolla ciencia, que habia sido ya colocada en un
hoy dentro de una situacién en la que el pedestal dentro de un sistema determina-
racionalismo moderno europeo se encuen- do de valores sociales, provocando que hacia
tra claramente en decadencia. Una situa- finales del siglo XX, fuesen cuestionados
cién que ha conducido a muchos hacia una  los fundamentos de esa misma ciencia. Por
posicion de rechazo del determinismo, de  otro lado, la destructiva posicion del post-
multiplicacién de los reclamos respecto del  modernismo ha abierto ¢l camino para el
problema de la objetividad y de la basque-  desarrollo de ciertas perspectivas cognos-
da de la verdad, y a todos los intentos de citivas recientes. Con lo cual, en todas las
negacién de la existencia de “leyes genera-  disciplinas hemos visto desplazarse el énfa-
les” dentro del desarrollo histérico. Durante  sis respecto del tema de las leyes y de las
el siglo XX, el mundo cambié con una ve- reglas hacia el interés por los eventos tini-
locidad que hasta hace muy poco era com-  cos, las individualidades, o las casualida-

pletamente inusitada, y el progreso cienti- des. Pero frente a esta actitud posmoder-
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" Este texto fue presentado en el Simposio Internacional La historiografia en el siglo XX,
realizado en la ciudad de Nanjing, en mayo de 2001. Contrahistorias lo publica ahora con
la abierta intencién de ayudar a conocer en México, América Latina, Espana y otras partes
del mundo, a la historiografia rusa mds contempordnea, la que ahora atraviesa por muy
interesantes procesos de cambio y renovacion radicales, que vale la pena conocer mis de
cerca. Ademds, resulta muy interesante ver en este ensayo, tanto la especifica forma de
recuperacion del andlisis microhistérico por parte de los historiadores rusos, como tam-
bién su critica radical a las recaidas en el |‘usili ismo de un |!\'qucl'u| sector de esos
historiadores rusos contempordneos. La traduccién del inglés al espaiol es obra de
América Bustamante Piedragil.

Lorina Repina es Investigadora en el Instituto de Historia Universal de la Academia de
Ciencias de Rusia, Directora de la revista rusa Didlogos con el tiempo y miembro del
Comiré (

entifico Internacional de la revista Contrabistorias.

A

“163]"



Contrahistoria§
—

na, y simultdneamente a su difusién, con-
tinda por otras vias el esfuerzo por bus-
car dentro de la ciencia, nuevas formas
de generalizacién.

De modo que el problema de la sintesis
histérica, ocupa todavia el lugar central en
numerosos debates acerca de la cuestién del
método. Porque consideramos ain que la
sintesis histérica es la que puede recons-
truir para nosotros la coherencia del pasa-
do, reintegrando las perspectivas estructu-
rales, con las socioculturales y con las pers-
pectivas psicoldgicas, que habfan sido se-
paradas en el campo de la investigacién
préctica. Asf, en la dltima década, este afin
en torno a la sintesis se ha enfocado en ana-
lizar el papel de los individuos y el de las
colectividades, y en la relacién de lo nacio-
nal y de lo universal dentro de la historia.
Ello ha implicado que dentro del campo de
la teorfa de la historia, se hayan realizado
varios intentos serios para lograr superar
las dicotomfas entre el individuo y la masa,
o entre lo unico y lo general. Una de las
primeras manifestaciones de estos intentos
intelectuales en la historiografia rusa se dio
dentro de lo que llamamos “la aproxima-
cién al tema de la civilizacion”, al desarro-
llar el enfoque de la idea de la existencia de
multiples civilizaciones coexistentes dentro
del marco de la toralidad universal que cons-
tituye la humanidad. Una segunda manifes-
tacién fue el desarrollo de una perspectiva
que acepto los principios de la escuela fran-
cesa de los Annales en su forma clisica. Pero
en ambos casos, la interpretacién de los
historiadores rusos, por lo que se refiere a
los principios, parecfa siempre estar cerca-
na a la tradicién historiografica marxista.
No obstante, la situacién contemporinea
ha empujado a los historiadores a tomar
decisiones mds radicales.

Aunque el proceso de dar forma a un
nuevo paradigma histérico que sea capaz

de reemplazar al antiguo se ha vuelto algo
complicado y contradictorio, hay una cosa
que parece ser obvia: los acercamientos que
en este sentido parecen ser mds promiso-
rios, son aquéllos que estdn tratando de
apoyarse en la nocion de cultura. Porque
este enfoque centrado en la cultura nos lle-
va a una nueva comprensién de lo que son
los objetivos del investigador, a un cambio
en cuanto a la eleccion de los temas de in-
vestigacion, lo mismo que a modificacio-
nes de nuestros métodos y de nuestras cons-
trucciones conceptuales y métodos, y final-
mente, incluso a la reformulacién de los
criterios académicos y hasta de nuestra pro-
pia imagen de la disciplina histérica. Aun-
que en Rusia, este proceso estd conectado
y al mismo tiempo se ve deformado por las
ambiguas alternativas que provocan los ac-
tuales cambios radicales en el sistema politi-
co, en la estructura social y en la cultura.
En la situacion de crisis social y politica
que vivimos en Rusia a finales de los afos
ochentas, y a principios de los noventas,
los mecanismos existentes que regulaban
las relaciones entre el grupo profesional de
historiadores y la sociedad fueron destrui-
dos, y el criterio de investigacién que era
entonces el criterio aceprado fue desacre-
ditado. En esa situacién, los historiadores
tuvieron que movilizar todas sus habilida-
des intelectuales para ser capaces de man-
tener su identidad profesional. Como re-
sultado de este esfuerzo, cambiaron la es-
tructura y el lenguaje del conocimiento his-
torico, asi como las formas de su interpre-
tacion. Pero a pesar de estos cambios, las
reglas bdsicas que sostienen la existencia
de la corporacién de historiadores han sido
cuidadosamente conservadas, dado que
estos mismos historiadores las conciben
ain como una “barrera” importante que
permite distinguir entre el tipo de conoci-
miento profesional y el conocimiento ama-
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teur: hablamos de la confiabilidad de las
fuentes, del trabajo de reconstruccién cui-
dadosa de los hechos histéricos, de la cau-
salidad, etc.

Por otra parte, a finales de la década de
1990, se desarrollaron un gran nimero de
estudios histéri-

mo tiempo, las pricticas de investigacién
existentes son comparadas con una suerte
de modelo ideal (o normativo) de lo que
deberfa ser la disciplina histérica, modelo
cuyo rol puede ser jugado a veces por una
llamada “historiograffa occidental” de cual-

quier tipo que

cos cuyos autores, . tanto la sociedad como la comunidad ~ ¢sta sea, o a ve-

aunque respeta- lémica se enfrentan a un proceso ces por un vaga

ban los mismos imagen de lo que
— . paralelo de desarrollo, en el que emergen .

criterios mencio- ; podria ser una

nados de nuestra NEIEROSas 'm‘{gm“ de lo que puede “disciplina histé-

disciplina, llega- ser la disciplina histérica... rica en el futuro”,

ron en ciertas oca-

siones a resultados de investigacién total-
mente diferentes. Lo que a veces llevé a
ciertos historiadores profesionales a recha-
zar cada vez mds la relevancia de las argu-
mentaciones teéricas y metodoldgicas. Y
esto se expresé como una rehabilitacién de
la idea de que la historia es sélo una disci-
plina empirica y facrolégica, bajo la con-
signa del “regreso a Herédoto”. Sin em-
bargo, estas posiciones fueron objeto de
serias criticas, y los historiadores que se
oponfan a ellas, insisticron en la importan-
cia de reasumir a la historia como una dis-
ciplina teérica.

De hecho, tanto la sociedad como la
comunidad académica se enfrentan a un
proceso paralelo de desarrollo, en el que
emergen numerosas imdgenes de lo que
puede ser la disciplina histérica, imdgenes
varias basadas en diferentes enfoques acer-
ca de lo que debe ser la naturaleza, los con-
tenidos y las funciones del conocimiento
histérico. Y en este sentido, algunos esfuer-
zos se han hecho para intentar resolver el
mencionado problema de la auto-identifi-
cacién de la historia, al tratar de correla-
cionar la investigacién contempordnea con
la historiografia soviética, en donde esta
tltima estd siendo criticada con el fin de
alcanzar resultados mds interesantes. Al mis-
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que es a donde su-
puestamente la prictica historiografica con-
tempordnea se dirige.

Se pueden reconocer dos tendencias
principales en la historiografia rusa de la
tltima década. La primera de ellas se refie-
re al trabajo de llenar los “espacios vacios”
que existian en la historiografia rusa, ex-
plorando los archivos que habfan sido in-
accesibles hasta hace poco tiempo, y tra-
bajando en los temas que antes eran poco
populares o hasta prohibidos. Este proce-
so se ha iniciado ya desde los primeros afios
de la perestroika. Y dicha labor ayudé a re-
visar algunas de las interpretaciones hist6-
ricas que hasta entonces habfan sido con-
sideradas como casi sagradas, lo que pro-
vocd una enorme cantidad de publicacién
de multiples documentos, asi como de mo-
nografias y de literatura popular que em-
pezaron a llenar esos espacios vacfos con
gran rapidez. No obstante, la abundancia
de esta literatura recién impresa no garan-
tizaba siempre su alta calidad. Por el con-
trario, ella mostraba una curiosa mezcla
entre las viejas opiniones y las negaciones
de estas mismas opiniones; y de hecho,
ciertos descubrimientos sensacionales ter-
minaron mds bien convirtiéndose en argu-
mentos para el combate dentro de los con-
flictos sociales y politicos.
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Este dltimo aspecto reforzé a veces una
posicion de intolerancia y la presuncién de
algunos de ser los poseedores de la verdad
absoluta. Con lo cual, sélo aquellos aspec-
tos de la realidad que parecian ser compa-
tibles con la linea central del argumento
defendido por un autor eran considerados,
al tiempo en que el resto de las evidencias
eran ignoradas. Pero rechazar las formas
tradicionales de aproximacién a la histo-
ria, no fue suficiente como para crear una
base totalmente nueva para el desarrollo de
la investigacién histérica. De manera que
la denuncia de la existencia de una visién
politica impuesta desde el exterior al tra-
bajo del historiador, no eliminé los prejui-
cios politicos existentes de los investigado-
res y de los periodistas: de modo que to-
dos los acontecimientos, los movimientos
y las personas de la historia rusa fueron
valorados bajo un tnico criterio, es decir
el de en qué medida ellos ayudaron u obs-
taculizaron la realizacién del proyecto que
era el proyecto anhelado para el desarrollo
histérico de Rusia.

El cambio mds obvio tomé la forma de
un distanciamiento frente al paradigma his-
térico del Marxismo, dando en su lugar, un
status de “metodologia” al sentido comiin
mds elemental. Este fue un resultado natu-
ral de los procesos que se desarrollaron fuera
de la comunidad académica durante el pe-
riodo de la perestroika. En aquel momento,
sélo era valorada aquella evidencia que ha-
bia sido “aprobada” por la percepcién hu-
mana directa, o también aquélla que habia
influenciado de manera significativa la vida
de la gente ordinaria. De modo que esos
cambios sociales que entonces se vivian, for-
zaron a los historiadores a entender la im-
portancia de los eventos coridianos, ordina-
rios, “no histéricos” y a interpretarlos en el
contexto de la experiencia prictica, no de la
experiencia tedrica.

Y puesto que la metodologia marxista
habia criticado al positivismo, entonces este
Gltimo se convirtié en un instrumento que
se consideré vilido para la mayor parte de
los historiadores rusos. Se creyé otra vez
que los documentos publicados eran capa-
ces de “hablar por si mismos”, y una bue-
na parte de los historiadores prefirié refu-
giarse detrds de dichos textos, viéndolos
como la verdad iltima y convirtiendo sus
libros en simples compilaciones pobremen-
te comentadas de esos textos. Estos traba-
jos eran muy oportunistas, y proponian en
el fondo una suerte de “conocimiento ne-
gativo™: su objetivo central era sobre todo
el de sefalar que algunos acontecimientos
histéricos no habian sucedido de la mane-
ra en que habfan sido descritos previamen-
te. Por ello, no es sorprendente que uno de
los mds populares programas de historia
en la estacién de radio “Los ecos de Mos-
ci”, tuviera un nombre como “;No fue
asi!”. La importancia social y cientifica de
este aspecto es indudablemente enorme, y
el trabajo de rechazo de los clichés ideolé-
gicos y de las faltas cometidas por los his-
toriadores anteriores debe continuar ince-
santemente. Pero es claro que esto impi-
de que la historiografia rusa tenga la opor-
tunidad de crearse una imagen comple-
tamente nueva.

La segunda tendencia es mucho mds
prometedora. Ella se volvié importante
desde mediados de los afios noventas, y
mostré la bisqueda de nuevos enfoques y
de nuevos mérodos de investigacién origi-
nales. Asi, la creatividad de algunos inves-
tigadores y de algunos colectivos académi-
cos abrié nuevos caminos para el desarro-
llo de la historiograffa rusa, por medio de
didlogos que fueron fructiferos con las ten-
dencias historiograficas lideres del mundo
occidental. En este sentido, la busqueda de
una renovacién radical en el plano de la
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metodologia se hace evidente en la gran
cantidad de Coloquios, o en la emergencia
de nuevas publicaciones (Odysseus, Casus,
Didlogos con el tiempo, Adan & Eva, etc),
asi como en las numerosas publicaciones
en donde los problemas teéricos del cono-
cimiento histérico son discutidos y en los
intentos de incorporar esos nuevos méto-
dos dentro del curriculum. Un claro “plu-
ralismo metodolégico” ha fortalecido las
posiciones de estas nuevas metodologias
dentro de las prdcticas de investigacién
rusas, y es sobre esta base que nuevas es-
cuelas se han formado.

En este tltimo sentido, es claro que al-
gunos historiadores han optado por enfati-
zar el rol de los seres humanos dentro de la
historia, tal y como lo demuestra la gran
popularidad que ha tenido la rama de la
antropologfa histérica. Y aunque este en-
foque tiene una larga tradicién en el mun-
do académico ruso (debemos recordar, por
ejemplo, el trabajo pionero de B.A. Roma-
nov, Pueblos y costumbres de la antigua Rus,
publicado inicialmente en 1947, o las mo-
nografias de A. J. Gourevich, Las catego-
rias de la cultura medieval y Los problemas
de la cultura popular medieval, junto a sus
publicaciones de los afos setentas, ochen-
tas y noventas), también es cierto que su
popularidad a finales de la década de 1980
se encuentra vinculada grandemente con el
trabajo desarrollado en el Seminario sobre
Antropologia Histérica encabezado por A.
J. Gourevich en el Instituto de Historia
Universal de la Academia de Ciencias de
Rusia, y con la revista Odysseus: El hombre
en la historia, publicada desde 1989.

Un rol también importante en la aproxi-
macién a los nuevos métodos de investiga-
cién, es el que han tenido tanto el Semina-
rio como el Grupo de Investigacién sobre
la Historia de la Vida Privada, organizado
en el mismo Instituto en 1994, y coordina-

do por Youri L. Bessmertny, junto a la pu-
blicacién de la revista Casus: lo individual y
lo tinico en la historia, editada desde 1997.
Esta nueva tendencia demostré ser atracti-
va e interesante para un cierto grupo de
diversos investigadores. Asi, la discusién
sobre el problema clave, teérico y metodo-
légico, del microanlisis, contenida en va-
rios proyectos de investigacién completa-
dos exitosamente (proyectos sobre “El in-
dividuo dentro de la familia”, o “El indivi-
duo en un mundo de emociones”, etc.), asi
como los trabajos de los historiadores de
este Grupo (mds tarde rebautizado bajo el
nombre de Centro de Historia de la Vida
Privada) demostraron un nuevo y diferen-
te nivel de calidad.

En el debate metodoldgico actual, el pro-
blema de la correlacién, e incluso de la
posible combinacién, entre la microhisto-
ria y la macrohistoria ocupa un lugar muy
importante. “El historiador dentro de sus
busquedas: los enfoques micro y macro
dentro de los estudios histéricos”, fue el
titulo de una Conferencia desarrollada en
el Instituto de Historia Universal en octu-
bre de 1998, y sus resultados influenciaron
de manera considerable los contenidos y
los métodos de las nuevas investigaciones.
Al respecto, quizd vale la pena senalar el
nuevo proyecto del Centro antes mencio-
nado, iniciado en el afo 2000, sobre el tema
“Ideales socioculturales y vida cotidiana en
Europa occidental y en Rusia a principios
del siglo XX: estereotipos y especificida-
des”. El principal propésito de este pro-
yecto es estudiar el conflicto entre los idea-
les socioculturales y su interpretacién por
el individuo, asi como la correlacién entre
lo general y lo especifico dentro de la es-
trategia del comportamiento humano, tal y
como dicha estrategia se fue formando,
tanto en Europa occidental como en Ru-
sia, a partir de este mismo conflicto.
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En este sentido, los historiadores estdn
tratando de distanciarse de la postura que
sélo se concentraba en el estudio del poder
coercitivo de los valores culturales genera-
les, para en su lugar, enfatizar mds bien el
andlisis de una estrategia individual de com-
portamiento dentro de situaciones cambian-
tes, en la légica de superar los limites del
enfoque anterior, que sélo concebia a lo
individual como simple parte del mecanis-
mo social, y sin ninguna capacidad o habi-
lidad para poder tomar diferentes decisio-
nes. Por el contrario, este proyecto sugiere
un andlisis paralelo del poder de los valores
aceptados y de su interpretacion activa por
los individuos de diferentes estratos socia-
les. De modo que al comparar las interpre-
taciones estereotipicas con las individuales
(e incluso a veces unicas) de esos valores,
los historiadores estarfan estudiando el
comportamiento humano en diferentes
periodos del pasado y podrian poner de
relieve las posibilidades abiertas que posee
un individuo para influir sobre el curso
mismo de la historia. Y la comparacién en
este punto de las pricticas culturales euro-
peas con las prdcricas rusas muestra tanto
la diversidad de estas opciones individua-
les como también su amplio potencial.

Asi, el proyecto enfatiza el anilisis de
los ideales socioculturales que existieron en
Occidente y en Rusia en diversos periodos
de su historia, incluyendo ciertas situacio-
nes en las que esos ideales fueron acepra-
dos y tomados en cuenta por una gran par-
te de la poblacién. Porque algo que este
proyecto pretende, es analizar el papel del
poder (politico, religioso e ideolégico) y de
los estereotipos mentales en la preservacién
de los ideales tradicionales, dentro de so-
ciedades que poseen diferentes tipos de
autoridad. Y el proyecto estudiard también
las formas a través de las cuales los indivi-
duos de diversos grupos sociales interpre-

tan estos ideales en diferentes situacio-
nes, para por el contrario cuestionar di-
chas tradiciones y proponerse nuevos ob-
jetivos de vida.

Es evidente que las fuentes histéricas que
han sobrevivido, no contienen informacién
directa acerca de los motivos que llevan a
las personas de diferentes épocas y estratos
sociales a tomar ciertas decisiones. Esto nos
lleva a la necesidad de utilizar formas indi-
rectas de andlisis. Estas dltimas pueden in-
cluir el estudio de las reflexiones explicitas
o implicitas de un autor sobre sus opinio-
nes y sobre sus acciones, o también un
andlisis de las estimaciones directas e indi-
rectas de las acciones individuales, cuando
se convierten en un objeto de indagacién
dentro de una familia, o por parte de sus
enemigos, o el estudio de ciertas actitudes
realizado por un extranjero (o por cualquier
tipo de extraio en general) que puede re-
flejar sus deseos o temores respecto de un
autor (o de alguno de sus “héroes”). De
modo que uno puede estudiar las reflexio-
nes sobre lo que es lo mis deseable (lo que
podria ser la idea de la “felicidad”) o de lo
que es lo mds temido ¢ indeseable (que nos
darfa la idea de la “infelicidad”).

Y se pueden también comparar los co-
mentarios de aprobacién o de desaproba-
cién respecto de las acciones de una perso-
na. Se puede detectar qué accién seria glo-
rificada o por el contrario censurada en
ciertos textos diddcticos. Y las descripcio-
nes de lo que serfa un comportamiento “co-
rrecto” o “incorrecto” dentro de un ritual,
o un procedimiento de ley, o una ceremo-
nia, pueden ser también usadas de la mis-
ma manera. Otro posible objeto del andli-
sis puede ser la respuesta de los principes
frente a las distintas acciones de sus vasa-
llos y de sus cortesanos. Y debemos insistir
en que en todas las situaciones antes men-
cionadas, el punto inicial del anilisis es un
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principio de la Escuela rusa de semiérica
(Lotman-Uspensky), es decir que el com-
portamiento cotidiano es un sistema sim-
bélico, a través del cual los valores acepta-
dos o las desviaciones pueden ser estudia-
dos. De acuerdo a este principio, cualquier
acto humano es visto como un elemento
del sistema y como una reflexién implicita
respecto de lo que constituye el mundo in-
terno de un deter-
minado miembro
de una sociedad.
Con lo cual, las
fuentes para un
estudio histérico
pueden incluir, lo
mismo trabajos de autores famosos que
textos de archivo ordinarios ¢ incluso atin
no publicados.

Un importante nimero de estudios han
sido completados dentro del marco de este
proyecto. Los mismos abarcan grandes pe-
riodos de la historia occidental y de la his-
toria rusa, desde los tiempos de la Anti-
gliedad hasta la época de principios del si-
glo XX, ¢ incluyen los siguientes tépicos:
las actitudes humanas frente a la “felicidad”
y frente a la “infelicidad”, los campos y di-
mensiones hacia los que se proyectaban
estas categorias, su significado explicito ¢
implicito, su conexién con las prioridades
de vida y con las preferencias emociona-
les, asi como la correlacién entre las inter-
pretaciones estereotipicas y las individua-
les, junto a las caracteristicas comunes y
especificas de las actitudes occidentales y
rusas respecto de todos estos problemas.

Esta descripcién detallada de un proyecto
en curso demuestra la originalidad y el po-
tencial heuristico del principio de andlisis
antes resaltado: la idea de estudiar las for-
mas de la vida social y sus normas, a través
de su incesante reinterpretacién o trans-
formacién en la préctica individual. Qui-

...Quizds es esta historia de lo individual,
la que plantea el problema metodolégico
clave de la correlacion y de la compatibili-
dad entre el micro y el macroanlisis...

zds es esta historia de lo individual, la que
plantea el problema metodolégico clave de
la correlacién y compatibilidad entre el
micro y el macroanilisis en su configura-
cién correcta. Hasta hace poco tiempo, la
antropologia histérica dejé fuera de su con-
sideracién el problema de la autoidentifi-
cacién del individuo, lo mismo que las cues-
tiones del interés privado y de la eleccién
racional indivi-
dual. Pero en sus
andlisis mds re-
cientes, esta cues-
tion de cémo las
tradiciones cultu-
rales, las costum-
bres y las opiniones heredadas influyen so-
bre el comportamiento humano en una si-
tuaciéon concreta (y consecuentemente so-
bre toda la cadena de acontecimientos y de
sus especificos resultados) ha llevado pre-
cisamente al estudio de las acciones de
los individuos.

Asi, el mecanismo de la toma de deci-
siones por parte del individuo debe ser in-
cluido en un modelo complejo de interpre-
tacién, que debe considerar no sélo las de-
terminaciones sociales, estructurales y cul-
turales, sino también las determinaciones
individuales y accidentales, restaurando la
coherencia psicosocial del individuo histé-
rico. Asf, un nuevo patrén de andlisis que
vaya desde “lo tipico” o “lo ordinario” has-
1@a el estudio de los individuos en concreto,
parece ser ampliamente justificable. Porque
hasta ahora, los estudios se han enfocado
habitualmente en alguna persona extraor-
dinaria o, en otro caso, en aquellas perso-
nas capaces de tomar decisiones extraordi-
narias en situaciones sumamente comple-
jas. Pero como un resultado del cambio
descrito, una nueva perspectiva estd surgien-
do, con sus temas y métodos especificos,
es decir una nueva historia personal o tam-
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bién una nueva historia biogréfica, dado que
uno de los temas de investigacién es ahora
el del estudio de la vida de un individuo (lo
que por lo demds, es también aplicable a la
biografia histérica tradicional).

Pero estos nuevos tipos de biograffa di-
fieren, segun difieren también las tareas que
se le asignan al trabajo de investigacién. El
impulso general hacia esta aproximacién
mds “personalista” derivé de la desconfian-
za de los académicos frente a la deshuma-
nizacién y la despersonalizacién que se de-
sarrollé no sélo en los estudios de orienta-
cién sociolégica, sino también en el seno
de los trabajos de la antropologia histéri-
ca. Sin embargo, las estrategias positivas
de solucién de este problema se han con-
formado en torno de diversos patrones. Por
ahora, es posible reconocer tal vez dos gran-
des variantes de esa historia de lo personal
dentro de la historiografia rusa actual, va-
riantes que tienen también dos diferentes
temas de estudio. La primera de ellas, se
ha enfocado ya sea en la reconstruccién del
mundo interno de los hombres y en su dini-
mica, o en su experiencia existencial tini-
ca y singular (es decir en una suerte de
“biograffa existencial”, como la llama D.
M. Volodikhin), ya sea en la situacién
social y cultural en la cual la descripcién
de una vida alcanza una verdadera tras-
cendencia histérica.

La metodologfa personalista de esta pri-
mera perspectiva, quizds sea mds cercana
a la critica literaria (con su acento en la
unicidad, su preferencia respecto de los
resultados de una actividad conscientemen-
te creativa, con la sumisién absoluta del
historiador respecto del texto en el que se
supone que se concentra la experiencia in-
dividual de una persona, y con su conside-
racién de la atmésfera sociocultural conce-
bida solamente como un trasfondo, y en la
que la historia de los acontecimientos no

es mds que el simple marco para la recons-
truccién de una biografia psicolégica).

Nosotros preferimos abundar en la se-
gunda variante de esta “historia personal”,
y particularmente en sus versiones que in-
sisten en ciertos rasgos comunes: a dife-
rencia de las biograffas tradicionales y tam-
bién de las biograffas “existenciales”, esta
variante busca construir modelos de estu-
dio para ese mundo interno de vidas indi-
viduales, concibiendo simulténeamente esta
construccién como un objetivo de investi-
gacién estratégico y como un medio ade-
cuado de conocimiento de una sociedad
histérica que abarca a esas vidas individua-
les y a esos mundos internos y que ha sido
también creada por ellos. En otras palabras,
en esta variante que nos conduce hacia el
estudio del contexto social.

La “historia personal” en general, utili-
za diferentes tipos de fuentes, que contie-
nen reflexiones sobre problemas persona-
les (como cartas, diarios, memorias, o au-
tobiografias) asi como evidencias indirec-
tas, incluyendo otras diferentes visiones de
esos mismos acontecimientos y la “infor-
macién objetiva” que proviene de los cam-
pos social y cultural. Aunque, ciertamente,
esto implica serias limitaciones cuando se
trata de reconstruir biograffas de la gente
del pueblo en las épocas antigua y medie-
val (distintas de las biograffas de los no-
bles). Porque en este caso, la falta de textos
de origen personal crea obsticulos tan fuer-
tes como los que plantea las complejidad
de la hermenéutica. De ahi que sea bastan-
te comprensible ¢l interés de los bidgrafos
hacia los archivos personales y hacia los
numerosos textos literarios del periodo mo-
derno, ya que en este caso, la existencia de
estas fuentes permite a los historiadores
definir las formas de vida elegidas dentro
del conjunto de los roles sociales prescri-
tos, lo mismo que buscar cudles eran las
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preferencias respecto de los valores, o
también encontrar las visiones colectivas
de lo que era el éxito social, y todo ello
bajo las formas personales de una “bio-
grafia modelo” del “destino feliz” que in-
variablemente va unido a los personajes
histéricos famosos.

Una de las principales metas de esta “his-
toria personal” es mostrar el proceso de
individualizacién de la conciencia y del
comportamiento humanos, que puede ser
demostrado por el fortalecimiento de las
ambiciones humanas a expensas de los va-
lores del grupo o de la comunidad. Esta
propuesta sugiere el andlisis textual que
mostrarfa las relaciones humanas, las iden-
tidades individuales y las estrategias de com-
portamiento. Aunque es obvio que una bio-
grafia se enfoca primordialmente hacia la
vida emocional y espiritual del individuo,
hacia sus relaciones con la familia y con
los amigos. Pero asimismo, la investigacién
se concentra también en el comportamien-
to inusual, que rompe con las normas tra-
dicionales y con los modelos alternativos
socialmente aceptados, comportamiento
que se refleja en las acciones que sugieren
el impulso de una decisién en una situa-
cién de eleccién consciente.

La categoria del “pasado individual” (es
decir, de la experiencia individual que ha
sido vivida y acumulada en la mente del
sujeto individual), juega un rol integrador,
en la medida en que ella condensa los resul-
tados de diversos procesos analiticos, que
habfan dividido la actividad humana y la
personalidad en sus partes constitutivas y
que habian creado una falsa oposicién en-
tre la persona y la sociedad, es decir la falsa
antinomia entre “lo individual” y “lo so-
cial”. El sujeto de investigacién (un indivi-
duo) fue un importante elemento constitu-
tivo de una realidad pasada, en la medida
en que fue el quien continuamente la trans-

formé, transformdndose él mismo en este
proceso. Porque ese individuo existié den-
tro de una red de diferentes vinculos socia-
les, y a su alrededor se ubican todos los
campos del conocimiento histérico. Mds
alin, esta propuesta enfatiza el papel activo
y creativo del personaje histérico, quien se
conecta con la memoria inherente de las
generaciones pasadas, que ha condensado
tanto la experiencia del pasado colectivo
como también su propia experiencia de
vida individual. De esta manera, la historia
de la vida de un individuo se vuelve una
historia biogrdfica, es decir la historia mos-
trada a través de una persona.

El cardcter fructifero de esta nueva his-
toria biogrifica estd fuera de duda, pero
en el nivel de la generalizacion, ciertos pro-
blemas metodolégicos respecto de la co-
nexién entre lo individual y lo colectivo
contintan todavia vigentes. Un conjunto de
preguntas metodoldgicas que se plantean
los historiadores que ven a esta biografia
como una estrategia cognoscitiva dentro de
la historia, puede dividirse en dos grandes
grupos. El primer grupo consiste en los
problemas conectados con el tema de la ge-
neralizacién. Y aqui la pregunta obvia es la
de ;hasta qué punto es correcto generalizar
las observaciones hechas a partir de distin-
tas vidas individuales y qué tan legftimo es
extrapolar esas observaciones hacia la ex-
periencia colectiva (y ain mds alld, hacia
las caracteristicas generales de un contexto
social e histérico)? Ciertamente este con-
texto se haya presente, aunque sélo de una
manera parcial, a través de los estereotipos
mentales y de comportamiento, dentro de
la experiencia individual que ha sido so-
cialmente aprobada. No obstante, debe ser
mencionado también que los modelos re-
chazados sobreviven igualmente dentro de
la memoria colectiva como modelos nega-
tivos, y que algunas decisiones fueron pen-
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sadas como patrones alternativos a esos mis-
mos modelos negativos.

El segundo grupo estd conectado con el
mecanismo de la toma de decisiones indi-
vidual. Después .

sultado de este complejo desarrollo, un per-
sonaje histérico puede, de manera pricrica
(e independientemente del grado de con-
ciencia que posea en torno de este mismo

hecho), ayudar a

de que diferentes _ gypn personaje WNW&, de manera  conformar real-
e']eccionr:s han prictica |..) ayudar a conformar realmente MM el pasado y
sido comparadas, i3 i revelarnos la sub-

. el pasado y revelarnos la subjetividad del """ .
uno debe definir o x ; jetividad del indi-
cudles de ellas individua bmmmmpm viduo hacia ese

constituyen des-

viaciones respecto de las situaciones tipi-
cas, o cudles son los casos de comporta-
miento diverso en las diferentes situacio-
nes. También es importante saber si una
sociedad o grupo tuvo un patrén de com-
portamiento que puede ser considerado
como automdticamente aceptable por par-
te de todos sus miembros, o si mds bien
tuvo dos o tres modelos que se considera-
ban igualmente aceptables. Siguiendo esta
idea, la realizacién de un modelo (es decir,
el resultado de una eleccién individual)
podria también ser definido como la com-
binacién de ciertas circunstancias externas,
que permiticron a una persona elegir una
cstrategia que Corrcspondl'a fanto a sus pro-
pias intenciones, como también a la situa-
cién dada. Y en este tltimo caso, uno pue-
de sugerir la existencia de un patrén situa-
cional de comportamiento y de una relati-
va libertad de eleccién.

En las situaciones en las que la persona
dispone de estos varios patrones para ele-
gir, ella debe tomar decisiones por si mis-
ma y definir sus propias acciones, reafir-
mando asi una cierta creatividad personal.
La efectividad social de esta creatividad,
dependerd del grado en que la situacién
creada termine por favorecer el “conjunto”
de esas decisiones individuales innovado-
ras dentro de la experiencia colectiva, es
decir, hasta el grado en que facilite su adap-
tacién por parte de la sociedad. Como re-

mismo pasado.
Pero, ;cé6mo pueden esas acciones selecti-
vas ¢ innovadoras ser incorporadas dentro
del andlisis de actos colectivos, de aconte-
cimientos histéricos y de macroprocesos?
Este es un problema crucial en el proceso
de la sintesis de las microhistorias y de las
macrohistorias, problema que no puede ser
resuelto mediante una simple suma com-
puesta de episodios y de biografias.
Porque el largo proceso de una tradicién
que cambia, contiene una etapa en la cual
una decisién que habia sido considerada
como anormal (en la medida en que todos
los patrones de comportamiento fueron ini-
cialmente considerados como anormales o
atfpicos), comienza a ser imitada o acepta-
da automdricamente, después de varias
imitaciones, derivadas de que se le consi-
dere como un comportamiento exitoso.
Mis tarde, esta decisién se convierte en la
base para la construccién de un nuevo este-
reotipo de comportamiento que compite
con el anterior, e incluso hasta en la base
de la formacién de una nueva tradicion. Asf
que esta decisién puede recorrer el entero
camino que va desde la situacién de la uni-
cidad y la singularidad hacia la particulari-
dad, y finalmente, hasta la ereccién misma
de una nueva tradicién. Y todo este proce-
so se da dentro del “campo de gravedad”
de las normas y de las tradiciones existen-
tes, y sus momentos dindmicos consisten
en incrementar la frecuencia de dichas si-

ST,

la ofra mu

irada de Clfo ':[ 72 ](" la otra

mirada de Clio



e HILS 1250

tuaciones, cuando esas decisiones indivi-
duales “anormales” comienzan a ganar acep-
tacién dentro de la experiencia colectiva.

La gran mayorifa de las fuentes, no di-
cen nada a los historiadores de periodos
remotos sobre la forma de la toma de deci-
siones, y s6lo les informan de los resulta-
dos de esas acciones dadas después de que
se han tomado dichas decisiones. Estos
vacios de la informacién pueden llevar a
explicaciones simplistas, de modo que es
una necesidad real la de buscar modelos de
esta compleja operacién en los diarios, en
las cartas y en las memorias, en donde di-
chas situaciones reales de eleccién y sus
percepciones subjetivas han sido descritas.
La herramienta del historiador, en este caso,
es el andlisis situacional diversificado, que
le permite reconstruir un acontecimiento
en toda su coherencia (e incluyendo tam-
bién el mecanismo de toma de decisiones),
es decir, la demostracién de una combina-
cién de condiciones, motivos, actos, emo-
ciones, percepciones y reacciones, asi como
de su resultado global.

Cada gran acontecimiento histérico estd
constituido por miles de acontecimientos,
algunos importantes, otros ordinarios, y
otros elementales, acontecimientos que han
tenido lugar en todos los niveles: en las vi-
das personales, dentro del marco de la so-
ciedad y en el seno de las instituciones so-
ciales. La diferencia de la escala de cada
uno de estos acontecimientos (llamados
“hechos histéricos”), permite que sean or-
ganizados dentro de una cadena consecuri-
va, aunque también serfa posible situarlos
dentro de una cadena mds compleja de si-
tuaciones histéricas en la que la gente, con
sus experiencias, creencias y prejuicios es-
tuviera también presente y en la que se re-
flejara la existencia y las consecuencias de
sus acciones. Porque la conciencia indivi-
dual y colectiva posee siempre un gran sus-

trato de ideas, de valores y de modelos de
comportamiento heredados de su pasado
y/o determinados por su experiencia per-
sonal. Y de aqui surge una pregunta: ;c6mo
podria uno ignorar esas visiones de la con-
ciencia colectiva, e incluso del subconciente
colectivo, en un andlisis de los aconteci-
mientos histéricos que desea estudiar mds
bien las acciones, mucho mis que los re-
sultados de las mismas? Aqui, es evidente
quc 5¢ hacf ncccsario un nuevo paradigma
de andlisis histérico.

Imaginemos un modelo que fuese capaz
de considerar no sélo las condiciones de
vida materiales y espirituales, sino también
el rol creativo de la personalidad, los meca-
nismos de la eleccion individual y la trans-
formacién de la actividad de un individuo
que se encuentra inmerso dentro de una
sociedad y que sufre la coercién de las ac-
ciones sociales desarrolladas por los distin-
tos sujetos colectivos histéricos. La inte-
raccion entre este individuo y la sociedad a
la que pertenece puede ser demostrada por
la jerarquia de ciertos procedimientos de
investigacion que incluirfan: 1) el andlisis
de una situacién ordinaria o extraordinaria
que establece las condiciones y los limites
de las posibles soluciones (incluyendo los
modelos alternativos y su relativo valor so-
cial); 2) la reconstruccién de una historia
personal, es decir la experiencia previa de
una persona que determiné su percepcién
individual respecto de una tradicién socio-
cultural que estaba basada en la experien-
cia heredada y que era atin dominante den-
tro de la conciencia social; 3) el estudio de
las predisposiciones psicolégicas de una
persona hacia una determinada linea de
comportamiento, en cuanto a sus niveles
de sentido comin y a su intuicién prictica,
asf como a sus emociones (es decir, las con-
diciones de la eleccién individual y su co-
rrelacién con el modelo colectivo dominante
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o con la norma); 4) la descripcién de las
acciones personales incluyendo su motiva-
cién, y el proceso de toma de decisién y la
puesta en prdctica de esta misma decisién,
y 5) sus resultados positivos o negativos; 6)
el camino desde lo particular hasta lo co-
lectivo, y la demostracién de que las deci-
siones “anormales” andlogas o alternativas,
han sido aceptadas en la prictica y se han
convertido en nuevos estereotipos de com-
portamiento, siendo entonces incorporadas
a la actividad del grupo y de las masas; y 7)
el andlisis de los cambios resultantes den-
tro de la estructura social.

Los estudios y las conclusiones de los
historiadores avanzan usualmente desde el
resultado hacia el acontecimiento, y desde
la solucién a una situacién, hacia las razo-
nes que la llevan hacia esa solucién o sali-
da, pero no viceversa, dando entonces la
impresién de que existe una rigurosa de-
terminacién e inevitabilidad de los hechos
que estudian. Pero se puede también avan-
zar mentalmente en otra direccién para el
andlisis de esas situaciones histéricas, par-
tiendo por ejemplo desde una “causa acci-
dental” que estd oculta dentro de las varia-
ciones potenciales del comportamiento in-
dividual. Porque cada situacién histérica
encierra siempre un cierto rango abierto
de patrones de comportamiento, y la reali-
zacién efectiva de tal o cual patrén depen-
de de numerosas condiciones y factores,
los cuales frecuentemente se aparecen como
si fuesen solamente casualidades. En situa-
ciones de libre eleccién, una accién huma-
na consciente depende no sélo de la propia
percepcién de la realidad social pasada y
presente, sino también de la comprensién
o de la percepcién intuitiva de las posibles
casualidades y de la capacidad para evitar
las eventuales intervenciones indeseadas. De
modo que una persona debe elegir entre
diferentes lineas de comportamiento, cuya

accién posible (o también cuya ausencia
de dicha accién) provocard que variacio-
nes que eran sélo potenciales se conviertan
en cambios efectivamente reales. Porque
la adapracién a las condiciones existentes
comienza siempre con ciertos cambios en
el comportamiento, cuando un individuo
elige un modelo que difiere del modelo do-
minante, y es cuando los cambios fun-
cionales comienzan a tener lugar. Pero es-
tos cambios redefinen las relaciones huma-
nas, y finalmente el proceso termina con la
reconformacién morfolégica de un cambio
total en las estructuras mentales de un su-
jeto y en todo el sistema social.

Porque es claro que las estructuras so-
ciales emergieron como resultado de las
acciones precedentes de los individuos, y
en cada nueva situacién ellas condicionan
los acontecimientos y las acciones huma-
nas, conscientes ¢ inconscientes, intencio-
nales, coordinadas o alternativas. En estos
casos, los individuos pueden actuar perso-
nalmente o como sujetos sociales, como
corporaciones 0 como masas. En este sen-
tido, los acontecimientos politicos ocupan
la punta del iceberg de todo ese enorme
conjunto de motivos, intenciones, decisio-
nes, CSPcl'aﬂm y frustracioncs humanas. De
modo que un anilisis de los diversos estra-
tos de un acontecimiento histérico puede
mostrar los diversos escenarios de esos
acontecimientos, en los que los actores del
drama histérico podrian haber llevado a
cabo otro tipo de elecciones. El drama de
la historia adquiere parte de su sentido
cuando lo combinamos con las biografias
de esos personajes histéricos de dicho dra-
ma, cuando nos adentramos en sus histo-
rias de vida, y es al situar esas vidas y biogra-
fias en su contexto especifico, que ellas ad-
quieren también su significado histérico.

En otras palabras, el historiador estudia
la biograffa individual como una dimen-
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sion particular de la historia, y los aspec-
tos subjetivos y personales de dicha bio-
grafia como el reflejo del desarrollo de un
sujeto activo que agrega innovaciones y
comportamientos anormales individuales a
la experiencia colectiva heredada. Esto no
excluye (de hecho, mds bien
presupone) el énfasis en la im-

...Lo espectfico

condicionan dicha eleccién. En otras pala-
bras, lo especifico de la microhistoria con-
siste en el modo de desarrollar el argumen-
to del historiador: no yendo desde el pre-
sente hacia el pasado, con el fin de recons-
truir retrospectivamente la linea de la cons-
truccién del mundo presente,
sino mds bien partiendo desde

portancia de los estudios es- de la microbisto- €' Propio pasado visto en su
tructurales y culturales, lo que ; J proceso mismo de conforma-
;s . ria no estd ni en ” o

significa que las tres perspecti- : ‘ cién. En este dltimo caso, el ar-

vas deben combinarse para ob- su objeto (.. ni gumento se desarrolla mds bien
tener una imagen coherente del ~~ Siquiera aun en “prospectivamente”, desde ese

pasado. Aunque es claro que
un “privilegio” obvio de la pers-
pectiva personal y de otras es-
trategias microanaliticas es que
ellas trabajan dentro de un

enfocarse en los
el mismo objeto

puede ser some-

pasado hacia el presente. Y de
este modo, el historiador co-
mienza a buscar respuestas a
otras preguntas, como las de
qué otras posibilidades existie-

“campo experimental” acotado tido dmm' ron en estas situaciones de elec-
y adaptado hacia la resolucién ndlisis y al cién histérica, o cémo y por
de los complejos problemas  macroandlisis... qué estas posibilidades se die-

teéricos que hoy existen den-

tro de la historiografia contempordnea.
Ademds, la necesidad de responder a pre-
guntas clave —como las de qué condicio-
nd, limité y definié la toma de decisiones,
o cudles fueron sus motivos y explicacio-
nes profundas, o cémo se correlacionaron
los estercotipos y las acciones personales,
o cémo fue percibido, o qué tan determi-
nantes fueron los factores externos y los
impulsos internos—, empuja al historiador
desde el pequefio “nido” del microandlisis
hacia el mds amplio campo de investiga-
ciéon de la macrohistoria.

Lo especifico de la microhistoria no estd
ni en su objeto (aunque algunos historia-
dores lo definan asf), y ni siquiera aun en
enfocarse en los detalles. Porque el mismo
objeto puede ser sometido al microandlisis
y al macroandlisis. Esto depende del punto
de vista del investigador, ya que su propia
posicién tedrica y el modelo que ¢l acepta
para el estudio de los procesos histéricos
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ron, y cémo las percepciones
subjetivas, a través de las habilidades ¢ in-
tuiciones individuales actuaron dentro de
un campo limitado objetivamente por las
estructuras colectivas creadas por las prac-
ticas culturales pasadas. Porque la primera
version del andlisis aludida, la del viaje re-
trospectivo hacia el pasado, nos da sélo una
proyeccién lineal de la realidad pasada, con
lo cual vemos sélo la historia que realmen-
te aconteci6 en su versién efectiva. Mien-
tras que en el segundo caso, con el anilisis
prospectivo desde el pasado, tratamos en
cambio de ver la realidad pasada junto a su
futuro indeterminado y “abierto”, con su
potencial diverso y a veces hasta contra-
dictorio, lo que como resultado nos da una
visién del pasado en su mdxima diversidad
y plenitud.

El descrito “cambio radical de la pers-
pectiva analitica” fortalece considerable-
mente el potencial cognoscitivo y enrique-
ce nuestro conocimiento, puesto que en
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lugar de ver la pertenencia de un individuo
a un grupo social como un hecho y obser-
var las relaciones entre los sujetos como
dadas a priori, el historiador estudia la
manera en la cual estas relaciones genera-
ron intereses en comin y crearon grupos
sociales. La “perspectiva de este cambio
radical” tiene el mismo efecto sobre la his-
toria politica, econémica o intelectual. Ella
da forma a aproximaciones en donde un
accidente, o un caso extrafio se convierte
en un tema de estudio privilegiado, pero
en el que al mismo tiempo los investigado-
res tratan de ver, dentro de ese aconteci-
miento tnico, algo mds: cémo se mues-
tran a través de ¢l ciertos procesos o ten-
dencias implicitas, lo que permite enrique-
cer nuestras visiones existentes acerca del
pasado. Ya que mientras estudia ese caso
concreto, el historiador intenta igualmente
responder a las siguientes preguntas: cémo
las personas llevaron a cabo tales eleccio-
nes, y cudles fueron sus motivos, o cémo
se dieron cuenta de sus intenciones, y has-

ta dénde fueron capaces de afirmar sus
propias personalidades y de “marcar” a los
acontecimientos con sus propios “signos”
singulares e individuales.

Por supuesto que estos experimentos con
los métodos no son un objetivo en si mis-
mo. Su sentido es permitir al investigador
acercarse un poco mds a los problemas que
¢l mismo se ha planteado. Una de las ta-
reas mds complicadas del historiador es la
de conceprualizar las interacciones entre los
individuos y la sociedad, y la de ser capaz
de correlacionar lo concreto y lo abstracto,
y lo particular con la totalidad. Es una cues-
tién de cémo alcanzar la toralidad sin eli-
minar o ignorar el estudio de las cosas tni-
cas y las singularidades, es decir sin eliminar
la individualidad de todos sus demds compo-
nentes, como en el dialéctica de Platén.

Finalmente, debemos decir que es preci-
samente su diferencia légica y la complemen-
tariedad de estas aproximaciones microhis-
téricas y macrohistéricas, la que hace de su
combinacién una perspectiva interesante.

Wassiy Kanpissky
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Chen Qinen

LA TEORIA Y LA METODOLOGIA
HISTORIOGRAFICAS

después del inicio del nuevo periodo de la

HISTORIA DE CHINA"

uando aqui hablamos del “nuevo
periodo” de la historia de Chi-
na, nos referimos a aquel periodo que co-
mienza a partir del final de la “Gran Revo-
lucién Cultural” en 1976, y sobre todo, con
la elaboracién de la politica de reformas y
de apertura en diciembre de 1978. La his-
toriografia china ha tenido un gran desa-
rrollo en este nuevo periodo. Y una de sus
caracteristicas importantes, consiste en ha-
berle dado mds importancia a la teoria y a
la metodologfa historiogrificas.
En nuestra opinién, los motivos princi-
pales de este fuerte desarrollo de esos estu-
dios historiogrificos son los siguientes: la

hismriugr;ll‘f.'l fue ampliamente influencia-

da por la tendencia ideoldgica de “izquier-
da” antes de la “Gran Revolucién Cultu-
ral”, de modo que durante esta Revolucion,
la llamada “Banda de los Cuatro” puso en
escena la asf llamada “historiografia de alu-
sion”, utilizando a la historiografia de aque-
llos tiempos. Esto implicé que en el nuevo
periodo, la gran mayorfa de los historiado-
res sintieran la necesidad de llevar a cabo
un reexamen de los mérodos de investiga-
cién desde el punto de vista teérico.

Por lo tanto, resulté particularmente
importante la construccién teérica de la
propia historiografia, considerada como un
problema en si misma. Después, gracias a

la ;t|‘l|ic;lci13n de una politica de reforma y

" Este ensayo publicado originalmente en italiano en 1993, en la revista Il pensiero
politico, aivo XXVI, niimero 2, pdgs. 268-272, el autor hace un balance del desarrollo que
ha tenido la historiografia china después del afio de 1978, poniendo especial énfasis en
los desarrollos que corresponden al campo de la teorfa de la historia y de la metodologia
historiogrifica, campos cuyo desarrollo desea promover, muy activamente, nuestra revista
Contrabistorias. Ademis, este texto constituye un primer acercamiento hacia el conoci-
miento de la actual historiografia china, una historiografia que, lamentablemente, es
prdcticamente desconocida en nuestros medios académicos. En el dnimo de romper este
desconocimiento, Contrabistorias publica este ensayo del profesor Chen Qineng, miem-
bro de nuestro Comiré Cientifico Internacional. La traduccién del iraliano al espanol es
obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas.

El profesor Chen Qineng es miembro de la Academia de Ciencias Sociales de China,
Investigador en ¢l Instituto de Historia Universal de esta misma Academia, y actual

director de la revista china Fronteras de la Historiagrafia.
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de apertura, los historiadores chinos salie-
ron de su estado de encerramiento, y han
roto las barreras que los separaban de los
historiadores extranjeros. Mediante el con-
tacto con el exterior, la mayeria de los his-
toriadores chinos, y sobre todo los jévenes
historiadores, han tenido la sensacién agu-
da de que, a causa de tantos anos de ence-
rramiento, el estudio dentro del sector his-
toriografico habia envejecido mucho, sea
por lo que respecta a sus argumentos, sea
por lo que tocaba a sus métodos, y que era
neccsario entonces, df mancra urgente, re-
novarlo y reforzarlo tanto en el dmbito de
la teorfa como en el dmbito del método.

Finalmente, después de la apertura de
esas barreras mencionadas, hemos llegado
al conocimiento de varias de las tendencias
y de las escuelas ideolégicas desarrolladas
por esa historiografia extranjera. Y el co-
nocimiento de esta historiografia exterior,
y de las tendencias que en su seno tuvieron
una posicion dominante en Occidente des-
pués del fin de la Segunda Guerra Mundial,
nos ha hecho entrar en un mundo comple-
tamente nuevo. Porque los historiadores
chinos no solamente han intensificado el
conocimiento v el estudio de esa historio-
graffa occidental, sino que también han
hecho muchos esfuerzos propios para lle-
var a cabo investigaciones personales con
métodos nuevos.

Por otra parte, el estudio de la teorfa y
de la metodologia histéricas en el nuevo pe-
riodo, debe ser subdividido en dos fases de
desarrollo distintas, que se encuentran se-
paradas por el momento que corresponde
a la erapa de mediados de los aios ochen-
tas. De modo que la primera fase, es decir
aquella que se desarrolla antes de mediados
de los afos ochentas, se singulariza por las
siguientes caracteristicas: en esta primera
fase, fueron publicados muchos articulos so-
bre problemas teéricos, y fueron también

desarrollados distintos Seminarios con una
gran frecuencia. De un cuidadoso andlisis
de estos dltimos, se deriva el hecho de que
las discusiones de entonces no rompieron
completamente con los limites que habfan
sido fijados antes de la “Gran Revolucién
Cultural”, lo que implicaba que dicho de-
bate se quedara todavia, en lo esencial, den-
tro de los limites marcados por lo que ha-
bfan sido los viejos problemas, tales como
las discusiones en torno a las “Causas de la
larga duracién de la sociedad feudal Chi-
na’, o “Del modo de produccién asidtico”,
al igual que “Las fuerzas motrices de la evo-
lucién de la historia”, etcétera.

Sobre algunos de estos problemas se de-
sarrollaron debates muy vivos y fueron pu-
blicados también muchos articulos, pero sin
llegar nunca a conclusiones definitivas. Fal-
t6, de hecho, la coordinacién de los pro-
yectos de investigacién, atin cuando es ver-
dad que hubo importantes publicaciones
dedicadas a la teoria historiogrifica. Sin
embargo, en esta etapa, muchos problemas
no fueron suficientemente profundizados,
y el conocimiento de la historiografia ex-
tranjera permanecié como algo muy limi-
tado. Por estas razones, por ejemplo, se dio
el caso de que uno de los esfuerzos para
utilizar, sin una adecuada preparacién, los
métodos de la estadistica, de la cibernética
y de la informdtica, terminé mds bien lle-
vindonos a la situacién de que un grupo de
historiadores cometié inevitablemente cier-
tas inexactitudes, consistentes en dar una
interpretacién forzada y demasiado rigida
de la historia china, al mismo tiempo que
daban algunos juicios imprecisos sobre los
hechos histéricos que ellos estudiaban.

Pero ya a partir de mediados de los anos
ochentas se inicié una segunda fase, en la
cual el estudio de la teorfa de la historio-
grafia ha tenido un rdpido desarrollo, ha-
ciendo grandes progresos por lo que res-

T,

& Clls 2 [ 7R ]q" la otra

mirada de Clio



e H{ILS 25,

pecta a la construccién de la disciplina, y
por lo que se refiere al estudio de distintos
problemas histéricos. Asf, en el Congreso
sobre “El programa de la historiografia”,
celebrado en el mes de mayo de 1983, en
Changsha en la provincia de Hunan, el es-
tudio de la teorfa de la historiografia fue de
hecho incluido dentro de lo que se consi-
deraba el desarrollo de la ciencia social, para
convertirse entonces también en un plano
de la investigacion que empezé a poscer ya
un verdadero cardcter nacional. De modo
que a partir de ese momento, y una vez que
se presenta una solicitud y se justifica la
validez de una investigacién, cualquier pro-
yecto importante tiene la posibilidad de
obtener financiamiento por parte del Esta-
do, y también de participar en el desarrollo
general de los estudios histéricos.

Por ello, muchas facultades universita-
rias han instituido ya Cursos de teorfa y de
metodologia historiogrificas. Y no pocas
Universidades, han comenzado igualmente
a abrir Doctorados de Investigacién en tor-
no de esta especifica disciplina de la teoria
y de la metodologfa de la Historia. Ademds
de esto, y a partir de 1984, se ha celebrado
cada afio un Seminario Nacional sobre la
Historia y sobre la Historiografia, con el
patrocinio del Instituto de Historia Univer-
sal, del Instituto de Historia Moderna y del
Instituto de Historia, dependientes todos
de la Academia de Ciencias Sociales de Chi-
na, Seminarios que han contado también
con la colaboracién de otros institutos.

En este sentido, y ya en 1984, se celebré
en Wuhan, en la provincia de Hubei, el
primer seminario sobre el tema “La histo-
riografia y la realidad”, y también sobre el
tema “La multiplicidad y la unidad del de-
sarrollo de la historia”; en 1985, en Shan-
gai, se desarrollé el segundo seminario so-
bre el tema “El estudio de la historia y los
métodos de la ciencia positiva” y en 1986,

en el distrito She de la provincia de Anhui,
tuvo lugar el tercer seminario sobre el tema
“La historiografia y la metodologia”. En
1987, en Wenjiang en el Sichuan, tuvo lu-
gar el cuarto seminario sobre el tema “La
teorfa histérica del conocimiento” y en
1988, en Yanuai en la provincia de Shan-
dong, fue desarrollado el quinto seminario
sobre el tema “Los problemas sobre las for-
mas de la sociedad”, mientras que en 1990,
en Xiamen en el Fujian, hubo un sexto se-
minario sobre el tema “Los problemas te-
ricos de la historiografia china en los dlti-
mos cuarenta afios”. En 1991, correspon-
di6 a la ciudad de Shiyan en la provincia de
Hubei, el séptimo seminario sobre ¢l tema
“La confrontacién entre el desarrollo de la
historiografia china y la historiograffa ex-
tranjera’, y en el otofio de este mismo afio
de 1991, se desarrollé en Shunde en la pro-
vincia del Guangdong, ¢l octavo seminario
en torno al tema “La teorfa marxista de la
historiografia”, tanto china como extranje-
ra. Es importante subrayar el hecho de que
muchas de las comunicaciones presentadas
en esta larga lista de seminarios antes men-
cionados, han sido compiladas muchas ve-
ces en distintos voltimenes. De manera que
hasta hoy han salido ya cuatro volimenes y
el quinto estd en imprenta.

Ademis, fue fundada una revista nacio-
nal sobre la teorfa de la historiograffa: en
1987, el Instituto de Historia Universal de
la Academia de Ciencias Sociales de China
fundé la revista trimestral ticulada Historia
y Teoria, publicacién que solamente duré
tres afos y que suspendié su edicién en el
ano de 1989. Pero en 1992, nuevamente el
Instituto de Historia Universal, el Instituto
de Historia Moderna y el Instituto de His-
toria, todos ellos dependientes de la Acade-
mia de Ciencias Sociales de China, funda-
ron juntos la revista trimestral titulada La
historiografia que se publica hasta hoy re-
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gularmente. Y es claro que la fundacién de
una revista especialmente dedicada a la his-
toriografia, ofrece a los historiadores chi-
nos la oportunidad de publicar los resulta-
dos de sus investigaciones, a la vez que les
hace posible intercambiar informacién, y
estimula el estudio histérico en una escala
mds amplia al dar a conocer un gran niime-
ro de sus nuevos estudios.

El Instituto de Historia Universal ha sido
encargado también de la tarea de publica-
cién de una serie titulada La coleccidn de
historiografia, de la cual han salido ya tres
voltimenes, ademds de estar también encar-
gado de La coleccion de obras famosas de la
historiografla extranjera, de la cual han sido
ya publicados seis volimenes. Y es impor-
tante insistir que el estudio de la teorfa de
la historiografia ha provocado muy benéfi-
cos efectos culturales, ya que gracias a ese
trabajo de anilisis, los estudios histéricos
han hecho progresos notables, tanto en canti-
dad como en calidad, y también se han abierto
nuevos campos de investigacién.

En China, junto a los problemas teéri-
cos sobre la evolucién de la historia, se es-
tudian también los problemas metodolégi-
cos de la historiograffa. De manera que han
sido puestos a la orden del dia los proble-
mas que corresponden a la teorfa histérica
del conocimiento y a la metodologia de la
investigacion histérica. Con ello, han sido
publicados articulos y obras sobre la histo-
ria comparativa, sobre la historia metodo-
légica, sobre la historia psicolégica, sobre
la historia de la sociedad y sobre la historia
de la ecologia, todas ellas disciplinas nue-
vas que no habian sido tratadas en el pasa-
do. Ademis, y sirviéndose de la mds mo-
derna prospectiva, algunos historiadores han
propuesto nuevas investigaciones y han lle-
vado a cabo nuevos estudios.

Como consecuencia de estas nuevas
orientaciones, hemos visto ya los primeros

frutos, especialmente en el campo de la his-
toria comparativa. En esa historia compa-
rativa existen en China dos escuelas: una
que pone el acento en torno a la diversidad
entre el Oriente y el Occidente, en cuanto
a expresiones de dos diversos tipos de so-
ciedad, mientras que la otra escuela subra-
ya en cambio la identidad de los problemas
que tienen que afrontar tanto el Oriente
como el Occidente. Pero el problema es que
estos dos términos considerados, el térmi-
no de “Oriente” y el concepto de “Occi-
dente”, no se apoyan en verdad sobre con-
ceptos fijos y bien establecidos, lo que pro-
voca que escapen a una definicién realmente
cientifica. Asi que se puede mds bien decir
que un estudio que intente seriamente es-
tablecer un parangén entre historia china e
historia occidental, es decir entre cultura
china y cultura occidental, permanece hoy
todavia como un argumento fundamental a
desarrollar en el futuro, dentro de este mun-
do de investigaciones de la historiograffa.

Por otra parte, cabe senalar que en esta
tltima fase de los estudios histéricos chi-
nos, desarrollada durante los afios noven-
tas, los problemas tedricos de la historio-
grafia han sido profundizados de una ma-
nera mds especifica que en el periodo pre-
cedente. Y asi, se ha dado una atencién
particular al problema de la concepcién de
lo que es el “hecho” y de lo que son “los
hechos histéricos”, lo mismo que al tema
del sujeto y el objeto dentro del estudio de
la historia, o a la interpretacién y a los su-
puestos diversos dentro de la historia, jun-
to a la naturaleza de los materiales histéri-
cos, al método multidisciplinar, al criterio
del juicio dentro del conocimiento de la
realidad histérica, etcétera.

Y para profundizar en el estudio de la
historiografia extranjera, especialmente en
la historiografia occidental, hemos concen-
trado nuestros esfuerzos para conocer me-
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jor la historiografia europea que fue poste-
rior al fin de la Segunda Guerra Mundial,
es decir lo que nosotros calificamos como
“la nueva historiografia occidental”. En este
sentido, ademds de diversos textos, han sido
publicadas numerosas

teorfa de la historiografia china tiene una
larga tradicién, ya que la teorfa de la histo-
riograffa en China se remonta de hecho a
tiempos muy antiguos. Porque China ha
producido muchos grandes historiadores,

y debemos consi-

monograffas sobre el de- C)Jg‘mz ha producido muchos grandes  derar como infun-
.;'arrolloldde [Ial histori?gra- historiadores, y debemos considerar (c::ada la aﬁrmact:‘m
fa occidental posterior a s - e que no existié
esa segunda guerra, y tam- s mﬁm-da'da la afirmacidn de antes una teorfa
bién sobre el enciclope- que no existid antes una teorta historiogrdfica en
dismo historiogrifico. Y historiogrdfica en China... China. Lo que en

sobre la historiografia oc-

cidental en el mundo contempordneo, debe
salir publicado muy pronto un volumen
entero dedicado a este problema.

De esta forma, si antes de la “Gran Re-
volucién Cultural” habian sido publicadas
s6lo pocas obras extranjeras, como por
ejemplo Las lecciones sobre la filosofia de la
historia de Hegel, o el segundo volumen de
La decadencia de Occidente de Spengler, o
la edicién abreviada de El estudio de la his-
toria de Toynbee, la situacién ha cambiado
radicalmente durante esta segunda fase.
Ahora, han sido traducidas al chino y pu-
blicadas muchas nuevas obras, tales
como La ciencia nueva de Giovan Battista
Vico, o la Teoria e historia de la historiogra-
fla de Benedetto Croce, o La idea de la bis-
toria de Collingwood, o La introduccién a
la filosofia histérica de Walsh, o La pobreza
del historicismo de Karl R. Popper, o La apo-
logia para la historia de Marc Bloch, o La
nueva historiografia bajo la responsabilidad
de Jacques Le Goff, entre otras. Y también
los historiadores chinos actuales han asu-
mido la responsabilidad de la edicién de
series de obras como la de Las traducciones
de la moderna filosofia histérica de Occiden-
te o la de Las obras escogidas de la historio-
grafia moderna de Occidente.

No obstante todo lo anterior, hay que
subrayar el hecho de que el estudio de la

cambio si faltaba,
era un estudio especifico sobre nuestras teo-
rias historiogrificas, desde los tiempos re-
motos y hasta el dfa de hoy. Pero ahora
estamos tratando de colmar esta importan-
te carencia.

China posee también un gran patrimo-
nio de historia de la historiografia. Y no
solamente la historia de la historiograffa,
en el sentido amplio, es muy abundante,
sino que ella es también bastante rica en
cuanto a comprender interesantes teorfas
historiogrificas en el sentido mds estricto.
Asi, algunos historiadores subdividen el
desarrollo de la teorfa de la historiografia
china en cuatro fases. La primera es la fase
del nacimiento, que comprende el periodo
que abarca desde lo que se ha llamado la
¢poca de primavera y de otofo de un lado,
y después la época de los Estados comba-
tientes y de las dinastias Qin y Han. Las
obras mds representativas de esta primera
fase son los Annales de primavera y de otorio,
Zao Zhuan, y Shi Ji.

La segunda etapa en este desarrollo de la
teorfa de la historiografia china serfa la fase
de la formacién, que comprende el perio-
do que se desarrolla desde el Estado Wei,
es decir el que corresponde a la dinastfa del
sur y la del norte, y de otra parte a las di-
nastfas Sui y Tang. De entre las obras re-
presentativas de esta segunda fase, el libro
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de Shi Tong, escrito por Liu Zhier, es digno
de mencién. La tercera es la fase del desa-
rrollo, que comprende el periodo entre las
cinco dinastias y las dinastias Liao, Song,
Xia y Jin. En esta etapa podemos ver mu-
chas obras y muchos personajes represen-
tativos: Cefu Yuanqui-La historia nacional,
Zheng Qiao y Zhu Xi. Finalmente la cuar-
ta es la fase de la conclusién, que compren-
de el periodo entre la dinastfa Ming y la
dinastfa Qing. En esta fase resaltan varios
estudiosos muy talentosos. E incluso existe
aqui el libro Wenschi Tongyi de Zhang Xue-
cheng, que hace el balance de la historia de
la historiograffa de la China antigua. Final-
mente, y sobre el desarrollo de la teorfa his-
toriogréfica en los tiempos modernos y con-
tempordneos de China, sobre todo en lo
referente al periodo posterior a 1948, se han
iniciado muchas nuevas investigaciones.
Pero vale la pena recordar que el estudio
de la evolucién de la historiografia extran-
jera, y el balance de la historiografia china,
tienen ambos el objetivo de coadyuvar a
desarrollar la historiografia actual de la
China contempordnea. Un desarrollo que,
por lo demds, deberfa de ser considerado,
en nuestra opinién, como un sélido »unto
de apoyo general para todo el universo global
de los actuales estudios histéricos chinos.
Si observamos entonces el conjunto de
las indicaciones que hasta aqui hemos apun-
tado, podemos decir que, sobre todo en la
segunda mitad de los afios ochentas, la his-
toriograffa china ha tenido notables resul-
tados en el campo de la investigacién teéri-
ca y metodoldgica. Sin embargo, el estudio
de la teoria y de la metodologfa permanece
todavia, en gran medida, como una inves-
tigacién puramente académica, y sin una
vinculacién estrecha con el estudio de los
acontecimientos histéricos. Con lo cual, es
claro que en el estudio de los problemas
histéricos concretos, las nuevas teorfas y

los nuevos métodos no han sido todavia uti-
lizados adecuadamente. Por causa de la fal-
ta de una estrecha vinculacién con la préc-
tica histérica, no sélo el estudio de la teo-
ria y de la metodologfa no se ha profundi-
zado mds, sino que muchos historiadores
se han limitado a darnos una narracién ge-
nérica de los hechos histéricos. Y frente a
esto, debemos insistir en el dato de que si
los estudiosos occidentales que son repre-
sentantes de la nueva historiografia, y espe-
cialmente de la historiograffa francesa, han
llegado a obtener una posicién dominante,
eso se debe no solamente a la situacién de
que ellos han aportado ideas nuevas a la
metodologia historiogréfica, sino sobre todo
al claro hecho de que han escrito con esos
nuevos métodos, sus propias obras histéri-
cas ¢ historiogrdficas concretas.

Los actuales historiadores chinos, sobre
la base de las grandes tradiciones de su pa-
sado, tratan de profundizar también en el
estudio de la teoria y de la metodologfa his-
toriogrifica de una manera mds sistemdti-
ca, en el esfuerzo de formar jévenes estu-
diosos capaces de hacer frente a investiga-
ciones amplias y a temas nuevos. Y es claro
que para formar esas nuevas y jévenes fuer-
zas, son (tiles también los contactos con el
mundo de la historiografia extranjera, sea
en el campo de la investigacién, sea tam-
bién en el del intercambio cultural. De
modo que este encuentro realizado en Flo-
rencia, con los colegas del grupo de la re-
vista Pensamiento politico, ha sido también
una buena ocasién para intensificar nues-
tra colaboracién, en este caso con los estu-
diosos iralianos.
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cusados periédicamente de
traicién, por lo menos desde los
tiempos de Julien Benda, cuando no de
complot en contra de la cultura, y empuja-
dos a jugar distintos roles sugeridos por la
propia ciudad (como los roles de Cassan-
dra o de Creon), e incluidos lo mismo den-
tro de la tormenta de los compromisos de
protesta, o en el otro extremo de las actitu-
des de elogio, y a la vez, en un momento
vigilantes en contra de la razén de Estado,
para en otro momento ser mds bien consi-
derados como consejeros del principe, los
inlcli.'clu;l]us-dél'igns han perdido el hilo de
Ariadna que los identificaba de una manera
serena, bajo la imagen de la indignacién mi-
litante, desde la época del asunto Dreyfus.
Asf, lo mismo de un lado que del otro,

existen personas quc se L‘(lmph(cn €n pro-

PA[J
de la

clamar el fin del reinado de los intelectua-
les-clérigos, después del fin de la historia y
sin duda antes del fin del mundo. Pero des-
de la movilizacién en favor del capitin Dre-
yfus hasta el propio Jean-Paul Sartre, la fi-
gura del intelectual critico domina la esce-
na francesa, en la que parece imponerse
como la tinica postura intelectual posible.
Sin embargo, el destino funesto de las uto-
pias en el siglo XX, al mismo tiempo que
la tecnificacién de los saberes, junto a su
parcializacién al margen de todo proyecto
global, han favorecido el triunfo de una
cultura de expertos, que tiene una fuerte
propension a colocarse en el lugar que co-
rresponderia al control democrdtico, al
mismo tiempo que tiende a desapropiar a
los ciudadanos de todo conrtrol sobre su

futuro. Frente a este peligro, que no tiene

Este texto es en realidad la “Introduccion”

-d ]il‘r“ d(' I r.l”\'l“l‘- [ )EJ\\E‘ |.llLI|‘|.t{lI J'_“‘ Hh”'{f?g'

des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle, publicado por la Ed. La Découver-

te, Paris, 2003. Contrahistorias lo publica ahora en espafiol, como un adelanto respecto

de su préxima edicién en Espana, con el dnimo de enriquecer el debate respecto de lo que

incluye y lo que implica adentrarse en los complejos pero apasionantes terrenos de la

historia cultural, un campo hasta ahora muy poco cultivado dentro de nuestras historio-

gratias, y plagado aiin de versiones muy limitadas en torno a estos problemas de la cultura

humana en general, tales como la empobrecida “historia de las mentalidades” o la supues-

ta historia de los fenémenos psicoldgicos, entre otras. Aunque esta historia intelecrual no

es mds que una de las varias dimensiones del vasto campo de la historia cultural, es

importante debatir lo que ella comprende y abarca. La traduccién del francés al espaiol es

obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas.
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nada de complor, sino que parece ser, por
el contrario, el resultado inexorable de la
complejidad creciente de los saberes ad-
quiridos, se abre una nueva oportunidad
para los intelectuales: la de un compromi-
so dentro de las encrucijadas reales de la
sociedad, para tratar de esclarecer las mul-
tiples alternativas del presente, y también
para contribuir asf a que los ciudadanos
reconstruyan una esperanza colectiva sobre
nuevas bases.

Un regreso sobre la historia de los inte-
lectuales es hoy necesario, para clarificar
lo que se entiende cuando se invoca esta
figura, que acumula de manera paradéjica
tanto un poder de fascinacién como al mis-
mo tiempo de oprobio, dentro de una cla-
ra confusién creciente. Hasta el punto de
que, como lo ha subrayado Pierre Nora,
“no sabemos ya mds de quién ni de qué se
habla”. A la vez que agrega, refiriéndose a
los silencios y a las tomas de posicién de
los intelectuales, que entonces “se puede
hoy al mismo tiempo llorar la muerte del
intelectual, y sin embargo, también deplo-
rar la proliferacién de su propia especie. Y
se puede estigmatizar los excesos de su per-
sonalizacién, pero también su fusién en el
anonimato”.! La pérdida de sentido de la
nocién de intelectual, ligada a una crisis
generalizada de una genuina actitud de com-
promiso y de las pertenencias partidarias,
ha tenido como efecto poner en crisis la
sélida y bien establecida postura dentro de
la cual se envolvia hasta hoy el intelectual,
considerado hasta hace poco como un per-
sonaje que era capaz de darnos el punto de
vista de lo universal. Pero hoy la época pa-
rece mds sensible para dirigirse en el senti-

do de tratar de reencontrar los caminos de
una unidad rorta entre el pensamiento y la
existencia, para superar esa doble pregun-
ta que durante mucho tiempo ha permane-
cido separada, entre ;qué es lo que es exis-
tir?” y “;qué es lo que significa pensar?”.

Y la bisqueda de sentido que deriva de
este intento de superacién, va a privilegiar
entonces nuevas figuras, que han intentado
tejer una unidad entre un pensamiento de
la vida y su propia vida de pensamiento.
Con lo cual, se privilegia entonces el juicio
de una situacién que debemos asumir de
manera prudente, junto a las elecciones éti-
cas, confrontadas tanto a sus obstdculos
como al deseo individual y colectivo. Y de
esta exigencia, va a resultar sin duda un
punto de vista menos ambicioso, una ma-
yor atencién a las singularidades, y también
una postura mds modesta, junto a una mu-
cho mayor atencién para ser capaz de cap-
tar los distintos campos de lo posible.

La historia de las ideas no goza hoy de
mucha popularidad en Francia, mientras
que clla se practica de manera abierta en
otras partes. “Fuera de Francia, subraya
Frangois Azouvi, ser historiador de las ideas
no implica ningtin descrédito nacional”.?
Muchas razones contribuyen a esta excep-
cién nacional: de una parte, el lugar impor-
tante que ocupa la ensefanza propiamente
filoséfica dentro de la formarién de todo el
publico escolarizado, una situacién que ha
estabilizado un territorio reservado al filé-
sofo, que se encuentra muy bien ubicado
sobre un corpus y sobre su propia historia.
De otra parte, el tipo de desarrollo que han
conocido en Francia las ciencias sociales,
y el éxito apabullante y sin rival de la histo-

e ]

' Pierre Nora, “Adieu aux intellectuels?”, Le Débat, mim. 110, mayo-agosto, 2000, p. 14.
* Frangois Azouvi, “Pour une histoire philosophique des idéess, Le Débat, No. 72,

noviembre-diciembre de 1992, p. 20.
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ria de las mentalidades durante los afios de
1970, no han permitido la emergencia de
ese campo especifico de investigacién que
serfa el de una historia de las ideas o una
historia intelectual especifica, si no es de
una manera puramente marginal, y ademds
sélo dentro del dominio de la historia lite-
raria, proceso que se ha desarrollado nota-
blemente bajo el impulso de Jean Ehard,’
quien ha sofado y actuado siempre en pro
de esta creacién de una ensefanza de la
historia de las ideas.

Es necesario decir también que
en los afos de 1960 y 1970 la his-
toria de la larga duracién y la his-
toria serial dominaban sin rival.
La historia intelectual era enton-
ces considerada como demasiado
proxima de lo individual, de lo
biogrifico y de lo politico, otros
tantos objetos que habian sido desvaloriza-
dos por la historia erudita. Ese “pequefio
mundo estrecho” segiin la férmula de Sar-
tre al dia siguiente de la muerte de Albert
Camus, el 7 de enero de 1960, permane-
cfa como algo impropio a los recortes esta-
disticos y a las largas series cuantitativas.
De modo que esta historia de las ideas es-
taba, entonces, irremediablemente relega-
da a un impresionismo incapaz de trans-
formarse en objeto cientifico. Ademds, los
limites de los grupos de los intelectuales
parecian hasta tal punto eldsticos y tributa-
rios de los registros de andlisis adoprados,
que el objeto parecfa convertirse en algo
inatrapable. A todo este descrédito, se agre-
gaba también un interés mucho mayor ha-

cia los fenémenos masivos, en detrimento
de los fenémenos de los grupos de élite, de
acuerdo al programa que habia sido defi-
nido por la escuela histérica francesa de
los Annales, la que a su vez ha seguido las
directrices del sociélogo durkheimiano
Frangois Simiand, quien en 1903 llamé
abiertamente a toda la tribu de los histo-
riadores a combatir en contra de tres ido-
los: el idolo biogrifico, el idolo cronolégi-
co, y el idolo politico.

...en los aios de 1960 y 1970 la historia de

la larga duracién y la historia serial

dominaban sin rival. La bistoria intelectual

era entonces considerada como

demasiado préxima de lo individual,

de lo biogrdfico y de lo politico...

Ha sido entonces necesario esperar has-
ta los afios ochentas, para ver emerger en
Francia un verdadero interés por esta his-
toria de los intelectuales-clérigos. Asi, la
creacion del grupo de investigacién sobre
la historia de los intelectuales (GRHI) en
1985, dirigido inicialmente por Jean-
Frangois Sirinelli dentro del marco del Ins-
tituto de Historia del Tiempo Presente, fue
dibujando de esta manera los contornos de
un campo de estudio especifico. Y se dio
una visibilidad mucho mds amplia a este
campo de investigacién en 1986, con la
publicacién del libro que ahora se ha con-
vertido en un cldsico del problema, titula-
do Los intelectuales en Francia, desde el asunto
Dreyfus hasta nuestros dias, de la autoria de

T

 Jean Ehard, “Histoire des idées et histoire littéraires en el libro Problemes et méthodes de
Uhistoire littéraire, Cologuio del 18 de noviembre de 1972, Ed. Armand Colin, Paris,

1974, pp. 68-80.

* Véase Jean-Frangois Sirinelli, “Les intellectuels”, en el libro coordinado por René
Rémond Pour une histoire politique, Ed. Le Seuil, Paris, 1988, pp- 199-231.
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Pascal Ory y Jean-Francois Sirinelli.* Mis
adelante, la publicacién de un Diccionario
de los Intelectuales Franceses y el éxito edi-
torial de la obra de Michel Winock, £/ si-
glo de los intelectuales, publicado en 1997,
confirman, entre varias otras publicacio-
nes, el dinamismo de este sector dentro de
la disciplina hist6rica. Y ese dinamismo se
encuentra sin duda ligado al cambio de pa-
radigma dentro de las ciencias sociales que
ahora mismo esta todavia en curso.®

Y es posible que debemos poner todo
esto, también en relacién con lo que po-
driamos llamar la “belleza del muerto”, es
decir con la desaparicion de esta figura del
intelectual universal comprometido, tal y
como la habia encarnado Emilio Zola du-
rante ¢l asunto Dreyfus. Esta mutacién
habia sido ya percibida por Michel
Foucault en el momento en que ha inten-
tado definir la condicién moderna de lo
que ¢l ha llamado el intelectual “especifi-
co”, que renunciaba a su vocacién uni-
versal, para en cambio “ser respetuoso
cuando una singularidad se subleva, pero
también ser intransigente cuando el po-
der enfrenta a lo universal”.’

Y del mismo modo que se habrd cele-
brado durante los afios setentas una cultu-
ra popular, tanto mds magnificada cuanto
que ella estaba en proceso de morir, quizd
también la fascinacién actual por los inte-
lectuales y por su historia, vendria quizd

también a testimoniar acerca de su desapa-
ricién. Gracias a los historiadores, los in-
telectuales tendrfan ahora su canto del cis-
ne. NOS aprcsurarfamos entonces a con-
tarlos, a clasificarlos, a tratar de esbozar su
repertorio, antes de enterrarlos definitiva-
mente. Volviéndose entonces un objeto que
se congela cada vez mds, estos intelectuales
se habrfan convertido en objeto de histo-
ria, a falta de ser una verdadera encrucija-
da del presente, pagando el fuerte precio
de sus compromisos a lo largo del trigico
siglo XX. Pero es posible que no se trate
aqui mds que de una ilusién, que deriva de
la simple proyeccién de la situacién pre-
sente, respecto de una figura que ha ido
tomando formas sucesivas en el curso del
tiempo, y cuyo proceso de disolucién no
serfa mds que un momento dentro de una
ya muy larga historia.

Al lado de esta historia de los intelectua-
les, se ha desarrollado una historia propia-
mente intelectual, mds ligada al proyecto
de elucidar las obras de los pensadores den-
tro de su historicidad. Pero entonces se plan-
tea la cuestion acerca de, ;cudl es por lo
tanto, este oscuro objeto que serfa la histo-
ria intelectual? Desde hace mucho tiempo,
la historia lineal de las ideas que no se ocu-
pa mids que del s6lo dmbito del pensamien-
to ha sido bastante criticada y cuestionada.
Asi, la tradicional historia de las ideas, que
practicaba una simple exposicién cronolé-

* Libro al que siguié poco después la publicacién de un importante trabajo de investiga-
cién universitaria de Jean-Frangois Sirinelli, bajo el titulo Génération intellectuelle: khig-
newx et normaliens dans lentre-deux-guerres, Ed. Fayard, Paris, 1988.

* Jacques Julliard y Michel Winock (coordinadores), Dictionnaire des Intellectuels Francais,

Ed. Le Seuil, Paris, 1996.

" Michel Winock, Le siecle des intelleceuels, Ed. Le Seuil, Paris, 1997.
* Véase Frangois Dosse, Lempire du sens. Lhumanisation des sciences humaines, Ed. La

Découverte, Paris, 1995,

* Michel Foucault, “La fonction critique de l'intellectuele”, Politique-Hebdo, 29 de no-
viembre de 1976, incluido también en el libro Dits er écrits. 1976-1979, tomo 111, Ed.

Gallimard, Paris, 1994, pp. 109-114.
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gica de los juegos de influencias de un au-
tor hacia el otro, ha sido poco a poco re-
emplazada por una emergente historia in-
telectual. Pero ;cudl es el grado de autono-
mia de esta dltima? ;Conviene tratar de na-
turalizar un objeto “intelectual”, referido
como una invariante a tra-

mds bien, dar cuenta de esas obras, de esos
caminos, de esos itinerarios, mds alld de
las fronteras disciplinarias.

Daremos entonces, junto a Carl Schors-
ke, una definicién muy amplia de lo que
puede ser esta historia intelectual: “El his-

toriador trata de situar y de in-

vés del tiempo, cuantificar- . Esta historia terpretar la obra dentro del
lo y asignarle un cierto es- 2 tiempo, inscribiéndola en el
gnaric un mte se
acio de ubicacién? Estas unto de cruce de dos lineas
desarrollado en un P
preguntas permanecen to- . de fuerza: una linea horizon-
A ; espacio vacio, S )
davia hoy ampliamente : tal, diacrénica, mediante la cual
como preguntas abiertas, situado entre la se vincula un texto o un siste-
aunque darfa la impresién historia cldsica de ma de pensamiento a todos
de que, tal y como Michel las ideas, la historia aquellos textos o sistemas que
Foucault lo ha analizado," de la filosofia, la le han precedido dentro de una
lo esencial en torno de este bistoria de las misma rama de actividad cul-

punto no residirfa tanto den-
tro de esa misma categorfa
social del “intelectual”,
como mds bien dentro de sus
inscripciones concretas al interior de ciertas
prdcticas ligadas al dominio discursivo.
Esta historia intelectual se ha desarrolla-
do en un espacio vacio, situado entre la
historia cldsica de las ideas, la historia de
la filosofia, la historia de las mentalidades
y la historia cultural. Y como nuevo espa-
cio de investigacién tiende, también él, a
autonomizarse. Aunque sin ninguna pre-
tension imperial, esta historia intelecrual
tiene simplemente por ambicién la de ha-
cer coincidir todos juntos, a las obras, a
sus autores, y al contexto que los ha visto
nacer, dentro de un proceso que rechaza la
alternativa empobrecedora entre, de un
lado, una lectura internalista de las obras,
y del otro, una aproximacién externalista
que privilegiaria solamente las redes de so-
ciabilidad. La historia intelectual intenta,

mentalidades y la

tural (...) mientras que la otra
linea, que es en cambio verti-
cal o sincrénica, es aquella me-
diante la cual el historiador es-
tablece una relacién entre el contenido de su
objeto intelectual, y lo que se hace en otros
dominios durante esa misma época”."!
Extrayendo las ensefianzas del pensa-
miento estructuralista, Schorske combina
el proceso de la busqueda diacrénica con
el de la bisqueda sincrénica, es decir, el de
la l6gica endégena de un momento o de
una ruptura dentro del tiempo, atrapada a
partir de su transversalidad. Y la voluntad
de mantener juntas estas dos dimensiones,
seria entonces el objeto mismo de la histo-
ria intelectual. La definicién que da Ro-
bert Darnton de la historia intelectual es
igualmente ambiciosa: ella retine “la histo-
ria de las ideas (es decir el estudio de los
pensamientos sistemdticos, que se encuen-
tran generalmente dentro de los tratados
filoséficos), la historia intelectual propia-

' Michel Foucault, La arqueologia del saber, Ed. Siglo XXI, México, 1974.
"' Carl Schorske, Vienne, fin de siecle (1980), Ed. Le Seuil, Paris, 1983, p. 13.
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mente dicha (es decir el estudio de los pen-
samientos informales, de las corrientes de
opinién y de las tendencias literarias, jun-
to a la historia social de las ideas), y la his-
toria cultural (el estudio de la cultura en el
sentido antropolégico del término, inclu-
vendo desde las visiones del mundo hasta
las mentalidades colectivas)”.'> De manera
justa, Darnton elabora un abanico multi-
dimensional dentro del cual hace que tra-
bajen juntas, la légica propia a las ideas, la
que corresponde a la vida intelectual, y tam-
bién la de la politica cultural, consideran-
do entonces a esta historia no como un
dominio aparte, sino como ¢l componente
de una historia total de las formas del pen-
samiento y de sus prdcticas.

Y es importante agregar que, esta histo-
ria intelectual es algo que hoy se presenta
como un espacio rico y lleno de debates
entre distintas tendencias. Algunas privile-
gian el contextualismo (Skinner), mientras
otras ponen el énfasis en una semdntica his-

térica (Koselleck), y otras lo hacen en la
hermenéutica (Ricoeur)... La apuesta que
intenta este libro,” es la de mostrar la fe-
cundidad propia a una aproximacién de las
obras, dentro de la historia misma de su
produccion, pero evitando las trampas del
historicismo.

No obstante, varias vias de conexién son
posibles entre la historia de los conceptos,
de un lado, y una sociohistoria de los com-
promisos de los intelectuales dentro de la
ciudad, de la otra parte. A condicién de
postular una forma de flexibilidad episte-
moldgica y de renunciar a una postura de-
masiado rigida, todos esos caminos apor-
tan su propio esclarecimiento especifico.
Le corresponde a la historia intelectual, lo
mismo que a la historia de los intelectua-
les, interrogar a la vida de las ideas, a tra-
vés de un va y viene constante entre el pa-
sado y las preguntas que nosotros plantea-
mos a ese pasado, a partir de nuestro pro-
pio presente.

Marcero PocoroTn
El intelecenal (1937)

" Robert Darnton, “Intellectual and cultural history™, 1980, citado en el libro de Roger
Chartier, Lbistoire au bord de la falaise, Ed. Albin Michel, Paris, 1998, p. 28.

" Recuérdese que este articulo no es otra cosa que la “Introduccién” del libro de Frangois
Dosse, La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle, que serd muy
pronto publicado en Espana, y en el que puede encontrarse un desarrollo mucho mds
amplio de las ideas aqui simplemente esbozadas. (Norta de la redaccién de Contrabistorias).
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Los hechos dignos de ser recordados y atesorados en la
contramemoria de los que no estamos satisfechos con el mundo
actual en el que vivimos, los documentos que a pesar del poder y
de la ideologia dominanre han traspasado la prucba del
olvido, las cosas y acontecimientos memorables en tanto que
merecedores de ser incorporados en la vinica tradicidn que
reivindicamos: la tradicion de la lucha, de la rebeldia, de la
resistencia permanente en contra de toda forma de
explotacion, de opresion y de dominio.

Por eso, esta seccion tratard de guardar esos rextos y noticias que
reclamamos como dignos de sobrevivir a las modas
y a los efimeros brillos del momento, al falso protagonismo
y a los fuegos fatuos de la glovia fdcil y de la
fama artificialmente creada.

Porque en esta guerra permanente entre ¢l olvido siempre
interesado y selectivo de las clases dominantes, y las
contramemorids populares de las clases subalternas,

Contrahistorias apuesta sin dudar, en esta suerte de
Apomnemonetimata periddz'm, por el vescate y la conservacion
de dichas contramemorias de la inagotable y siempre viva
cultura popular.
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EL ERIZO ENCUBIERTO

ENTREVISTA A

Carlo Ginzburg

Esta entrevista fue realizada en la ciudad de Bologna, Italia, en octubre de
1998. Originalmente fue publicada en portugués, en el libro As novas faces da
historia, donde se incluia una breve Presentacion, una Bibliografia de la obra
de Carlo Ginzburg en portugués y notas informativas de algunos autores men-
cionados en la Entrevista, elementos que hemos decidido omitir dado que Carlo

Ginzburg —miembro del Comité Cientifico Internacional de Contrahisto-

rias—, es bien conocido en México, y el lector interesado podrd consultarlos
facilmente en la mencionada edicién original. El titulo que Contrahistorias le
ha dado a esta entrevista, y del cual ha sido informado precedentemente el pro-
pio Carlo Ginzburg, deriva del contenido de una de sus respuestas, y hace alu-
sion al célebre ensayo de Isaiah Berlin, La zorra y el erizo. La traduccion del

portugués al espariol es obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas.

memorabilia J@@ memnrahil

MARIA PALHARES:

¢Cudles elementos de su origen y de su for-
macion considera como cruciales para la com-
prension de sus ideas y de sus intereses?

CARLO GINZBURG:

Son muchos, pero debo decir de antema-
no que, como historiador, soy un poco
escéptico respecto de las explicaciones rte-
leolégicas, que ven a los individuos como
si fuesen una linea recta que avanza, sin
desvios, desde la infancia hasta la madu-
rez. Porque es posible que existan elemen-
tos cruciales en mi historia de vida, pero
también es bastante probable que yo no
pueda verlos. Hechas estas reservas, pue-
do hablarle un poco de mis origenes. Soy
de ascendencia judia y, con la excepcién

; de mi abuela materna, todos los otros

miembros de mi familia eran también ju-
dios. Mi padre nacié en Odessa, ¢ in-
migré todavia muy pequefio para ltalia,
crecié en Turin y se naturalizé italiano
en su juventud, cuando para él se volvié
muy importante identificarse con Italia
y comprometerse con la historia italia-
na. A decir verdad, él era muy celoso
tanto de su identidad italiana como de
su identidad rusa.

Estudié literatura rusa, y tradujo al ita-
liano la novela 7aras Bulba, de Nicolds Go-
gol, y también Anna Karenina de Leén
Tolstoi, y muy joven se convirtié en pro-
fesor de literatura rusa en la Universidad
de Turin. Cuento todo esto porque, por

| negarse a hacer el voto de fidelidad al fas-
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cismo, exigido por el nuevo gobierno, mi
padre tuvo que abandonar después su ca-
rrera universitaria, a la vez que se involu-
craba en las actividades antifascistas. Por-
que para ¢él, luchar en contra del fascis-
mo, formaba parte del hecho mismo de
ser italiano. Encarcelado en 1934, a los
25 anos de edad, fue condenado a cuatro
afos de prisién. Al ser liberado, dos afos
mds tarde y en funcién de una cierta am-
nistfa, se vinculé con Giulio Einaudi para
la fundacién de la mds importante Edito-
rial antifascista italiana. Asi que cuando
toda Italia entré en la guerra en 1940, por
el hecho de ser antifascista y también por
ser judio, mi padre (que en esa época es-
taba ya casado con mi madre), fue confi-
nado a vivir en una pequefia aldea, en la
region de los Abruzzi.

Toda nuestra familia se mudé para alld
y fue en esa pequefia aldea que yo vivi des-
de que tenfa un afio y hasta los 4 anos de
edad. De modo que el tnico dialecto que
hablé en mi vida, fue el de esa pequenia
comunidad de los Abruzzi. Todo esto debe
de haber sido muy importante para aque-
llo en lo que después me converti. Cuan-
do Mussolini fue encarcelado, en 1943, y
todo su régimen entré en un proceso de
colapso, mi padre se fue para Roma y rei-
nicié sus actividades politicas. Sin embar-
g0, con la ocupacién nazi, fue encarcelado
nuevamente al ser reconocido como judio
y como lider anrifascista, y fue enviado
para la seccién nazi de la prisién romana,
en donde murié a inicios de 1944, cuan-
do yo tenfa apenas 5 afios. Nos cambia-
mos entonces a vivir a Florencia, y desde
ahi finalmente a la ciudad de Turin, en
donde mi madre —que hacia aquel tiem-
po habia ya publicado su primera novela,
La Strada qui va in Citta, bajo el seudéni-
mo de Alexandra Tornimparte, para ocul-
tar su nombre judio— comenzé a traba-

jar en la Editorial Einaudi, dentro de la
cual también tradujo a Marcel Proust, y
en donde publicé toda su obra.

A estas alturas, revisando mi vida, po-
dria preguntarme: ;cudles fueron las elec-
ciones cruciales? ;Y pienso que esta es una
pregunta que es vilida para cualquiera de
nosotros! Y en este sentido, creo que en
cierta forma la vida es como un juego de
ajedrez, en el que las jugadas cruciales
ocurren mucho antes de aquellas jugadas
que corresponden al jaque mate. Eviden-
temente, hay elementos biolégicos que son
cruciales, como el hecho de nacer hom-
bre o mujer, o como nuestra herencia ge-
nética, y como todo lo que nos ocurre
durante la infancia. Asi, cuando seleccio-
no un momento en el que pienso haber
hecho una eleccién decisiva, es posible
percibir que en esas circunstancias habia
ciertas limitaciones y ciertos constreiii-
mientos. En otras palabras, tal vez he te-
nido en esos momentos una cierta liber-
tad de eleccién, pero muy seguramente
tenia también ya entonces sobre mi una
gran presién, que me empujaba claramen-
te en una determinada direccién.

Por otro lado, creo que existe también
mucha inconciencia y mucho desconoci-
miento aqui involucrados, y me impresio-
na mucho siempre darme cuenta del modo
en que las decisiones cruciales de una vida
son tomadas prdcticamente a ciegas: nos
apasionamos a ciegas, escogemos nuestra
profesién a ciegas, etc. Tal vez en el mo-
mento, pensamos que estamos escogien-
do esto o aquello, pero cuando lo obser-
vamos retrospectivamente, descubrimos
que, de un lado las informaciones eran muy
insuficientes, y del otro, que habia un gran
impulso que no se relacionaba con un real
conocimiento de las verdaderas alternati-
vas. Asi que existen sin duda ciertas elec-
ciones conscientes, pero pienso que el
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papel de los impulsos inconscientes es tam-
bién muy importante.

Mi eleccién de la profesién de historia
ilustra muy bien lo que quiero decir. Cuan-
do era adolescente queria convertirme en
novelista, igual que mi madre, pero des-
pués desisti al darme cuenta de que seria
un mal novelista. Sin embargo, mi involu-
cramiento con el arte de la escritura es
algo que, hasta hoy, todavia forma parte
de mi. Se me ocurre que es algo asi como
el proceso que presenciamos cuando apa-
rece un dique o un foso: cuando se blo-
quea el agua que corre, ella se desvia con
fuerza hacia una direccién vecina. Asi que
pensando retrospectivamente, dirfa que
inmediatamente después de que me deci-

mds se le ocurrié la idea de convertirse en
historiador, a los 21 asios de edad usted ya
habia publicado un articulo de historia bas-
tante innovador. Retrospectivamente, ;podria
decirnos si el descubrimiento de algunos bis-
toriadores desperté en usted el interés hacia
el estudio del pasado?

CARLO GINZBURG:

Mi incursién inicial dentro de la historia
estuvo, de una cierta manera, mediada por
mi padre. Comencé a desviarme de la lec-
tura de novelas cuando estaba en los dlti-
mos afos del Liceo, leyendo la Historia
de Europa en el siglo XIX de Benedetto
Croce, un libro que habfa sido regalado
por el autor a mi padre con la siguiente

+««MI ELECCION DE LA PROFESION DE HISTORIA ILUSTRA MUY BIEN LO QUE QUIERO DECIR.
CUANDO ERA ADOLESCENTE QUERIA CONVERTIRME EN NOVELISTA, IGUAL QUE MI MADRE,
PERO DESPUES DESISTI AL DARME CUENTA DE QUE SERIA UN MAL NOVELISTA...

di a no convertirme en un novelista, mi
energfa se desvié hacia una nueva forma
de escritura, no relacionada con la ficcién,
como si los impulsos negativos se convir-
tiesen en parte de los nuevos impulsos
positivos. De manera que mi pasién por
la ficcién se convirtié en parte de mi pa-
sién por la escritura de la historia. Y lo
mismo acontecié con mi deseo de con-
vertirme en pintor, en el que los elemen-
tos que fueron bloqueados se transforma-
ron en un nuevo impulso positivo. Ya que
tan pronto como desisti de la idea, al per-
cibir que no pasarfa de ser un pintor me-
diocre, mi pasién por la pintura también
se convirtié en parte de mi, y hasta llegué
a pensar en dedicarme a la historia del
arte, la que, por lo demds, acabé desarro-
llando un poco mis rarde.

MARIA PALHARES:
A pesar de que durante la adolescencia ja-

|

dedicatoria: Con grato animo (con agrade-
cimiento). Fue entonces cuando descubri
que mi padre, que fue admirador y disci-
pulo de Croce, lo habfa también ayudado
en sus investigaciones, traduciendo para
¢l ciertos textos rusos. Sin embargo, en
aquel tiempo no me gusté para nada ese
libro. Un tiempo después, decidido a pre-
sentar un concurso para entrar en la muy
competida Escuela Normal de Pisa, pasé
el verano leyendo autores que todavia son
cruciales para mi trabajo, como Erich
Auerbach, Leo Spitzer, o Gianfranco Con-
tini, es decir, autores de la critica literaria
basada en detalles, en la lectura precisa y
meticulosa de pasajes de libros y de poe-
mas extensos.

Cuando fui aceptado en Pisa —habien-
do ya abandonado la idea de convertirme
en novelista o en pintor—, el problema
con el que me enfrenté fue el de escoger
una carrera dentro del campo de las hu-
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manidades, lo que hizo que mis intereses
se dividieran un poco entre la historia del
arte, de otra parte la literatura, e incluso
también la filosofia. De modo que comen-
cé¢ dedicindome a la critica- literaria, pero
después ocurrié un encuentro que fue de-
cisivo para mi: conoci a Delio Cantimo-
ri, durante una semana de visita que ¢l
pas6 en Pisa, y en donde impartié un Se-
minario sobre el libro Weltgeschichtliche
Betrachtungen de Jakob Burckhardt. Y to-
davfa me acuerdo vividamente de la im-
presion que me causé aquel profesor de
barbas blancas, vestido en un estilo del
siglo XIX. Recuerdo haber pensado que
aquel era el hombre mis viejo que yo ha-
bfa visto en toda mi vida. Asi que resulta
dificil creer que, en ese tiempo, Delio
Cantimori solamente tenfa 52 afos de
edad. Quien lo conocié antes dice que, a
finales de la Segunda Guerra Mundial,
como en una especie de salto, Cantimori
se convirtié en un anciano.

Ese Seminario fue una experiencia di-
ferente y crucial para mi. De manera sor-
presiva ¢l pregunté quién de nosotros sa-
bia leer alemdn, y entonces nos mandé a
comparar ¢l texto alemdn de Burckhard,
con las traducciones realizadas en varios
idiomas. De modo que después de una
semana habiamos leido solamente unas
doce lineas. Para mi fue una experiencia
increible, que me marcé profundamente y
que todavia hoy me inspira. Recientemente
comencé un Seminario en la UCLA, di-
ciéndoles a mis alumnos: “En Italia hay
un nuevo movimiento llamado Slow Foed,
en oposicion a la Fast Food. Mi Seminario
serd entonces en Slow Reading”. En esa
misma época, descubri una cita de Roman
Jakobson —que después supe que era en
realidad de Friederich Nietzsche—y que
dice: “La filologfa es el arte de la lectura
atenta”. Y realmente me gusté muchisimo

la idea de una lectura atenta. Después de
esa experiencia con Cantimori decidi es-
tudiar historia, y mi primera disertacién
anual, por sugestién de Arnaldo Frugoni
(un medievalista de Pisa), fue sobre la Es-
cuela Francesa de los Annales, algo que era
poco usual en 1958. Fue entonces cuando
quedé fascinado por la obra de Marc Bloch
y cuando descubri, en Pisa, su libro Los
reyes taumaturgos que lef en la edicién ori-
ginal. Y debo decir que para mf fue una
sorpresa el descubrir que un libro de histo-
ria podia ser algo que no era aburrido.

Otro historiador eminente y fascinante
que conoci en esa época, a través de rela-
ciones familiares, fue Franco Venturi,
amigo de mi padre. Con su mediacién,
llevé a cabo, siendo todavfa estudiante, mi
primer trabajo pagado, que fue la traduc-
cién del libro Los caracteres originales de la
historia rural francesa, de Marc Bloch, para
la editorial Einaudi. Y fue en esa ocasién
en que me vi confrontado, nuevamente,
con una eleccién que retrospectivamente
se revelaria como crucial en mi vida inte-
lectual: ;debia trabajar con Venturi, un
especialista del siglo XVIII, o mds bien
con Cantimori, un especialista de los he-
réticos del Renacimiento? Los dos eran
muy diferentes en todos los aspectos, in-
cluyendo el aspecto politico. El primero
habia desempenado un gran papel en la
resistencia antifascista (momento en el que
conocié a mi padre) y se convirtié des-
pués en profundamente anticomunista.
Por su lado, Cantimori habifa sido prime-
ro fascista (como su mentor, el filésofo
Giovanni Gentile) para después convertir-
se en comunista.

Y escogi trabajar con Delio Cantimo-
ri. Hoy reconozco que lo que me atrajo
en ese momento, fue lo que en ¢l habfa de
muy complejo, de no familiar, de distan-
te, de dolorosamente distante respecto de
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mi mismo. Si, diria que lo crucial fue la
distancia. Tal vez diga esto retrospectiva-
mente, porque acabo de publicar una co-
leccién de ensayos sobre el tema de la dis-
tancia, el libro Ojazos de madera. Pero es
claro que habia también algo en el abor-
daje intelectual de Cantimori y en su esti-
lo indirecto, lleno de alusiones y de insi-
nuaciones, que era un estilo con el que en
absoluto no concordaba. Y sin embargo
fue €l el historiador vivo con el que mis
aprendi. Porque estoy convencido de que
se aprende mucho mds con aquellos que
son diferentes a nosotros, con aquellos que
nos son distantes. Asf que al no escoger a
Venturi estaba, inconscientemente, reac-
cionando en contra de una fidelidad es-
trecha al antifascismo, a lo que era, en
suma, la presion de mi propia formacién.
Con Cantimori (y con las reflexiones
de Antonio Gramsci sobre la victoria del
fascismo) aprend{ que las cosas no son tan
simples como parecen. En un articulo so-
bre Dumezil, traté exactamente de desa-
rrollar esta idea, pensando en la distincién
entre preguntas y respuestas, y pensando
también en la tendencia que padece la iz-
quierda de dejar de considerar la pregun-
ta cuando sabe que la respuesta a esa pre-
gunta es horrible y vil. Ahora bien, la pre-
gunta no puede ser ignorada solamente
porque no nos gusta la respuesta. Pero esto
es algo muy dificil de pensar. El racismo,
por ejemplo, es horrible desde todos los
puntos de vista. Pero ¢l es, sin duda, una
respuesta errada a una pregunta que es
perfectamente legitima, es decir la de
ccudl es la relacién entre biologia y cul-
tura? De la misma forma, pienso que el
fascismo dio una respuesta errada a pre-
guntas legitimas de la poblacién iralia-
na, y creo que no podemos considerar-
nos como exentos de culpa, diciendo sim-
plemente que las personas de aquella

época estaban mds equivocadas, pues el
desenvolvimiento del fascismo estd re-
lacionado a nuestra falta de habilidad
para proporcionar una respuesta satis-
factoria a esas mismas preguntas.

MARIA PALHARES:

Usted se ha referido a su gusto por el detalle,
como “narrador de historias”, y también ha
sido muy elogiado por su estilo narrativo.
¢Dirta usted que su talento para la “compul-
sion narrativa” estd relacionado al novelista
que a usted le hubiese gustado ser, y al deseo
de seguir la carrera de su madre? ;Y cudl es a
su modo de ver la relacion entre los historia-
dores y los novelistas?

CArLO GINZBURG:

Pienso que si esta relacionado, pero por
otro lado eso demuestra cémo las cons-
tricciones no trabajan en una sola direc-
cion. Porque uno podria transformarse lo
mismo en un ateo que en un santo, por el
hecho de ser hijo de un padre de la Igle-
sia. El hecho de ser hijo de Nartalia Ginz-
burg podria entonces funcionar, tanto
como un impulso positivo como también
como un impulso para la resistencia. La
vida estd hecha de muchas conexiones,
pero la pregunta es: ;de cudles conexiones
en particular? En suma, no es posible pre-
veer verdaderamente, sino sélo ver retros-
pectivamente.

En cuanto al punto de la narrativa, debo
decir que esta nocién de narrativa dentro
de la historia se ha construido a partir de
los moldes de las novelas del siglo XIX,
pero es claro que si pensamos en las nove-
las del siglo XX como las de Marcel Proust
o James Joyce, resulta evidente que la dis-
tincién entre ficcién y no ficcién se vuel-
ve muy poco clara. A ese respecto, hay
una idea que me atrae mucho, y es la de
analizar la relacién entre historia y ficcién
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como involucrando una relacién de com-
petencia entre ambas, y de mutuos desa-
fios. Porque la historia representé un de-
safio para novelistas como Balzac, por
ejemplo, que reaccioné diciendo, “seré el
historiador del siglo XIX". Y después de
Balzac, tenemos también a Stendhal, y a
Flaubert, y a otros escritores que han crea-
do a su vez desaffos para los historiado-
res. De modo que la relacién entre histo-
ria y ficcién involucra un aprendizaje
mutuo, como el de dos géneros que se
desafian, y que responden el uno al desa-
fio del otro.

MARIA PALHARES:

¢Quiénes son entonces sus principales inter-
locutores?, jexisten personas a las que usted
imagina espiando, criticando o discutiendo
aquello que estd escribiendo?

CARLO GINZBURG:

Mis padres son, en este sentido y en cier-
ta forma, un elemento especial aparte. Mi
padre es para mi una presencia invisible,
que siento fuertemente, pero con la cual
no discuto ni trabajo. Por su lado mi ma-
dre, que fue una figura crucial en mi for-
macién general e intelectual, lefa y comen-
taba mucho de lo que yo escribia, y siento
que me dirijo a clla cuando escribo para
un piblico mds amplio, para un publico
no profesional. Y ella —que estuvo casa-
da dos veces con académicos—, era fun-
damentalmente una novelista, y no se im-
presionaba ni le imponfa demasiado todo
este mundo del universo académico. De
cualquier forma, el acto de escribir, en mi
opinion, es algo que estd profundamente
relacionado con el acto de comunicar algo
a alguien, lo que podria parecer una cosa
obvia pero que no lo es. Porque hay mu-
chas cosas escritas (y no solamente por
parte de los historiadores) que parecen

ignorar completamente al publico, como
si la escritura fuese por si misma algo su-
ficiente. Por mi parte, siento en cambio
que estoy constantemente involucrado en
una especie de intercambio intelectual vy,
muchas veces, cuando termino de escri-
bir una oracién o una sentencia, imagino
a alguno de mis amigos reaccionando a lo
que acabo de escribir.

Pero si, por un lado, la interaccién con
las personas es algo muy importante, por
el otro lado encuentro que demasiada co-
municacién puede ser también un mal,
porque causa una especie de entropia vy,
en un cierto sentido, termina por matar a
la propia comunicacién. Esto tltimo lo he
sentido de cerca cuando hace algin tiem-
po me vi convertido, mds o menos de un
dia para el otro, en un historiador de moda.
Ya que hasta mediados de los aios seten-
ta, yo tenfa siempre la impresion de estar
totalmente sélo, involucrado con proble-
mas en los que ningtn otro historiador se
interesaba —mi primer libro, / Benandan-
ti, no tuvo casi ningtn puiblico— y existe,
sin duda, algo muy bueno en el hecho de
estar aislado.

Pero cuando escribi E/ queso y los gusa-
nos, que tuvo un éxito inmediato, percibf
entonces que el piblico existfa. Y lo mis-
mo me sucedi6 con la publicacién de mi
ensayo sobre los “Indicios” (Spie. Radici
di un paradigma scientifico), publicado en
1978, al mismo tiempo en una coleccién
de ensayos y en una pequefia revista de
izquierda. En aquel momento y durante
dos semanas, estuve inundado de llama-
das de teléfono de todas partes de Italia,
invitindome para hablar sobre el tema en
Catania, o en Milin, o asi por el estilo.
Realmente, hubo una reaccién inmedia-
ta, que en parte se explica por el hecho
de que el ensayo fue publicado inicial-
mente sin notas de pie de pdgina, lo que
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atrajo a un piblico mucho mds grande.
Pero de cualquier manera, recuerdo ha-
ber pensado entonces que corria el se-
rio riesgo de perder todo aquello que
tiene de bueno el aislamiento, y de ver-
me engullido por una especie de flujo
abrumador de comunicacién.

MARIA PALHARES:
¢Estd usted tratando de decir que el éxito pue-
de ser algo desastroso para un intelectual?

CARLO GINZBURG:

Si, creo que hay algo muy peligroso con el
¢xito, que es como una especie de tigre
que necesita ser controlado. De la misma
manera que en el juego, el éxito genera
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ver con el mundo académico, pero que se
sienten afectadas personalmente por lo que
yo escribi.

Digo esto sélo para mostrar que mis
escritos generaron en el publico un tipo
de expectativas, a las cuales yo senti que
deberia de resistir. Aunque reconozco que
existe una especie de contradiccién en esto
que acabo de afirmar, pues de una parte
me gusta mucho el hecho de comunicar,
gozo inmensamente la actividad de escri-
bir, me gusta el éxito y adoro el hecho de
ser traducido. Pero por el otro lado, sé¢
también que hay algo de desastroso en ese
éxito. Eso fue lo que hizo que me involu-
crara en proyectos que, en cierta forma,
me llevaron de nuevo hacia la periferia.

+++-EN CIERTO SENTIDO ESTOY AHORA DENTRO DE UN ESTADO DE PERMANENTE
PERPLEJIDAD, LO QUE NO HABRIA PODIDO OCURRIR SI YO HUBIESE SEGUIDO UNA UNICA
TRAYECTORIA ESPECIFICA...

una especie de tentacién para apostar cada
vez mds alto a la misma jugada, a la mis-
ma tirada, a fin de mantener ese éxito.
De la misma forma, como un historiador
que se encuentra en la cresta de la ola,
sentf la fuerza del éxito y me amedrenté.
No digo que en ese momento haya pensa-
do inmediatamente en una estrategia cons-
ciente para aislarme nuevamente, pero
tiempo después sf me di cuenta de que ese
habfa sido justamente el caso. El ensayo
sobre los “Indicios”, por ejemplo —que
fue, en tanto ensayo, la cosa mds exitosa
que he escrito—, me convirtié en una
celebridad en Italia, y casi me obligé a
desempenar el execrable papel de “todolo-
go”, o sea, de aquel personaje que habla
sobre todo, y que es consultado por revis-
tas y por periddicos de amplia circulacién,
para hablar y para escribir sobre todos los
problemas. Y hasta hoy recibo todavia
cartas de personas que no tienen nada que
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De modo que primero escribi un libro
sobre Piero della Francesca, que revivia
mis intereses sobre la historia del arte, y
en segundo lugar me quedé durante afios
escribiendo el voluminoso libro de Histo-
ria nocturna, que es una especie de conti-
nuacién de mi primer libro, y que gocé
mucho escribiéndolo, pero que fue una
suerte de decepcién para muchos criticos.
Y tercero, como lo muestran mis ensayos
mds recientes, mis intereses se fueron vol-
viendo cada vez mds y mds errdticos. Y en
cierto sentido estoy ahora dentro de un
estado de permanente perplejidad, lo que
no habria podido ocurrir si yo hubiese
seguido una tnica trayectoria especifica.
En fin, fue como si me desembarazase de
todo un conjunto de expectativas, no sélo
de las expectativas de los otros, sino tam-
bién de las mias propias, tomando distan-
cia de mi mismo y, por decirlo asi, decep-
cionando todas las expectativas posibles.
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MARIA PALHARES:

Su trabajo revela, algunas veces, un mundo
en el que el entrelazamiento de textos, de
traducciones y de tradiciones es muy fuerte,
algo que parece recordarnos a los cuentos de
Jorge Luis Borges. ;Usted se inspird, en algu-
na medida, en este iltimo autor?

CARLO GINZBURG:

No, pienso que no. Debo confesar que lef
a Borges al inicio de los afios sesentas, y
que me gust6 bastante, ademds de que en-
cuentro algunos de sus cuentos como na-
rraciones que tienen mucha fuerza. Sin
embargo, considero que es un escritor muy
sobreestimado. Desde mi punto de vista
no es un autor de primera clase, sino mds
bien de segunda. Aunque un excelente es-
critor de segunda clase. Una cosa que para
mf es un gran pecado, algo que detesto y
que me desagrada enormemente, es la au-
tocomplacencia. Y creo que Borges fue ten-
tado y sucumbié a esta misma autocom-
placencia. Pero dicho esto, es posible
que yo haya sido influenciado por Bor-
ges —sin saberlo, e incluso sin ser ahora
capaz de reconocerlo—, a través de la me-
diacién de Italo Calvino, un escritor y un
hombre extraordinario, con el que apren-
di muchisimo, y que fue muy influencia-
do por Borges, especialmente en sus lti-
mas obras.

Porque un autor es, desde mi punto de
vista, alguien capaz de hacernos conscien-
tes de ciertas dimensiones de la realidad.
Asf que existe, por asi decirlo, algo kaf-
kiano en la realidad, especialmente en la
del siglo XX, algo que Kafka fue capaz de
revelarnos. Y ese lado cognoscitivo de la
literatura lo considero muy importante, y
eso es algo que yo aprendi con mi madre
y con lIralo Calvino.

En mi dltimo libro, Ojazos de madera,
hay un ensayo intitulado “Ecce” en el que
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desarrollo un tema que era totalmente des-
conocido para mi hasta el momento en
que lo aborde. Asi que estuve inmensa-
mente entusiasmado cuando comencé a
trabajar en este tema, y recuerdo que en
esa época, mi esposa me preguntd en al-
guna ocasién, que en qué estaba yo pen-
sando, y yo le respondi: “En Jests”. Y real-
mente yo estaba obsesionado con Jests,
en la medida en que basindome en inves-
tigaciones anteriores de otros autores, y
desarrollindolas por mi propia cuenta en
ciertas direcciones, comencé a reflexio-
nar sobre un hecho que los estudiosos
conocen, pero sobre el cual nadie ha-
bla, es decir sobre el hecho de que la
afirmacién de que Jesis habfa nacido
de una Virgen, es en realidad el resulta-
do de una profecfa que se encuentra
mediada por un error de traduccién.

Y si entonces pensamos, por ejemplo,
en todos los Santuarios que existen alre-
dedor del mundo, y en el culto a la Virgen
Marfa, y en todo lo que derivé de aquella
profecfa mal traducida, vemos que, para-
déjicamente, un error de traduccién pue-
de ser una verdadera fuerza propulsora,
capaz de generar incluso una cierta dimen-
sion de la realidad. Claro que podria en-
tonces decirse, que eso es precisamente
Borges. Pero, en verdad, no se trata de
Borges, sino que se trata de que esto es la
propia realidad, aunque ciertamente Bor-
ges puede ayudarnos a ver esta parte de la
realidad. Existe, entonces, un lado borgia-
no de la realidad para el cual ¢l puede lla-
marnos la atencién. Y encuentro impor-
tante decir que no se trata, en este caso
especifico, de liberarse de la realidad, o
mejor dicho, que este elemento de dicha
suerte de liberacion es solamente uno de
los lados del problema.

Del otro lado, existe también un ele-
mento de compasién humana, que se es-
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fuerza por entender la razén por la cual las
personas tienen una u otra creencia. Y esto
lo aprendf leyendo el libro de Los reyes tau-
maturgos de Marc Bloch. De un lado, él
trataba de develar la conspiracién y de
mostrar que detrds de los rituales de los
reyes, que pretendian curar las escréfulas
con el toque de sus manos, habia en ver-
dad una estrategia politica. Pero del otro,
Bloch también trataba de entender por qué
todas aquellas personas (mendigos, muje-
res, etc.) llevaban a cabo esa peregrina-
cién a fin de ser curadas por dichos reyes.
Y esta idea de trabajar en ambos lados,
creo que debe de ser una idea central para
todos los historiadores. Porque hace falta
tener una profunda falta de respeto frente
a la mentira y, al mismo tiempo, un pro-
fundo respeto por las creencias y los sen-
timientos de la gente. Esto me parece algo
esencial, y si existe contradiccién en este
punto, es porque aquf la propia realidad
es contradictoria.

MARIA PALHARES:

Varias veces, ha afirmado que es algo cru-
cial alcanzar un piiblico mds amplio. ;Cudl
es desde su punto de vista la importancia
de la historia que usted escribe, para un
piiblico lego?

CARLO GINZBURG:

En un cierto sentido es algo imprevisible.
Creo que existe una cierta paradoja en la
escritura, porque de mi lado yo intento
por ejemplo controlar la reaccién de mis
lectores, lo mds que me sea posible. Y es-
toy obsesionado por la puntuacién, por-
que creo que el significado de un texto
puede ser modificado por la puntuacién,
en la medida en que ella crea ritmos dife-
rentes, y en que el modo de percibir y de
sentir ¢l texto se encuentra en mucho de-
terminado por esa misma puntuacién.

.

Pero, por el otro lado, no hay como con-
trolar la reaccién de lectores que pro-
vienen de origenes diversos, y que po-
drian leer mi libro en un contexto que
yo desconozco.

Y es por eso que cuando mis trabajos
son traducidos a otros idiomas, eso me
produce una sensacién extrafia y medio
ambigua, pues sé que con esas traduccio-
nes se crea una especie de espacio de in-
tersecciéon con un mundo diferente, cuyo
resultado me escapa totalmente. Asi, por
ejemplo, mi libro Historia nocturna ya fue
traducido en varias lenguas, y ahora estd
siendo traducido al estoniano y al norue-
go, y me fascina tratar de pensar en las
razones que han llevado a estas traduccio-
nes. Como en ese libro yo escribi sobre la
historia de Estonia y de Noruega, histo-
rias que usualmente son consideradas de
un interés meramente periférico en rela-
cién a la “gran” historia, imagino que ellos
hayan pensado lo siguiente: “Finalmente,
nosotros somos también parte de un fe-
némeno euroasidtico mucho mds amplio”.
Pero en estas circunstancias, es imposible
prever como seré leido. Afios atrds, cobré
conciencia de un extrano modo en que
mi libro El queso y los gusanos fue leido,
cuando me encontré con John Murra, que
es un especialista de la historia de los An-
des. Y resulta que ¢l me conté que un gru-
po de sus alumnos en Lima, Pert, estaba
intentando revivir el Quechua, y que mi
libro estaba siendo lefdo como una prue-
ba y como un apoyo para el compromiso
politico que para esos estudiantes era
fundamental. Como ve usted, no podria
haber previsto jamds un tipo de lectura
como esta.

MARIA PALHARES:
Usted escribe con una gran erudicién sobre
una gama inmensa de temas, que abarcan,

S AHIST,
4% Ty,

la otra mira

a b - % L
da de Clio © [99] " la otra mirada de Clio



Contrahistoria§
s

por ejemplo, desde los adivinos mesopotdmi-
cos hasta el Papa Juan Pablo 1, y desde los
herejes del siglo XVI hasta autores como Leo-
nardo da Vinci o Voltaire. ;Cémo explica esa
curiosidad y esa produccién enciclopédicas?

CARLO GINZBURG:

Realmente yo no soy un especialista. O
también me gusta decir que soy un espe-
cialista de cualquier cosa, lo que proba-
blemente no es verdad. Y sé que algunos
dirin que soy un especialista en el tema
de la hechicerfa, pero en verdad, no me
he mantenido actualizado respecto de la
literatura mds reciente dentro de este do-
minio. Asi que no soy, por lo tanto, un
especialista, porque estoy involucrado en
tantos dominios, en tantos proyectos di-
ferentes... Lo que significa, en iltima ins-
tancia, que soy ignorante sobre muchas
cosas, y en verdad sobre casi todo. Inclu-
so hasta sobre el tema acerca del cual es-
toy actualmente escribiendo, o sobre el que
ya he escrito.

De hecho, he pensado mucho sobre las
ventajas relativas de la ignorancia, sobre
las ventajas de abordar un campo de pro-
blemas viniendo completamente desde
fuera del mismo. Eso porque, desde mi
punto de vista, los especialistas tienden a
volverse ciegos para muchas cosas, y des-
pués de un cierto tiempo se vuelven inca-
paces de ver su propio campo problemi-
tico de una manera innovadora. Asi, no
hay nada de absurdo en cambiar totalmen-
te de problemas, porque muy probable-
mente, uno serd entonces capaz de hacer
ciertas preguntas significativas, que esca-
pardn totalmente a los especialistas. Yo,
personalmente, adoro comenzar a tra-
bajar sobre un tema que desconozco casi
totalmente,

Aunque, obviamente, existe un precio
a pagar por este tipo de osadia. De una
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parte, estd lo que dije antes respecto de
qué tan competente es uno frente a ese
tema, y asi yo sé por ejemplo que comete-
ré ciertos errores, y que diré cosas un tan-
to ingenuas, y otras consecuencias por el
estilo. De otro lado, existe la dificultad de
la recepcion, algo de lo que solamente me
di cuenta recientemente, cuando reconoci
el hecho de que corro el riesgo de no ser
bien comprendido por esos mismos espe-
cialistas. Sucede que hubo un resenista de
mi libro Historia nocturna que dijo mds o
menos lo siguiente: “Lef el libro hasta la
pdgina, digamos, 213, pero lo que sigue
después de esta pdgina estd fuera de mis
competencias”. En cambio otros resefia-
ron solamente la dltima parte de mi libro.
De modo que mi dltimo libro, Ojazos de
madera (que abarca temas, abordajes y dis-
ciplinas diversas), tal vez sea resefiado, pero
yo me pregunto: ;por quién? Y espero que
ese texto llegue a tener su propio publico,
pero no estoy muy seguro de esto.

MARIA PALHARES:

La “euforia de la ignorancia” le impidié a
usted, como ha dicho, convertirse en un es-
pecialista, ;Usted se describiria entonces como
un ensayista historico? Y si si, ;qué les dirfa
a aquellos que consideran el ensayo como un
género superficial?

CARLO GINZBURG:

Yo estoy en verdad escribiendo cada vez
mds y mds ensayos, y algunos de mis ami-
gos estin preocupados, pensando que no
voy ya a volver a escribir libros. Tal vez.
Debo decirle que en torno a este punto,
he sido muy influenciado por Arnaldo
Momigliano, con quien desarrollé una re-
lacién de profesor-alumno muy tardfamen-
te, cuando yo estaba ya maduro, y cuando
él estaba al final de su vida. Y encuentro
que le debo a ¢l mi pasién por esta forma

I
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ensayfstica. Hasta el punto incluso de que
estoy pensando escribir un ensayo sobre
el ensayo como forma, para utilizarlo como
Introduccién de las Clark Lectures que
imparti recientemente en Cambridge.

MARIA PALHARES:

Pensando en los dos tipos de intelectuales que
Isaiah Berlin distinguia —La zorra y el eri-
20—, ;cudl de ellos es Carlo Ginzburg?

CArRLO GINZBURG:

Pienso que me estoy convirtiendo cada vez
mds en una zorra, pero tal vez en la base
yo sea mds bien un erizo. Porque a pesar
de que todo lo que escribo parece ser muy
disperso, dirfa que hay en el fondo una
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co. Tenia la idea de leer los procesos en
sus entrelineas, y también de leerlos a con-
trapelo, desacreditando por decirlo asi las
intenciones a partir de las evidencias, y
yendo en contra o mds alld de las razones
por las cuales esas evidencias fueron cons-
truidas. Esto es lo que Marc Bloch sugirié
cuando hablé sobre la estrategia de la lec-
tura involuntaria, leyendo por ejemplo la
biografia medieval, no para conocer la vida
de los Santos, sino como una evidencia de
la historia de la agricultura medieval.

MARIA PALHARES:

A pesar de no haber sido formado como his-
toriador del arte, usted escribié ya varias veces
sobre arte: sobre Piero della Francesca, so-

+..PIENSO QUE ME ESTOY CONVIRTIENDO CADA VEZ MAS EN UNA ZORRA, PERO TAL VEZ
EN LA BASE YO SEA MAS BIEN UN ERIZO. PORQUE A PESAR DE QUE TODO LO QUE ESCRIBO
PARECE SER MUY DISPERSO, DIRIA QUE HAY EN EL FONDO UNA CONTINUIDAD...

continuidad. Y encuentro que ¢l momen-
to crucial fue cuando descubri el juicio de
los Benandanti, y me di cuenta de que habia
algo de poco comiin en esos heréticos. Fue
a partir de ese momento que, al lado de
mi interés por temas especificos y diver-
sos, se cred para siempre dentro de mi un
amplio interés metodolégico, —tal vez re-
lacionado con mi antiguo interés por la
filosoffa—, que subyace, un poco obsesi-
vamente, en todo lo que escribo.

E incluso mi libro sobre el pintor Piero
della Francesca tiene, por detrds, una pre-
ocupacién merodoldgica. Asi que cuando
decidf estudiar la hechicerfa, no estaba fun-
damentalmente interesado en el proceso
de la persecucién de las brujas, sino que
lo que me seducfa era abordar las pregun-
tas de los inquisidores de una manera que
me hiciera posible escapar al control que
ellos ejercian, lo que evidentemente invo-
lucraba un problema de tipo metodolégi-

bre Ticiano, sobre Jean Fouquet, etc.. ;Qué
le atrae hacia este campo? ;Usted piensa que
los profesionales de esa drea no se dan cuen-
ta de algo que el historiador no especializa-
do st puede darse cuenta?

CaArLO GINZBURG:

Si, tal vez. ;Conoce usted la cita de Cle-
menceau, de que la guerra es un asunto
demasiado serio como para ser dejado en
manos de los generales? EI mismo argu-
mento puede ser aplicado a otros campos
diferentes, como los del arte o como el de
la historia por ejemplo. Si, tal vez el arte
sea un asunto demasiado serio como para
ser dejado en las manos de los historiado-
res del arte. Yo no estoy solamente intere-
sado en la pintura, sino que incluso estoy
profundamente apasionado por la pintu-
ra. Mi interés inicial es mucho mds visual
que histérico, y el placer de aprender a
gozar de un pintor es para mi una expe-
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riencia increible. Solamente después de mi
primera reaccién visual frente a una pin-
tura, es que yo intento traducir las curio-
sidades y las cuestiones visuales en pre-
guntas histéricas. Recuerdo muy bien
cuando era tan ciego en relacién a Ru-
bens como uno puede ser sordo respecto
de un cierto misico, y también viene a
mi memoria ahora el placer que tuve al
ser capaz de descubrirlo. Cuando viajo por
Italia y conozco nuevos lugares, nuevos
Museos y nuevas Iglesias, siento una sen-
sacién extrafia, al darme cuenta de que
cuando muera, la mayor parte de Italia y
de todo su arte serdn adin desconocidos
para mi. Porque tendria que vivir unas
treinta vidas mds para poder conocer todo
esto. Y atin, fuera de Italia, queda todavia
todo el resto del mundo.

Cuando dije antes que durante afios me
sentfa totalmente aislado, debi de haber
agregado que solamente en el Warburg
Institute de Londres me sentia realmente
como en mi casa. Mis visitas a ese centro
de estudios de la tradicién cultural cldsi-
ca, que tuve oportunidad de frecuentar en
varias ocasiones durante los afios sesen-
tas, fueron determinantes para mi trayec-
toria intelectual. Fue en esa época, que
percibi que la evidencia visual podia ser
abordada rambién a partir de una pers-
pectiva histérica nada comin, y que la
oposicién entre un abordaje sociohistéri-
co del arte y un abordaje de un connais-
seur era no solamente absurda sino inclu-
so tremendamente perjudicial. Cuando un
connaisseur examina una pintura y dice
que ella fue hecha en un determinado lu-
gar y en una determinada época, por tal o
cual persona, esto constituye una afirma-
cién histérica bdsica, que demuestra que
aquella oposicién es ingenua. Yo, particu-
larmente, estoy fascinado e intrigado cuan-
do veo que un connaisseur es capaz de
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mostrar que una naturaleza muerta que re-
presenta a una sandia fue pintada por el
mismo pintor de un determinado retraro.
El hecho de que sea posible detectar una
cierta similitud, y de poder conocer a par-
tir de ella el lado mds profundo que sub-
yace a esto, me seduce muchisimo.

MARIA PALHARES:

Usted se ha descrito siempre como un gran
admirador de Marc Bloch. Considerando
que él denuncia lo que llamaba el “idolo de
los origenes”, ;como justificaria usted su tra-
bajo sobre el Aquelarre de las brujas, en el
que retrocede mds de dos mil asios en busca
de sus origenes? ;Dirta que su libro muestra
que, contrariamente a lo que afirmaba Blo-
ch, la cuestion de los origenes no es una cues-

tion indebida?

CARLO GINZBURG:

Soy todavia fiel a esa idea de Bloch, y con-
cuerdo en que la permanencia de una ins-
titucién no puede ser explicada por sus ori-
genes, o mejor dicho por su etapa inicial.
Pero Bloch no decfa que no se debfa de
buscar los origenes de las cosas, sino que
criticaba la idea de transformar la explica-
cién de las etapas iniciales de una institu-
cién, en razones para su persistencia his-
térica. Lo que puede causar la impresién
de que yo intentaba contradecir a Bloch,
en mi libro Historia nocturna, es el hecho
de que en esta obra me inspiré mucho en
Claude Levi-Strauss, y que me interesé por
lo que ¢l decia respecto de la estructura en
contra de la historia, de la estructura ver-
sus la historia. Sin embargo mi intencién
era muy distinta, pues lo que yo trataba de
hacer era de combinar los elementos his-
téricos con los elementos estructurales,
haciendo interactuar a los acontecimien-
tos y a las estructuras, pero tal vez no haya
tenido mucho éxito en esta tentativa.
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Asi, comencé con el andlisis de una
conspiracion que involucraba a cristianos,
judios y musulmanes, acontecida en 1331,
e intenté entonces mostrar cémo tal acon-
tecimiento fue posible, mirando hacia un
horizonte mucho mds amplio. A partir
entonces de una perspectiva al mismo
tiempo “micro” y de historia de los acon-
tecimientos, procuraba expandir la visién,
para mostrar como una amplia interaccién
de los elementos era posible. Y reconozco
que ese libro de Historia Nocturna, que es
la continuacién de / Benandanti, fue el mds
ambicioso libro que escribi, quizd dema-
siado ambicioso, y que probablemente le
di mds peso a los elementos estructurales,
un poco en detrimento de los elementos
histéricos. De cualquier forma, sucedié
que me topé con ese desafio y no quise
retroceder. Pensando esto mismo den-
tro de una perspectiva borgiana —para
retomar su sugestion anterior—, fue
como si a la pregunta de ;por qué naci
yo?, la respuesta fuese: para descubrir
el documento sobre los Benandanti y
para darle un sentido.

MARIA PALHARES:

Usted tiene un gran niimero de admiradores
) de seguidores, pero también de criticos.
¢Dirta que las criticas a su trabajo lo han ayu-
dado a desarrollar o a repensar sus ideas?

CARLO GINZBURG:

Si, muchas de ellas pasan a formar parte
de mi paisaje intelectual. Aunque no por-
que yo vaya necesariamente a seguirlas,
sino porque encuentro que no puedo ig-
norarlas, ya que ellas dicen algo sobre la
recepcion de mi obra. Incluso, hasta una
critica necia pasa a formar parte de mi
paisaje intelectual. Dicho esto, debo con-
fesar que me seduce mucho la estrategia
de “abogado del diablo”, lo que se reforzé

' mucho en mi a través de mi convivencia

con Iralo Calvino. La idea de aprender,
por decirlo asi, con el enemigo, de intro-
yectar al abogado del diablo y de ser yo
mismo mi mds temible enemigo, es una
idea que realmente me fascina. Mds alld
de esto, existe evidentemente la necesidad
de aprender, ya que es imposible cono-
cerlo todo. Y el problema no estd en sa-
ber, sino precisamente en aprender. Mi
dltimo libro, por ejemplo, en el que tra-
bajo con el problema del extrasiamiento,
lo comencé en el inicio de los afios 60’s,
cuando me encontré con un pasaje de La
Bruyere. Y mds tarde, después de casi
treinta anos, aprendf con John Elliotr acer-
ca de un texto de Antonio de Guevara,
que fue esencial para el desarrollo de ese
antiguo proyecto mfo.

MARIA PALHARES:

Ademds de su interlocutor, John Elliott es
también uno de los mayores criticos de su
libro El queso y los gusanos, por haber im-
pulsado la banalizacion del pasado. ;Cémo

encara usted esta critica?

CarLo GINZBURG:

Estoy, en cierta forma, agradecido a Elliott
por haber llamado la atencién hacia mi li-
bro, y creo que ¢l no estaba tanto en con-
tra del libro en si, sino mds bien en contra
de la posibilidad de una cierta forma de
abordaje que yo utilicé, y que corrfa el ries-
go de transformarse en la tinica forma de
abordaje de la historia. Entiendo que des-
empeié, al lado de otras personas, el pa-
pel de pionero respecto de un tipo de tra-
bajo que intenta traer hacia el centro de la
historia fenémenos que hasta entonces
habfan sido considerados como periféri-
cos, como por ejemplo la hechiceria a par-
tir de la visién de los propios hechiceros,
o el mundo visto por un molinero.
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Pero, por otro lado, muy pronto me di
cuenta de que aquello no era suficiente.
En otras palabras, senti que habiendo in-
sistido en ese punto era después preciso
ir hacia adelante, es decir que teniendo la
batalla ganada, el problema se convertia
en el de evitar los clichés. De ahi el hecho
de que no haya argumentado en contra de
Elliot, pues en cierta forma estoy de acuer-
do con él. La idea de oponer la llamada
microhistoria a la macrohistoria no tiene
sentido, asi como es también absurda la
idea de oponer la historia social a la histo-
ria politica. Hace algunos afios alguien me
pregunté que cudl era desde mi punto de
vista el drea mds promisoria de la histo-
ria. Y yo le respondi que la de la politica,
pues creo que se debe escribir historia po-
litica. Si bien, claro, de un modo nuevo.

MARIA PALHARES:

¢Estd usted tratando de decir que la lla-
mada “historia vista desde abajo” fue de-
masiado lejos?

CARLO GINZBURG:

Si, porque los archivos estdn llenos de his-
torias de personas desconocidas. Enton-
ces, el problema que se plantea y que exi-
ge mucha reflexién es ;por qué elegir esta
historia y no otra?, ;por qué utilizar este
documento y no cualquier otro? Y tengo
mucho miedo de que un movimiento in-
telectual se transforme en un slogan, pues
hay siempre ¢l peligro de la autocompla-
cencia intelectual, o sea el de creer que
uno estd en el tnico camino correcto y
verdadero. No me agrada, en absoluto, la
idea de transformar a la historia vista des-
de abajo en un tipo de slogan, ya que si la
idea es sustituir un cierto tipo de aborda-
je ortodoxo por otra ortodoxia, todo se
vuelve muy poco interesante. Y esta es
la razén por la cual he trabajado sobre
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temas diversos, y a partir de presupues-
tos diferentes.

Hasta el punto de que dirfa que mi pro-
pia expectativa consiste en decepcionar to-
das las posibles expectativas generadas por
mis propios libros, ya que en el caso con-
trario, yo caerfa en un tipo de cliché y
serfa convertido en una especie de padre,
un papel que detesto. No me gusta predi-
car, y especialmente no me gusta predicar
para personas que ya estin convertidas. Y
nada estd mds distante de mi que la idea
de tener un piblico compuesto de jéve-
nes estudiantes de izquierda, apasionados
por la historia vista desde abajo, y espe-
rando de mi un mensaje en esa direccion.
Frente a ellos, harfa segura y exactamente
lo opuesto, diciéndoles: miren hacia las
clases populares y reflexionen sobre el peso
que en ellas han ejercido las decisiones
politicas conscientes, y sobre la manera
en que esas clases populares han sido mol-
deadas por aquellas decisiones. Porque eso
es algo que a mi me fascina, el entender
cémo un simple acontecimiento puede
transformar a la sociedad. Creo entonces
que la debilidad de la antigua historia po-
litica era la de suponer que dichas deci-
siones politicas, que venfan desde arriba,
tenfan siempre un impacto, lo que es ab-
surdo, pues significa ignorar la interaccién
entre los principales actores y sus decisio-
nes, de un lado, y los receptores (que a su
vez también son actores), del otro lado.

MARIA PALHARES:

Al estudiar el tema de la brujeria, usted
necesariamente tuvo que enfrentarse con
la cuestién de las mujeres dentro de la his-
toria. Sin embargo, no se percibe en su
obra ningin interés especial por estudiar
los temas a partir de la perspectiva de gé-
nero. ;Podria decirnos algo sobre esta fal-
ta de interés?
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CarLO GINZBURG:

Ciertamente, hay cosas buenas y muy bue-
nas que han sido escritas a partir de esta
perspectiva, y quisiera ser muy cuidadoso
al declarar respecto de esta nueva (o no
tan nueva) moda. De otra parte, debo de-
cir que cuando comencé a escribir sobre
la hechiceria, quise también reaccionar a
un cliché (y digo que era un cliché pues
no se apoyaba en ningiin trabajo serio),
de que las personas acusadas eran en su
inmensa mayoria mujeres, puesto que en-
contré en mis investigaciones inmensas
discrepancias respecto de esta afirmacién.
Pero estoy de acuerdo, sin duda, en que
mis reacciones intelectuales pueden a ve-
ces ser muy rdpidas (y en ocasiones equi-

~~

MARIA PALHARES:

Usted ha confesado alguna vez que no le
gusta mucho su libro de 1l nicodemismo
y que su libro 1 Benandanti, a pesar de no
haber tenido el éxito que tuvo El queso y
los gusanos, era en cambio un libro mds
innovador que este tiltimo. ;Cudl de sus
obras le gusta mds?

CARLO GINZBURG:

Utilizo un pasaje de Cicerén en mi libro
Ojazos de madera, que dice que hay dife-
rentes maneras de llegar hacia la perfec-
cién. Obviamente, como estoy hablando
de mis libros, la perfeccién no estd aqui
en cuestién. Pero lo que quiero decir es
que me gustan varios de mis libros, aun-

+..CUANDO COMENCE A ESCRIBIR SOBRE LA HECHICERIA, QUISE TAMBIEN REACCIONAR A
UN CLICHE [...] DE QUE LAS PERSONAS ACUSADAS ERAN EN SU INMENSA
MAYORIA MUJERES, PUESTO QUE ENCONTRE EN MIS INVESTIGACIONES INMENSAS
DISCREPANCIAS RESPECTO DE ESTA AFIRMACION...

vocadas, y para decir la verdad, frecuen-
temente equivocadas) o también pueden
ser reacciones muy lentas, como si tuvie-
se que digerir muy gradualmente un cier-
to desafio. Mi trabajo sobre el tema del
extrafamiento, al que ya hice referencia,
es un ejemplo de tal lentitud, pero tam-
bién mi reaccién frente al tema de la his-
toria de las mujeres puede ser otro ejem-
plo de esta misma lentitud. Solamente muy
poco a poco me he ido conscientizando
de que lo que yo consideraba, por decirlo
asf, un abordaje dentro de la historia, era
en realidad, de hecho, un abordaje mas-
culino. Quién sabe si algin dfa escribiré
sobre este tema, aunque es verdad que no
puedo esperar otros treinta afios, como lo
hice en el caso del tema del extrafiamien-
to. Lo que estoy escribiendo actualmente
sobre Voltaire, quizd represente una suerte
de respuesta complicada a esta pregunta.
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que no todos, por razones diferentes. Po-
dria asi decir que mi favorito es, hasta hoy,
el dltimo libro que haya publicado, pero
eso seria dar simplemente una respuesta
ripida. En verdad, estoy muy ligado a /
Benandanti, tal vez por haber sido mi pri-
mer libro, y porque todo comenzé alli.
Como dice Italo Calvino, el primer libro
es como una suerte de gesto inicial, y todo
lo que uno hace después lleva la carga o el
impacto de ese primer gesto. Es como en
un juego de ajedrez, en el que la apertura
crea una especie de coercién inicial, coer-
cién respecto de la cual ya no hay modo
de echar vuelta atrds. Desde mi punto de
vista, I Benandanti fue no solamente el
primero, sino también el mds avanzado de
mis libros, y como ya lo dije antes, me
sentfa muy aislado en aquellos tiempos.
Por lo que toca al libro de 1/ nicodemis-

mo no me gusta, tal vez porque es el libro

la otra mirada de Cléo "'[ 105] la otra mirada de Clio



Contrahistorias
— NN

mids académico de todos los que he escri-
to. Cantimori habia muerto recientemen-
te, y en un cierto sentido, era para mi como
continuar el didlogo con él. Y también era
una manera de mostrarme a m{ mismo que
yo era un verdadero historiador, una cues-
tién que ahora ha dejado de preocupar-
me. No es que rechace totalmente ese li-
bro, pues la estrategia de investigacién que
utilicé en ¢él es algo que todavia apruebo,
pero nunca di mi permiso para que fuese
reimpreso, ya que dicha reimpresion exi-
girfa escribir una larga introduccién, reto-
mando problemas que han dejado de inte-
resarme, para explicar por qué algunas
partes de ese libro ya no se sostienen.

Otro libro que hoy me parece extrano,
y que es mds o menos ilegible, es el que
escribi con mi amigo Adriano Prosperi,
respecto de nuestra investigacién en con-
junto sobre los Tratados Religiosos del si-
glo XVI. Nunca entendf por qué la edito-
rial Einaudi quiso reimprimir ese libro ti-
tulado Giochi di pazienza, pues pienso que
nadie lo lee. No obstante, también es ver-
dad que no lo rechazo totalmente, porque
en €l hay una anticipaciéon de mi ensayo
sobre los indicios, y también una reflexion
importante sobre el involucramiento emo-
cional dentro de la investigacién. En ver-
dad, a pesar de mi profundo compromiso
con la escritura, senti paradéjicamente un
gran placer al escribir, ademds de ese li-
bro que acabo de mencionar, otros dos
trabajos, que redacté junto con otros dos
amigos que son Carlo Poni, de una parte,
y Enrico Castelnuovo, de la otra.

Como se puede usted imaginar, £l que-
50 y los gusanos es el libro mds exitoso que
he escrito, el que ha sido mis traducido,
y el que me sacé del anonimato. Y recien-
temente me enteré¢ de algo conmovedor,
que aconteci6 hace algunos anos en la al-
dea de Montereale, la aldea en la que na-

ci6 el héroe de mi libro, el molinero Me-
nocchio. Sucedié que un profesor de en-
sefanza primaria, llamado Aldo Colonne-
llo, fundé un Centro para personas de la
tercera edad intitulado Centro Menoc-
chio, en donde existe una biblioteca que
colecciona todas las traducciones que hay
de mi propio libro.

Finalmente, el libro de Historia noctur-
na es muy especial para mi, por haberme,
como ya lo dije antes, aislado nuevamen-
te, y también por constituir el mayor de-
safio que yo he enfrentado. Recuerdo muy
bien haber pensado en el momento en que
estaba escribiéndolo: este libro puede ser
un fracaso, ;pero deberfa de optar por te-
ner un pequefio éxito, 0 mejor por un gran
fracaso? Esa me parecfa entonces la verda-
dera alternativa. Ciertamente habrfa pre-
ferido tener un gran éxito, pero en caso de
no conseguirlo, tener un gran fracaso me
parecia algo mejor que el de tener un pe-
quefio logro. Aparece aqui nuevamente mi
fuerte atraccién respecto del juego, pues
tenfa conciencia clara de lo que estaba en
riesgo, y de que tal vez mi ambicién era
demasiado grande. En fin, creo que si este
dltimo no es el mejor de mis libros, si es
ciertamente aquel en el que mds he inver-
tido de mi mismo, para escribirlo.

MARIA PALHARES:

Jack Goody afirma que la comparacion es
una de las pocas cosas que, en las ciencias
sociales e histéricas, se pueden llevar a cabo
para tratar de aproximarlas a los experimen-
tos de los cientificos naturales. ;Estd de
acuerdo con él sobre esta importancia de
un abordaje comparativo para la compren-
sion del pasado?

CarLO GINZBURG:
Sin duda el dnico modo de realizar un
experimento dentro de la historia es tra-




bajar en una escala comparativa, pues se-
ria imposible, o inmoral, o también in-
sensato, iniciar por ejemplo un movimien-
to religioso sélo como parte de un experi-
mento. Esto es también, mds o menos, lo
mismo que ha dicho Marc Bloch, y resul-
ta increible que lo que él desarroll6 hace
tanto tiempo, en aquel famoso articulo
sobre la historia comparativa, sea todavia
vilido, y que tan pocos estudiosos se ha-
yan de hecho involucrado realmente den-
tro de esta forma de abordaje. Concuer-
do plenamente, por lo tanto, en esta im-
portancia de las comparaciones explicitas,
aunque por otro lado creo que es pricti-
camente imposible no comparar. De he-
cho, nuestra mente funciona comparati-
vamente, y la interferencia del pasado y
de los recuerdos en los procesos cotidia-
nos del dia a dfa, revela que siempre exis-
te una comparacion implicita.

No obstante, cuando se trata de llevar
a cabo una comparacién sistemdtica para,
por ejemplo, entender qué es lo que es
singular dentro de la historia europea, que
la ha llevado a conquistar el mundo (y cons-
te que no estoy diciendo que esta conquista
fue algo bueno, pero si que esa conquista
existié, lo que es un hecho innegable),
entonces las dificultades que se presentan
son de varios 6rdenes. Dentro de esas di-
ficultades, una de las mds grandes es la
que se refiere a los presupuestos subya-
centes o implicitos, dificultad que se vuel-
ve tanto mds complicada, cuanto mds las
confrontamos con culturas muy diferen-
tes de la nuestra, como son las culturas
africanas, o la cultura china, etc.. En este
caso, es como si fuésemos extranjeros do-
blemente: primero, y en tanto que histo-
riadores, el pasado ya es algo extrafio para
nosotros, y en segundo lugar, una cultura
que es muy diferente de la nuestra nos es
entonces todavia mds extrafa. Asi que
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podemos llegar a cometer innumerables
Crrores, porque €508 prCSuPueSEOS faten—
tes existen como si hubiesen sido escritos
en tinta invisible, y son verdaderamente
muy dificiles de entender.

MARIA PALHARES:

Usted confesé hace poco que le gusta estar en
la periferia, y no solamente dentro de la pro-
fesion de historiador, sino un poco en la pe-
riferia de todo. Muchas veces, como dijo, va
a su oficina a encontrarse con sus alumnos
como si estuviese yendo al cine. ;Dirta en-
tonces que intenta relacionarse con el mun-
do como si usted fuese un espectador?

CARLO GINZBURG:

El abogado del diablo que existe dentro
de mi, ya me hizo también esta pregunta.
De una parte, percibo las virtudes y las
potencialidades intelectuales de mirar las
cosas con cierta distancia, como si fuese
un extrano. Y es claro que, en cierta for-
ma, desde hace casi diez afios en que co-
mencé a vivir seis meses en Los Angeles y
seis meses en Bolonia, dupliqué mis posi-
bilidades de ser un espectador. Sin em-
bargo, al lado de las ventajas, veo también
ciertos peligros dentro de esta posicién.
Y, extranamente, debo decir que creo que
consegui contrabalancear esos peligros
poco después de que comencé a dividir el
tiempo de mi afo entre los Estados Uni-
dos ¢ ltalia, cuando me involucré en el
juicio de un amigo mio, Adriano Sofri,
que fue condenado a ser encarcelado por
un crimen que no cometi6. Esa fue la pri-
mera vez que me vi personalmente com-
prometido, en tanto que historiador, con
problemas actuales, dindome cuenta de
que lo que escribfa podfa tal vez implicar
alguna diferencia en los hechos. Lo que,
sin embargo, en este caso especial, infe-
lizmente no acontecié.
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Pero si reconozco que existe un peligro
en adoptar la posicién de un permanente
espectador, por el otro lado soy también
escéptico en cuanto a la idea de volverse
un historiador comprometido. Pienso que
escoger temas solamente porque son los
temas de “nuestra época”, o por lo que
dicen respecto del “hoy”, significa tener
una visién miope y provinciana de la his-
toria. E incluso porque lo que hoy parece
totalmente distante de la actualidad podria
Convertirse, fCPCn{Enamentﬁ, €n su centro.
A este respecto, recuerdo muy vividamen-
te que en 1969, mis alumnos en Roma
estaban frenéticamente interesados en un
s6lo acontecimiento, que sucedié en Tu-
rin en 1920: es decir en el proceso de ocu-
pacién de las fibricas por parte de los
obreros. No pensaban en ninguna otra
cosa. Y yo, trabajando en esa época sobre
la hechiceria y sobre los Benandanti, me
encontraba a millones de afos luz de to-
dos ellos. Sin embargo, muy poco tiempo
después, y me gusta recordarlo abiertamen-
te, en las manifestaciones de las calles las
feministas comenzaron a gritar: “ Trema-
te, tremate, le streghe son tornate” es decir
“Tiemblen, tiemblen, que las brujas estin
de vuelta”,

MARIA PALHARES:

En una época en la que tanto se habla sobre
la fragmentacién creciente de la historia,
cexiste algo, desde su punto de vista, que una
todavia a todos los historiadores?

CARLO GINZBURG:

Sé bien que muchos claman acerca de esta
fragmentacién, pero en mi opinién, no
veo nada de malo en ella, e incluso hasta
encuentro muy bien que haya habido esta
diversificacién de puntos de vista en los
dltimos veinte anos. Lo que me preocu-
parfa es mds bien que existiese sélo un

tnico modo uniforme de mirar hacia la
historia. Y pensando en los paradigmas
cientificos planteados por Thomas Kuhn,
diria que esa fragmentacién o diversidad
de abordajes se relaciona con el estado pre-
paradigmdtico de nuestra disciplina his-
térica. En otras palabras, la historia ac-
tual es para mf algo como lo que era la
quimica antes de Boyle, 0 como era la
matemdrica antes de Euclides. Es decir,
que no ha existido todavia un Galileo o
un Newton que haya creado un paradig-
ma de lo histérico, y tal vez nunca llegue a
existir. Asi, si pensamos en los historia-
dores que hoy existen a través del mundo,
es imposible decir que éste o que aquel
no pertenece a la profesién, sélo porque
se encuentra fuera del paradigma.
Aunque existen solamente, por decirlo
asf, ciertos paradigmas negativos. Por
ejemplo, si alguien dijese que Dios estd
influyendo sobre los asuntos humanos, tal
y como lo afirmaban los cronistas medie-
vales cuando se referfan al proceso de Las
Cruzadas, entonces esa persona sf estarfa
fuera de la profesién de historiador. Pero
fuera de casos extremos como éste, los
historiadores pueden afirmar muchas co-
sas diversas, e incluso hasta contradicto-
rias, y todavia ser considerados como ver-
daderos profesionales de la historia. Una
derivacién de esta situacién, es que la re-
levancia o la importancia dentro de la his-
toria no es una cosa inmediatamente dada.
En otras palabras, en los tltimos veinte
afos surgié una diferenciacién entre, de
una parte los problemas cuya importancia
es un dato considerado @ priori, que no
precisa ser subrayado (como en el caso de
la Revolucién Francesa), y del otro lado,
aquellos cuya relevancia estd dada solamen-
te @ posteriori, dependiendo del resultado
de la investigacién (como serfa por ejem-
plo el caso del estudio de una comunidad
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del norte de Italia, o de una comunidad
del sur de Brasil).

Cuando yo era estudiante, existia una
jerarqufa de importancia bien definida, y
los Benandanti por ejemplo, eran consi-
derados dentro de esa jerarquia como pe-
quefios elementos insignificantes y mera-
mente pintorescos. Asi que una de las
implicaciones importantes de la microhis-
toria, que se relaciona ademds directamen-
te con los impactos de la antropologfa so-
bre la historia, fue precisamente la de la
emergencia de esa diferenciacién que aca-
bo de mencionar. Asf, de la misma forma
en que la importancia de una investiga-
cién antropoldgica no depende, como di-
ria Malinowski, de la importancia de la
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ca de problemas cuya relevancia estd
dada a priori, no son ni peores ni mejo-
res que aquellas investigaciones que tra-
tan acerca de temas cuya relevancia estd
dada solamente a posteriori. Lo que es
mejor, es simplemente la investigacién
que es mejor.

MARIA PALHARES:

A pesar de que usted ha criticado la historia
de las mentalidades, frecuentemente es con-
siderado como historiador de las mentalida-
des. ;Estd a favor de una historia de las
mentalidades reformada, o rechaza total-
mente este tipo de abordaje? ;La llamada
historia del imaginario social responde a
sus propias criticas?

...NO ME INTERESAN DEMASIADO LAS DENOMINACIONES O LOS ROTULOS, E INCLUSO NI
SIQUIERA EL DE MICROHISTORIA, PUES TODOS ELLOS PUEDEN CONVERTIRSE FACILMENTE EN
«SLOGANS». TAMBIEN ME ES IRRELEVANTE EL TITULO QUE LA GENTE ME DE: SEA EL DE
HISTORIADOR DE LAS MENTALIDADES, O EL DE MICROHISTORIADOR...

tribu o de la comunidad que estd siendo
estudiada, sino mds bien de los resultados
mds generales que puedan extraerse de esa
investigacion, asf el estudio de un moline-
ro perseguido por la Inquisicién, o de un
grupo de heréticos, serd mds o menos re-
levante dependiendo de las relaciones que
puedan establecerse entre ese caso especi-
fico y los elementos mds generales.

Y es por eso que me preocupé en expli-
car, en la Introduccién de mi libro £/ que-
so0 y los gusanos, por qué es que habia esco-
gido estudiar a un molinero y también por
qué a ese molinero especifico. En aque-
llos tiempos, me senti obligado a justi-
ficarme en aquellos términos, lo que hoy
ya no harfa, pues la batalla como lo dije
antes es ya una batalla ganada, y lo que
ahora mds importa es ir hacia adelante.
Lo que hoy debe de ser subrayado, es

que las investigaciones que tratan acer-

CArLO GINZBURG:

No me interesan demasiado las denomi-
naciones o los rétulos, ¢ incluso ni siquie-
ra el de microhistoria, pues todos ellos pue-
den convertirse ficilmente en slogans. Tam-
bién me es irrelevante el titulo que la gen-
te me dé: sea el de historiador de las men-
talidades, o el de microhistoriador. Es in-
negable, sin embargo, que Bloch inaugu-
r6 un nuevo campo de investigacion, que
tal vez se podria llamar de “historia de las
mentalidades”, con su libro Los reyes tau-
maturgos, a pesar de que el mismo Bloch
nunca utilizé esa etiquera de historia de
las mentalidades. De cualquier forma, ¢l
no pretendia oponer ese modo de aborda-
je a otros, y consigui6 relacionar ese nue-
vo campo de investigacién a la historia
politica, lo que me parece muy importan-
te. Imaginario social es, una vez mds, so-
lamente otro titulo, y en tanto que tal, me
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es igualmente carente de interés, pues
no dice nada en si mismo. Mis intere-
sante es, en cambio, la discusién de los
problemas y de las dificultades especifi-
cas que derivan de las formas de abor-
daje especificas.

MARIA PALHARES:

Cuando usted discurre sobre su propia tra-
yectoria, se refiere a sus visitas al archivo con
la actitud de no saber exactamente qué es lo
que iba a buscar alli, y habla también de la
‘naturaleza casual” de sus descubrimientos,
) del gran peso de los insights, del azar y de
la audacia en su modo de escribir la histo-
ria. ;No dirfa que ese tipo de consideracio-
nes son desconcertantes, y que son contrarias
a lo que convencionalmente se les dice a los
estudiantes, e incluso que tal vez hasta mos-
trarfan que, en su opinion, no hay mucho
que enseniar a los futuros historiadores?

CARLO GINZBURG:

Estoy realmente muy fascinado e intriga-
do por los acontecimientos casuales, pero
no veo nada de irracional o de mistico en
esto. El azar simplemente nos estimula, y
toda nuestra vida, todo lo que la compone
hasta que sucede ese azar, nos predispone
a reaccionar a los acontecimientos casua-
les en formas determinadas. Cuando des-
cubri el documento sobre los Benandanti
estaba realmente buscando un poco al azar
0 a la aventura, pero cuando me topé frente
a ¢él me di cuenta de su importancia, por-
que en cierto modo, yo estaba ya involu-
crado y en interaccién con él. Asi que
usualmente mis trabajos comienzan con
una especie de flash, con una reaccién del
tipo ;Ah, aji! como si de repente descu-
briese una respuesta para la cual debo en-
tonces tratar de reconstruir la pregunta
correspondiente. Esto tal vez se relacione
con el proceso que desarrollé en mi ensa-

yo sobre el tema del extranamiento, en el
que a partir de Proust, al que cito como
una variacién de esto mismo, hablo sobre la
historia como un proceso que estaria sien-
do escrito desde atrds hacia adelante.

Entonces, encuentro que lo mds impor-
tante, y también lo mds dificil, es que de-
bemos estar potencialmente abiertos ha-
cia lo desconocido, hacia lo inesperado.
Pero mis reacciones frente al azar, siendo
yo mds viejo y habiendo leido mds libros
que se han convertido en parte de mi ex-
periencia, serdn necesariamente diferen-
tes de las de mis propios alumnos. Existe
entonces algo que forma parte de mi, pero
que no tengo cémo ensenarle a nadie. Es
muy extrafo, pero tengo muchas dudas
acerca de la ensefanza, a pesar de saber
bien que aprendi con mucha gente, y a
veces con gente que encontré solamente
por algunas horas, o hasta sélo por algu-
nos segundos. De modo que siento que
ensefar es una tarea mds o menos impo-
sible de describir, y que es un proceso di-
ficil de ser articulado en palabras, pero
que, sin embargo, es un proceso que a
veces llega realmente a acontecer. Tal vez
es un poco como el proceso de cocinar,
en donde el tinico modo de ensefar algo
es mostrindolo. ;Quién aprende a coci-
nar leyendo solamente un libro de rece-
tas? Nadie, pues en este caso es preciso
observar y también practicar.

Afos atrds fui entrevistado por un ami-
go mio, Adriano Sofri, que me pregunté
sobre qué consejo darfa yo a los jévenes
historiadores. En ese entonces respondi
que debian de leer muchas novelas. En
aquella época, ese me parecfa el modo de
hacer que desarrollasen lo que yo llamo
una suerte de imaginacién moral, es de-
cir, aquello que nos permite llevar a cabo
conjeturas sobre los seres humanos, algo
que estd involucrado en todas las interac-
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ciones sociales. Ahora bien, esas conjetu-
ras se basan, en mi opinién, en lo que
aprendemos sobre los seres humanos, y
mucho de eso depende de lo que leemos,
y que abarca desde los cuentos de hadas
hasta las novelas contempordneas. La lec-
tura nos descubre toda una gama de posi-
bilidades humanas, y si hemos tenido la
suerte de leer por ejemplo la novela Cri-
men y castigo de Dostoievski, la figura de
Raskolnikov estard siempre influyendo en
nuestro modo de analizar a la humanidad.
Hoy, sin embargo, dudaria en volver a dar
este mismo consejo, pues detestaria el
hecho de ser confundido, indebidamente,
con todos aquellos que alimentan la moda
actual de borrar la distincién entre la his-
toria y la ficcién. Evidentemente, creo to-
davfa en la importancia de la lectura de las
novelas, pero hoy agregaria la alerta si-
guiente: lean muchas novelas, pero sepan
que la historia y la ficcién son dos géneros
totalmente distintos, y que se presentan de-
saffos mutuos, el uno al otro.

MARIA PALHARES:

Usted ha afirmado alguna vez que la histo-
ria comparte con otras disciplinas, como la
medicina o como la adivinacién, un cardc-
ter conjetural, lo que hace que el conocimien-
to que produzca sea inevitablemente especu-
lativo. Sin embargo, usted también sugiere
que el conocimiento histdrico es un conoci-
miento cientifico. ;Podria desarrollar esta idea
aparentemente contradictoria?

CARLO GINZBURG:

La cuestién es que el proceso de conoci-
miento mismo es complejo, e involucra
elementos que son contradictorios entre
si. Es por eso que llamé la atencién hacia
los insights, hacia las impresiones de pri-
mera vista, pero después pensé que eso
podria convertirse en un nuevo slogan y
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me decidi a complicar las cosas, llamando
la atencién para el otro lado que estd tam-
bién en juego dentro del proceso de cono-
cimiento: la cuestién de la prueba, de la
evidencia, o sea de aquello que el mundo
exterior nos impone. Hace tiempo enton-
ces que me he estado interesando en dis-
cutir las razones por las cuales algunos de
nuestros insights, de nuestras impresiones,
son mds adelante demostrados como equi-
vocados, pero ciertos otros resisten mds o
menos largamente a cualquier tipo de prue-
ba o evidencia. En los tltimos veinte afios,
la idea de la prueba se volvié una idea fue-
ra de moda entre los historiadores, los que
seducidos por las teorfas que borran la
distincién entre historia y ficcién, ya no
L1 preocupan cn probar ningurla cosa.
Pero este escepticismo es muy perjudi-
cial, aunque involucra, no obstante, una
pregunta legitima que debemos enfren-
tar seriamente.

Definirfa entonces mi actitud de la si-
guiente manera: de un lado, me gustarfa
mantener la distincién entre historia y fic-
cién de una forma muy clara, y mostrar
que el conocimiento es posible de ser com-
probado, e incluso lo que se dice respecto
de las verdades que nos son desagrada-
bles. Pero del otro lado, estoy también in-
teresado en estudiar la competencia que
existe entre estos dos dominios, el de la
historia y el de la ficcién, y en las tentati-
vas pasadas y presentes que se han hecho
para tratar de anular las fronteras entre
ambas. En otras palabras, creo que hay
cosas que pueden ser probadas, que hay
un lado objetivo que debe ser encontra-
do, y que puede ser aceptado incluso por
personas que trabaian con PTCSUPUCS(OS
diferentes. No obstante, también reconoz-
co que los historiadores son personas que
hablan a partir de un determinado lugar,
que pertenecen al género masculino o fe-
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menino, que nacieron en un determinado
contexto, etc., y que, por lo tanto, el co-
nocimiento que ellos producen es un co-
nocimiento localizado.

MaARIA PALHARES:

Su trabajo sobre el molinero Menocchio,
Jjunto al de Montaillou de Emmanuel Le
Roy Ladurie, y al de El retorno de Martin
Guerre de Natalie Zemon Davis, ha sido
descrito y hasta loado como un trabajo pos-
moderno. ;Estd de acuerdo con esta inter-
pretacién?

CARLO GINZBURG:

No estoy para nada de acuerdo. Estoy en
absoluto desacuerdo. Ankersmit y otros
posmodernos interpretaron equivocada-
mente todos estos trabajos mios. Y me doy
cuenta de que, especialmente en Estados
Unidos, yo soy considerado un historia-
dor posmoderno por muchos que leyeron
mi libro £/ queso y los gusanos, y por mi
articulo sobre los “Indicios”, considera-
cién que realmente me es totalmente aje-
na. Mi verdadera ambicién seria, mds
bien, la de ser atacado tanto por los posi-
tivistas como por los posmodernistas, aun-
que no porque yo me considere estar en
medio de ambos. Porque la solucién no
estd, simplemente, en mezclar en una ja-
rra 50% de positivismo y 50% de escepti-
cismo, sino que estd mds bien en llevar
esta contradiccién hasta el limite, acep-
tando el desafio de ambos lados, para po-
der evaluar sus respectivos argumentos. El
debate involucra varios problemas, tales
como el de saber hasta qué punto una pie-
za de evidencia se relaciona con la reali-
dad social.

Y contrariamente a lo que piensan los
positivistas, esa relacién no es una rela-
cién obvia. A mi entender, la evidencia no
€s como una ventana abierta a la realidad

social, tal y como lo entienden los positi-
vistas, pero tampoco es una pared oscura
que nos impide mirar hacia afuera, mis
alli de la misma evidencia, como creen,
por su lado, los posmodernistas. Ella se
asemeja mds bien a una especie de espejo
deformado, lo que quiere decir que sélo
nos queda descubrir para qué lado esa es-
pecie de espejo estd deformando la imagen,
ya que ese es el tinico medio que tenemos
para lograr el acceso a la realidad.

Otro problema, todavia mayor, y que
estd implicito en este debate entre los po-
sitivistas y los escépticos o posmodernos,
es el que se relaciona con el “conocimien-
to localizado”, para utilizar la expresién
de Donna Haraway, ya que éste involucra
un serio peligro politico: el de la fragmen-
tacién de la sociedad, en donde sus varios
grupos —los negros, los homosexuales, las
feministas, los judios, etc.— hablan por
si mismos, y escriben su propia historia,
a partir de sus presupuestos especificos, y
en donde entonces nada necesita ser pro-
bado. El problema, en mi opinién, no estd
en negar el “conocimiento localizado”, sino
mds bien en tomarlo sélo como un punto
de partida, y en tratar de ir mds alld de ¢l
en busca de una comunicacién posible,
en busca de un conocimiento que pueda
ser probado y aceprado, incluso cuando
implique verdades que son desagradables
y hasta dolorosas.

MARIA PALHARES:

Usted sugirié ya que no se debe esperar del
estudio del pasado la solucion para nuestros
problemas actuales. ;De qué modo, entonces
y @ su entender, el estudio del pasado resulta

relevante para nosotros hoy?

CARLO GINZBURG:
La historia puede despertar en nosotros la
percepcién hacia las culturas diferentes, y

SAWRETE
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por lo tanto, hacia la idea de que las per-
sonas pueden ser diferentes. Y con eso,
contribuir para una ampliacién de las fron-
teras de nuestra imaginacién. De ello de-
rivarfa una actitud menos provinciana
en relacién al pasado, pero también ha-
cia nuestro presente. Dicho esto, debo
recordar sin embargo que es prictica-
mente imposible prever la reaccién de
las personas, y que la “quimica intelec-
tual” involucrada en el proceso de re-
cepcion de la lectura es algo extremada-
mente complicado.

Puedo ilustrar esto con las reacciones
hacia mi propia obra. / Benandanti, por
ejemplo, se volvié parte de un proceso de
redescubrimiento de la identidad regional

o~
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de su propio testimonio: “Estaba en busca
de un mundo nuevo”. Recientemente, tuve
otro ejemplo del impacto completamente
imprevisible que la produccién académi-
ca puede tener sobre otros campos mds
amplios. Fui convidado para asistir a una
conferencia en Roma que era conmemo-
rativa de la apertura de los Archivos de la
Inquisicién, por parte del Vaticano en
1998, y sorprendentemente, me enteré de
que una carta que yo habia enviado al Papa
actual Juan Pablo II, en el afio de 1979, lo
convenci6 de dar inicio al proceso de aper-
tura de esos archivos. Me quedé verdade-
ramente estupefacto al oir al Cardenal Ra-
zinger pronunciando un discurso en el que
¢l ley6 fragmentos de una carta que yo

-+.“EL QUESO Y LOS GUSANOS», EN EL QUE HABLO SOBRE LA VIDA Y SOBRE LA COSMO-
GONIA DE UN MOLINERO HERETICO DE MONTEREALE LLAMADO MENOCCHIO, ADEMAS DE
HABERME VALIDO LA ADQUISICION DEL TITULO DE CIUDADANO HONORARIO DE ESA
PEQUENA ALDEA DE MONTEREALE, ACABO MOVILIZANDO A LA REGION EN LA QUE
MENOCCHIO VIVIO, Y LO CONVIRTIO A EL EN UN HEROE REGIONAL...

de Friuli, en Iralia, y supe que existe hoy,
incluso, una banda de rock llamada Be-
nandanti Electronics. El queso y los gusanos,
en el que hablo sobre la vida y sobre la
cosmogonfa de un molinero herético de
Montereale llamado Menocchio, ademis
de haberme valido la adquisicién del titu-
lo de ciudadano honorario de esa peque-
fa aldea de Montereale, acabé movilizan-
do a la regién en la que Menocchio vivié,
y lo convirti6 a €l en un héroe regional. El
canal 4 britdnico, por ejemplo, rodé una
pelicula (que, por lo demds, no tuvo nin-
gun éxito), en el mismo lugar, y el hereje
quemado por la Inquisicién pasé a ser una
figura reverenciada hasta por el padre de
la Iglesia de esa pequefa aldea. E incluso
existe una camiseta y un pdster a la venra
en homenaje a Menocchio, con una frase

|

habfa escrito hace casi veinte afos, y en la
que decia mds o menos lo siguiente: “Soy
un historiador judio y ateo, y he trabaja-
do desde hace muchos afos sobre la In-
quisicion, y pienso que si usted abriese
esos Archivos estaria demostrando que la
Iglesia no tiene ningtin temor de someter-
se al juicio de la historia”. Evidentemen-
te, cuando estaba enfrentando tantas difi-
cultades de investigacién, jamds podria
haberme imaginado que como historia-
dor, yo podria haber contribuido en algo
de tanta relevancia simbélica, como lo fue
ese proceso de apertura de los Archivos
de la Inquisicién.

MARIA PALHARES:
;Existe alguna teorta o filosofia de la histo-
ria con la cual usted sienta afinidad?

RS
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CArLO GINZBURG:

Soy mds bien escéptico, respecto a la po-
sibilidad que tendria una filosoffa para
recapitular la historia entera de la huma-
nidad. Pero tengo pensado escribir un
ensayo sobre este tema, usando como
motivo central o como morto el minipoe-
ma infantil que reza: “Esta es la historia de
la vaca Victoria. Muerta la vaca, se acaba la
historia”. Esta, en pocas palabras, seria mi
filosofia de la historia: la humanidad va a
perecer, esperemos que lo mds tarde posi-
ble, pero es claro que es definitivamente
perecedera o mortal. Y el punto crucial y
dramdtico de la historia de la humanidad
es que el suicidio colectivo se ha vuelto
algo posible, y que el fin de la historia estd
a nuestra mano. Eso es algo increible y
atemorizador, que tiene un impacto sobre
nuestra percepcién de la historia, y que es
necesario que sea enfrentado por los his-
toriadores. Mi idea es usar esa “Historia
de la vaca Victoria” como una especie de
glosa al poema de Raymond Queneau,
Pequenia Cosmogonia Portdtil, en donde ¢l
recupera, en dos lineas, la historia entera
de la humanidad, desde ¢l mono hasta la
fision del dtomo.

MARIA PALHARES:

Usted se refiere frecuentemente a los traba-
Jos de Sigmund Freud. ;Diria usted que esas
referencias contienen una clave importan-
te para la comprensién de su modo de abor-
daje histérico?

CARLO GINZBURG:

Si, él fue muy influyente en mi obra, aun-
que no tanto por sus reflexiones teéricas,
sino mds bien por sus estudios de caso,
relatados en su libro Psicopatologia de la
vida cotidiana, que me fascinan enorme-
mente. Y debo a Freud, también, algunas
ideas que fueron particularmente valiosas
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para mi posicién intelectual: primero, la
de que la verdad es dolorosa, pero de que
incluso siendo asf ella necesita ser enfren-
tada, y en segundo lugar, la idea de que es
posible combinar el positivismo con una
apertura hacia lo irracional. Desde muy
temprano en mis trabajos, me empefé en
enfrentar esa tensién entre lo racional y lo
irracional, analizando los comportamien-
tos y las creencias irracionales a partir de
una perspectiva racional. En contra de la
tendencia a creer que el abordaje adecua-
do es aquel que imita a su contenido, es
decir, que lo irracional no puede ser abor-
dado desde una perspectiva racional, siem-
pre defendi, por el contrario, la impor-
tancia de develar la racionalidad de lo irra-
cional, el contenido racional de esa mis-
ma irracionalidad. Y eso implica tanto un
involucramiento emocional, como al mis-
mo tiempo un cierto distanciamiento.

MARIA PALHARES:
:Como se situaria usted en relacion al mar-
xismo?

CARLO GINZBURG:

Lei a Marx cuando era todavia estudian-
te, y a pesar de no haberme declarado
nunca como marxista, quedé enormemen-
te marcado por él. Dirfa que nunca me
declaré como marxista porque me auto-
consideraba como demasiado ignorante
sobre su obra, y también por no conside-
rarme tan comprometido con la izquier-
da, hasta el punto de querer involucrarme
en los debates sobre el propio marxismo.
De eso no me arrepiento, pues en aquel
entonces me parecfa muy ficil quedar en-
redado en distinciones escoldsticas sobre
el asunto. De cualquier modo, debo con-
fesar que como parte de la atmésfera ge-
neral de los afios sesentas, inicié mis in-
vestigaciones con hipétesis marxistas muy
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burdas, las que luego deseché. Pero man-
tuve, de cualquier manera, la idea del con-
flicto entre los grupos, que se demostré
como algo crucial para mi interpretacién
sobre la relacién entre los ‘inquisidores y
los heréticos Benandanti. Recientemente
he estado pensando volver a leer a Marx,
y el hecho de que segtin algunos el marxis-
mo parezca ahora algo muerto, me parece
ademds una 6ptima razén suplementaria
para retomarlo seriamente.

MARIA PALHARES:

¢Su actitud en relacion a la politica, es de
observador o de participante? ;Al escribir la
defensa de Adriano Sofri, pretendia asumir
una posicion politica?

CARLO GINZBURG:

Voté casi siempre por el Partido Comu-
nista, pero nunca me afilié a él. Mi madre
se afilié al Partido inmediatamente des-
pués del fin de la segunda guerra, pero
termind saliéndose, y siendo electa al Par-
lamento Italiano independientemente de
cualquier Partido. Mi atraccién por el
Partido Comunista fue siempre un poco a
distancia, a pesar de que Gramsci ejercié
un gran impacto emocional e intelectual
sobre mi. En el caso de mi participacién
en el Proceso que el Estado italiano desa-
rrollé en contra de Adriano Sofri, lo que
me movié fue fundamentalmente la amis-
tad. No me gustarfa simular que la publi-
cacién de mi libro El juez y el historiador
fue un acto de solidaridad politica. Por-
que si es verdad que el elemento politico
tuvo alguin papel en mi actuacién, hay que
decir que ese papel es mds bien pequeo.
Aunque es verdad que yo simpatizaba con
el grupo de Lotta Continua, pero no ha-
bria escrito ese libro si no hubiese sido
amigo de Adriano Sofri, y si no hubiese
estado convencido de que ¢l 7o era el res-
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ponsable del asesinato del comisario de
policia Luigi Calabresi, por el cual fue con-
denado a 22 afios de prisién. Se trataba
entonces de poner mi experiencia de his-
toriador, al servicio de un gran amigo. Lef
millares de pdginas sobre ese proceso, y
reflexioné sobre el problema de la prueba
(un drea crucial en la cual convergen los
jueces con los historiadores), y volvi pu-
blico el desarrollo del juicio, y argumenté
que la sentencia en contra de Sofri era un
error judicial, que necesitaba ser corre-
gido. Infelizmente, mi participacién no
fue fructifera.

MARIA PALHARES:

Usted parece no apreciar demasiado el tra-
bajo de Michel Foucault, al que ya criticé
como populista. ;Podria explicar un poco mds
sus reservas frente a este autor?

CARLO GINZBURG:

Debo decir, para comenzar, que conside-
ro a Michel Foucault mucho mds intere-
sante que a cualquiera de sus seguidores.
Lo que es especialmente poco interesante
en estos ultimos, es que toman las metd-
foras de Foucault como si fuesen explica-
ciones, lo que me parece que es un absur-
do. Y dirfa todavfa mds: el propio Foucault,
antes de las metdforas, es mucho mds in-
teresante. De hecho, quedé sorprendido
al leer un volumen publicado hace unos
dos afios y que inclufa el resumen de to-
dos los cursos que Foucault dio en el Co-
llége de France, y que por razones burocrd-
ticas yo tuve que presentar. Porque esos
Cursos revelan a un Foucault mucho me-
jor, sin todo aquel panache, sin aquellas
metdforas y sin toda aquella ostentacién.
Lo que quiero decir es que existen varios
Foucaults, y que uno de ellos era muy muy
brillante, aunque en mi opinién también
poco original. Desde este punto de vista,
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dirfa que Foucault es un autor extremada-
mente sobreestimado, pues en gran medi-
da, él no es mucho mds que una simple
nota de pie de pdgina del trabajo de Nie-
tzsche. Y hay que subrayar'que, a fin de
cuentas, esta afirmacién mfa no es algo
demasiado sorprendente, considerando
que existen en verdad tan pocos pensado-
res realmente originales.

No obstante, es innegable que Foucault
descubrié nuevos temas, nuevas dreas de
conocimiento, y que tuvo también algu-
nas ideas interesantes, como por ejemplo
la idea de la microfisica del poder —otra
metdfora mds—, que podria sin embargo
convertirse en un problema de investiga-
cién, pues hay mucho que hacer en esta
direccién. Lo que, infelizmente, ni el pro-
pio Foucault y mucho menos sus seguido-
res han hecho.

Personalmente, ¢l era extremadamente
agresivo, de hecho tal vez la persona mds
agresiva que yo encontré jamds, y era ego-
céntrico de un modo maniaco, lo que le
permitia vender su propia imagen con gran
eficacia. Y recuerdo muy bien estar en una
ocasién en un café de Parfs, conversando
con Edward Palmer Thompson, y que por
alguna razén comenzamos a hablar sobre
Foucault. Fue entonces cuando Thomp-
son dijo algo que al principio pensé que
habfa escuchado mal, porque dijo
“Foucault es un charlatén”. Le pedi que
repitiese lo que acababa de decir, porque
mi sorpresa llegaba hasta tal punto, y
Thompson repitié exactamente lo mismo.
Y estoy de acuerdo en que, ciertamente,
habfa mucho de charlatin en Foucault,
pero creo que €l no era solamente eso.
Pienso que una buena parte de su obra, la
que es solamente retérica vacfa, va real-
mente a desaparecer, pero creo también
que existen cosas suyas interesantes que
merecen ser conservadas. Seria entonces
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extremadamente importante que, alguien
independiente, se empefiase en estudiar a
Foucault seriamente, comenzando con esos
restiimenes de sus Cursos. Porque muchas
cosas intrascendentes fueron ya escritas
sobre ¢, y todos los elogios exacerbados
hechos por sus seguidores sélo contribu-
yen a desvalorizarlo. Y ahora es quizd la
hora de que alguien libre a Foucault de
toda esa tonta idolatria.

MARIA PALHARES:

En los dltimos diez aios usted ha enseriado
en Los Angeles, y esa ha sido, en su propia
opinidn, una experiencia de gran fertilidad
intelectual. ;Dirfa usted que la compara-
cion entre Italia y los Estados Unidos le
permite ver a estas mismas culturas desde
un nuevo dngulo?

CARLO GINZBURG:

Debo confesarle que durante un tiempo
fui muy antinorteamericano, y que en mi
primera visita a los Estados Unidos, llegué
cargado de muchos estereotipos y de mu-
chos prejuicios groseros. La primera vez
que vi una bandera norteamericana que
no estuviese siendo quemada, fue a prin-
cipio de los afios setentas, cuando entré
en el Consulado norteamericano de Bo-
logna, para obtener mi primera visa. Pero
hoy, cuando pienso en los Estados Unidos,
vislumbro dos de sus caracterfsticas que
considero bdsicas, y que atizan mi curio-
sidad: primero, es un pais marcado por
una inmensidad increfble de espacios va-
cios, y segundo, es una sociedad que se
involucré en un experimento social enor-
me, trigico, y extremamente atrevido. Veo
eso a distancia, porque son caracteristicas
muy extrafias para mi, pero reconozco que
cualquier juicio de un experimento realiza-
do en esa escala serfa hoy muy prematuro,
pues nos falta una mayor perspectiva.
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Por otra parte, llevar a cabo una com-
paracion entre culturas tan diferentes como
la italiana y la norteamericana es, en mi
opinién, pricticamente imposible. Todo
en ellas es diferente, comenzando por el
hecho mismo de que Bologna, por ejem-
plo, es una ciudad para peatones, mien-
tras que Los Angeles fue construida para
los automéviles, y en ella a duras penas se
puede caminar. A partir de ahi, todo es
diferente: los inmensos espacios vacios,
la ausencia de un Antiguo Régimen, las
instituciones educativas, etc.. No obstan-
te, y a pesar de que los Estados Unidos
son un experimento gigantesco y tnico,
por lo menos uno de sus muchos proble-
mas es semejante a aquél con el cual Eu-
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que creo que es solamente cuando se
mira a la historia a partir de la esclavi-
tud, que la situacién actual de los ne-
gros en Estados Unidos tiene sentido, y
que es posible entender por qué esa si-
tuacion de |OS anl’OS norteamcricanos
es muy diferente a la de todos los otros
grupos étnicos.

MARIA PALHARES:

Algunos de sus ensayos mds recientes, publi-
cados en su libro Ojazos de madera, como
por ejemplo el que trata del uso politico del
mito, o también el del lapsus del Papa Juan
Pablo 11, parecen revelarnos a un Carlo Ginz-
burg mas pesimista de lo que era en el pasa-
do. ;Estd de acuerdo con esta impresion?

-..TAL VEZ NO ESTOY SIENDO MAS PESIMISTA, SINO QUE SIMPLEMENTE ESTOY AHORA
TENIENDO MAS OPORTUNIDADES DE HABLAR SOBRE EL PRESENTE, EL QUE YO VEO, Y QUE
VEIA DESDE ANTES, MAS BIEN COMO ALGO SOMBRIO...

ropa estd confrontdndose ahora y cada dia
mds, es decir el problema del conflicto y
de la coexistencia de culturas diferentes.
Sin duda la escala es diferente, y las res-
puestas tendrdn también que ser diversas,
pero sin embargo el problema es compa-
rable, y debemos de aprender de las solu-
ciones nortecamericanas.

Recuerdo que inmediatamente después
de que llegué a los Estados Unidos, al
mencionar el problema de los negros, un
intelectual me dijo que la situacién de ellos
no era para nada diferente de la de otros
grupos de inmigrantes. Afirmé que ellos
estaban en la fila, igual que los irlandeses,
o los italianos, o todos los demis, y que
mds tarde o mds temprano ellos tendrian
también acceso a una porcién del pastel
norteamericano. Ciertamente, ese intelec-
tual estaba equivocado, porque en ciertos
aspectos la gran mayoria de los negros tal
vez esté hoy peor que nunca antes. Asi

CARLO GINZBURG:

Ya me han dicho algo parecido. Pienso
que es algo que estd fuera de mi control,
pues cuando escribi esos ensayos no per-
cibi que esa fuese mi actitud. Tal vez no
estoy siendo mds pesimista, sino que sim-
plemente estoy ahora teniendo mds opor-
tunidades de hablar sobre el presente, el
que yo veo, y que vefa desde antes, mds
bien como algo sombrio. Existe una fra-
se célebre, o un motto de Romain Ro-
lland que Antonio Gramsci volvié famo-
sa dentro de Italia, y que habla sobre el
pesimismo de la inteligencia y sobre el
optimismo de la voluntad. Me gusta
mucho ese motto, porque enfatiza la cla-
ra distincién entre lo que es la realidad
y lo que nos gustaria que fuese. Eso se
relaciona también con aquella idea que
deberfamos aprender de Freud, de que
la realidad es desagradable, pero que no
obstante debemos encararla de frente.
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Asi, el pesimismo de la inteligencia apa-
rece como una condicién para el opti-
mismo de la voluntad, o sea, para la
posibilidad de que modifiquemos esa
realidad que nos desagrada. Ver la reali-
dad no es nada ficil, pues la enfrenta-
mos emocionalmente, con todos nues-
tros deseos y nuestros temores, lo que,
de cierta forma, hace que la hagamos
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atin mds dura a fin de protegernos de
ella. Pero ver esa realidad es entonces
ya un gran hecho que implica el pesi-
mismo, pues la realidad estd llena de
cosas horribles. Y las estrategias de so-
brevivencia implican ciertos olvidos,
mds o menos provisionales, por lo que
precisamos entonces lidiar también fren-
te a esta forma de proteccién.

g B

+ ]
kL A
? Vaygw ¥

AT,

' y I [ 4 i3 '} ¥ I
a orra murada de Clio [ 118] la ortra mirada de Clio



$QT1C/,<]J\

DIVERSAS

La Asoclacién Marc Bloch, que existe des-
de 1993, y que se encontraba en una etapa
de cierto reflujo desde hace algunos afios,
acaba de ser relanzada a partir de la apertura
de su sitio en Internet, en la direccién http:/
/www.marcbloch.fr. Este relanzamiento ha
sido posible gracias al trabajo conjunto y al
esfuerzo de Etienne Bloch, Suzette Bloch, Pa-
blo Luna y Claude Maidenberg. Invitamos a
todos los lectores de Contrahistorias a visi-
tar este sitio y a apoyar el desarrollo y fortale-
cimiento de la Asociacion, adhiriéndose a ella.

Acaban de ser publicados, por las Edicio-
nes Fayard, de Paris, los tomos 2 y 3 de la
Correspondence Marc Bloch et Lucien Feb-
vre, en donde, entre otras cartas, se inclu-
yen también las de la dificil disputa entre Marc
Bloch y Lucien Febvre de la primavera de
1941, disputa que sin duda alguna concluye
el proyecto de los “primeros Annales” e im-
plica un giro importante en la historia de la
revista Annales.

Se encuentran en Internet, disponibles para
la lectura de todo el mundo, las “Lecciones
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sobre Historia de la Historiografia™ im-
partidas por el Profesor Massimo
Mastrogregori en 2002-2003, en la
Universidad de Roma “La Sapienza”,
en el sitio: http://w3.uniromal.it/
dsmc/docenti/materiali_didattici/
lezioni2002-2003.pdf. Invitamos a
nuestros lectores interesados en el
tema de la historia de la historiografia
a consultar este interesante material.

€

El Colectivo Contrahistorias se con-
gratula de las recientes ediciones de
los libros de Carlos Antonio Aguirre
Rojas: Die “Schule” der Annales. Ges-
tern, Heute, Morgen, editado por la
Leipziger Universitaetsverlag, de Lei-
pzig, Fernand Braudel et les sciences
humaines, editado por Ed. L'Harmat-
tan, de Paris, América Latina: Historia
e Presente, editado por la Editora Pa-
pirus, de Sao Paulo, Braudel, o mun-
do e o Brasil, editado por la Editora
Cortez, de Sao Paulo, asi como por la
reedicién chilena del libro Critica del
sistema-mundo capitalista. Entrevista
a Immanuel Wallerstein, por la Edito-
rial Lom, de Santiago de Chile.

}:
El Doctor Immanuel Wallerstein re-
cibié el Doctorado Honoris Causa de
la Universidad de San Marcos, de
Lima, en mayo de 2004. Felicitamos
al Dr. Wallerstein, miembro de nues-
tro Comité Cientifico Internacional.

Ha sido publicado en espaiiol el li-
bro de Immanuel Wallerstein, titulado
Wallerstein esencial, por Editorial Akal.

'\JL:’.
También la Editorial Akal, de Ma-
drid, acaba de publicar el libro de

Francois Dosse, Historia del estructu-
ralismo, en dos volimenes.
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Salié publicado en Paris, por la Editorial
Descartes & Cie, la novela de Erik Rolle, titu-
lada Killers Academy. Se trata de una histo-
ria muy interesante que acontece en la Es-
cuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales
de Paris, lo que le permite al autor hacer un
diagnéstico critico del mundo académico fran-
cés actual, diagnéstico que vale la pena leer.

Los Editores Unidos Independientes, un
grupo de cuatro editoriales criticas: Editorial
Era (México), Ediciones Lom (Chile), Edicio-
nes Txalaparta (Espana) y Ediciones Trilce
(Uruguay), publicaran préximamente en los
paises mencionados, el libro de Immanuel
Wallerstein El declive de los Estados Unidos,
con un Prélogo de Carlos A. Aguirre Rojas.

Los nimeros 1 y 2 de Contrahistorias fue-
ron presentados, en la ciudad de Morelia,
en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, en el Instituto Italiano de Cultura y
en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia, En estas presentaciones participa-
ron varios miembros de nuestro Colectivo
Contrahistorias, Carlos Martinez Assad, Paco
Ignacio Taibo I, Carlos Garnica y José Luis
Gonzédlez, a quienes agradecemos publica-
mente el apoyo que nos brindaron.

El nimero 2 de Contrahistorias tuvo una
muy buena recepcién por parte de nuestros
lectores, Editamos 2,000 ejemplares en marzo
de 2004, que se agotaron en abril, y reedi-
tamos 1,000 ejemplares mds en mayo de
2004. Hemos recibido muchas cartas en nues-
tro correo electrénico, elogiando el disefio
de la revista, sefialando la importancia de los
materiales publicados, mostrando su asom-
bro por el reducido precio de nuestra revis-
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ta, y animandonos a seguir con el pro-
yecto. Agradecemos aqui los correos
de nuestros lectores, que nos refuer-
zan en la idea de continuar con esta
iniciativa editorial de claro caracter cri-
tico e independiente.

La Editorial Era se ha sumado, de
manera fraterna, al trabajo de distri-
bucién de nuestra revista. De modo
que ahora es posible solicitarla, tanto
a nuestro correo electrénico, como a
la propia Editorial Era, la cual puede
surtir los ejemplares necesarios a cual-
quier punto de la provincia mexica-
na. Agradecemos enormemente el
apoyo solidario y desinteresado de la
Editorial Era.
&

El Colectivo Contrahistorias se
suma a la enérgica y vasta protesta
social en contra de las absurdas pro-
puestas de la Secretaria de Educacién
Publica, de suprimir la ensefianza de
la historia del periodo prehispanico,
dentro de los niveles de la ensefianza
bésica. Pues ademds de no resolver
de manera pacifica y digna el conflic-
to en Chiapas, el actual gobierno quie-
re ahora borrar de la memoria histori-
ca del pueblo mexicano, esas esen-
ciales raices indigenas de nuestra ci-
vilizacion y de nuestra historia. Lo que,
por lo demads, no es mas que otro ca-
pitulo de la contraofensiva regresi-
va hoy en curso, para rescribir la his-
toria de México en clave conserva-
dora. Invitamos a todos los lectores de
Contrahistorias a sumarse a esta opo-
sicion activa en contra de estas inicia-
tivas gubernamentales. Al respecto,
recomendamos también la lectura del
libro de Carlos A. Aguirre Rojas, Mi-
tos y olvidos de la historia oficial de
Meéxico, recién publicado por la Edi-
torial Quinto Sol, de México.
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