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EDITORIAL

¿Qué es lo que pueden esperar las clases, grupos y sectores subalternos, 
explotados y oprimidos de México, de un lado, y del otro, los individuos, 
colectivos, grupos, sectores y movimientos sociales genuinamente 
anticapitalistas y antisistémicos que hoy luchan en nuestro país, del próximo 
gobierno de Andrés Manuel López Obrador, que comienza a funcionar el 1 de 
diciembre de 2018? En verdad, muy poco de diferente respecto de la situación 
actual, y casi nada de positivo en general.

Porque para evaluar de manera objetiva y materialista lo que ese futuro 
gobierno puede representar, no hay que atenerse ni a sus discursos 
grandilocuentes, ni a su falsa retórica, sino a los hechos reales del pasado y del 
presente, y al contexto hoy vigente de la actual situación dominante en México y 
en América Latina. Y desde ellos, definir de manera realista un pronóstico de lo 
que muy posiblemente habremos de vivir en México en los próximos seis años.

Entonces, si nos atenemos a los hechos, vale la pena recordar que, incluso en el 
plano del discurso explícito, López Obrador nunca se ha declarado ni como 
socialista ni como revolucionario, e incluso ni siquiera como radical o como una 
persona de izquierda. Pues si 'origen es destino', es importante recordar que 
López Obrador fue un priista más hasta 1988, momento en que se unió a la 
disidencia del PRI que más adelante fundó el PRD (el que terminó siendo una 
suerte de PRI, un poco más socialdemócrata). Por eso, su actual equipo de 
colaboradores principales, incluyendo todo su gabinete y el entorno inmediato 
que lo rodea y con el cual piensa gobernar, no son personas de izquierda, ni 
socialistas, sino políticos tradicionales o nuevos políticos, ya totalmente 
integrados a la lógica del degradado y corrupto juego de la clase política 
mexicana, y muy lejanos del deseo de realizar transformaciones radicales de 
ningún tipo.

Además, como lo reiteró desde su primer discurso del 1 de julio, 
inmediatamente después de haber sido declarado vencedor de la elección 
presidencial, López Obrador no pretende afectar para nada a la clase empresarial 
mexicana, a los capitalistas mexicanos, lo que significa que todo el conjunto de 
políticas económicas neoliberales vigentes en nuestro país desde hace casi 
cuarenta años, continuaran en lo esencial sin grandes cambios. Entonces, seguirá 
el despojo de los territorios de los pueblos indígenas y la entrega de los mismos a 
las compañías mineras nacionales y extranjeras, y a los capitalistas de todo tipo, 
junto al extractivismo en todas sus formas, y al deterioro general del salario real, 
acompañados todo el tiempo del incremento de la explotación económica de los 
obreros y los campesinos, por parte de los capitalistas mexicanos, y un poco 
también extranjeros. Y con ello, la profundización de la aguda crisis económica 
que desde hace lustros padecemos.



Al mismo tiempo, y para tratar de retrasar el inminente estallido social general 
que muy pronto habrá en México (una nueva Revolución Mexicana, sólo 
comparable a 1810 y 1910), López Obrador va a convertir el neoliberalismo 
salvaje de los recientes gobiernos priistas y panistas, en un neoliberalismo 
moderado, mezclado con ciertos elementos neokeynesianos, que a través de 
ciertos apoyos económicos puntuales, y de algunos pequeños ajustes 
macroeconómicos, intentará paliar un poco los peores efectos de esas mismas 
políticas neoliberales. Así, y de la misma manera en que lo hizo cuando fue Jefe de 
Gobierno del Distrito Federal, pero ahora en escala nacional, es muy probable 
que dará pequeñas becas a las madres solteras, a los estudiantes de preparatoria, y 
a los miembros de la tercera edad, y regalará útiles escolares a los niños, a la vez 
que incrementa los subsidios económicos de ciertos alimentos básicos (como la 
leche, la tortilla, etc.), para los sectores más pobres y marginados de la población. 
Acciones que además de paliar un poco y de encubrir los perversos e inevitables 
efectos del neoliberalismo, le sirven para construir un cierto consenso social de 
apoyo a su gobierno. 

Incluso, no es imposible que haya moderados aumentos del salario, para con 
ellos fortalecer el mercado interno para la burguesía nacional, y también que se 
incrementen un poco los gastos sociales en salud y educación, para poder tener 
una clase trabajadora, urbana y rural, más sana y mejor preparada... para su mejor 
y más adecuada explotación económica por parte del capital nacional. Y también 
es posible que el nuevo gobierno intente promover la autosuficiencia alimentaria 
de México, y el desarrollo de la industria nacional, y la diversificación de vínculos 
con el capital internacional, y el crecimiento económico del país, aunque todo 
ello, como es claro, no en beneficio de los sectores y las clases populares, sino en 
beneficio de la burguesía nacional mexicana, que es el verdadero grupo 
económico cuyos intereses representa Andrés Manuel López Obrador.

Además, y replicando el modelo que ya implementó en la práctica en la ciudad 
de México, López Obrador abrirá nuevas Universidades y Preparatorias en todo 
el país, para desactivar una de las demandas de los movimientos estudiantiles, y 
para alimentar el consenso social de su gobierno, además de darle salida al cada 
vez más grave problema de la juventud mexicana sin futuro, que estudia y estudia 
para no encontrar empleo, y que cuando lo encuentra, es para trabajar en 
empleos mal pagados, precarios, sin derechos laborales y sin prestaciones, y en los 
que no se sabe nunca cuándo, cómo ni por qué uno será despedido.

También veremos una gran campaña anticorrupción del nuevo gobierno, la 
que más que beneficiar al pueblo de México, va a satisfacer una vieja demanda de 
los capitalistas mexicanos, entregándoles ahora un gobierno menos ladrón y más 
barato, y por ende, mucho más funcional y eficiente para la buena marcha y el 
adecuado despliegue del capitalismo mexicano.

Si resituamos ahora al futuro gobierno de López Obrador dentro de la actual 
coyuntura latinoamericana, veremos que el mismo puede ser quizá la versión 



pálida y descolorida de la más pálida y descolorida de las versiones que existieron 
en los últimos años, de los mal llamados gobiernos 'progresistas', o 'del giro a la 
izquierda', o incluso (bromas aparte) del 'Socialismo del Siglo XXI'. Porque si 
'infancia es destino', es claro que López Obrador no es ni un ex-líder obrero, 
como Lula, y ni siquiera tampoco un tibio, reformista y oportunista ex-líder 
cocalero, como Evo Morales, y que tampoco tiene detrás (por lo menos todavía 
no), a un potente movimiento social piquetero nacido de la crisis de 2001 y 2002, 
que lo presione y empuje, como a Néstor Kirchner. Y no es tampoco un ex-
guerrillero tupamaro o una ex-guerrillera brasileña, como José Mújica o como 
Dilma Roussef, aunque ambos se hayan reconvertido, tristemente, en políticos 
'políticamente correctos', una vez que decidieron entrar al corrupto juego de la 
política electoral y de la política en general de sus respectivos países.

López Obrador es entonces una suerte de versión descolorida de Rafael Correa, 
con su amorfa Revolución Ciudadana y con su falsa retórica pseudonacionalista, 
es decir, una caricatura tenue de esos mal llamados gobiernos 'progresistas', 
siendo además el menos 'progresista' de los avatares de esta especie, en un 
momento en que por añadidura toda la familia de esos gobiernos supuestamente 
'progresistas' se encuentra dentro de un claro proceso de retroceso y de declive en 
toda América Latina. Y hoy, veinte años después del inicio de la existencia de esos 
gobiernos mal llamados 'progresistas' en América Latina, ya es claro que ninguno 
de ellos era ni pretendía ser anticapitalista, ni socialista, ni revolucionario, sino 
que todos ellos, a quien han representado y representan, es a sus respectivas 
burguesías nacionales, lo que de un lado los confrontaba y confronta realmente 
con los sectores de la burguesía trasnacional, o de la burguesía imperialista, o de la 
burguesía aliada con el capital extranjero (representada hoy por Macri en 
Argentina, o por Temer en Brasil), mientras que de la otra parte los confrontaba y 
confronta con el pueblo, con el vasto abanico de los grupos, sectores y clases 
populares y subalternos de la sociedad.

Por eso Evo Morales puede ser realmente antimperialista frente a Estados 
Unidos o frente a ciertos países europeos, y a la vez reprimir a los indígenas del 
TIPNIS o imponerle al pueblo boliviano medidas como el 'gasolinazo', mientras 
Dilma podía criticar a la derecha brasileña e incluso a la derecha latinoamericana, 
al mismo tiempo en que reprimía al movimiento Passe Livre o al movimiento 
anticopa Mundial en Brasil, y se burlaba del MST, ignorando su justa demanda 
de tierras y de asentamientos para sus propios miembros. Igual que Rafael 
Correa, renegociando la deuda externa del Ecuador en detrimento del capital 
trasnacional, mientras criminalizaba y perseguía a los dirigentes de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, o Cristina Kirchner, 
apoyando al movimiento de las Madres de Plaza de Mayo, y al mismo tiempo 
administrando el control del movimiento piquetero argentino, mediante una 
perversa combinación de cooptación, concesiones y selectiva represión.

Entonces, si López Obrador es la pálida y caricaturesca versión mexicana de 



esos pretendidos gobiernos 'progresistas' latinoamericanos, que en los hechos 
sólo han promovido y defendido los intereses de sus burguesías nacionales, a la 
vez que han atacado, perseguido y reprimido a sus movimientos sociales 
anticapitalistas y a sus clases y sectores populares y subalternos, es claro lo que los 
movimientos sociales radicales y las clases populares mexicanas pueden esperar 
del próximo gobierno que comienza este 1 de diciembre de 2018: lo que todas las 
clases y sectores explotados, dominados y sometidos de la historia, han recibido 
siempre de sus enemigos de clase, es decir el desprecio, la indiferencia o el 
acercamiento nunca inocente y siempre interesado, pero también y según se 
mueve el termómetro de la lucha de clases, la amenaza, el avasallamiento, el 
ataque, la represión, y la masacre.

Andrés Manuel López Obrador está construyendo ahora un gobierno 
totalmente procapitalista, que expresará y defenderá los intereses de la burguesía 
nacional mexicana, con posiciones tenuemente nacionalistas hacia el exterior, y 
moderadamente socialdemócratas hacia el interior, pero siempre y sin concesión 
alguna, sólo dentro de los marcos que permite el mantenimiento, el crecimiento 
y la afirmación y sobrevivencia del capitalismo mexicano. Y en estos marcos, los 
movimientos y las luchas, y las protestas y los combates, pero incluso las posturas 
y las actitudes genuinamente anticapitalistas y antisistémicas no tienen lugar, ni 
son para nada bienvenidas.

Por eso, sin duda alguna, la lucha continúa, y como dicen sabiamente los 
compañeros neozapatistas, 'todavía falta lo que falta'.

                                                         Colectivo CONTRAHISTORIAS.
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Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del

Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el análisis de los problemas realmente

importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía
mundial en general, y las historiografías

latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-

do entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones

nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta

debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos
sociales, políticos y de todo orden en general.

Porque una ‘Imagen del Mundo’, cuando es realmente crítica,
heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los

lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada día tocan

con más fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas

Contrahistorias encierran.

Imago      Mundi

Imago      Mundi



“El pueblo luchaba no solo con la 
risa, sino también y abiertamente 
con las armas: con garrotes, con los 
puños, etc. Y este pueblo, que es el 
leitmotiv de mi trabajo (…) es de 
igual modo, un pueblo que puede 
organizar revueltas”.

M. Bajtín, Discurso en la defensa de 
su Tesis Doctoral, 15 de noviembre 
de 1946.

Bajtín, personaje misterioso y teórico 
transparente.

Cuando nos acercamos atentamente al tema 
de la biografía personal de Mijaíl Bajtín, 
descubrimos de inmediato que se trata de un 
personaje que ha tenido una vida hasta cierto 
punto misteriosa, y caracterizada por 
bruscos cambios importantes, a lo largo de 
su singular periplo individual. Vida personal 
cambiante, y en ocasiones opaca, en donde 
se alternan etapas de un autor que es 
prácticamente desconocido, con otras de ese 
mismo autor que llega a alcanzar fama y 
r e s o n a n c i a  m u n d i a l e s ,  j u n t o  a 
circunstancias de esa misma persona, que 
primero es juzgada y condenada por 
antisovietismo, para lustros más tarde ser 

rehabilitado y hasta homenajeado por el 
mismo gobierno soviético, pero también de 
un intelectual que en ocasiones parece 
c o n t r a d e c i r s e  a  s í  m i s m o  e n  s u s 
declaraciones, y respecto del cual sus propios 
contemporáneos, dan a veces versiones 
contradictorias y hasta excluyentes entre sí, 
sobre tales o cuales aspectos o experiencias 
de su vida personal y de su obra intelectual.

Biografía personal diversa y complicada, 
que naturalmente influye e impacta de 
distintas maneras a la biografía intelectual de 
Mijaíl Bajtín, aunque diferenciándose 
claramente de ella, lo que quizá explica la 
curiosa declaración del mismo Bajtín, quien 
refiriéndose a Dostoievski, plantea una 
afirmación que bien puede aplicarse a él 
mismo, cuando dice: “…en su obra, como 
todo escritor, es una persona, mientras que 

1en su vida, es completamente otra persona” . 
Compleja interrelación entre biografía 
personal y biografía intelectual, que sin 
embargo, no invalida para nada ni los 
alcances intelectuales de sus principales 
descubrimientos metodológicos y teóricos, 
ni tampoco la profundidad y riqueza del 
conjunto de los aportes fundamentales 
contenidos en su obra. Pero que, en virtud 
de ese misterio y opacidad de la vida de 
Bajtín, que parecería además haber sido 
aceptado y hasta cultivado por él mismo, si 

La obra de Mijaíl Bajtín y
el desciframiento de los

códigos de la cultura popular

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS
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1     Cfr. M. Bajtín, Entrevista “Sobre la polifonía en las novelas de Dostoievski”, en Contrahistorias, núm. 13, 2009.
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ha suscitado toda una serie de polémicas 
relevantes que hoy rodean y acompañan 
inevitablemente a la figura del autor de La 
cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais.

Polémicas importantes que discuten si 
Bajtín es más bien cristiano o marxista, e 
incluso hasta qué punto es marxista o hasta 
qué punto es cristiano. Y también, y 
derivado de estas interrogantes, se debate 
cuál ha sido la verdadera postura política de 
este autor, primero en general, pero también 
y en particular frente al régimen soviético, 
a r g u m e n t a n d o  s i  l a  c o n d e n a  d e 
antisovietismo de 1929 que él padeció, está 
justificada o es injusta, y si él fue o no, y en 
qué momentos, realmente fiel a ese régimen, 
o si fue solamente pasivo frente a él, o si más 
bien era una suerte de permanente disidente 
encubierto. E igualmente se polemiza sobre 
si es real o solo supuesta su autoría de tres 
libros y de varios ensayos, publicados todos 
en los años veintes del siglo XX, y si él fue el 
“líder” o el miembro principal, o en otro 
caso si solo fue un miembro más, del hoy 
llamado “Círculo de Bajtín”, círculo que 
también es cuestionado en cuanto a la 
pertinencia de esta misma designación como 
"círculo de Bajtín", e incluso respecto de su 
real existencia.

Todas estas polémicas mencionadas, son 

sin duda fundamentales para la adecuada 
reconstrucción de la biografía personal de 

2Mijaíl Bajtín . Reconstrucción que, en 
virtud de varias circunstancias específicas, se 
aparece hoy como una empresa difícil, y en 
varios de sus capítulos importantes, quizá 
como definitivamente irresoluble. No 
obstante y felizmente, esa dificultad para 
reconstruir verídicamente el itinerario 
personal de Bajtín, no afecta en el mismo 
grado, ni el proceso de reconstrucción de su 
biografía intelectual ,  ni tampoco la 
recuperación crítica de la contribución 
esencial contenida en su propia obra.

Y es esta recuperación crítica de esa 
contribución intelectual Bajtíniana, la que 
nos interesa desarrollar aquí, primero en sus 
perfiles generales, y luego, en lo que 
consideramos es su aporte nuclear y más 
esencial: el problema del desciframiento y 
explicitación de los códigos principales de 
funcionamiento y de manifestación de la 
cultura popular, europea, rusa, y también 
universal. Aporte central de Mijaíl Bajtín 
cuya autoría no ha sido nunca cuestionada, y 
que nosotros consideramos como su 
principal contribución teórica y conceptual, 
tanto a la historia crítica, como al 
pensamiento social crítico contemporáneos. 
Una contribución que además, trataremos 
de vincular con un magno proceso social 
presenciado, vivido, y de alguna manera 
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asimilado y aprehendido intelectualmente 
por Bajtín, el proceso de la Revolución Rusa 
de 1917–1928/29. Vínculo que por 
sorprendente que parezca, no ha sido hasta 
hoy analizado por los diferentes estudiosos 
de la vida y de la obra de Bajtín.

Porque por vías directas e indirectas, es 
evidente que esa magna revolución rusa de 
1 9 1 7 – 1 9 2 9 ,  t u v o  q u e  i m p a c t a r 
profundamente tanto a la persona como 
también al pensamiento y a las concepciones 
de Mijaíl Bajtín, más allá de si él era más 
marxista o más cristiano, y de si simpatizaba o 
no con esa Revolución 
Rusa y luego con el 
régimen soviético que 
nació de ella, (el que, 
hay que subrayarlo, es 
radicalmente diferente 
antes y después de los 
años de 1928/1929), o 
de si  él  es  autor, 
coautor, o no autor de 
tales o cuales ensayos y 
libros, y de si fue líder 
o  s o l o  m i e m b r o 
o rd i n a r i o  d e  u n 
círculo “de Bajtín”, o 
simplemente de las 
v a r i a s  r e d e s  d e 
sociabilidad intelectual en las que participó en 
los años anteriores, contemporáneos, y tal vez 
posteriores, a esa Revolución Rusa de 

31917–1929 .
Veamos entonces algunos de los perfiles 

generales de la obra de Bajtín, y algunos 
posibles puentes de conexión de estos 
perfiles con ese vasto y radical proceso de la 
Revolución Rusa.

Mijaíl Bajtín y la vigencia del principio 
dialógico.

“Pero esos  principios  [del 
mono log i smo  ideo lóg i co ] 
rebasan con mucho los límites de 
la creación artística, y pertenecen 
a toda la cultura ideológica de la 
época moderna”.

M. Bajtín, Problemas de la poética 
de Dostoievski, capítulo III.

M á s  a l l á  d e  s u 
p e r s o n a l 
Weltanschauung  o 
c o n c e p c i ó n  d e l 
mundo ,  y  de  su s 
concepciones teóricas 
particulares, que han 
podido ser más, o 
m e n o s ,  o  n a d a 
marxistas,  no hay 
duda alguna de que 
Mijaíl Bajtín es una 
persona que, además 
de haber desarrollado 
u n a  r i c a  y 
d i v e r s i f i c a d a 

formación intelectual, muy influida por las 
tradiciones del pensamiento alemán, posee 
también una clara y evidente inteligencia, 
alerta, aguda y penetrante.

Y es desde esta rica formación y esta aguda 
mirada inteligente que Bajtín presenciará y 
vivirá la importante Revolución Rusa de 
1917–1929, la que necesariamente y por 
múltiples vías, será analizada, procesada, 
reflexionada y finalmente aprehendida por 
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3   Por nuestra parte, pensamos que mientras que el periodo de 1917 a 1929 es en Rusia el periodo de una profunda y 
radical revolución social anticapitalista, en cambio el periodo posterior a 1929, primero bajo el gobierno de Stalin, y 
luego hasta 1991, es, primero, una contrarrevolución triunfante que echa atrás y desmantela gran parte de los logros de 
la revolución, y luego, la afirmación de un potente capitalismo de Estado ruso, el que terminará en 1991, para dar paso a 
un capitalismo privado más tradicional vigente desde 1991 hasta hoy. Al respecto cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “A 
Revolução Russa no Espelho da Longa Duração”, en Mouro. Revista Marxista, año 9, núm. 12, Sao Paulo, 2018.

Porque por  vías  direc ta s  e 
indirectas, es evidente que esa magna 
revolución rusa de 1917-1929, tuvo 
que impactar profundamente tanto 
a la persona como también al 
pensamiento y a las concepciones de 
Mijaíl Bajtín, más allá de si él era 
más marxista o más cristiano, y de si 
simpatizaba o no con esa Revolución 
Rusa y luego con el régimen soviético 
que nació de ella...
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él. Y eso no solamente porque dicha 
Revolución Rusa constituirá su propio 
contexto cotidiano durante más de una 
década entera, sino también porque un 
proceso social de tales dimensiones, no 
podría acontecer sin consecuencias 
importantes sobre la vida personal y sobre la 
concepción intelectual de nuestro autor.

Porque esta gran Revolución Rusa de 
1917–1929, que ha sido seguida después 
por la contrarrevolución stalinista, y por la 
consolidación en la URSS de un potente 
capitalismo de Estado, ha sido, en su 
momento, un proceso que además de ser 
extraordinariamente inédito, es al mismo 
tiempo profundamente revelador de 
complejas realidades, tradicionalmente 
ocul ta s  o  soc ia lmente  marg ina le s . 
Realidades usualmente periféricas o 
invisibles, como la existencia y gran 
diversidad de manifestaciones del principio 
dialógico, o como la complejidad y enorme 
riqueza de la cultura popular, que un proceso 
en ese momento tan innovador y tan 
excepcional como la Revolución Rusa, va a 
rescatar de los márgenes y de la invisibilidad, 
para llevarlos al centro del escenario 
histórico, y para mostrarlos en todas sus 
múltiples dimensiones y aristas.

Ahora, a cien años de distancia, es claro 
que esa Revolución Rusa de 1917 fue la 
primera revolución anticapitalista de la 
h i s to r i a  humana ,  de  d imens ione s 
verdaderamente nacionales. Revolución 
desplegada entonces en la escala nacional de 
un inmenso país, que es el país más grande 
del planeta en términos territoriales, que 
además fue una revolución radical en escala 
macrosocial, que duró más de diez años, 
prolongándose más allá de la muerte de 
Lenin, y apagándose sólo después del terrible 

afianzamiento de Stalin en el poder. 
Revolución social de gran escala espacial, y 
de una significativa duración, que a 
diferencia de la  también radical  y 
extraordinaria experiencia anticapitalista de 

4l a  C o m u n a  d e  P a r í s ,  ( l a  q u e , 
desafortunadamente, se limitó solo a la 
Ciudad de París, durando además menos de 
dos meses y medio), sí tuvo el tiempo y las 
condiciones para desencadenar tal magnitud 
de enormes transformaciones sociales, que 
entre muchas otras cosas, permitieron 
también la irrupción contundente y luego la 
presencia masiva y el claro florecimiento y 
despliegue diverso, de la rica cultura popular 
en sus múltiples expresiones, y entre todas 
ellas, también la de su afirmación del 
principio dialógico que le es consustancial.

Y  pensamos  que  más  a l l á  de  l a s 
concepciones específicas de Bajtín, e incluso 
de su propia autoconciencia de estos 
vínculos y estos procesos, es muy claro el 
impacto de esta Revolución Rusa sobre el 
conjunto de su obra, la que como es bien 
sabido gira en torno del descubrimiento y 
explicitación, precisamente, de dos núcleos 
metodológicos y problemáticos que son, en 
primer lugar, el del principio dialógico 
desarrollado en su obra Problemas de la obra 
de Dostoievski (más tarde rebautizada con el 
título de Problemas de la poética de 
Dostoievski), y en segundo lugar, el de los 
códigos de funcionamiento de la rica cultura 
popular o de las clases subalternas, 
explicitados y explicados en su libro La 
cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais.

Dos núcleos problemáticos de los que 
derivan varias importantes lecciones 
metodológicas y epistemológicas, que son al 

4   Sobre esta también riquísima experiencia anticapitalista de la Comuna de París, cfr. Carlos Marx, La guerra civil en 
Francia, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2011, y también el Prefacio de este mismo libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
“Releyendo La guerra civil en Francia desde la América Latina actual”.
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mismo tiempo dos realidades profundas y 
esenciales, que siendo tradicionalmente 
realidades invisibles, o marginales, o 
dominadas ,  han s ido recuperadas , 
reactual izadas  y  reubicadas  por  la 
Revolución Rusa, en un nuevo papel 
claramente protagónico y central. Lo que 
naturalmente le ha permitido a Bajtín el 
observarlas atentamente y el reconstruirlas 
intelectualmente, para luego utilizarlas 
como herramientas de interpretación en sus 
originales explicaciones de la obra de 
Dostoievski, o de François Rabelais, pero 
también y más allá, de Gogol, de Cervantes, 
de Shakespeare, o de varios autores o 
corrientes importantes de la literatura rusa, 
europea y universal.

Así, la hipótesis que aquí queremos 
sostener, es la de que ha sido la Revolución 
Rusa la que ha hecho evidentes de manera 
excepcional, pero por un largo periodo de 
más de dos lustros, tanto el funcionamiento 
masivo y generalizado del principio dialógico 
en la sociedad, como también la efímera 
pero clara vigencia de la cultura popular de 
las clases subalternas rusas, durante esos 
años dorados desplegados entre 1917 y 
1929. Lo que al haber sido observado y 
aprehendido intelectualmente por Mijaíl 
Bajtín, le dará las herramientas para teorizar 
dicho principio dialógico y dicha cultura 
subalterna, y para utilizar estas teorizaciones 
en sus originales explicaciones de las novelas 

y de los textos de Fedor Dostoievski y de 
François Rabelais.

Porque es importante recordar que para 
Bajtín, el principio monológico de un lado y 
el principio dialógico del otro, no son más que 
la expresión en el ámbito de la literatura, de las 
dos formas antitéticas de existencia de los 
discursos sociales característicos de la época 
capitalista moderna. Y estos discursos sociales, 
a su vez, son también la expresión de las dos 
variantes fundamentales de la cultura, 
existentes en este mismo universo de la 
historia capitalista de los últimos cinco siglos 
t r a n s c u r r i d o s .  D o s  p r i n c i p i o s , 
correspondientes a dos discursos e incluso a 
dos culturas, que son de un lado el principio 
monológico, que estructura al discurso 
dominante del poder, para hacerlo apto en su 
tarea de expresar a la cultura burguesa oficial, 
igualmente dominante, y de otra parte el 
principio dialógico, que caracteriza al discurso 
dominado y de la resistencia de los 
subalternos, que sirve de expresión a la cultura 
popular o subalterna, a la que Bajtín llama 
también, en ocasiones,  cultura de la plaza 
pública, y otras veces cultura carnavalesca, 
cuando nos recuerda que “el carnaval 
representa la gran cosmovisión universal del 

5pueblo, durante los milenios pasados” .
Dos principios presentes en la creación 

literaria, pero también en los discursos 
sociales y en la cultura, cuya radicalidad 
contraposición y antítesis deriva de su 

5    Por eso, al referirse a las divergencias y a la contraposición entre el principio monológico y el principio dialógico, 
Bajtín declara: “pero estos principios rebasan con mucho los límites de la creación artística, y pertenecen a toda la 
cultura ideológica de la época moderna”, en M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, antes citado, p. 119, para 
señalarnos después que el “monologismo oficial (…) pretende poseer una verdad ya hecha” (Ibíd., p. 161), la que hacia 
nosotros no puede ser más que “la enseñanza que imparte un conocedor que posee la verdad, al que no la conoce, y que 
está en el error” (Ibíd., p. 121). Es decir, según nuestra opinión, la afirmación de un claro discurso de poder, 
unidireccional e impuesto de manera autoritaria a las clases populares y subalternas. Y Bajtín concluye después, 
afirmando la existencia no solo de dos culturas, sino incluso de dos diferentes vidas (en este caso, refiriéndose a la Edad 
Media), una que “era oficial, monolíticamente seria y sombría, subordinada a un estricto orden jerárquico, llena de 
miedo, dogmatismo, veneración y piedad, y otra [que] era la de la plaza carnavalesca, una vida libre, plena de risa, 
ambivalente, de sacrilegios, de profanaciones de todo lo sagrado, de rebajamientos y obscenidades, que provienen del 
contacto familiar con todo y con todos” (Ibíd., p. 189). Esta misma idea de la dualidad de vidas, e incluso de la dualidad 
de mundos en la época medieval, se plantea también en el libro de Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento. El contexto de François Rabelais, Ed. Alianza Editorial Mexicana, México, 1990, pp. 11 y 15.
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fundamento material último: es decir, de la 
radical contraposición entre las clases 
dominantes, que monopolizan la riqueza, el 
poder, el disfrute, y todos los puestos altos de 
la jerarquía social, y de otra parte las 
di s t intas  c lases ,  grupos  y  sectores 
subalternos de la sociedad, desposeídos de 
esa riqueza, de los privilegios y del poder, y 
ubicados siempre en las posiciones inferiores 
o subalternas de esas múltiples variantes de 
la jerarquía social.

Sin embargo, para entender bien esta 
contraposición entre los principios 
dialógico y monológico, y entre los discursos 
del poder y de la resistencia, y finalmente 
entre los códigos de la cultura dominante y 
los códigos de las culturas subalternas, es 
necesario antes aclarar ciertas precisiones 
sobre este mismo principio dialógico, el que 
como insiste Bajtín, no se reduce a ser un 
simple intercambio de mensajes, o un 
diálogo tradicional entre dos personajes.

Más bien y partiendo de la tesis radical de 
que “las relaciones dialógicas (…) son un 
fenómeno casi universal, que penetra todo el 
discurso humano y todos los nexos y 
manifestaciones de la vida humana en 
general”, Mijaíl Bajtín va a redefinir el 
concepto mismo de “diálogo”, modificando 
tanto los “personajes” que lo entablan, como 
también la concepción del instrumento o 
herramienta que utilizan para desarrollarlo. 
Con lo cual, no solo nos mostrará la riqueza 
de ese principio dialógico, y su conexión 
intrínseca con el discurso y la cultura 
populares, sino que también demostrará 
cómo el monologismo oficial del discurso y 
de la cultura dominantes, solo pueden 

afirmarse amputando y deformando la 
naturaleza más profunda, precisamente 
dialógica, tanto del lenguaje y el discurso 
como de la propia cultura.

Entonces, para el autor de Problemas de la 
poética de Dostoievski, los “personajes” de un 
diálogo pueden ser no dos, sino muchos, y 
además no individuos sino colectivos (por 
ejemplo, una “generación”), pero también ese 
diálogo puede darse solamente por parte de un 
individuo  y  de  su  autoref lexión  y 
“conversación” consigo mismo, o hasta entre 
un individuo y un objeto, es decir, con un 
texto escrito, por ejemplo, en un libro. Noción 
más compleja y diversificada del “diálogo” y de 
sus personajes, que no puede ser captada por la 
lingüística tradicional, la que solo estudia y 
analiza el lenguaje en abstracto, mientras 
desconoce a la realidad extralingüística del 
lenguaje social concreto de la vida real. Por 
eso, el monologismo del discurso oficial o del 
poder, que construye, reproduce y utiliza ese 
lenguaje abstracto, rígido y empobrecido, no 
conoce otra forma de “diálogo” que la del 
emisor del mensaje autoritario, impositivo y 
terminado, frente al receptor pasivo, sometido 
y dominado, de ese mismo lenguaje.

E n  c a m b i o ,  e n  e l  m u n d o  r e a l , 
p r o f u n d a m e n t e  d i a l ó g i c o ,  l a s 
contradicciones se disuelven y se vuelven solo 
diferencias, y las opiniones concordantes no 
son necesariamente idénticas, sino que 
pueden ser una forma del diálogo que 
reconoce el acuerdo, mientras que los 
emisores y los receptores de esta relación 
dialógica intercambian efectivamente, en 
posiciones horizontales y equitativas, sus 

6respectivos y específicos mensajes .

6  Por eso, Bajtín explica que lo que en el lenguaje abstracto es una contradicción que niega y excluye, al oponer 
totalmente las afirmaciones de “la vida es bella” y “la vida no es bella”, en cambio en el lenguaje concreto de la vida social, 
puede ser visto sólo como la simple diferencia de opiniones y no su oposición radical, entre dos personas que piensan y 
discuten sobre la vida. Igualmente, y en el otro extremo, lo que en el lenguaje abstracto es la identidad absoluta, al decir 
“la vida es bella” y “la vida es bella”, en cambio en el lenguaje concreto, encarnado otra vez en dos personajes diferentes, 
puede resultar no como esa identidad total, sino como el acuerdo explicitado de dos opiniones que son convergentes 
sobre este mismo punto. Al respecto, cfr. Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, citado, pp. 267–268.
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Además, si los personajes del “diálogo” 
pueden ser diversos, su herramienta para 
construir ese diálogo 
t a m b i é n  d e b e  s e r 
redefinida. Porque esa 
herramienta es la palabra, 
la que luego derivará en 
enunciados, en discursos y 
en ideas, pero la que desde 
su propio nacimiento y 
o r i g en  e s  s i empre  y 
n e c e s a r i a m e n t e 
polivalente de sentido, 
bivocal o plurivocal, y por 
lo tanto, no fija, ni estable, 
ni cerrada, ni determinada 
de una vez y para siempre, 
s ino móvi l ,  f l ex ib le , 
abier ta  y  cambiante. 
Polivalencia de sentido 
obligada de la palabra, que 
brota del hecho de que ella es un producto 
eminentemente social, es decir, que no es 
fruto de un individuo aislado, sino que nace 
solamente en la “zona de contacto” entre dos 
o más individuos o colectividades, además 
de ser, como dijo Marx en el capítulo 
primero de La ideología alemana, “una forma 
práctica de la conciencia”, y además de 
func ionar  como un vehícu lo  para 
comunicar la realidad entre los distintos 
seres humanos.

Lo que implica que esa polivalencia de la 
palabra derive no solo de su origen en la zona 
de contacto interhumana, sino también de 
la inadecuación permanente entre dicha 
palabra y la realidad que ella expresa, 
realidad que cambia todo el tiempo en 
general, e incluyendo también a los propios 
seres humanos que la utilizan. Y si la palabra 
es siempre bivocal o plurivocal, eso significa 
que ella refleja también siempre dos o más 
voces, lo que confirma el hecho de que las 
relaciones dialógicas son, como dice Bajtín 
en su libro Problemas de la poética de 
Dostoievski, “un fenómeno casi universal, 

que penetra todo el discurso humano”. Con 
la excepción, no obstante, de los discursos 

del poder, los que en 
cambio sí consideran a la 
palabra como algo cerrado 
y terminado, que posee un 
s o l o  s e n t i d o ,  f i j o  y 
establecido para siempre, 
sentido que naturalmente 
es definido y determinado 
por ese poder mismo, por 
l a  l ó g i c a  d e  l a 
r e p r o d u c c i ó n  d e  s u 
dominio, su control y su 
explotación de las clases 
sometidas y trabajadoras.
Modi f i c ac ión  de  l a 

c o n c e p c i ó n  d e  l o s 
personajes, y redefinición 
de l  in s t rumento  de l 
“d i á l o g o” ,  q u e  n o s 

permite entonces intentar redefinir ese 
diálogo, a partir de todos los elementos que 
Bajtín desarrolla al respecto en su obra sobre 
Dostoievski. Así, pensamos que para Bajtín 
el “diálogo” característico del principio 
dialógico, es un intercambio horizontal de 
mensajes, no necesariamente divergentes ni 
diferentes, desarrollado entre dos o más 
voces (no necesariamente personas), que 
hablan de un mismo tema, mediante el 
instrumento de la palabra no abstracta sino 
concreta, y por ende, bivocal o polivalente, 
palabra que se despliega no en el discurso 
abstracto sino en la realidad social 
extralingüística, la que es correlativa, 
necesariamente, a ese discurso, y que es 
siempre la que lo genera y soporta 
materialmente como su contexto concreto.
Redefinición compleja del diálogo, y desde 

ella de la esencia del principio dialógico, que 
nos permite comprender mejor cómo ese 
p r i n c i p i o  d i a l ó g i c o  s e  v i n c u l a 
necesariamente con el discurso popular y de 
la resistencia, casi siempre sometido, 
reprimido y marginado, mientras que el 

...para Bajtín el “diálogo” 
característico del principio 
dialógico, es un intercambio 
horizontal de mensajes, no 
necesariamente divergentes ni 
diferentes, desarrollado entre 
d o s  o  m á s  v o c e s  ( n o 
necesariamente personas), que 
hablan de un mismo tema, 
mediante el instrumento de la 
palabra no abstracta sino 
concreta, y por ende, bivocal o 
polivalente...
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principio monológico se entrelaza de 
manera natural y espontánea con el discurso 
del poder o discurso dominante, el que es 
siempre autoritario, vertical, rígido y 
cerrado.

Por eso, mientras que el monologismo 
oficial es siempre unidireccional, y en tanto 
que discurso del poder, se emite siempre 
desde el arriba social hacia el abajo popular, 
en cambio el discurso popular, que de 
manera espontánea es profundamente 
dialógico, y más aún cuando es discurso 
popular de la resistencia social, es un 
discurso que es siempre bidireccional o 
multidireccional (lo que por lo demás, 
deriva lógicamente del carácter bivocal o 
plurivocal de la palabra, que antes hemos ya 
referido), siendo además un discurso 
siempre horizontal, que permite afirmarse y 
manifestarse en igualdad de condiciones, al 
múltiple concierto de las voces diversas del 
vasto, variado y multicolor universo de las 
clases, grupos y sectores subalternos de la 
sociedad.

Así, mientras que la cultura de la clase 
dominante organiza monológicamente a ese 
discurso del poder, que intenta imponer 
autoritariamente a toda la sociedad su 

7“verdad ya hecha” , y desde ella el sentido 
único y la interpretación obligados de la 
realidad, en cambio la cultura subalterna 
sostiene y alimenta de manera dialógica al 
discurso popular, el que se organiza como 
una rica polifonía de múltiples voces, todas 
iguales y equitativas, que reconstruyen 

desde su propio intercambio una realidad 
interpretada desde muy diversas miradas, y 
considerada en sus también muy diversos 
sentidos, y por lo tanto, más rica y 
complejamente analizada y concebida. Lo 
que, no casualmente, nos recuerda a la sabia 
consigna neozapatista de luchar por 
construir “un mundo donde quepan 
muchos mundos”, lo que en términos 
bajtinianos podría ser concebido como un 
mundo afirmativa y radicalmente dialógico 

8y polifónico .
Ubicado en las antípodas de este mundo, el 

discurso del poder, al ser cerrado y 
unidireccional, se autoerige en el sujeto 
único del deformado y amputado “diálogo” 
que despliega, convirtiendo a todos los otros 
sujetos y al mundo que intenta representar y 
explicar, en meros objetos “carentes de voz”, 
y  en s imples  receptores  pas ivos  y 
aquiescentes de ese mismo discurso del 
poder. Por eso, ese discurso dominante o del 
poder no espera e incluso no desea nunca 
una respuesta, puesto que él es impositivo, 
autoritario y monológico. En cambio, y en 
el otro extremo de este discurso del poder, el 
discurso popular reconoce y se construye 
por parte de múltiples voces y múltiples 
sujetos, los que todos juntos y desde la 
polifonía dialógica, deciden el sentido de su 
comunidad, de su movimiento social, de su 
destino colectivo y de su historia. Por eso, 
ese discurso popular y a veces de la 
resistencia, crea una “idea” [dialógica] que 
quiere ser oída, comprendida y 'respondida' 

7    Cfr., M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, p. 161.
8  Un mundo donde quepan muchos mundos, sería un mundo en donde todas las voces podrían expresarse en 
condiciones horizontales y de iguales, para entre todas decidir y resolver los asuntos comunes. Por eso, ese mundo donde 
caben muchos mundos es radicalmente incompatible con el mundo capitalista hoy dominante, y por eso también en 
este mundo capitalista, es imposible la vigencia generalizada y la difusión universal del principio dialógico y de la 
polifonía que siempre lo acompaña. Sobre esta consigna neozapatista de reivindicar “un mundo en el que quepan 
muchos mundos”, cfr. EZLN. Documentos y Comunicados, Ed. Era, 5 tomos, México, 1994, 1995, 1997 y 2003, y 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, Ed. 
Contrahistorias, 14ª. edición, México, 2018, y La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo mexicano, Ed. 
Prohistoria, Rosario, 2017.
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por otras voces, desde otras posiciones”, lo 
que quiere decir que el discurso popular 
dialógico es no solo un discurso del habla, 
sino también de la escucha, algo que una vez 
más, es una lección que coincide también 
con las ricas posturas del neozapatismo 

9mexicano .
Finalmente, ese discurso del poder o 

discurso social dominante, concentra 
“todo lo significativo” en “una sola 
conciencia” y en “un solo acento”, la 
conciencia y el acento de la ideología y de la 
cultura dominantes, desde las cuales define 
y organiza monológicamente toda realidad 
posible, incluyendo el espíritu de la 
nación, el sentido de la historia, de la 
realidad, y el papel social del pueblo, y en 
general toda la trama global y los 
contenidos principales de la evolución y 
progreso de una determinada sociedad. En 
cambio, y a diferencia de esta lógica 
monológica del poder, el discurso popular 
y dialógico se construye desde una 
actividad en la que, al igual que en el 
carnaval, todos participan y todos se unen 
en la acción, para definir entre todos, en 
asamblea, la trama y el sentido de su propia 
historia, y también la figura deseada de 
todo el conjunto integral de su vida y de su 
entera sociedad. Elección consciente y 
colectiva de la configuración específica 

deseada de su sociedad, e incluso de su vida 
toda, que los neozapatistas han llamado el 
proceso de la construcción global de su 

10propia autonomía .
Estos son algunos de los rasgos principales 

del principio monológico, característico de 
los discursos de poder, y de otra parte del 
principio dialógico, que se corresponde y es 
correlativo con el discurso popular y con el 
discurso de la resistencia, principios 
desarrollados y explicitados por Mijaíl 
Bajtín en su obra Problemas de la obra de 
Dos to ievski ,  publ icada en 1929,  y 
republicada con varios cambios importantes 
en 1963, con el título ligeramente 
modificado de Problemas de la poética de 
Dostoievski. Pero como lo señala el propio 
Bajtín, esos principios, dialógico y 
monológico, están igualmente presentes en 
la vida social misma, y también en el ámbito 
de la cultura, vinculándose respectivamente, 
el principio monológico a la cultura 
dominante, y el principio dialógico a la 
cultura popular o carnavalesca.

Por eso, pensamos que nuestro autor ha 
transitado de manera casi natural, desde el 
estudio del principio dialógico en la obra de 
Fedor Dostoievski hacia el estudio de la 
cultura popular en la obra de François 
Rabelais, en la medida en que se trata de 
realidades y problemas íntimamente 

9    Las citas entre comillas de este párrafo provienen de M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, pp. 123 y 130. 
Sobre la cultura de la escucha en el neozapatismo cfr., Carlos Lenkersdorf, Aprender a escuchar, Ed. Plaza y Valdez, 
México, 2008.
10   Las citas de Bajtín incluidas en este párrafo, provienen de Problemas de la poética de Dostoievski, p. 121. Por nuestra 
parte, pensamos que es en la Asamblea el lugar en donde más puede expresarse y hacerse evidente y manifiesta la 
polifonía de voces más plena y total posible, pues allí él “diálogo”, entendido en sentido bajtiniano, alcanza su forma 
más plena, desarrollada y acabada. Por eso, es que la Asamblea, y la democracia directa que está intrínsecamente 
asociada a ella, ha vuelto a ser recuperada y reubicada como una herramienta fundamental del funcionamiento 
cotidiano, por parte de todos los nuevos movimientos antisistémicos actuales, como el neozapatismo mexicano, los 
Piqueteros argentinos realmente autonomistas, las Bases (aunque no los líderes) del Movimiento de los Sin Tierra de 
Brasil, los sectores más radicales del movimiento mapuche en Chile, etcétera, igual que en prácticamente todas las vastas 
movilizaciones sociales de las importantes revueltas del año de 2011. Sobre estos puntos, cfr., el número 18 de la revista 
Contrahistorias, México, 2011, dedicado íntegramente al tema de esas revueltas de 2011, con el dossier “2011: Planeta 
Rebelde”, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del Buen Rebelde, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2015, 
y Movimientos antisistémicos y cuestión indígena en América Latina, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018.
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11conectados , pero también, gracias al hecho 
de que esa conexión importante entre 
ambos, así como la gran relevancia de cada 
uno, fueron evidenciados de manera 
práctica y de una forma contundente, 
durante los maravillosos años de auge y 
despliegue de la gran Revolución Rusa de 
1917 a 1929. Y si Bajtín, emplazado desde 
ese observatorio privilegiado que es esta 
singular experiencia de la Revolución Rusa, 
teoriza primero el principio dialógico, en su 
libro de 1929 sobre Dostoievski, después y 
de inmediato, va a estudiar y a teorizar los 
códigos esenciales de funcionamiento de las 
culturas subalternas o populares, valiéndose 
para ello del análisis crítico de la importante 
obra de François Rabelais. Veamos ahora sus 
principales resultados en este segundo 
campo de sus investigaciones.
 
Mijaíl Bajtín, teórico de la cultura popular.

 
“…Nuestra interpretación… 
consistirá en revelar la unidad, el 
sentido y la naturaleza ideológica 
profunda de esta cultura [cómica 
popular], es decir su valor como 
concepción del mundo”.

M. Bajtín, La cultura popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento, 
1965.

Al resumir en 1946, en el acto de defensa 
de su Tesis Doctoral, las razones de la 

singularidad excepcional de la obra de 
François Rabelais, Bajtín señala el hecho 
fundamental de que esta obra ha sido 
producida “en el punto de transición entre 
dos épocas, entre la época nuestra, la de la 
conciencia moderna y la época del pasado”, 
es decir, precisamente en ese nudo histórico 
que ha sido el siglo XVI de la historia 
europea. Un siglo en donde al mismo 
tiempo que desaparecen y se aflojan hasta su 
extinción las estructuras fundamentales de 
la cultura feudal antes dominante, no han 
logrado aun conformarse y afianzarse 
sólidamente las entonces nacientes 
estructuras de la cultura burguesa moderna, 
las que solo se establecerán de manera más 
firme y consolidada a partir de los siglos 
XVII y XVIII y en adelante.

Con lo cual, se crea en la esfera cultural del 
mundo europeo de ese siglo XVI, una suerte 
de “vacío” o de situación límite de lento 
relevo, de una cultura dominante en crisis 
por otra cultura dominante apenas 
emergente, vacío que entonces será llenado, 
lógicamente, por una vasta, difusa y 
múltiple presencia de la cultura popular de 
las clases subalternas de esa misma Europa. 
Vasta presencia de la cultura popular 
carnavalesca, que explica claramente la 
originalidad de la obra rabelesiana, pero que 
según Bajtín se manifiesta también, por 
ejemplo, en la rica obra de Don Quijote de la 
Mancha ,  e  igualmente,  en algunos 
personajes o en ciertos pasajes de la obra de 
William Shakespeare, entre muchas otras de 

12sus variadas expresiones .

11  En su discurso de defensa de su Tesis Doctoral, del 15 de noviembre de 1946, Bajtín explica cómo su investigación 
sobre Dostoievski y su dialogismo y polifonía, lo llevó al mucho más vasto tema de la historia del realismo grotesco, y de 
ahí, a la conexión de este realismo grotesco con la rica cultura popular y carnavalesca, y dentro de ésta historia del 
realismo grotesco, a la obra de uno de sus intérpretes más conspicuos, que es François Rabelais. Cfr. M. Bajtín, “Rabelais 
en la historia del realismo”, en Contrahistorias, núm. 7, 2006.
12  Mijaíl Bajtín señala que la lengua carnavalesca fue utilizada, no solamente por Rabelais, y por Cervantes y 
Shakespeare, sino también por Erasmo, Lope de Vega, Tirso de Molina, Guevara y Quevedo, entre otros. Cfr. La cultura 
popular en la Edad Media y en el Renacimiento, citado, p. 17. Sobre el caso particular del Don Quijote de Cervantes, cfr. 
Ibíd., pp. 26–27.
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Situación de transición histórica entre dos 
sociedades y dos mundos diferentes, que es a 
la vez el pasaje y relevo entre dos culturas 
dominantes ,  que además de ser  e l 
fundamento social material que explica a 
Rabelais, es también una situación que 
parece repetirse otras veces en la historia, 
explicando, según Mijaíl Bajtín, por 
ejemplo a la sátira menipea como expresión 
cultural de la preparación de la transición de 
la concepción del mundo antiguo hacia la 
concepción cristiana del mundo, o también 
a  l a  o b r a  d e  D o s t o i e v s k i ,  c o m o 
manifestación de la transición de la Rusia 
feudal zarista a la Rusia capitalista entonces 
en vías de modernización. Lo que parecería 
implicar el hecho de que, cada vez que se vive 
una transición histórica profunda entre dos 
tipos de sociedad realmente diferentes, se 
abre siempre el espacio para una irrupción 
masiva y protagónica de la vasta y rica 

13cultura de las clases subalternas .
Irrupción contundente de la cultura 

popular, que se repite igualmente en la 
Re vo l u c i ó n  Ru s a  d e  1 9 1 7 – 1 9 2 9 , 
volviéndola protagónica durante esa década 
dorada que media entre el dominio de la 
vieja cultura zarista, mezclada con la 
emergente cultura capitalista rusa, y el 
dominio de la rígida cultura stalinista que 
expresará al capitalismo de Estado ruso que 
se afirma después de 1929. Y que como gran 
laboratorio de observación y de aprendizaje 
para la ciencia social, le mostrará a Bajtín, en 
los hechos y funcionando por doquier, los 
códigos principales de funcionamiento de 
esa misma cultura popular.

Cultura popular que en los tiempos 

ordinarios es siempre una cultura dominada 
y sometida, y por ende, una cultura que si 
bien sobrevive fuerte y activa, lo hace solo en 
espacios marginales y alejados de los 
tentáculos del poder, como en la casa y en la 
familia, o en los lugares exclusivamente 
populares, como ciertas tabernas, o parques, 
o barrios, o calles, en donde no circulan 
usualmente ni los poderosos, ni sus espías, ni 
sus agentes punitivos diversos. O también en 
momentos extraordinarios, como en las 
fiestas populares o en los carnavales, o en los 
momentos de solidaridad colectiva frente a 
las catástrofes o a las guerras, o en 
celebraciones y conmemoraciones no 
oficiales, del calendario de la vigorosa 
contramemoria popular. Pero también, y 
aquí de modo ya desafiante y alternativo, en 
los diversos espacios y momentos de la 
resistencia y la rebeldía popular, como en los 
sindicatos, organizaciones, asociaciones o 
partidos realmente anticapitalistas, o como 
en la actividad de los mítines, las marchas, las 
insurrecciones o las revoluciones derivadas 
de la honda protesta popular radical.

¿Cuáles son entonces esos códigos 
principales del funcionamiento de la cultura 
popular que Bajtín observa y aprehende de la 
Revolución Rusa de 1917–1929, y que luego 
teoriza y explicita en su obra sobre Rabelais? 
En primer lugar, el hecho de que esa cultura 
popular es, por su forma de presentación, una 
cultura festiva, jocosa y desacralizadora de 
manera radical. Pues frente a la cultura 
b u r g u e s a  d o m i n a n t e ,  s i e m p r e 
monolíticamente seria, parsimoniosa y 
solemne, la cultura popular reivindica y 
utiliza el recurso de la risa y de la burla, los 

13  Esta tesis de Bajtín parecería ser confirmada, en primer lugar y todavía dentro del ámbito europeo, por el caso del 
molinero Domenico Scandella, estudiado y analizado tan brillantemente por Carlo Ginzburg, en su bello libro El queso 
y los gusanos, Ed. Muchnick, Barcelona, 1981, y también y ya fuera de Europa por la experiencia de la Revolución 
Mexicana de 1910–1921, la que hizo posible la irrupción protagónica de la “cultura del subsuelo” o cultura popular, 
entre 1921 y 1940 aproximadamente. Respecto de este último caso, cfr. Carlos Monsiváis, “La aparición del subsuelo. 
Sobre la cultura de la Revolución Mexicana”, en Historias, núm. 8–9, México, 1985, y Amor perdido, Ed. Era, México, 
1999, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Contrahistoria de la Revolución Mexicana, Ed. Universidad 
Michoacana, 2ª edición, Morelia, México, 2011.
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que desrigidizan toda concepción de la 
realidad, dialectizando su percepción, 
desacralizando sus falsas 
jerarquías y valores, y 
relativizando el poder, la 
capacidad y hasta la misma 
e x i s t e n c i a  d e  e s t a s 
jerarquías, para permitir 
así la aprehensión de lo real 
de un modo más diverso, 
flexible y realista, pero 
también más relajado, 
fluido, y precisamente 
festivo y jocoso. Y es 
precisamente por esta 
forma antisolemne, festiva 
y risueña de toda cultura 
popular  posible,  que 
Ba j t ín  va  a  l l amar la 
indistintamente “cultura 
cómica popular” o “cultura 
carnavalesca”, resaltando 
esta configuración de dicha cultura siempre 

14vinculada a la risa y a la fiesta .
Carácter festivo y carnavalesco de las 

culturas subalternas, que nos permite 
entender la conocida sentencia de Lenin 
cuando afirma que “las revoluciones son la 
fiesta de los oprimidos”. Y eso, porque ellas 
hacen pedazos  en términos estrictamente 
reales y no solo discursivos o ideales, tanto las 
odiosas jerarquías sociales de todo tipo, como 
también la falsa y afectada solemnidad y 
rigidez de la cultura oficial, junto a la ridícula 
seriedad con que se autoconciben y 
comportan los ricos y los poderosos de todo 
tipo. Destrucción radical y real, por parte de la 
revolución, de lo que idealmente deslegitima 
la risa popular, que Bajtín pudo vivir y 
asimilar intelectualmente en la Rusia 

revolucionaria de 1917–1929.
Y si este carácter carnavalesco y festivo de la 

cultura popular es su forma 
de presentación principal, 
eso no debe hacernos 
olvidar, como dice Bajtín, 
que si bien es cierto que la 
risa es también un modo 
más de la lucha social 
popular, porque es además 
“una risa comprometida 
c o n  l a  l u c h a ,  c u y o 
principal entusiasmo es el 
del regocijo cuando se 
produce el cambio”, sin 
embargo, es claro siempre 
que “el pueblo luchaba no 
solo con la risa, sino 
también y abiertamente 
con las armas: con garrotes, 

15con los puños, etcétera” .
Un segundo código del 

funcionamiento de la cultura popular se 
refiere a la estrategia general que ella utiliza 
para la construcción de sus principales 
contenidos y elementos, estrategia que 
consiste en poner permanentemente “el 
mundo al revés”, es decir, en invertir la 
realidad, modificando las posiciones 
habituales y los roles sociales de las personas y 
de los grupos sociales, para ubicarlos en las 
antípodas de sus colocaciones tradicionales. 
Lo que produce entonces, por ejemplo, la 
coronación de un tonto que se vuelve rey, o la 
degradación de un rey convertido en bufón, 
igual que un amo que es maltratado y 
escarnecido por sus siervos, o un campesino 
pobre al que se le homenajea ofreciéndole un 
banquete, y comida sin límite y hasta el 
hartazgo, o también funcionarios que son 

¿Cuáles son entonces esos 
c ó d i g o s  p r i n c i p a l e s  d e l 
funcionamiento de la cultura 
popular que Bajtín observa y 
aprehende de la Revolución 
Rusa de 1917-1929, y que 
luego teoriza y explicita en su 
obra sobre Rabelais? En primer 
lugar, el hecho de que esa 
cultura popular es, por su 
forma de presentación, una 
cultura fe s t iva,  jocosa y 
desacralizadora de manera 
radical. 

14  Sobre este punto, cfr. el capítulo 1 de La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, citado, pp. 59 - 130. 
También vale la pena revisar el texto de Mijaíl Bajtín, “Adiciones y cambios a Rabelais”, incluido en el libro colectivo, En 
torno a la cultura popular de la risa, Ed. Anthropos, Barcelona, 2000, y Vladimir Propp, Comicita e riso, Ed. Giulio 
Einaudi, Turín, 1988.
15   Para las dos citas incluidas en este párrafo, cfr. M. Bajtín, “Rabelais en la historia del realismo”, ya citado.
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ahora castigados por el pueblo, o reyes feos 
que son cortejados por bellísimas doncellas.

Mundo al revés, que también niega 
simbólicamente las jerarquías sociales y la 
desigualdad social, y que se actualiza 
realmente, aunque sea de modo solo efímero, 
durante el carnaval, en donde lo que es 
usualmente prohibido se vuelve permitido, y 
lo que está siempre permitido se transforma a 
veces en vedado. Además, y como efecto de 
esta inversión del mundo y de la reubicación 
de sus opuestos, cambia muchas veces el 
sentido habitual de los objetos y de los actos, 
resignificándolos con nuevas y muy 
diferentes funciones. Y entonces, en el 
carnaval los utensilios de cocina pueden 
convertirse en armas, y las armas en 
herramientas de trabajo, mientras que estas 
últimas son presentadas, por ejemplo, como 
regalos de objetos únicos y excepcionales de 
un altísimo e inestimable valor.

Inversión del mundo, confusión de las 
funciones habituales, mutación radical de las 
jerarquías sociales, y reubicación completa de 
roles y de posiciones sociales, y con todo esto, 
transformación profunda de las lógicas, los 
valores, los objetivos y los sentidos de la 
injusta y antagónica realidad cotidiana, que 
funciona como una rebelión radical, por 
ahora simbólica e ideal, en contra de esta 
realidad, pero al mismo tiempo, como una 
promesa anticipatoria de su verdadero cambio 
total mediante la revolución social. Inversión 
de la realidad, que hace que lo alto sea bajo y 
lo bajo considerado como superior, mientras 
desacraliza lo sagrado y santifica a lo profano, 

a la vez que presenta al sabio como tonto y al 
tonto como dotado de profundo saber, 
enalteciendo y exaltando al miserable, y 
ridiculizando y despreciando al poseedor de 

16grandes fortunas .
Mecanismos e inversiones todas estas que en 

el fondo apuntan a denunciar desde esta 
cultura popular el carácter profundamente 
absurdo e irracional del injusto y desigual 
mundo real en que todavía vivimos y en 
donde unos pocos disfrutan de riqueza sin 
límites a costa del trabajo y la penuria de 
muchos, y donde también una ínfima 
minoría monopoliza y secuestra la decisión 
sobre los asuntos comunes de la inmensa 
mayoría, y en donde la esclavización 
generalizada de la población, sigue aún siendo 
la condición para el usufructo, por parte de 
individuos o de pequeños grupos, de las 
elitistas tareas del arte, de la ciencia, del saber, 
y de ciertas formas de ejercicio del poder.

Es decir, un mundo dividido en clases 
sociales y marcado por la explotación, la 
d e s i g u a l d a d ,  e l  d e s p o t i s m o  y  l a 
discriminación, que parece ser un verdadero 
mundo absurdo y sin sentido, y al que para 
enderezarlo y bien encausarlo, habría entonces 
que poner realmente “de cabeza” o “al revés”. 
Lo que quiere decir que, de una manera casi 
espontanea o natural, la cultura popular posee 
también, junto a muchas otras dimensiones, 
esta dimensión que la aproxima y emparenta 
con todas las tradiciones del pensamiento 
genuinamente crítico, lo que deriva de esa 
estrategia de invertir el mundo real y ponerlo 

17todo el tiempo de cabeza o al revés .

16   Sobre esta inversión del mundo o mundo al revés, y algunas de sus diversas implicaciones, cfr. La cultura popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento, citado, p. 361–375.
17  Por eso pensamos que no es casual que los compañeros neozapatistas nos inviten, frente al pensamiento y la 
cultura dominantes, que miran siempre hacia y desde arriba, a por el contrario, aprender a “mirar hacia y desde 
abajo, y hacia y desde la izquierda”, conectándose así, ellos también, con esas ricas tradiciones del pensamiento 
crítico contemporáneo, que arrancan sin duda de la obra de Carlos Marx. Al respecto, cfr. los diferentes textos del 
Subcomandante Insurgente Marcos, titulados “VI. Las miradas”, incluidos en el libro Ellos y nosotros, Ed. Equipo 
de Apoyo de la Comisión Sexta del EZLN, México, 2013, y todos los ensayos del dossier “¿Qué es el pensamiento 
crítico?”, en Contrahistorias, núm. 25, 2015, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La mirada neozapatista: mirar 
(hacia y desde) abajo y a la izquierda”, en Rebeldía, núm. 68, 2009.
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Y si la cultura popular es por su forma, 
risueña y festiva, y por su estrategia, un modo 
de poner el “mundo al revés”, el tercer código 
suyo, que se vincula además directamente 
con los dos primeros, es el de su contenido 
como una  cu l tura  pro fundamente 
antiautoritaria, y también, tendencialmente 
niveladora. Porque al desacralizar el mundo y 
al invertir radicalmente las posiciones 
sociales habituales, esta cultura desacraliza 
también a  toda autoridad posible , 
relativizando su poder y su aparente 
superioridad, y aflojando y disolviendo el 
infundado respeto y temor que ella impone, 
al cuestionar los supuestos que legitiman su 
jerarquía y su fuerza, y al rebajar y erosionar 
el prestigio de esa autoridad, mediante la 
inversión de sentidos, lógicas y posiciones 
que a ella se vinculan.

Además, y como ha dicho Bajtín, si el 
carnaval es como una inmensa obra de teatro 
pero totalmente heterodoxa, pues en ella 
todos son a la vez actores y espectadores, y en 
vez de representar o contemplar la obra, 
todos la viven y la construyen de manera 
colectiva y activa, entonces la cultura 
popular también es profundamente 
nive ladora  e  igualadora ,  borrando 
sublimadamente en general, y a veces 
realmente, todas las jerarquías sociales, y 
nivelando las diferencias mediante el 
rebajamiento o la exaltación de unos y otros. 
Procedimientos de negación y rebajamiento 
de la autoridad, y de nivelación de las 
asimetrías sociales habituales, que se 
complementan con el intento de reconectar 
los opuestos y de unir y acercar los extremos, 
sobre los cuales Bajtín dice, en el capítulo IV 
de su libro Problemas de la poética de 
Dostoievski, que “el carnaval une, acerca, 
compromete y conjuga lo sagrado con lo 
profano, lo alto con lo bajo, lo grande con lo 
miserable, lo sabio con lo estúpido, etc”.

Carácter antiautoritario y nivelador de la 
cultura popular, que nos recuerda el sabio 
consejo de Wilhelm Reich, que recomendaba 
que para anular y controlar el temor que nos 
infunde cualquier autoridad, bastaba con 
desacralizarla y con acercarla mental o 
idealmente a la condición ordinaria, 
imaginando a dicha autoridad vestida 
solamente con su ropa interior, consejo que 
claramente está conectado con ese carácter 
risueño, desacralizador, desmitificador y 

18nivelador de la cultura popular .
El cuarto código de funcionamiento de la 

cultura popular que es señalado por Bajtín, 
es el de su naturaleza profundamente 
dialéctica y totalizadora, la que una vez más, 
se opone diametralmente a la cultura 
burguesa hoy dominante, la que solo conoce 
oposiciones rígidas y excluyentes, y pares 
binarios de elementos completamente 
desconectados entre sí, junto a visiones 
fragmentadas de las cosas, que rompen sus 
nexos con otros objetos y con los hombres 
mismos, y que aíslan las distintas partes de la 
realidad, para concebirlas como existentes 
e n  c o m p a r t i m i e n t o s  e s t a n c o s , 
independientes los unos de los otros.

En cambio la cultura popular, que se 
construye siempre desde su conexión 
profunda y permanente con la experiencia 
práctica directa, sabe que la muerte de algo es a 
veces su renacimiento bajo una forma nueva, y 
a veces la causa directa del nacimiento de otra 
cosa, y que todo origen y surgimiento de algo 
lleva siempre y desde el principio la semilla de 
su propia muerte o fin. Además esa cultura 
popular conoce, por la contramemoria 
acumulada de su historia de larga duración, 
que los contrarios se truecan en su opuesto y se 
invierten por el simple paso del tiempo, y que 
lo que hoy está arriba puede mañana estar 
abajo y viceversa, mientras que lo sagrado 
puede volverse profano y ser olvidado, y lo 

18   Sobre esta crítica radical a la autoridad, y también a la estructura autoritaria de la personalidad de los hombres bajo el 
capitalismo, cfr. Wilhelm Reich, La psicología de masas del fascismo, Ed. Bruguera, Barcelona, 1980.
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profano puede después ser 
santificado, al mismo ritmo 
en que, como nos dice 
Marx en su Manifiesto del 
Partido Comunista, “todo lo 
sólido se desvanece en el 
aire”.

E  i g u a l m e n t e  l a 
conciencia y la cultura 
populares saben, por la 
experiencia directa, que 
todas las cosas del mundo 
e s t á n  í n t i m a m e n t e 
conectadas,  y  que el 
significado de cada una de 
e l l a s  n o  d e p e n d e 
solamente de su propia esencia, sino también 
y en la misma medida, de los límites que le fija 
su propio contexto o totalidad inmediata que 
lo enmarca, y que el mismo significado 
cambia y está condicionado, también, por la 
fase de desarrollo propio que recorre esa 
misma cosa, objeto, relación, situación o 
proceso considerado. Por eso, esa cultura 
popular recurre frecuentemente a la 
exageración de las cosas, o de los personajes o 
de las situaciones, sabiendo claramente que si 
se le exagera más allá de ciertos límites 
pertinentes, esa realidad se ridiculiza y se vacía 
de sentido, lo que según Bajtín es el 
mecanismo esencial de la generación de “lo 
grotesco”, en la vida y en la literatura, por 
parte de esa misma cultura popular. Por eso 
también, Lenin afirma en alguna ocasión, que 
“toda verdad, si se le exagera y se le lleva más 
allá de sus límites pertinentes, termina por 
volverse falsa”, tesis que expresa igualmente 
este hondo saber de la cultura popular.

Y a partir de esta dialectización y 
totalización del mundo, y de todas sus 
partes integrantes, la cultura popular 
cultiva también una alegre relativización 
de todo lo existente, pues reconoce el 
carácter obl igadamente ef ímero de 

cualquier poder o de 
c u a l q u i e r  f o r m a  d e 
d o m i n a c i ó n ,  o  d e 
e x p l o t a c i ó n ,  o  d e 
desprecio, igual que de 
t o d a  a u t o r i d a d ,  o 
jerarquía, o superioridad 
social de cualquier tipo. Y 
esta aguda percepción de 
l a  r e l a t i v i d a d 
generalizada de toda la 
realidad, alimenta de 
m a n e r a  p ro f u n d a  l a 
esperanza popular de un 
mejor futuro, igual que 
nutre hondamente la 

lucha social de cualquier presente. Porque 
si hoy hay explotación, y humillación, y 
discriminación, y dominio, mañana no las 
habrá más, y si los individuos son siempre 
finitos, la humanidad es en cambio mucho 
más duradera. Lo que Bajtín señala cuando 
subraya que la cultura popular percibe la 
inevitabilidad y el carácter constructivo del 
cambio, al asumir “…la alegre relatividad 
de todo Estado y orden, de todo poder y de 

19toda situación jerárquica” .
Relativización crítica de la opresiva realidad 

dominante, que se conecta con el quinto y 
último código de funcionamiento de la 
cultura subalterna o popular que podemos 
derivar de la rica obra de Mijaíl Bajtín. Este 
código es el que caracteriza a dicha cultura 
subalterna como profundamente utópica y 
revolucionaria frente al orden de cosas 
existente. Porque si bien es cierto, como Marx 
lo explicó, que durante una larga fase de la 
historia humana –a la que el mismo Marx 
llama, por esta razón, la larga etapa de la 
“prehistoria humana”–, fue necesaria e 
inevitable la existencia de la explotación 
económica, de la esclavización social, del 
dominio político y de la jerarquía cultural, eso 
no elimina el hecho de que las inmensas 

Y esta aguda percepción de la 
relatividad generalizada de 
toda la realidad, alimenta de 
manera profunda la esperanza 
popular de un mejor futuro, 
igual que nutre hondamente la 
lucha social de cualquier 
presente. Porque si hoy hay 
explotación, y humillación, y 
discriminación, y dominio, 
mañana no las habrá más...

19   Cfr. Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, citado, p. 182.
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mayorías de seres humanos que han 
conformado a las clases y grupos sociales 
sometidos a esas terribles relaciones desiguales 
de la organización social, lo hayan hecho 
expresando siempre y de distintas maneras su 
oposición, su descontento, su rebeldía y su 
insumisión respecto de estas mismas 
relaciones. 

Por eso, si la función de toda ideología y 
toda cultura dominantes, ha sido siempre la 
de justificar el desigual orden social 
dominante, y el de inculcar en las masas 
oprimidas la aceptación y la resignación 
frente a ese orden, una de las funciones 
también permanentes y reiteradas de las 
culturas populares y subalternas, es la de 
rebelarse idealmente, y cuando es posible 
también realmente, frente a ese mismo 
orden opresivo, poniéndolo de distintas 
maneras entre paréntesis, o suspendiendo 
idealmente sus efectos, o deslegitimando sus 
verdades y sus fundamentos, y siempre 
cuestionando y atacando por múltiples vías 
sus ilegítimas jerarquías, su infundado 
poder, su injusticia, y sus desiguales y 

20ventajosas asimetrías .
Y es este el sentido último y profundo de 

todos los códigos antes descritos de la cultura 
popular: el de negar, primero simbólicamente, 
después real aunque efímeramente en la fiesta 
popular y en el carnaval, y finalmente, 
realmente y para siempre mediante la 
revolución social, todas las formas de la 
desigualdad y la jerarquía, económicas, 
sociales, políticas y culturales, imaginando 
además, mediante un juego complejo que 
recuerda lejanos pasados y que prefigura 
cercanos futuros, un nuevo orden social, 
regido por relaciones horizontales, igualitarias, 
fraternas y profundamente dialógicas, en el 
sentido bajtiniano de este último término.

Se trata entonces, una vez más, de 

reivindicar la utopía del “País de Cucaña”, 
donde la riqueza fluye sin límite y sin la 
necesidad del trabajo humano, y donde las 
relaciones entre los seres humanos son 
armónicas y felices en todos los niveles. Es 
decir, un mundo sin clases sociales, y por ende, 
sin Estado, sin política, sin explotadores, pero 
también sin jerarquías discriminatorias de 
ningún tipo, y sin forma ninguna de poder 
opresivo, destructivo y negativo.

Quinto código de la cultura popular, 
revolucionaria y utópica, que crea primero 
una “liberación imaginaria del pueblo”, para 
luego pasar a una liberación real aunque 
efímera en el momento del carnaval o en los 
espacios de la rebeldía y de la lucha 
anticapitalistas, y finalmente a una 
liberación real y permanente mediante el 
proceso complejo de la revolución social. 
Como en el caso de la Revolución Rusa de 
1917–1929, que Mijaíl Bajtín vive y 
aprehende intelectualmente, para luego 
proyectarla de manera evidente y creativa en 
su propia obra, sobre Dostoievski, sobre 
Rabelais, sobre Gogol, y sobre algunos otros 
autores o sobre ciertas corrientes de la 
historia de la literatura universal.

Una obra que, más allá de la historia 
biográfica de Mijaíl Bajtín, e incluso de su 
propia concepción personal de las cosas, nos 
continúa entregando todavía hoy, las claves 
teóricas profundamente críticas, de la 
adecuada comprensión del principio 
dialógico, y sobre todo, de los modos y claves 
de funcionamiento de la rica, compleja y 
rebelde cultura popular de las clases 
subalternas de la historia, y también del rol 
central de esta cultura subalterna, dentro del 
urgente y complejo proceso de construcción 
del proyecto de revolución radical del 
decadente y agónico, pero todavía vivo y 
destructivo, capitalismo mundial actual.

20  Por eso, dice Bajtín: "...el carnaval era el triunfo de una especie de liberación transitoria, más allá de la órbita de la 
concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones jerárquicas, de los privilegios, de las reglas y los tabúes", 
en La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, citado, p. 15.
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Comencemos con el señalamiento de un 
problema. Existe hasta hoy, desde nuestra 
perspectiva, una laguna importante en la 
contextualización histórica, espacio-temporal, 
de la formación intelectual y de la génesis de 
las ideas de M. M. Bajtín, no obstante la gran 
cantidad de literatura dedicada a su trabajo y a 

1su legado intelectual .
 Y esa laguna es el olvido de que a M. M. 

Bajtín le tocó vivir un momento de enormes 
cambios y de agitación, en todos los ámbitos 
de la vida del entonces Imperio ruso y de su 
transición hacia el intento de construcción de 
una nueva época. Pues la generación a la que 
perteneció Bajtín, fue una generación que 
quedó atrapada y determinada entre dos 

épocas. Sus miembros pertenecían a un grupo 
de personas que se formó bajo las reglas y las 
normas del antiguo régimen ruso, pero que 
posteriormente tuvo que adaptarse, algunos 
por  sobrevivencia  y  otros  más  por 
convencimiento, a las nuevas normas y reglas 
que se iban imponiendo y construyendo a raíz 
del advenimiento del nuevo régimen 
revolucionario y luego soviético. Y esta 
singular dualidad de determinaciones, marca 
de manera importante la trayectoria biográfica 
y biográfico-intelectual de Mijaíl Bajtín.

 No entraremos aquí en detalles sobre su vida, 
y sólo anotaremos algunos momentos de su 
biografía que consideramos claves para tener una 

2mejor comprensión de su actividad intelectual .

Mijaíl Mijáilovich Bajtín.
Una vida ambivalente

NORBERTO ZÚÑIGA MENDOZA

Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

1  En este sentido, podemos citar un artículo del sociólogo polaco A. Walicki, “La tradición intelectual de la Rusia 
prerrevolucionaria”, escrito en 1985 y republicado en 1991 en la revista Ciencias Sociales y modernidad, número 1, 1991, 
pp. 145–159 (en ruso). Un primer intento amplio de elaborar una biografía con detalles alusivos a la problemática que 
nosotros mencionamos aquí, ha sido publicado recientemente en ruso, basando su trabajo en las fuentes que ya son 
conocidas, aunque también en algunas investigaciones propias con personas que conocieron a Bajtín en la época de su 
exilio en Kustanái, o de su vida en Saransk, antes de su 'recuperación' por parte de Kozhinov y Bocharov, a principios de 
los años sesenta del siglo XX. Esta biografía es la de Aleksei Korovashko, Mijaíl Bajtín, Moscú, 2017, (en ruso). 
También en esta línea se ubica la obra de la investigadora rusa I. Popova, El libro de M. M. Bajtín sobre François Rabelais y 
su significado para la teoría de la literatura, Moscú, 2009, (en ruso). I. Popova es la encargada de la edición crítica de los 
Anexos y Comentarios incluidos en los dos tomos dedicados a la publicación de los materiales de Bajtín sobre la obra de 
Rabelais, en M. M. Bajtín, Obras completas, Tomo 4 (1) y (2), Moscú, Editorial Lenguas de las culturas eslavas, 2008-
2010. Hemos basado gran parte de nuestras observaciones, en estos textos recién mencionados.
2   M. M. Bajtín nunca escribió personalmente algún dato biográfico. Los testimonios más fehacientes y directos sobre su 
biografía, son básicamente dos. Primero, una larga entrevista llevada a cabo por el investigador V. D. Duvakin, realizada 
en 1973 y conservada en cintas magnetofónicas, posteriormente publicada; Duvakin, V., M. M. Bajtín: Conversaciones 
con V. D. Duvakin, Ed. Soglasie, Moscú, 2002 (en ruso). La otra fuente directa sobre su vida, son las conversaciones 
personales que tuvo con sus colegas más jóvenes, autores de su “renacimiento intelectual” y promotores de su obra, así 
como herederos jurídicos de esta misma obra, y de algún modo, también constructores de una imagen casi mítica e 
intocable de Bajtín. Entre ellos destacan sobre todo V. Kozhinov y S. Bocharov, por ejemplo, V. Kozhinov y S. Konkin, 
“Mijaíl Mijailovich Bajtín: Breve resumen de su vida y su actividad”, en Problemas de la Poética e historia de la literatura: 
A 75 años del nacimiento y 50 del inicio de la actividad científica y pedagógica de M. M. Bajtín, Saransk, 1973, pp. 5–19. 
(en ruso); V. Kozhinov, “M. M. Bajtín. Gran creador de la cultura rusa en el siglo XX”, en El destino de Rusia: ayer, hoy y 
mañana, Moscú, 1997, pp. 187–209 (en ruso); S. Bocharov, “Acerca de una conversación y en torno de ella”, en Tramas 
de la literatura rusa, Moscú, 1999, pp. 472-502.
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 Mijaíl Mijáilovich Bajtín nació en la 
ciudad de Oriol, ubicada junto al río Oká, 
aproximadamente a 360 km al sudoeste de 
Moscú, el 17 de noviembre (de acuerdo al 
calendario actual) de 1895, ciudad en 
donde su padre trabajaba como empleado 
de un banco. Entre esa fecha y el año de 
1914, vivió con su familia en la ciudad de 
Vilno (hoy Vilnius, en Lituania), y 
posteriormente en la ciudad de Odessa, 
d o n d e  c o m e n z ó  s u s  e s t u d i o s 
universitarios. Entre 1914 y 1918 vivió en 
S a n  Pe t e r s b u r g o  ( o  Pe t r o g r a d o , 
posteriormente Leningrado) y estudió en la 
Universidad de esa ciudad, por lo que se 

3sabe, sólo en calidad de oyente . Para ese 
momento, Baj t ín dominaba var ios 
idiomas, incluyendo latín, griego, y 
francés, además de manejarse de manera 
casi natural en el alemán, lo que según él 
mismo, le permitió desde muy temprana 
edad, pensar de manera autónoma, y 
también autónomamente, dedicarse a la 

4lectura de libros filosóficos serios :

“El francés lo sabía desde la infancia, y 
también desde esa edad sabía el 
alemán… teníamos en casa una 
niñera alemana… así que antes que el 
ruso, mi primer idioma fue el 
alemán… yo entonces pensaba y 
hablaba en alemán... Me gustaba ante 
todo la filosofía pero también la 
literatura. A Dostoievski lo conocía 

desde los once o doce años, y desde los 
doce o trece, ya leía libros clásicos 
serios. A Kant, particularmente, lo 
conocí muy pronto, y su Crítica de la 
Razón pura comencé a leerla a muy 
temprana edad. Por lo demás, debo 
decir que le entendía bastante bien… 
Leía a Kant en a lemán, y sus 
traducciones en ruso ni las abría. En 
ruso sólo leí sus Prolegómenos… y leía 
a otros filósofos alemanes. Antes que 
nadie en Rusia, yo conocí la obra de 
Kierkegaard”.

 Esta cita nos da una idea en general de sus 
habilidades y capacidades, pero en especial 
de su aptitud para abordar en los textos 
originales, muchas de las obras que 
posteriormente ocuparán su interés 
intelectual.

 Entre los años de 1918 y 1923, 
precisamente los años de la guerra civil en 
Rusia y en la naciente Unión Soviética, 
vivió en la ciudad de Nevel, situada a poco 
má s  de  500 k i l óme t ro s  a l  s u r  d e 
Petrogrado, en la región de Pskov. En 1920 
se muda a la ciudad de Vítebsk, en 
Bielorrusia. En ambas ciudades trabajó 
como maestro, en diversas escuelas locales. 
Entre 1923–1924 regresa a Petrogrado, 
donde con t inúa con su a c t i v idad 
intelectual, mayormente con sus amigos y 
colegas formando círculos de estudio y de 
discusiones filosóficas, por lo cual recibía 

3   No se tiene certeza, ni existe algún documento acerca de su preparación académica dentro de la Universidad, 
hecho que el mismo Bajtín nunca pudo comprobar fehacientemente. En las conversaciones con Duvakin se 
muestra evasivo cuando toca el tema de su formación en el nivel de la educación superior. Al no poder dar una 
respuesta concreta, sólo contestó: “Debo decir, no obstante, que no puedo quejarme de la escuela o de la 
Universidad, aunque mi formación fundamental, sin embargo, la adquirí por cuenta propia. Así ha sido siempre. 
Es imposible que las instituciones educativas oficiales, pudieran satisfacer al individuo.” V. Duvakin, óp.cit., pp. 
39-40. Esta situación se convertirá en algo problemático, cuando la Comisión revisora de su Tesis de Doctorado y 
de su grado académico, en mayo de 1947, solicitó el documento probatorio de su preparación universitaria. 
Aunque por alguna razón desconocida, finalmente, la Comisión desistió, o decidió pasar por alto este detalle. Cfr. 
A. Korovashko, óp. cit., p. 354.
4   Cfr. V. Duvakin, óp. cit., pp. 38 y 41.
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algunos honorarios. Entre esas amistades 
s e  encon t r aban V.  Vo lo sh inov,  P. 
Medvedev y I. Kanaev. Y 
vale recordar que algunas 
de las obras de estos tres 
autores mencionados, 
entrarán posteriormente 
en una disputa acerca de 
la coautoría o autoría 
total de ellas, por parte de 
M. Bajtín.

 En esos tiempos, Bajtín 
p r e p a r a b a  s u  l i b r o 
Problemas de la obra de 
Dostoievski, y poco antes 
de su publicación, el 24 
de diciembre de 1928 es 
a r r e s t a d o  c o n  u n 
n u m e r o s o  g r u p o  d e 
personas, acusadas de 
p a r t i c i p a r  e n  u n a 
o r g a n i z a c i ó n 
contrarrevolucionaria 
clandestina, dedicada a la propaganda de 
los sentimientos religiosos y nacionalistas. 
Así, en julio de 1929 se le condena por 

cinco años a un exilio dentro del territorio 
ruso-soviético, en un campo de trabajo 

5correctivo . Pero gracias a 
la insistencia de su esposa 
(y también, a la probable 
intervención de Máximo 
G o r k i ) ,  y  a d e m á s 
b a s á n d o s e  e n  l a 
enfermedad ósea que lo 
había declarado como 
inválido para cualquier 
trabajo pesado desde 
años a t rá s ,  luego de 
muchas contrariedades 
burocráticas, se logró que 
l a  c o n d e n a  f u e s e 
permutada por un exilio 
en la ciudad de Kustanái 
(hoy Kostanái), en la 
República de Kazajistán, 
a más de 2000 kilómetros 
al oriente de la ciudad de 

6Mo s c ú .  A h í  M i j a í l 
Bajtín vivió cerca de siete años, aunque, 
e x t r a ñ a m e n t e ,  t r a b a j a n d o  c o m o 
economista y como administrador de la 

En esos tiempos, Bajtín 
preparaba su libro Problemas 
de la obra de Dostoievski, y 
poco antes de su publicación, 
el 24 de diciembre de 1928 es 
arrestado con un numeroso 
grupo de personas, acusadas 
d e  p a r t i c i p a r  e n  u n a 
o r g a n i z a c i ó n 
c o n t r a r r e v o l u c i o n a r i a 
clandestina, dedicada a la 
p r o p a g a n d a  d e  l o s 
s entimientos re l ig io so s y 
nacionalistas. 

5   Es sabido que Bajtín fue consignado por haber participado en un grupo de estudio de temas religiosos, en el que 
participaban teólogos, pero también personajes que no necesariamente eran creyentes, o por lo menos, que no 
eran fieles y asiduos creyentes. Ese grupo era dirigido por Aleksandr Meier, y se llamaba “Resurrección”. Bajtín 
cuenta que frecuentaba las reuniones de ese grupo, pero que no compartía los puntos de vista de su líder. Meier 
era un personaje religioso, pero al mismo tiempo compartía las ideas revolucionarias, desde posiciones muy 
radicales sobre la necesidad de profundizar la revolución, y eso antes y después de octubre de 1917. Muy 
posiblemente, esta combinación de las ideas religiosas-idealistas con los principios revolucionarios, era algo 
imposible de aceptar para el nuevo régimen soviético. Bajtín resultó estar en medio de este asunto casi por 
casualidad, y sin indagación alguna, fue arrestado y condenado, junto con una lista enorme de supuestos 
miembros del grupo. Para los agentes de la NKVD bastaba la prueba de un saludo para incriminar a alguien, 
sobre una participación directa, en cualquier actividad que a consideración de la agentura, fuera contraria a la 
Revolución. Cfr. Duvakin, óp. cit., pp. 100–101 y Korovashko, óp. cit., pp. 246-257. Sobre los detalles del asunto 
Meier o 'Resurrección', se puede ver Irina Fligue y Alexandr Daniel, “El asunto Meier”, en, Zvezda, noviembre de 
2011, (en ruso) en: https://zvezdaspb.ru/index.php?page=8&nput=646.
6   Bajtín, desde su juventud, padeció de una enfermedad ósea tuberculosa. Al momento de la sentencia, recién 
había salido de una crisis postoperatoria y necesitaba de cuidados especiales. Escribía su esposa en una de las 
cartas antes mencionadas: “El inculpado sufre de una enfermedad crónica grave, osteomielitis múltiple, 
(inflamación de la médula ósea), que afecta la espinilla y el muslo de la pierna derecha, su mano izquierda y el ala 
izquierda del hueso calcáneo”. A la postre, y debido a las fuertes fiebres que lo mantenían en cama por largo 
tiempo (a veces hasta por dos meses), y a la complicación crónica de la osteomielitis, le es amputada la pierna 
derecha, el 13 de febrero de 1938, en su estancia en la ciudad de Kimry. Véase Korovashko, óp. cit., pp. 255–256 
y 449.

NORBERTO ZÚÑIGA MENDOZA /MIJAÍL MIJAILOVICH BAJTÍN. UNA VIDA... NORBERTO ZÚÑIGA MENDOZA /MIJAÍL MIJAILOVICH BAJTÍN. UNA VIDA...

29Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura



30Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Pensamiento Crítico y Contracultura

7cooperativa productiva en esa región .
 Hacia 1936, y una vez terminado su exilio, 

pero debido a la prohibición de establecerse 
en ciudades grandes, se traslada a la ciudad 
de Saransk, a unos 650 kilómetros al este de 
Moscú, en donde trabaja como profesor en 
el Instituto Pedagógico de Mordovia hasta 
1937, cuando se ve obligado a trasladarse al 
poblado de Saviolovo cerca de la ciudad de 
Kimry, en la región de Tver, a unos 150 
kilómetros al norte de Moscú, en donde 
trabajó como maestro en diferentes escuelas 
aledañas a esa ciudad. En 1945 regresa a 
Saransk, al Instituto, como profesor. En 
1967 fue rehabilitado, y en 1969 logra 
establecerse en la ciudad de Moscú, en 
donde vive hasta su fallecimiento el 7 de 
marzo de 1975.

 Este  rápido recuento de a lgunos 
elementos del itinerario biográfico de Mijaíl 
Bajtín, nos muestra claramente las 
dificultades vividas por su generación, en el 
sentido ya referido de la agitada y 
complicada adaptación a un mundo nuevo y 
radicalmente distinto a aquél en que fue 
fo rmada .  Porque  e l  pa s a j e  de  l a s 
concepciones cristianas ortodoxas del 
mundo a las concepciones revolucionarias y 
ateas, y también el tránsito de una sociedad 
jerárquica y muy desigual hacia una nueva 
sociedad que pretende ser más igualitaria y 
d e m o c r á t i c a ,  c o n  l a s  m ú l t i p l e s 
consecuencias de todo orden que esto 
conlleva, es un proceso complejo que no se 
cumple de forma pura y sencilla, sino a 
través de compromisos intermedios, de altas 
y bajas pronunciadas, de la creación de 
elementos híbridos, y de la búsqueda de 

caminos y salidas extraños e inéditos, como 
lo prueban claramente varias de las 
vicisitudes referidas del periplo biográfico de 
Bajtín.

 Por eso, pueden gestarse en aquellos 
tiempos, personajes como el de A. Meier, 
que es a la vez cristiano pero también radical 
y revolucionario, y pueden desarrollarse los 
interesantes y originales intentos de explicar, 
desde el marxismo, los problemas de la 
lingüística y de la literatura, como hicieron 
Voloshinov y Medvedev, los amigos de 
Mijaíl Bajtin, a la vez que se pueden 
desarrollar las interesantes reevaluaciones 
del rol fundamental de la cultura popular en 
la historia en general, como sucederá en el 
trabajo de Bajtín sobre François Rabelais. Y 
es también por esta situación de transición 
histórica que vive esa generación, que Bajtín 
puede pasar, primero a ser condenado al 
exilio interno, y décadas después a ser 
rehabilitado, o también pasar de ser un 
Profesor ignorado y aislado que da clases en 
una Universidad marginal de la provincia 
rusa, a ser después un intelectual conocido y 
reconocido, no sólo en toda la Unión 
Soviética sino incluso en todo el mundo.

 Asumiendo entonces esta ambivalencia 
que marca la vida entera de Mijaíl Bajtín y de 
toda su generación, como nuestro enfoque 
general, pensamos que es interesante 
detenernos con más detalle en sólo algunos 
pocos momentos de su accidentada y a veces 
ambivalente biografía, y en especial, en el 
tema de la posible autoría o coautoría de 
algunos textos, publicados con los nombres 
de tres de sus colegas y amigos (los llamados 
textos disputados), sobre la existencia o no y 

7   Curiosamente, de esa etapa en la vida de Bajtín, existe un artículo escrito sobre el tema de la productividad de las 
cooperativas agrarias en la región, publicado en una revista que incluso hasta el día de hoy es la más importante a 
nivel nacional, sobre cuestiones de economía, aunque ese artículo no fue incluido en las Obras Completas de Bajtín. 
Se trata del texto, M. Bajtín, “La experiencia en el estudio de la demanda de los miembros del Koljoz”, en Comercio 
soviético, número 3, 1934, pp. 107-108, (en ruso). Contrahistorias dispone de una copia de este material, obtenida 
a partir de una reciente visita personal de uno de nuestros miembros, a la Biblioteca Nacional, en la ciudad de San 
Petersburgo.

NORBERTO ZÚÑIGA MENDOZA /MIJAÍL MIJAILOVICH BAJTÍN. UNA VIDA... NORBERTO ZÚÑIGA MENDOZA /MIJAÍL MIJAILOVICH BAJTÍN. UNA VIDA...



el posible carácter del llamado 'círculo de 
Bajtín', y finalmente sobre la publicación de 
su gran obra sobre François Rabelais.

 Para abordar estos puntos, debemos 
recordar que hasta 1929, antes de su forzado 
exilio, Bajtín apenas había publicado un 
artículo en una revista de circulación local de 
la ciudad de Nevel, y su libro sobre 
Dostoievski. Y en 1946, presenta una Tesis, 
con la intención de obtener el grado 
académico de Doctor, sobre el tema de 

8François Rabelais en la historia del realismo . 
Pero sabemos que esa Tesis fue en su 
momento criticada y hasta condenada 
ideológicamente, y que no fue publicada 
hasta casi veinte años después de haber sido 
presentada. De modo que con estos 
antecedentes académicos, no es imposible 
imaginar la situación de que en la actualidad, 
Mijaíl M. Bajtín fuese aún un autor casi o 
completamente desconocido, o que su rica y 
profunda obra hubiese sido descubierta hace 
apenas sólo uno o dos lustros, o que aún 
estuviese por ser descubierta y valorada en el 
cercano futuro, en su real dimensión.

 Y hay que subrayar que si esto no sucedió 
así, fue por un acontecimiento singular que 
irrumpió en la vida de Bajtín, quien vivía y 
trabajaba aislada y solitariamente en 
Saransk, como un Profesor más de una 
Universidad que era bastante común. Pero 
aconteció que en noviembre de 1960, Bajtín 
recibió una carta de parte de unos 
estudiantes de posgrado del Instituto de 

Literatura Universal, entre los que se 
encontraban V. Kozhinov y S. Bocharov, 
dándole a conocer que habían conocido su 
libro sobre Dostoievski, y que lo estudiaban 
y lo utilizaban en sus discusiones, habiendo 
conocido también su Tesis sobre Rabelais.

 A partir de ese momento, Kozhinov no 
sólo le demostrará a Bajtín una gran 
admiración y un enorme respeto, sino que 
también comenzará toda una serie de 
iniciativas para convertir a Mijaíl Bajtín en 
una figura casi de culto, promoviendo 
activamente, en palabras de su biógrafo 

9Korovashko, una verdadera bajtinomanía . 
Después del envío de la carta, Kozhinov y sus 
colegas irán personalmente a Saransk, al 
encuentro de Bajtín, momento que 
podemos considerar como el punto inicial 
del nacimiento o renacimiento de la figura de 
Bajtín, el que para esas épocas había sido ya 
jubilado por su Institución, y que mantenía 
un perfil de presencia pública tan bajo, que 
incluso muchas personas creían que él ya 
había fallecido.

 Y es muy claro que es a V. Kozhinov, que se 
deben todos los principales esfuerzos por 
rehabilitar a Bajtín y a toda su obra, 
promoviendo su publicación, primero en 
diferentes revistas, luego en diversas 
Compilaciones o Antologías, y finalmente 
con la iniciativa de edición de sus Obras 
Completas, iniciada con la publicación del 
primer volumen en 1997, y culminada en 
2012 con la edición del sexto y último tomo 

8   Se trata del artículo “Arte y responsabilidad”, en el almanaque Día del arte, de Nevel, del 13 de septiembre de 
1919 (texto que fue recuperado y dado a conocer más ampliamente en 1977), y de Problemas de la obra de 
Dostoievski, Ed. Priboy, Leningrado, 1929 (texto que fue corregido y aumentado para su nueva publicación en 
1963), y de Rabelais en la historia del Realismo, Tesis escrita entre 1940 y 1945, y presentada el 15 de noviembre de 
1946, pero nunca conocida por el público, salvo por sus examinadores y correctores a lo largo de casi seis años, 
hasta que finalmente en 1952, se determina otorgar a Bajtín el grado de aspirante a Doctor. Esta Tesis fue 
publicada sólo hasta 1965.
9   “Lo extraordinario en la conducta de Kozhinov, no radica en haber traído a la luz el viejo libro de Bajtín [sobre 
Dostoievski], sino en que fue tal vez el primero en declararlo como un libro clásico, “fundamental”, “verdadero”, 
incluso “el único verdadero”, capaz de compararse con las obras de Marx, Engels y Lenin, y también de que fue 
alguien que pudo contagiar a los demás con su muy personal percepción, la que fue el principio de una clara y 
decidida Bajtinomanía”, A. Korovashko, óp. cit., p. 418.
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10de toda la serie . Pero Kozhinov y Bocharov 
no sólo han sido activos y enérgicos 
promotores, alentadores y difusores de la 
publicación del conjunto de textos de salidos 
d e  l a  p l u m a  d e  Ba j t í n ,  s i n o  q u e 
para le lamente y  de un modo muy 
consc i en te ,  t ambién  han  s ido  lo s 
responsables de la construcción de una 
imagen mitificada y omniabarcante del 
autor, que le atribuye sólo a él los méritos de 
todo un grupo de intelectuales que fueron 
sus amigos e interlocutores, haciendo girar a 
todo eso grupo en torno de la figura 
enaltecida de Bajtín, hasta el punto de 
postular la existencia de un supuesto 
'Círculo de Bajtín'.

 Así, sabemos ahora que en la segunda 
mitad de la década de los años veinte del 
siglo pasado, se publicaron varios trabajos 
con un enfoque marxista, por parte de dos 
autores que, según identificaron después 
Kozhinov y Bocharov, habían formado 
parte de un grupo de amigos que incluía 
también a Mijaíl Bajtín, durante sus años 
de vida en Nevel y en Petrogrado. Se 
trataba de P. Medvedev y V. Voloshinov, y 
de un grupo más amplio de intelectuales 
ded icados en e sos años a d i scut i r 
cuestiones filosóficas kantianas, grupo 
que muchos años después de su existencia, 
y sin demasiados fundamentos reales para 
ello, fue bautizado por sus 'descubridores' 
de los años sesentas, como el Círculo de 

11Bajtín .
 De este modo, la ausencia física en los 

años sesenta del siglo XX, de esos dos 
autores mencionados, en virtud de que 
ambos habían fallecido en los años treinta, 
sumada al propósito consciente de 
Kozhinov de rehabilitar y de engrandecer a 
Bajtín, llevó según Korovashko a Kozhinov 
a que, basándose solamente en su propia 
“percepción psicológica, totalmente 
personal e individual”, llegara a afirmar que 
el autor único o el coautor principal de 
varios textos de Voloshinov y de Medvedev, 
era Mijaíl Mijailovich Bajtín. Por eso, en 
1973 Kozhinov afirmó: “Con base en las 
conversaciones que tuvieron con M. M. 
Bajtín, dedicadas a problemas de la 
filosofía, la psicología, la filología y la 
estética, se conformaron posteriormente 
toda una serie de artículos y de libros 
( f i r m a d o s  p o r  M e d v e d e v  y  p o r 
Voloshinov)… porque M. M. Bajtín no 
tenía prisa en publicar el resultado de sus 
investigaciones, y por ello su primer libro 
vio la luz cuando tenía ya 34 años. Pues los 
problemas que le interesaban, más bien los 
discutía en un círculo de reconocidos 
científicos de Leningrado, que incluía 

12también a escritores y artistas” . Y en otro 
lugar, Kozhinov señala que "Los primeros 
trabajos de Mijaíl Mijáilovich Bajtín 
fueron editados, por toda una serie de 
razones, bajo los nombres de sus más 

10   Aunque el orden de aparición de los tomos, no correspondió necesariamente con el número del volumen. Ya que 
la serie inició con la aparición del volumen 5, en 1997, para seguir luego con el volumen 2 en 2000, el volumen 6 en 
2002, el volumen 1 en 2003, el volumen 4(1) en 2008, el volumen 4(2) en 2010 y el volumen 3 en 2012. Aunque el 
orden numérico de los volúmenes sí presenta la obra de Bajtín en el orden cronológico de su escritura.
11  Se trata fundamentalmente de las obras de V. Voloshinov, Freudismo. Ensayo crítico, de 1927, y Marxismo y 
filosofía del lenguaje. Problemas fundamentales del método sociológico en la ciencia del lenguaje, de 1929, y del libro de 
P. Medvedev, El método formal en los estudios literarios. Introducción crítica a una poética sociológica, de 1929. Todos 
estos textos, y algunos otros de los mismos autores, donde fue considerada la posible autoría o coautoría oculta de 
Bajtín, fueron reunidos y publicados en el libro M. M. Bajtín (bajo la máscara), Freudismo. El método formal en los 
estudios literarios. Marxismo y filosofía del lenguaje, Moscú, Ed. Labirint, 2000, (en ruso). Debemos recordar que V. 
Voloshinov murió de tuberculosis en 1936, a la edad de 40 años, y P. Medvedev murió fusilado en 1938, a la edad 
de 46 años, aunque nunca se supo el motivo y tampoco se encontró nunca su cuerpo.
12   V. Kozhinov y S. Konkin, “Mijaíl Mijáilovich Bajtín: breve resumen de su vida y su actividad”, óp. cit., pp. 5–6.
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13allegados" .
 Por añadidura, en una 

C o n f e r e n c i a  d e 
noviembre de 1970 sobre 
la contribución de Bajtín a 
los estudios literarios, el 
célebre lingüista ruso-
soviético V. V. Ivanov, 
afirmó con gran autoridad 
q u e  “ e l  c o n t e n i d o 
f u n d a m e n t a l  d e  l o s 
trabajos de Voloshinov y 
Medvedev pertenece a M. 
M. Bajtín. Sus alumnos 
(Voloshinov y Medvedev), 
ba jo  cuyo s  nombre s 
fueron publicados estos 
t r a b a j o s ,  s o l a m e n t e 
realizaron adiciones y cambios en ciertas 
secciones (en algunos casos, en ciertos 
capítulos) de estos artículos y libros. Pero la 
autoría de todos estos trabajos como 
proveniente de un solo autor, ha sido 
confirmada por testigos presenciales, 
además de que ella es evidente desde los 
mismos textos, pudiendo comprobar esto a 

14partir de las citas allí realizadas” .
 Por lo demás, el mismo Bajtín nunca hizo 

ninguna declaración clara y concluyente al 
respecto, dejando siempre abierta la 
posibilidad de distintas interpretaciones de 
estos puntos. Así, por ejemplo, en la larga 
entrevista de 1973, afirma: “Tuve un amigo 
muy cercano, Voloshinov. Él es autor del 
libro Marxismo y filosofía del lenguaje, un libro 

15que, por decirlo así, me adjudican a mí” .
 E s t a s  c o n f u s a s  y  a m b i v a l e n t e s 

circunstancias, han provocado ya largas 
discusiones y suscitado la producción de una 

literatura muy extensa, 
sobre este tema de la 
verdadera autoría de los 
que han sido llamados los 
" t ex tos  d i sputados" . 
Porque en una entrevista 
que Kozhinov le hace a 
Bajtín, al referirse al texto 
de Voloshinov, Bajtín 
re sponde  con  c i e r t a 
ambigüedad lo siguiente: 
“Voloshinov y Medvedev, 
fueron mis amigos, hoy 
difuntos. En el periodo de 
elaboración de esos libros, 
(Marxismo… y El método 
f o r m a l ) ,  n o s o t r o s 
t r a b a j á b a m o s  m u y 

cercanamente, dentro de un ambiente 
creativo común. De modo que en los 
fundamentos de esos libros y de mi trabajo 
sobre Dostoievski, existe una concepción 
común, sobre el lenguaje y sobre la 
producción discursiva… Aunque debo 
subrayar que esa presencia de ciertas 
concepciones comunes y de la cercanía de 
estos trabajos, no va en detrimento de la 
autonomía y la originalidad de cada uno de 
estos libros. En cambio, en lo referente a otras 
de las obras de Voloshinov y Medvedev, debo 
decir que se encuentran en otra dimensión, y 
que ellas no reflejan una concepción común, y 
que en su elaboración no tuve ninguna 

16participación” .
 A partir de estos elementos expuestos, y 

más allá de cualquier “dramatismo” en torno 
al destino de Bajtín (para retomar esta 
expresión utilizada por Kozhinov), estamos 
de acuerdo con Korovashko, cuando plantea 

13   V. Kozhinov, “M. M. Bajtín. Gran creador de la cultura rusa en el siglo XX”, óp. cit., p. 138.
14   V. V. Ivanov, “Significado de las ideas de M. M. Bajtín sobre el signo, el enunciado y el diálogo, para la 
semiótica contemporánea”, en Obras escogidas sobre semiótica e historia de la cultura, Tomo VI, Moscú, 2009, p. 
217.
15   V. Duvakin, op. cit., pp. 88.
16   A. Korovashko, op. cit., p. 229.

...estamos de acuerdo con 
Korovashko, cuando plantea 
que la tarea real de aquellos 
que están interesados en 
estudiar la vida y la obra 
Bajtín, debe concentrarse no en 
demostrar la autoría única, o 
compartida, o múltiple de los 
textos disputados, sino más 
bien en delimitar las tesis y las 
ideas que son propias de cada 
autor, o aquellas que son ajenas 
al mismo...
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que la tarea real de aquellos que están 
interesados en estudiar la vida y la obra 
Bajtín, debe concentrarse no en demostrar la 
autoría única, o compartida, o múltiple de 
los textos disputados, sino más bien en 
delimitar las tesis y las ideas que son propias 
de cada autor, o aquellas que son ajenas al 
mismo, junto a los elementos que forman 
parte de las concepciones comunes a los tres 
autores, y aquellos que en cambios son más 
estrictamente individuales y específicos. 
Korovashko considera que los esfuerzos que 
fueron desplegados por los defensores de la 
tesis de la autoría única de Bajtín de todos 
estos libros, llegaron a un extremo tan 
exagerado, que como efecto necesario 
provocaron, en una suerte de movimiento 
del  péndulo,  la  posición contraria 
igualmente extrema, en la que no sólo se 
niega la autoría de Bajtín de los textos 
disputados, sino que incluso se le niega la 
autoría de sus propios y auténticos trabajos.

 Ejemplo de esta posición contraria 
extrema, es el intento desaforado de dos 
autores suizos, Jean-Paul Bronckart y 

17Christian Bota , con su libro que ha sido 
calificado de panfletario, y que de una 
manera un poco delirante, intenta no sólo 
demostrar que Bajtín nada tuvo que ver con 
los trabajos de sus alumnos, sino también 
que el trabajo sobre Dostoievski no es de 
Bajtín y que en realidad fue elaborado por 
Voloshinov.  Además ,  acusan a  los 
promotores de su descubrimiento y 
renacimiento, no sólo de ser parte consciente 
de esta mentira, sino además de recibir 
buenas ganancias económicas, con base en la 
difusión internacional de las falsedades de su 

maestro. Por su parte, A. Korovashko 
considera que esta posición injuriosa en 
contra de Bajtín, es más bien un indicador de 
las contradictorias tendencias de la 
bajtinología occidental, que en este caso 
derivan de “la destrucción de la confianza 

18antes ilimitada otorgada a su protagonista” .
 Por nuestra parte, pensamos que después 

de todos los amplios debates en torno de 
estos textos disputados, parece ser claro que 
Volshinov y Medvedev sí son los autores de 
los libros que fueron publicados con sus 
nombres en los años veinte del siglo XX, 
mientras que Mijaíl Bajtín sí es el autor 
incuestionable del libro Problemas de la obra 
de Dostoievski, más allá de las posibles 
convergencias de ideas y de tesis importantes 
que puedan existir entre estas obras, y que 
son algo normal y frecuente en la historia 
intelectual de todas las grandes corrientes de 
pensamiento y tendencias de las ciencias 
sociales de todo el siglo XX y XXI. (Piénsese, 
por ejemplo, en la historia de la corriente 
francesa de los Annales, y en la convergencia 
de algunas ideas centrales entre Marc Bloch y 
Lucien Febvre, o también en la historia de la 
microhistoria italiana, y en la tesis y 
paradigmas comunes a Carlo Ginzburg, 
Eduardo Grendi y Giovanni Levi, entre 
muchos otros casos que podríamos 
mencionar).

 Igualmente, podríamos ver con cierta 
distancia crítica la idea del supuesto 
“Círculo de Bajtín”, sobre el cual Bajtín 
mismo responde a Duvakin en 1973, que 
“escriben a menudo, recientemente”, 
mostrando de esta manera que ese término le 
era en lo personal más bien algo ajeno. Sobre 
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este punto, Korovashko sugiere que ubicar a 
Bajtín como el centro de la atención de todo 
el resto de sus colegas, es injusto para estos 
últ imos,  porque desdeña la propia 
inteligencia y las diversas capacidades de 
todos ellos. En todo caso, quien sí 
representaba una autoridad intelectual para 
todos los miembros de ese grupo, era el 
filósofo M. Kagan, promotor del estudio de 
la obra de Kant, y que había estudiado en 
diferentes Universidades de Alemania. Por 
eso, concluye sobre este problema que “La 
voz de Bajtín en las discusiones de diferente 
género, por supuesto que era significativa, 
pero de ninguna manera era la voz solista, 
sino una más, que era igual entre sus 
iguales”. En este sentido, tal vez sería más 
adecuado no hablar de un “Círculo de 
Bajt ín”,  o s i  hablamos del  mismo, 
eventualmente, hacerlo solamente en 
referencia a reuniones que tenían un carácter 
mucho más personal, pero para nada un 

19carácter académico .
 Finalmente, creemos que es importante 

subrayar nuevamente el hecho de que el 
libro acerca de François Rabelais y de la 
cultura popular, es sin duda la obra principal 
y más original de Bajtín, la que contiene sus 
contribuciones teóricas, metodológicas e 
historiográficas más relevantes. Y ella, 
felizmente, está muy lejos de los debates 
sobre la autoría o no de los textos disputados, 
o sobre el papel de liderazgo intelectual o no 
de Mijaíl Mijailovich Bajtín. Sin embargo, y 
desafortunadamente, se sabe muy poco 
sobre los intereses y caminos que llevaron a 
Bajtín a investigar sobre ese tema, o sobre 
cómo lo fue perfilando, y sobre el proceso 
mismo de escritura del libro. Sólo sabemos 

que en 1940 la obra estaba terminada, y que 
la había comenzado a escribir desde los 
primeros años del confinamiento en 
Kustanái (es decir, aproximadamente, entre 

201930-1935) .
 También sabemos que hacia 1940–1941, 

hubo algunos intentos de publicarla, 
integralmente o en fragmentos, y que en 
1944-1945, Mijaíl Bajtín realizó una serie de 
cambios y adiciones para otro fallido intento 
editorial, aunque previamente, a principios 
de 1941, el texto fue enviado al Instituto de 
Literatura Universal para ser considerado y 
evaluado en calidad de Tesis de grado 
postuniversitario. Hasta 1946, finalmente, 
se lleva cabo la defensa de la tesis, y en 1949-
1950, se realizan algunas nuevas adiciones al 
texto, por recomendación de la Comisión 
Superior Certificadora, aunque como es 
sabido, este trabajo sólo será publicado 

21tardíamente y hasta el año de 1965 .
 Según la  investigadora I. Popova, el origen 

de la decisión de trabajar sobre François 
Rabelais, se remonta a la época de la 
elaboración del libro sobre Dostoievski, en 
donde encontramos ya los conceptos que 
d e s a r r o l l a r á  p o s t e r i o r m e n t e ,  y 
principalmente el de diálogo y el del 
carnaval, entre otros. También sugiere que 
para evaluar adecuadamente la obra de 
Bajtín, debemos de asumirla de una manera 
un poco anacrónica. Pues aunque fue 
publicada en 1965, su idea central y la forma 
de abordar su tema, se remontan a los años 
del exilio interno, años permeados por la 
atmósfera de las purgas y de la represión 
estalinistas. Por eso, según esta autora, la idea 
de las imágenes carnavalescas medievales, 
podría ser tomada como una metáfora 

19   A. Korovashko, op. cit., p. 31 y N. Vasiliev, M. M. Bajtín y el fenómeno “Círculo de Bajtín”, Moscú, 2013.
20   V. Duvakin, op. cit., p 238.
21   Es extraño que Mijaíl Mijáilovich Bajtín haya hablado muy poco sobre esta obra en particular, a pesar de ser su 
obra más importante. Muy pocas veces hace referencia a ella, e incluso en un principio se negó a publicarla. Más 
adelante y a regañadientes, Kozhinov logró convencerlo finalmente de editarla. Pero, por ejemplo en la entrevista 
con Duvakin, son apenas alrededor de cinco, las referencias de Bajtín a su obra sobre François Rabelais.
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cultural alusiva a los rituales masivos y a los 
desfiles estalinistas de la época. Y también las 
groserías y las blasfemias, podrían ser 
identificadas con el lenguaje cotidiano de los 
campesinos de la ciudad de Kustanái, lugar 
del exilio de Bajtín, quien en esos tiempos 
fue influido por la lectura de Leo Spitzer y de 
K. Flosser sobre la idea del carnaval, 
trabajada por estos dos autores desde 
principios del siglo XX, y abordada muy 
probablemente por Bajtín en sus reiteradas 

22discusiones kantianas .
 Arón Gurévich, uno de los historiadores 

medievalistas soviéticos más autorizados, 
aludió en una entrevista en 2004 al libro de 
M. M. Bajtín, cuyo trabajo es más filosófico 
y filológico que puramente histórico. “El 
hecho es que Bajtín construyó una 
estructura, que podríamos llamar de 
mitología científica… pues no obstante el 
hecho de que nos presenta algunas ideas 
concretas, su mayor mérito consiste en que 
despertó nuestro pensamiento, al dirigirlo 
hacia el estudio de esa dimensión esencial 
que es la de la cultura popular. Y esto no solo 
para nosotros los rusos: pues en una gran 
medida, el libro de Bajtín influyó realmente 
en la historiografía mundial, cuando se 
tradujo inmediatamente a todos los 
principales idiomas científicos de la 

23época" .
 Sobre el significado de la obra de Bajtín, 

anota Carlo Ginzburg en la Introducción de 
24su libro El queso y los gusanos : 

“ E n  e l  c e n t r o  d e  l a  c u l t u r a 

reconstruida por Bajtín, hay que situar 
al carnaval: mito y rito, en el que 
confluyen la exaltación de la fertilidad 
y la abundancia, la jocosa inversión de 
todos los valores y jerarquías, el 
sentido cósmico del fluir destructor y 
regenerador del tiempo. Según Bajtín, 
esta visión del mundo, elaborada a lo 
largo de los siglos por la cultura 
popular, se contrapone expresamente, 
sobre todo en los países meridionales, 
al dogmatismo y a la seriedad de la 
cultura de las clases dominantes… Por 
lo tanto, dicotomía cultural, pero 
también circularidad, y una clara 
i n f l u enc i a  r e c í p ro c a  –que  e s 
especialmente intensa durante la 
primera mitad del siglo XVI–, entre 
c u l t u r a  s u b a l t e r n a  y  c u l t u r a 
hegemónica”.

 Ginzburg señala algo que es fundamental, 
y que coincide en sentido metodológico con 
la anterior afirmación de Gurévich. Y así, 
prosigue Ginzburg afirmando que, “En 
parte son hipótesis, no todas avaladas por 
una buena documentación. Pero quizá el 
alcance del apasionante libro de Bajtín sea 
otro: los protagonistas de la cultura popular 
–campesinos, artesanos– que él trata de 
describir, hablan exclusivamente por boca 
de Rabelais. Pero la propia riqueza de las 
perspectivas de investigación indicadas por 
Bajtín, nos facultan para desear una 
indagación directa, sin intermediarios, del 

25mundo popular” .

22   I. Popova, en M. M. Bajtín, Obras completas, T. 4 (1), pp. 841–850. Una idea parecida proponen Clark y 
Holquist, acerca de una crítica oculta del estalinismo en el libro sobre Rabelais. Véase Katerina Clark y Michael 
Holquist, Mikhail BAKHTIN, Ed. Harvard University Press, Cambridge, 1984, p. 307.
23   Nikita Sokolov y Mark Gringberg, “El historiador en su banco de trabajo”, entrevista con Arón Gurévich, en la 
revista Otechestvennye Zapiski, núm. 5, 2004, (en ruso), en http://www.strana-oz.ru/2004/5/istorik–u–verstaka 
15/08/2018.
24   Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero en el siglo XVI, Ed. Muchnik,  Barcelona, 
1994, p. 13.
25    Ibídem.
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 Podemos entonces 
afirmar que la lección 
fundamental de Bajtín, 
e n  s u  l i b r o  s o b r e 
Rabelais, se encuentra 
apoyada en su conocido 
“cuarteto” conceptual y 
teórico, que incluye al 
principio dialógico, a la 
construcción polifónica, 
a la caracterización de la 
cultura del carnaval, y a la 
d e f i n i c i ó n  d e  l o s 
cronotopos. Y esa lección 
central, es la idea de la 
ambivalencia, es decir, de 
la unión de los contrarios 
y de su contraposición, 
pero a la  vez de su 
complementar iedad. 
Idea de la ambivalencia permanente, que si 
en el plano teórico crítico de la literatura, nos 
da las claves maestras para descifrar la 
compleja obra de François Rabelais, o la rica 
obra de Dostoievski, en el plano de la 
biografía intelectual y personal de Mijaíl 
Bajtín, nos da también las pistas principales 
para entender su complicado y accidentado 
periplo individual, con todas las vicisitudes y 
singularidades ya antes referidas.

 Ambivalencia y unidad que dialectizan y 
renuevan el  anál i s i s  de las  parejas 
supuestamente dicotómicas y excluyentes, 
pero realmente complementarias  y 
compenetradas íntimamente, del bien y el 
mal, de lo oficial y lo no oficial, de lo 

estéticamente bello y de lo 
grotesco, del insulto y el 

26elogio, de la risa  y la 
seriedad, de la burla y la 
formalidad, de lo material y 
lo espiritual, de lo alto y lo 
ba jo  co rpóreo ,  de  l o 
superior y lo inferior, de la 
lateralidad izquierda y la 
derecha, de lo biológico o 
fisiológico y lo emocional o 
sentimental, es decir y en 
gene ra l  de  l a  r ad i ca l 
inversión de los opuestos 

2 7bipolares , que en su 
continuo movimiento y 
dinámica conforman una 
u n i d a d  c o n c r e t a 
determinada, y ubicada en 
un cierto tiempo y un 

espacio igualmente concretos. Lo que nos 
recuerda la sabia tesis planteada por Marx, 
en su fragmento de los Grundrisse sobre El 
método de la Economía Política cuando 
afirma que: “Lo concreto es concreto porque 
es la síntesis de múltiples determinaciones, y 

28por lo tanto, la unidad de lo diverso” .
 Unidad de lo diverso, y en este caso de los 

opuestos, que vistos desde el principio 
d i a l ó g i c o  o  d i a l é c t i c o ,  a p a r e c e n 
simultáneamente como contrapuestos, 
diversos y diferentes, pero también unidos, 
inseparables ,  y  que se  presuponen 
mutuamente para existir, y en su específica 
dinámica, como el proceso que hace posible 
formar y estructurar ciertas unidades 

Idea de la ambivalencia 
permanente, que si en el plano 
teórico crítico de la literatura, 
nos da las claves maestras para 
descifrar la compleja obra de 
François Rabelais, o la rica 
obra de Dostoievski, en el plano 
de la biografía intelectual y 
personal de Mijaíl Bajtín, nos 
d a  t a m b i é n  l a s  p i s t a s 
principales para entender su 
complicado y accidentado 
periplo individual, con todas 
las vicisitudes y singularidades 
ya antes referidas.

26   Bajtín ha insistido en señalar, siguiendo en este punto a Alexander Herzen, la necesidad de escribir una historia 
de la risa. Una respuesta a ese llamado de Herzen y de Bajtín, intenta ser el libro de Georges Minois, Historia de la 
risa y de la burla. De la Antigüedad a la Edad Media, Coedición Universidad de Sonora– Universidad Veracruzana 
- Ficticia editorial, México, 2015.
27   V. V. Ivanov, “La teoría semiótica del carnaval, como inversión de los opuestos bipolares”, en Umberto Eco et 
al, ¡Carnaval!, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1989, pp. 21-47. Ivanov dedica este texto “A la eterna 
memoria de M. M. Bajtín”.
28  Karl Marx, Elementos Fundamentales para la Crítica de la Economía Política (Grundrisse). Borrador 1857–1858, 
tomo 1, Ed. Siglo XXI, México, 2007, p. 21.
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materiales, visibles, corpóreas, que se 
expresan en actos,  en acciones,  en 
conductas, y en modos y formas de estar en 
el mundo y de construirlo, lo que en su 
conjunto es un trazo a la vez permanente 
aunque mudable de la entera historia 
humana hasta hoy vivida. Y es este, quizá, el 
legado principal de Mijaíl M. Bajtín para 
todos nosotros. Un legado claramente 
ambivalente, como la obra, y como la vida 
misma del propio Bajtín.

        *                   *                     *

 Contrahistorias ofrece en este número, para 
todos sus lectores, un conjunto de materiales 
hasta hoy inéditos en español, materiales que 
han sido rescatados de los archivos 
personales de Mijaíl Bajtín sobre la obra de 
Rabelais, y que han sido publicados 
recientemente dentro de la edición en ruso 
de sus Obras Completas, lo que ha permitido 
entregar aquí una traducción directa de los 
textos originales rusos, en una versión crítica 
cuidadosamente revisada. Indirectamente, 
estos materiales dan cuenta también de las 
dificultades y de las cambiantes vicisitudes 
que en todos los niveles de la vida, tuvo que 
vivir y sortear nuestro autor.

 El texto La obra de Rabelais y el problema de 
la cultura popular de la Edad Media y el 
Renacimiento. (Adiciones y cambios a la 

29redacción de 1949-1950) , que nosotros 
hemos publicado aquí con el título de Nueva 
Introducción al libro La obra de Rabelais y el 
problema de la cultura popular en la Edad 
Media y en el Renacimiento. (1949-1950), 
forma parte de la serie de correcciones y 

cambios que el autor realizó a su trabajo, 
como resultado de las observaciones que le 
hizo la Comisión Superior Certificadora de 
la URSS. Es un texto inédito, conservado 
entre los papeles del Archivo Bajtín, y es la 
nueva Introducción que su autor preparó 
como adición al escrito inicial de 1940, que 
había sido presentado en calidad de Tesis de 
Doctorado en el Instituto de Literatura 
Universal en noviembre de 1946. Después 
de esa defensa de la Tesis, se le pidió (casi se le 
ordenó) que corrigiera y ordenara la 
Introducción, bajo el prisma de la 
metodología marxista–leninista, la que 
estaba ausente en el texto original. Bajtín 
trabajó en ello y escribió esta nueva 
Introducción, bajo esa exigencia, además de 
realizar varios cambios en el cuerpo de la 
obra, la que fue enviada el 15 de abril de 
1 9 5 0 .  M á s  a d e l a n t e ,  e s t a  n u e v a 
Introducción no fue considerada para la 
publicación del libro en 1965, pero los 
cambios que había realizado en el cuerpo del 

30texto, sí se conservaron en su gran mayoría .
 Las 15 Tesis sobre François Rabelais en la 

31historia del realismo , rescatadas también 
del archivo personal de Bajtín, y preparadas 
para su publicación por N. Pankov, forman 
parte de los materiales de la Defensa de la 
Tesis de Doctorado titulada François 
Rabelais en la historia del Realismo. Las tesis 
se han conservado incompletas, en 11 hojas 
sueltas escritas con tinta por ambos lados. El 
escrito no está fechado, pero según N. 
P a n k o v ,  f u e r o n  e l a b o r a d a s 
aproximadamente en octubre de 1946. El 19 
de octubre de 1946, a poco menos de un mes 
de la Defensa de la Tesis, fueron enviadas al 

29   M. M. Bajtín, Obras completas, Tomo 4, (1), Editorial Lenguas de las culturas eslavas, Moscú, 2008, pp. 
517–540.
30 Posteriormente, M. M. Bajtín se referiría a estos cambios de una manera tajantemente crítica. En una 
conversación con V. Kozhinov, mencionaba: “Elaboré esos cambios (aproximadamente en 1950), por 'mandato' 
de la Comisión, e introduje así en el trabajo demasiada tosquedad repugnante, realizada dentro del espíritu de 
aquellos tiempos”, en I. Popova, en M. M. Bajtín, óp. cit., p. 921.
31   M. M. Bajtín, óp. cit., pp. 985-998.
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Comité examinador. La defensa de la tesis se 
llevó a cabo el 15 de noviembre de 1946. El 
t ex to  de  e s t a s  Te s i s  no  fue  l e ído 
públicamente, pero si fue incluido en la 
carpeta de documentos sobre la Tesis de 
Ba j t í n  p o r  p a r t e  d e  l a  c o m i s i ó n 
examinadora. De la participación de Bajtín 
y de los examinadores en el Examen de 
Doctorado, existe una versión estenográfica, 
que también ha sido recuperada por los 
editores de su obra, y que anteriormente ya 
fue traducida y publicada en español, en 

32nuestra misma revista Contrahistorias .
 El texto Rabelais y Gógol, El arte de la 

33palabra y la cultura popular de la risa , fue 
publicado aún en vida del autor, en 1973. 
Pertenece a lo que originalmente fue un 
fragmento sobre Gógol de la misma obra 
sobre Rabelais, de modo que figuraba 
dentro de la primera redacción de1940. Al 
principio, estaba en los planes de Bajtín 
incluir un apartado sobre Gógol, pero no 
alcanzó a desarrollarlo en su totalidad, y al 
presentar su trabajo de Tesis, lo eliminó de 
ella. Posteriormente, en 1970, elaboró una 
Introducción a este fragmento y reelaboró 
las partes anteriormente escritas, para darle 
la forma de un texto independiente, el que 
fue publicado en 1973. Pero nuestra 
traducción no parte de esa versión de los 

años setenta, sino de la versión de la 
redacción crítica y definitiva, que ha sido 
publicada recientemente en las Obras 
Completas.

34 El Esbozo de conclusión , inédito también 
y conservado en el Archivo Bajtín, fue 
escrito a lápiz en hojas de cuaderno, 
aproximadamente hacia finales de 1938 o 
comienzos de 1939, y es también parte de 
los materiales preparatorios del libro sobre 
Rabelais, escritos con vistas a su fallida 
edición de 1940.

 De Arón Gurévich, publicamos una 
reseña crítica del libro de Bajtín sobre 
Rabelais, publicada en 1966. Se titula La risa 

35en la cultura popular de la Edad Media , y 
recupera la visión de este autorizado 
historiador medievalista, uno de los más 
importantes de la hoy extinta Unión 
Soviética y posteriormente de la Federación 
de Rusia, siendo además uno de los 
promotores e impulsores más enérgicos de la 
apertura y de la renovación historiográfica 
en su país. Pues es a Gurévich que se debe, en 
gran medida,  la  introducción y la 
promoción dentro de la URSS, de las 
perspectivas de la corriente francesa de los 
Annales, desde los años sesenta del siglo 
veinte. El texto que aquí presentamos nos da 
una idea interesante de la recepción que, 

32  Véase Contrahistorias, núm. 7, septiembre de 2006 – febrero de 2007, pp. 71-88. En aquél momento, tomamos 
como base para nuestra traducción del ruso al español, una publicación del texto anterior a la publicación 
definitiva de las Obras Completas de M. M. Bajtín. En ese texto no quedaba muy clara la situación sobre la 
votación y la adjudicación de los grados académicos a Bajtín. Ahora es claro que efectivamente se discutió y se 
votó por varias horas, pero sólo se resolvió otorgarle el Grado de Candidato a Doctor, mientras que la decisión 
sobre si otorgarle o no el Grado de Doctor, se resolvió transferirla a la llamada Comisión Superior Certificadora. 
Su caso se discutió por casi seis años, y después de muchas discusiones, revisiones, y aclaraciones, las más de las 
veces tediosas en el plano burocrático, dicha Comisión resolvió, el 31 de mayo de 1952, otorgar únicamente el 
Grado de Candidato a Doctor en Ciencias Filológicas. Esta situación ha quedado completamente aclarada por I. 
Popova, en M. M. Bajtín, Obras completas, óp. cit., p. 924 y por Aleksei Korovashko, Mijaíl Bajtín, óp. cit., p. 371.
33   M. M Bajtín, Obras completas, Tomo 4, (2), Editorial Lenguas de las culturas eslavas, Moscú, 2010, pp. 509 – 
521 (en ruso). El primer título de esta publicación, en 1972-1973, era “El arte de la palabra y la cultura popular 
de la risa (Rabelais y Gógol)”. Pero desde 1975 se publica con el título actual.
34  Mijaíl M. Bajtín, Obras completas, Tomo 4, (1), Editorial Lenguas de las culturas eslavas, Moscú, 2008, p. 677 – 
680 (en ruso).
35  Publicada en Cuestiones de literatura, 1966, núm. 6, pp. 207-213 (en ruso).
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dentro de la propia URSS, tuvo el libro de 
Mijaíl Bajtín inmediatamente después de su 
publicación en 1965. Así, y rememorando 
muchos años después esta recepción, 
Gurévich señaló en una entrevista de 2004 

36lo siguiente :

“Recuerdo que en 1965 su libro 
produjo, no sólo en mí sino también 
en mis colegas y en el gran público 
lector,  una enorme impresión. 
Filólogos, historiadores, filósofos, 
sociólogos, todos se impresionaron y 
q u e d a r o n  f a s c i n a d o s  p o r  s u 
pensamiento… Porque  va r io s 
conceptos que se habían trabajado 
durante mucho tiempo, pero que 
permanecían en lugares marginales y 
periféricos del mundo académico, de 
pronto resultaron ser conceptos 
centrales. Por ejemplo el concepto de 
" c a r n a v a l " ,  q u e  a d q u i r i ó  u n 
s i gn i f i c ado  un i ve r s a l  p a r a  e l 
c o n o c i m i e n t o  d e  t o d a s  l a s 
humanidades, lo mismo que el 
concepto de 'ambivalencia'… Bueno, 
y algunos otros, por ejemplo, el 
concepto de 'lo inferior corporal'. 
Todo esto causó una gran impresión en 
todos nosotros, a mediados de los años 
sesenta”.

 En su libro sobre Los problemas de la 
c o m i c i d a d  y  l a  r i s a ,  p u b l i c a d o 

póstumamente en 1976, pero escrito en 
1970, Vladimir Propp, gran folclorista y 
culturólogo ruso, ampliamente conocido 
por sus estudios empíricos y teóricos sobre 
los cuentos, y sobre la historia de los rituales 
del folklor y de los mitos épicos, abordó el 
estudio de un tema difícil, que a primera 
vista podría parecer superficial, el tema de lo 
cómico y la risa. Y aunque no alude a la obra 
de Bajtín a lo largo del libro, si aborda la 
complejidad y seriedad que implica el 
estudio de estos temas. Como este libro no 
ha sido aún traducido al español, decidimos 
incluir aquí uno de sus capítulos, como 
contrapunto interesante de las ricas y 
elaboradas reflexiones de Mijaíl Bajtín sobre 
el papel de la risa en la historia en general, y 
dentro de la cultura popular en particular.

 Completan este dossier, una Cronología 
de la vida y de la actividad de Mijaíl 
Mijailovich Bajtín, elaborada en el año 
2000, e incluida en el libro de la larga 
entrevista concedida por Bajtín a Duvakin, 
un texto teórico de Carlos Antonio Aguirre 
Rojas, sobre la obra de Bajtín y el estudio de 
la cultura popular, y algunos inteligentes 
palíndromos sobre el tema de la risa y sobre 
otras cosas.

 Esperamos que este nuevo número de 
Contrahistorias, ofrezca algunos materiales y 
proponga algunos temas que enriquezcan las 
perspectivas metodológicas, teóricas y de 
investigación de todos nuestros lectores.

36   Nikita Sokolov y Mark Gringberg, op. cit.
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“En cada nación moderna, 
existen dos naciones... en cada 
cultura nacional, existen dos 
culturas nacionales”.

Vladimir Illich Lenin.

 El objetivo del estudio del legado literario 
de Occidente, adquiere ahora para los 
estudios literarios soviéticos un significado 
especial. En los países capitalistas se llevan a 
cabo, continuamente, intentos de deformar 
d i cho  l egado ,  empobrec i éndo lo  y 
reconsiderándolo desde una perspectiva 
reaccionaria. El capitalismo decadente da a 
esta revaloración radical del legado clásico, 
un gran significado político, y casi todos los 
grandes escritores progresistas se han 
sometido, en mayor o menor grado y sin 
tomar partido, a tal revaloración, o a su 
inmediata adecuación a estos conceptos 
reaccionarios en boga.

 Esos estudios literarios burgueses prestan 
especial atención, claro está, a la revisión de 
la época del Renacimiento. Y esto es un 
hecho perfectamente comprensible. Porque 
el Renacimiento es “una gran revolución 

progresista, jamás vivida anteriormente por 
la humanidad” (Federico Engels), y sus 
grandes representantes no han muerto, sino 
que continúan ejerciendo una poderosa 
influencia revolucionaria hasta nuestros 
días. Entonces, debilitar esta influencia 
mediante la reinterpretación y mediante 
toda clase de distorsiones, además de 
neutralizar la fuerza perpetua de la creación 
renacentista, y más aún, transformar lo aún 
vivo en algo ya extinto, se puede decir que es 
el objetivo efectivo de los trabajos 
“c ient í f icos”  de la  cr í t ica  l i terar ia 
reaccionaria, dedicada a los grandes 
escritores del Renacimiento.

 Los métodos mediante los cuales los 
estudios literarios burgueses intentan 
empobrecer, deformar y calumniar a los 
creadores del Renacimiento, son variados, 
pero todos estos métodos encajan siempre en 
la estrategia de desarrollar, continuamente, 
una  separac ión de  los  pr inc ipa le s 
representantes del Renacimiento, respecto 
de sus raíces profundas en la cultura popular, 
es decir, de aquellas tradiciones de la 
creación popular gracias a las cuales, esos 
grandes representantes de aquella época 

Nueva Introducción al libro 
La obra de Rabelais y el problema de la

cultura popular en la Edad Media
1y en el Renacimiento . (1949-1950).

MIJAÍL BAJTÍN
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1    Este interesante texto de Mijaíl Bajtín, hasta ahora inédito en español, está incluido en el libro, M. M. Bajtín, Obras 
completas, T. 4, (1), Editorial Lenguas de las culturas eslavas, Moscú, 2008, pp. 517-540. Contrahistorias lo rescata ahora 
para todos sus lectores, en esta cuidada traducción del ruso al español, de Norberto Zúñiga Mendoza.
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llegaron a ser “cualquier cosa, menos 
“burguesamente limitados” (Engels). 
Después de todo, esta ausencia de la 
limitación burguesa, presente en “las 
personas fundadoras del dominio actual de 
la burguesía”, es imposible de deducir de la 
naturaleza burguesa o aristocrático-
burguesa del Renacimiento.

 Y precisamente esta ausencia de la 
limitación burguesa, es la que hace posible 
que Shakespeare, Cervantes, Rabelais, y 
algunos más, sigan todavía vivos y vigentes 
en nuestro tiempo, y también en nuestro 
país socialista. Este “milagro histórico” se 
explica sólo de una forma: gracias a las raíces 
populares del Renacimiento democrático. 
Ya que las grandiosas obras de esta época, 
están penetradas por los enfoques, por las 
apreciaciones, y por la concepción, 
populares del mundo y del individuo; por 
eso, la profunda originalidad de su 
imaginación, no se explica ni con las fuentes 
literarias antiguas ni medievales, ni con la 
peculiaridad de la ideología burguesa 
temprana, sino que es una originalidad que 
deriva de la imaginación popular, que fue 
conformándose en el largo desarrollo de la 
c u l t u r a  p o p u l a r ,  a ú n  a n t e s  d e l 
Renacimiento,  y  que encuentra su 
conclusión en la fase superior del desarrollo 
ideológico de esta magna época renacentista.

 Pero los reaccionarios intentan separar a 
toda costa, al Renacimiento y a sus 
representantes, precisamente de estas vivas 
raíces populares, para eliminar a estas 
últimas, y también para erradicar y ahogar su 
difusión popular, junto al radicalismo de sus 
puntos de vista y enfoques, sin comprender 
que esas raíces populares son una cualidad 
i n s e p a r a b l e  d e  l a s  o b r a s  d e  e s o s 
representantes del Renacimiento, y que es 
esa cualidad la que los mantiene aún vivos 
para nosotros, como si fueran nuestros 
contemporáneos. Es esta la triste tarea 
“científica”, que hoy se impone a los actuales 
estudios literarios burgueses.

 Aunque es necesario señalar, que incluso 
los antiguos estudios literarios burgueses, en 
la época relativamente progresista de su 
desarrollo, menospreciaban y desdeñaban 
igualmente las mencionadas fuentes y raíces 
populares de la literatura renacentista. Pues 
la limitada concepción de lo popular, 
implantada fundamentalmente por Herder 
y los románticos, no incluía en sus marcos 
del folclor realista, ni la especificidad de la 
cultura popular de la plaza, ni tampoco la 
risa popular en toda la riqueza de sus 
manifestaciones, es decir, precisamente de 
aquel las  formas de lo popular que 
engendraron la literatura realista del 
Renacimiento. 

 De este modo, la cultura de la plaza 
popular, con su profunda originalidad, su 
teatralidad y su importante dimensión oral, 
quedaba como terra incognita para la ciencia 
burguesa, como algo imposible de abordar 
desde los puntos de vista que trabajaban con 
las concepciones burguesas acerca de lo 
popular (incluso en aquellas que se podrían 
considerar como las más progresivas), que lo 
estudiaban de un modo en extremo 
s u p e r f i c i a l  y  d e s p e c t i v a m e n t e 
(considerándolo entonces solamente como 
una “comicidad baja, o como un humor 
bobo”, etcétera). Y esas formas de la cultura 
popular de la plaza, no tenían lugar 
tampoco, dentro de los parámetros de las 
concepciones estéticas burguesas del siglo 
diecinueve. Por eso los estudios literarios 
b u r g u e s e s  p r o g r e s i s t a s ,  e s t a b a n 
imposibilitados para valorar cabalmente el 
significado de estas formas de la cultura 
popular dentro de las creaciones del 
Renacimiento y desde ellas, entender su 
profunda originalidad. Ya que en esencia, 
e s t o s  e s t u d i o s  l i t e r a r i o s  e s t a b a n 
influenciados por la relativa progresividad de 
los elementos burgueses y aristócratas del 
Renacimiento, es decir, exclusivamente por 
la cultura “oficial” de esa época.

 A  e s t a  concepc ión  burgue sa  de l 

Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Pensamiento Crítico y Contracultura



43

Renacimiento, relativamente progresista, 
puede aplicarse también el mismo reproche 
que fue formulado por 
Enge l s  en  contra  de 
Lasalle, respecto de su 
obra, la tragedia Franz von 
Sickingen:

“ E n  c u a n t o  a l 
c o n t e n i d o 
histórico, usted ha 
m o s t r a d o 
c l a r a m e n t e ,  e 
indicado con justa 
razón, el desarrollo 
ulterior de los dos 
a s p e c t o s  d e l 
movimiento de esa 
época que más le 
han interesado: el 
movimiento nacional de la nobleza, 
representado por Sickingen, y el 
movimiento teórico del humanismo 
con su posterior desarrollo dentro del 
ámbito teológico-eclesiástico, 
durante la Reforma… La situación 
de las ciudades y de los príncipes está 
igualmente descrita, en muchos 
pasajes, con mucha claridad, con lo 
que se encuentran más o menos 
agotados todos los elementos, al 
parecer, oficiales del movimiento de 
entonces. Pero lo que usted no ha 
expuesto apropiadamente, son los 
elementos no oficiales, plebeyos y 
c a m p e s i n o s ,  c o n  s u s 
correspondientes  expres iones 

2teóricas” .

 De modo similar, en las concepciones 
burguesas sobre el Renacimiento, los 
elementos no oficiales, plebeyos, y la cultura 

popular específica que les corresponde, no 
han sido hasta ahora comprendidos en su 

gran significado.
Agreguemos aquí el 

reproche análogo que 
Marx le hace a también a 
Lasa l l e :  “… ¿no has 
incurrido, en cierta forma, 
c o m o  t u  Fra n z  v o n 
Sickingen, en el error 
diplomático de colocar la 
o p o s i c i ó n 
luterano–caballeresca por 
encima de la oposición 

3plebeyo-münzeriana?” .
La concepción sobre el 

movimiento renacentista 
( c l a ro  e s t á ,  s ó l o  e n 
Alemania), señalada por 

Lasalle y fundamentada en su tragedia, 
respondía más a una concepción burguesa 
progresista del Renacimiento, pero como ya 
lo mencionamos antes, dicha concepción 
desprecia y relega bruscamente el papel de 
los elementos no oficiales y populares dentro 
del movimiento del Renacimiento, así como 
de su cultura y su literatura. Sin embargo, no 
ha negado del todo dicho papel, atrayendo al 
primer plano los elementos relativamente 
progresistas, antifeudales (burgueses y 
aristocráticos), que en este periodo 
respondían aún a los intereses del pueblo. 
Pero en cambio a la burguesía reaccionaria, 
en la actual época del Imperialismo, esta 
relativa progresividad le ha resultado ya 
inadecuada e incómoda. Por eso, se han 
i n s t a u r a d o  r e c i e n t e m e n t e  n u e va s 
concepciones, que niegan el carácter 
revolucionario del Renacimiento y de sus 
logros positivos, para confinarlo solamente a 
sus elementos feudales y eclesiásticos, 
remitiéndolo sólo hacia atrás, hacia el 
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Pe r o  e n  c a m b i o  a  l a 
burguesía reaccionaria, en la 
actual época del Imperialismo, 
esta relativa progresividad le 
ha resultado ya inadecuada e 
incómoda. Por eso, se han 
instaurado recientemente 
nuevas concepciones, que 
n i e g a n  e l  c a r á c t e r 
r e v o l u c i o n a r i o  d e l 
Renacimiento y de sus logros 
positivos

2    Véase el libro Marx y Engels sobre el arte, Moscú, 1933, pp. 57–58. (citado en ruso).
3    Op. cit., p. 54.
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medioevo. Estas concepciones separan 
brutalmente al pueblo de la cultura del 
Renacimiento, contraponiendo esta cultura, 
concebida solamente como la cultura 
cerrada de las clases dominantes de la 
sociedad, a cualquier dimensión o elemento 
proveniente de ese mismo mundo popular.

 Estas “concepciones” actuales del 
Renacimiento, reflejan la tendencia propia 
de todos los estudios literarios burgueses de 
la época del Imperialismo: la de separar toda 
la literatura, e incluso el folclor, y hasta los 
poemas épicos medievales, de sus claras 

4raíces tanto nacionales como populares . 
Es ta  t endenc ia  ant idemocrá t i ca  y 
reaccionaria ,  as í  como su s ingular 
cosmopolitismo, se manifiestan aquí en su 
sentido convergente. Pues en esta manera de 
concebir, el medio creativo de la literatura 
desemboca  en un supuesto  medio 
c o s m o p o l i t a ,  a m b o s  a l e j a d o s  y 
completamente ajenos a sus pueblos y a sus 
países, y compuestos exclusivamente por 
representantes de las clases dominantes, las 
que serían las elaboradoras de una “corriente 
única” del desarrollo literario de la 
humanidad. Tal es, de acuerdo al espíritu de 
esta tendencia, la noción burguesa-
reaccionaria acerca de los creadores de la 
cultura y de la literatura del Renacimiento.

 Los estudios literarios soviéticos, se 
encuentran entonces frente al reto de 
d e s enmasc a r a r  a  e s t a  concepc ión 
reaccionario-burguesa de la literatura del 
Renacimiento. Sin embargo, esta tarea no 
debe circunscribirse, por ningún motivo, a 
ser una crítica puramente abstracta. Esa 
crítica debe, forzosamente, combinarse con 
el descubrimiento positivo de las fuentes 
populares de esa literatura democrática del 
Renacimiento: se debe descubrir y mostrar 
aquello que la ciencia burguesa pasa y ha 

pasado por alto, aquello que no ve ni 
escucha, lo que no puede y no quiere 
comprender. Y lo repetimos nuevamente: 
incluso en el periodo más progresista de su 
desarrollo, la ciencia burguesa no fue capaz 
de comprender, ni el enorme significado, ni 
el auténtico sentido de las fuentes populares 
del Renacimiento.

 Por lo tanto, nos movemos aquí dentro del 
campo de un material completamente 
nuevo: el del amplio mundo de la cultura 
popular, no oficial, la que ha quedado al 
margen del horizonte de la ciencia burguesa, 
a pesar de ser la única clave desde la cual, es 
posible entender el verdadero secreto del 
Renacimiento. Porque es preciso plantear 
este problema de la cultura popular, no 
oficial, en toda su amplitud y trascendencia, 
revelando la enorme magnitud de esta 
cultura, que es incomparablemente más 
amplia y más rica de lo que hasta ahora 
parece, además de revelar también sus 
profundos sentidos ocultos, los que no han 
sido ni siquiera sospechados por los 
representantes de la vieja ciencia burguesa. 
Pero esta difícil e importante tarea, sólo 
podrán resolverla los estudios literarios 
soviéticos, con las armas del método del 
marxismo-leninismo.

 Aquí es necesario recordar las geniales 
palabras de Vladimir Illich Lenin, sobre las 
dos culturas nacionales:

“En cada nación moderna, –decimos 
n o s o t r o s  a  t o d o s  l o s 
socialnacionalistas–, existen dos 
naciones. Y en cada cultura nacional 
existen dos culturas nacionales. 
Existe la gran cultura rusa de los 
Purishkevich, de los Guchkov y de los 
Struve, pero también existe la gran 
cultura rusa caracterizada por los 

4   La teoría de las reliquias de Hans Naumann en los estudios sobre el folclor, o la escuela de Bédier en el ámbito del 
estudio de la épica medieval, son ejemplos de la etapa inicial de esta tendencia.
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nombres de Chernishevski y de 
Plejánov. Y también hay dos culturas, 
como éstas, entre los ucranianos, lo 
mismo que en Alemania, en Francia, 
en Inglaterra, entre los hebreos, 

5etcétera” .

 V. I. Lenin se refiere claramente aquí a las 
naciones modernas, es decir, a las del siglo 
XIX y principios del siglo XX (pues estas 
palabras fueron escritas en 1913). Pero se 
supone que en el pasado también, en cada 
nación y en cada cultura nacional, existieron 
asimismo dos naciones y dos culturas, las 
que están igualmente presentes en la Edad 
Media y en el Renacimiento. Así, a partir de 
este comentario de Lenin, se nos plantea la 
exigencia de estudiar y de descubrir en el 
pasado, a estas dos culturas,  y no 
únicamente a una sola cultura nacional. Sin 
embargo, mientras más nos alejamos en el 
pasado, se vuelve más difícil y complicado 
estudiar esas dos culturas, la oficial y la no 
oficial o popular. En la modernidad, sobre la 
que nos habla V. I. Lenin, la segunda nación 
y su cultura, poseían una expresión como 
cultura impresa (a veces censurada y a veces 
sin censura), con sus propios órganos, y con 
c i e r t o s  p e r s o n a j e s  q u e  e r a n  s u s 
representantes (Chernishevski, Plejánov) lo 
que les permitió tener su propia teoría 
científica revolucionaria. Así que todas las 
formas de expresión de esta segunda cultura, 
la cultura popular, son hoy completamente 
comprensibles, claras y ampliamente 
conocidas. Pero es completamente diferente 
la situación de esa misma segunda cultura 
popular, en la Edad Media y en la época del 
Renacimiento. Pues aquí, las formas de su 
expresión son profundamente diferentes de 
las formas modernas, estando separadas de 
modo radical de las formas de la cultura 
oficial, hasta el punto de ser diversas incluso 

en el propio plano lingüístico.
 En la Edad Media, los límites que 

separaban a la cultura oficial de la no oficial, 
eran esencialmente tajantes. Las formas de 
expresión de la cultura medieval no oficial, 
eran hondamente diferentes, en cuanto a sus 
aspectos más importantes, de las formas de 
expresión de la cultura oficial eclesiástico-
feudal. Hasta el punto de que la cultura 
popular no oficial, estableció en esa época 
un profundo y singular sistema de imágenes 
propio, impregnado totalmente por una 
sensibilidad especial, y también por un 
poderoso optimismo, para nada ingenuo, 
junto a una audaz crítica, llena de elementos 
materialistas y también dialécticos. Y este 
sistema de imágenes, por su contenido y por 
su forma, es diametralmente opuesto al 
sistema de imágenes de la cultura oficial, 
siendo difícilmente traducible a su lenguaje. 
Es por eso por lo que entender este singular 
lenguaje simbólico de la cultura popular 
medieval, no es para nada una tarea fácil, ya 
que este lenguaje es muy diferente de todos 
los lenguajes simbólicos hasta ahora 
conocidos y estudiados, además de que el 
mismo contradice profundamente las 
normas y los conceptos estéticos habituales.

 Esta dificultad para el estudio de la cultura 
popular del medioevo, se complejiza aún 
más por el hecho de que esta cultura se 
afirma y se reproduce dentro de la tradición 
oral, por lo que sólo muy parcialmente –y en 
la mayoría de los casos, de manera indirecta– 
se refleja en la literatura anónima escrita de 
la Edad Media: así que nosotros tenemos 
que escudriñarla, suponerla, y descifrarla. 
Aunque, como fruto de estos esfuerzos, se 
n o s  a b r i r á  e n t o n c e s  e l  m u n d o 
completamente nuevo de la creación 
popular, con toda su fuerza y su profundidad 
singulares.

 C o n s i d e r a m o s  e n t o n c e s  q u e  e l 

5    Vladimir Illich Lenin, Notas críticas sobre la cuestión nacional, 1913, T. XVII, p. 143. (citado en ruso).

MIJAÍL BAJTÍN /NUEVA INTRODUCCIÓN AL LIBRO. LA OBRA DE RABELAIS... MIJAÍL BAJTÍN /NUEVA INTRODUCCIÓN AL LIBRO. LA OBRA DE RABELAIS...



46Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Pensamiento Crítico y Contracultura

Renacimiento democrático, representa ante 
todo un poderoso avance, dentro de la gran 
literatura, de ese elemento fundamental que 
es la cultura popular no oficial, con su 
e xc e p c i o n a l  c r e a t i v i d a d ,  s u  g r a n 
sensibilidad, su cruda sobriedad y su agudo 
sentido crítico. Ella representa la aguda 
ruptura, “de un solo tajo”, con la alta 
literatura oficial. No podemos negar, claro 
está, el significado progresivo del elemento 
burgués en el Renacimiento, pero tampoco 
podemos ignorar que son esos elementos 
fundamentales de la cultura popular, los que 
avivan e intensifican dicho sentido 
progresivo. Pues es precisamente este 
principio popular, el que activa las grandes 
creaciones del Renacimiento, ubicándolas 
por encima de todo lo creado hasta entonces 
por la literatura feudal precedente, y 
también por encima de la posterior 
literatura burguesa.

 De modo que si en relación con la cultura 
oficial eclesiástico-feudal de la Edad Media, 
el Renacimiento representó una ruptura 
radical y una clara negación de la misma 
"(una gran revolución progresista)", 
entonces en relación con la cultura popular 
no oficial, el Renacimiento no significó ni 
una ruptura ni una negación, sino más bien 
una profundización y un extraordinario 
enriquecimiento, en un nuevo nivel 
superior, del desarrollo de la humanidad.

 Y es esta cultura popular no oficial, de la 
Edad Media y del Renacimiento, la que 
constituye, en particular, el objeto principal 
de esta investigación. Sin embargo, debemos 
circunscribir y concretar nuestra tarea hacia 
lo más esencial. Pues el inmenso volumen de 
los materiales de esa cultura no oficial del 
pasado, y el hecho de su escasísimo estudio, 
vuelven imprescindible el acotamiento de 
nuestro trabajo, para evitar el peligro de que, 
ante estas condiciones hoy prevalecientes, 
no caigamos ni en las simplificaciones, ni en 
vastas e injustificadas generalizaciones 
basadas sólo en pequeños hechos elegidos al 

azar. Por eso, y con el propósito de 
comprender en profundidad el singular y 
difícil lenguaje de las imágenes de la cultura 
no oficial del pasado, pensamos que es 
necesario su análisis detallado, minucioso, 
meticuloso, y concentrado sólo en una 
determinada parcela, acotada de manera 
estricta y evidente.

 Por eso, limitaremos nuestra tarea al 
develamiento de la cultura popular no 
oficial del medioevo y del Renacimiento en 
la obra de un solo representante del 
Renacimiento francés, en la obra de François 
Rabelais. Ya que la obra de Rabelais se nos 
presenta –y esperamos demostrar esto desde 
el primer capítulo de nuestro trabajo–, 
como el material más adecuado para 
nuestros propósitos. Pues consideramos que 
la segunda nación francesa, la Francia 
popular, y la segunda cultura, la cultura 
popular de Francia, han encontrado en este 
autor su más completa y máxima expresión. 
En la obra de Rabelais descubrimos, más 
c l a r a m e n t e  q u e  e n  n i n g ú n  o t r o 
representante de la época, esa ausencia de la 
limitación burguesa que ha sido señalada 
po r  Enge l s  en  l o s  pe r sona j e s  de l 
Renac imiento.  Porque  e l  ca rác te r 
progresista de Rabelais, no es el de la actitud 
progresista burguesa, limitada y relativista, 
sino un carácter de una calidad superior, que 
es el carácter progresista popular, el que al 
igual que a Shakespeare o a Cervantes, ha 
dotado a su obra de una verdadera 
inmortalidad histórica. Y es esto lo que ha 
determinado nuestra elección de la obra de 
Rabelais, como una clave que nos permita el 
acceso a ese mundo singular y aún oscuro 
para nosotros que es el mundo de la cultura 
popular no oficial del pasado, tanto en sus 
contenidos ideológicos, como en sus formas 
específicas de presentación.

 Y aunque la obra de Rabelais refleje como 
lo hemos mencionado, mucho más 
completamente que otras, a esa cultura 
popular del pasado, sin embargo, no refleja a 
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esta cultura no oficial en toda su amplitud y 
diversidad. En consecuencia, la limitación 
de nuestro objeto de 
estudio, está determinada 
por e l  hecho de que 
R a b e l a i s  r e f l e j a 
principalmente la cultura 
popular de la risa, por lo 
demás de una manera 
profunda y muy completa, 
ya que el significado de 
esta cultura de la risa y su 
peso específico en el 
amplio contexto de la 
cultura popular, fueron en 
e l  p a s a d o  d e  u n 
s i g n i f i c a d o 
extraordinario.

 P o r q u e  e n  l a s 
condiciones de la Edad 
Media, es en las formas de 
la risa en donde podían ser 
descubiertos los puntos de vista populares, y 
la sensibilidad popular en toda su pureza, 
con todo su radicalismo e intransigencia. Ya 
que la peculiaridad de la cultura popular 
informal en la edad media, consiste en que 
ella es, predominantemente, una cultura de 
la risa. Fuera de la risa, la protesta popular en 
la Edad Media, incluso la más radical, se veía 
obligada a revestirse de formas religiosas. 
Pero toda seriedad estaba entonces 
impregnada inevitablemente por la 
religiosidad, aún en sus manifestaciones 
heréticas. Las personas tenían entonces a su 
disposición, para expresarse, únicamente a la 
risa, con sus formas, sus palabras y sus 
imágenes, si se trataba de expresar 
abiertamente la conciencia popular de 
modo libre y claro, pues en esa época no 
existían formas y categorías serias, o palabras 
e imágenes sensatas para esa misma 
expresión. Pues el tono serio, sobrio, iba 
siempre de la mano con la condición de lo 
oficial, y por ello era tomado por el pueblo 
con sospecha. Ese tono era el tono del poder 

y de la violencia, del miedo y del terror, de las 
prohibiciones e intrusiones, de la falsa 

reverencia y de otras cosas 
similares. En cambio, la 
risa liberaba y purificaba a 
la conciencia de este 
carácter tenebroso de la 
seriedad medieval.

La risa medieval era la 
forma más adecuada de 
e x p r e s i ó n  p a r a  l a 
c o n c i e n c i a  p o p u l a r 
sencilla y crítica. Pero ella 
estuvo ligada también, 
como lo demostraremos 
detalladamente después, 
con el establecimiento, 
d e s a r r o l l o  y 
transformación de los 
principios materialistas y 
de su potencia creativa. 
Por eso, en ese crisol de la 

risa, al mismo tiempo en que se extinguía la 
antigua seriedad, religiosa y autoritaria, de 
los siglos góticos, emergía una nueva 
seriedad, libre y audaz, que era la seriedad 
científica y artística. Esta nueva seriedad 
recorre toda la Edad Media existiendo de 
modo embrionario, para finalmente ver la 
luz hacia la época del Renacimiento, siendo 
su partera, precisamente la risa. Como lo 
veremos, la novela de Rabelais es como una 
gran fogata en donde arde la cultura antigua, 
la antigua cosmovisión con su conciencia 
asustadiza del individuo y con sus más 
profundas raíces; pero de las cenizas de esa 
fogata de la risa, renace como Fénix, la nueva 
seriedad totalmente tranquila y audaz.

 Claro que al llevar al primer plano de 
nuestra investigación a esa cultura medieval 
de la risa, de ningún modo soslayamos a las 
otras formas de expresión de la conciencia y 
de la protesta populares, tanto en la Edad 
Media como en la época del Renacimiento; 
no olvidamos, ante todo, la llamada “cultura 
herética” de la Edad Media. Aunque 

Pues el tono serio, sobrio, iba 
siempre de la mano con la 
condición de lo oficial, y por 
ello era tomado por el pueblo 
con sospecha. Ese tono era el 
tono del poder y de la violencia, 
del miedo y del terror, de las 
prohibiciones e intrusiones, de 
la falsa reverencia y de otras 
cosas similares. En cambio, la 
risa liberaba y purificaba a la 
conciencia de este carácter 
tenebroso de la seriedad 
medieval.
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consideramos que los múltiples y muy 
variados movimientos unificados bajo este 
término, poseen básicamente un carácter 
burgués temprano, aún cuando en algunas 
de sus vertientes y formas, encontremos 
f u e r t e s  e l e m e n t o s  p o p u l a r e s  y 
revolucionarios. Porque esta cultura herética 
frecuentemente se aproximaba a la cultura 
popular de la risa, y ambas se entrelazaban, se 
mezclaban, e incluso se fundían en algunos 
fenómenos. Pero eso no invalida el hecho de 
que esa cultura de la risa es más prístina, más 
radical y más profunda, siendo una cultura 
que casi no se sometía a las influencias de la 
cultura oficial del medioevo.

 Además, no ignoramos de ningún modo a 
la “oposición plebeyo münzeriana”, en 
cualquiera de sus manifestaciones. “Al 
mismo tiempo que la burguesía y la nobleza 
peleaban ferozmente entre sí, la guerra de los 
c a m p e s i n o s  a l e m a n e s  a p u n t ó 
proféticamente hacia las futuras luchas de 
clases, ya que en ella no sólo saltaron a la 
arena los campesinos sublevados –en esto no 
había nada de nuevo–, sino que tras ellos, se 
pusieron de manifiesto los embriones del 
proletariado actual, con la bandera roja en 
sus manos y con la exigencia de la 

6comunidad de bienes en sus labios” . “La 
sorprendentemente abigarrada sociedad 
plebeya” (Engels en su carta a Lasalle) de 
aquella época, incluyendo a “los embriones 
del proletariado actual”, es precisamente el 
entorno social que sirvió de medio para la 
cultura popular de la risa, aunque los ecos de 
esta cultura se desviaron ampliamente 
alejándose de su centro, para alcanzar 
también a otros mucho más vastos grupos 
sociales, y ante todo a los propios 
campesinos.

 De modo que es el pueblo mismo el 
portador de esta cultura de la risa, la que se 
ha expandido e irrumpido en las aldeas y en 

las plazas públicas de las ciudades. Y esa 
cultura de la risa fue la más pura y adecuada 
expresión de la conciencia espontánea 
revolucionaria ,  encajando también 
p e r f e c t a m e n t e  c o n  l a  a c t i v i d a d 
revolucionaria. Y vale la pena señalar que 
desde una perspectiva ideológica, esta 
conciencia popular de la risa, impregnada de 
un materialismo y de una dialéctica 
espontáneos, es incomparablemente 
superior, más original y más radical que su 
irradiación münzeriana, o que alguna otra 
variante análoga religioso-herética presente 
dentro de esa actividad revolucionaria. No 
obstante,  es  necesar io comprender 
cabalmente esta risa popular, en su profunda 
originalidad y en sus cualidades específicas, 
muy diferentes a las de la risa de los siglos 
posteriores. Y esta comprensión, no la ha 
alcanzado ni puede alcanzarla cabalmente la 
ciencia burguesa.

 Es completamente inaceptable ver en la 
risa popular, o en cualquier otro tipo de 
expresión popular alegre (y no sólo alegre) de 
profundo optimismo, una actitud de 
satisfacción, o de conformismo, o de 
tranquilidad del pueblo respecto de su 
propia situación. Esta es una tosca 
deformación de la esencia de la risa medieval 
y renacentista. Porque en esta risa no hay la 
más mínima actitud de complacencia, o de 
satisfacción, o de conformismo con su 
existencia, sino por el contrario, porque esa 
risa es enemiga extrema de toda estabilidad, 
de todo acabamiento y de toda definitividad, 
y su alegría plena, ubicada desde una mirada 
profundamente utópica, lo es respecto de los 
cambios y las innovaciones que significan la 
verdadera ruptura con el orden y el sistema 
existentes, así como con las verdades 
dominantes. Porque el pueblo que ríe y el 
pueblo insurrecto, son el mismo pueblo, 
considerado en las diferentes y únicas formas 

6   Federico Engels, Dialéctica de la naturaleza, Moscú, 1931, pp. 108–109. (citado en ruso).
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internas de su manifestación.
 Este significado de la risa y de su papel 

revolucionario en la historia de la cultura, ha 
s i d o  i n t e r p r e t a d o  y  d e f i n i d o 
extraordinariamente por el pensador ruso 
Alexander Herzen. Así, en sus “Cartas desde 
Francia e Italia”, escribió:

“ L a  r i s a  c o n t i e n e  a l g o 
revolucionario… La risa de Voltaire 
es más destructiva que el llanto de 

7Rousseau” . Y en otro lugar Herzen 
escribió: “La risa es una de las 
herramientas más poderosas en 
contra de todo aquello que es 
obsoleto y que se resiste a la 
extinción, impidiendo aún en ruinas, 
sólo Dios sabe cómo, el crecimiento 
de la vida nueva, que asusta a los 
débiles… La risa, no es en absoluto 
una simple burla, y por eso nosotros 
no renunciamos a ella. En el mundo 
antiguo se carcajeaban en el Olimpo 
y en la tierra, al escuchar a Aristófanes 
y sus comedias, lo que continuó hasta 
la época de Luciano. Pero desde el 
siglo IV, la humanidad dejó de reír, 
para entonces llorar, abatiendo su 
inteligencia con pesadas cadenas, 
entre lamentos y remordimientos de 
conciencia. Pero tan pronto como 
pasó ese frenesí de fanatismo, la gente 
se echó a reír de nuevo. Y creo que 
sería extraordinariamente interesante 
escribir la historia de la risa. Pues en la 
Iglesia, en el Palacio, en el frente de 
guerra, o ante el jefe de oficina, ante 
un alguacil, o ante un administrador 
alemán, nadie se ríe. Además, los 
sirvientes están privados del derecho 
a reír en presencia de sus amos. 
Únicamente entre iguales se puede 

reír en común. Porque si a los 
inferiores se les permitiera reír ante 
sus superiores, o si les fuera imposible 
contener la risa, ese sería entonces el 
fin de toda reverencia a las jerarquías 
o a las autoridades. Sonreír ante el 
dios Apis, significaría mancillar su 
sacralidad, convirtiéndolo en un 

8simple toro” .

 Señalemos que en la Edad Media, el 
pueblo se reía también dentro del templo 
(en la fiesta de los tontos, en la fiesta del 
asno, y con el risus paschalis). Sobre el 
carácter especial y sobre los privilegios de la 
risa medieval, Herzen no nos dice nada. Pero 
su concepto general de la risa, sorprende 
ampliamente por su profundidad y 
originalidad. Pues esta concepción es más 
profunda y correcta que la teoría idealista y 
formalista de la risa de Jean-Paul, la que 
hasta la fecha aún forma parte de toda la 
estética burguesa.

 Nuestro trabajo es, en cierta forma, parte 
de esa historia de la risa, tal y como la 
entendía Herzen. Porque la risa en general, y 
particularmente la risa del Renacimiento, 
están enlazadas de manera esencial con el 
curso la historia. Precisamente, fue en forma 
de risa, que se llevó a cabo en ciertas etapas la 
percepción viva de este curso histórico, la 
asimilación sensible y la aprehensión de los 
grandes cambios histórico-universales. La 
“gran risa”, equiparable a la “gran literatura” 
o al “gran estilo”, es la reacción fundamental 
del pueblo frente al movimiento de la 
historia. “¿Por qué se da de este modo el 
movimiento de la historia? Para que 
riéndose, la humanidad pueda alejarse de su 
pasado” (K. Marx). Y el más claro 
r e p r e s e n t a n t e  d e  l a  h u m a n i d a d 
históricamente risueña, fue precisamente 

7    Alexander Herzen, Obras, T. VI, p. 20. (citado en ruso).
8   A. Herzen, Obras completas, t. IX, pág. 118–119. (citado en ruso).
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Rabelais. Pero citemos completo el 
razonamiento de Karl Marx, el que para 
nuestros fines, resulta muy importante:

“…La lucha contra el presente 
político alemán, es la lucha contra el 
pasado de los pueblos modernos, y 
contra la memoria de este pasado que 
continúa pesando sobre ellos. Es 
instructivo para ellos ver al antiguo 
régimen, que conoció en ellos 
mismos su tragedia, cómo representa 
ahora su comedia, como un espectro 
alemán salido del otro mundo. 
Trágica fue la historia del antiguo 
régimen, mientras fue la fuerza 
anterior del mundo; la libertad, en 
cambio, era sólo un capricho 
personal, o dicho en otras palabras, lo 
era mientras creía y debía creer en su 
legitimidad. A la vez que el antiguo 
régimen, en tanto orden del mundo 
existente luchaba en contra de un 
mundo en estado de gestación, 
cometió por su parte un error 
histórico-universal, aunque no de 
carácter personal. Su ruina fue, por lo 
tanto, trágica.
En cambio el régimen alemán actual 
e s  u n  a n a c r o n i s m o ,  u n a 
contradicción flagrante en los 
términos reconocida ampliamente, 
porque es la nulidad del antiguo 
régimen puesta en evidencia ante el 
mundo entero, antiguo régimen que 
sólo se imagina creer todavía en sí 
mismo y que exige del mundo esta 
misma creencia ilusoria. Pero si 
creyera realmente en su propio ser, 
¿acaso iba a esconderlo bajo la 
apariencia de un ser ajeno, y a buscar 
su salvación en la hipocresía y el 

sofisma? No, el moderno ancien 
r ég ime  no  e s  ya  más  que  e l 
comediante de un orden universal 
cuyos héroes reales han muerto. La 
historia actúa concienzudamente, 
pasando por muchas fases, antes de 
enterrar definitivamente a las viejas 
formas de vida. Y la última fase de una 
forma histórico–universal es su 
comedia. Por eso los dioses de Grecia, 
una vez trágicamente heridos de 
muerte en el Prometeo encadenado 
de Esquilo, hubieron de morir otra 
vez, cómicamente, en los Coloquios 
de Luciano. ¿Por qué se da de este 
modo el movimiento de la historia? 
Para que riéndose, la humanidad 
pueda alejarse de su pasado. Este 
alegre destino histórico, es el que 
nosotros reclamamos a los poderes 

9políticos de Alemania” .

 Vemos que Marx confiere a la risa un papel 
único y especial, en la última fase de 
desarrollo de cualquier forma histórico-
universal. En esta fase, por lo tanto, la risa 
adquiere una función esencial adecuada, de 
aprehensión de las diversas expresiones del 
“orden histórico-universal”, cuando este 
mismo orden universal ingresó en su fase de 
comedia (“…es una comedia”). La risa no es 
aquí una reacción subjetiva, sino una 
expresión objetiva de aquello que ocurre 
dentro del propio proceso histórico. Y en 
tales épocas, la risa puede convertirse en un 
principio dirigente no sólo en el ámbito de la 
literatura, sino también de toda una 
cosmovisión del mundo.

 Y precisamente la Edad Media tardía y el 
Renacimiento, fueron sobre todo una época 
de este tipo. La milenaria formación 
medieval, (económico–social y política), 

9   Karl Marx, Contribución a la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, en Marx y Engels, Obras, T. I, Moscú, 1928, pp. 
402–403. (citado en ruso).
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junto a la cosmovisión medieval y a la 
cultura medieval, es decir, todo el sistema 
medieval  de vida,  se 
hundían en el pasado. 
Esto significó un gran 
viraje en la historia de la 
h u m a n i d a d ,  d e  e s a 
humanidad que riéndose, 
se alejaba alegremente de 
su pasado. Por eso la risa 
fue, en estas condiciones, 
la forma más adecuada de 
aprehensión del mundo 
en su totalidad, ya que 
todo el mundo medieval, 
desde su representación 
del  cosmos hasta  las 
formas de su cotidianidad 
y del vestir, completaban 
entonces la comedia de su 
retirada de la escena 
histórica,  dejando el 
espacio al mundo nuevo, 
que nacía bajo esta risa. Y de aquí también el 
profundo universalismo de esta risa. Es por 
eso que la cultura popular de la risa, existente 
a  t o d o  l o  l a r g o  d e l  m e d i o e vo  ( y 
continuadora, en cierta forma, de la 
tradición de las Saturnales romanas 
popula re s ) ,  pudo  en  l a  época  de l 
Renacimiento, penetrar en la gran literatura, 
y encontrar en ella su perfeccionamiento, en 
esa etapa superior de su desarrollo 
ideológico.

 De lo arriba expuesto por Marx, se 
desprende una importante conclusión 
metodológica: la risa y lo cómico se definen 
por su contenido histórico concreto. Por 
eso, no hay y no puede haber ni una 
definición formal y obligatoria  –para todas 
las clases y todas las épocas–, de lo cómico. 
Sin embargo, tales definiciones formales son 
las que han ofrecido hasta hoy la estética y la 
teoría de la literatura. Y así, se ha estudiado 
la construcción de la imagen de la risa y su 
mecanismo formal (aislado del contenido), 

ps icológico e  indiv idual  (desde la 
percepción de lo r is ible).  Pero esa 

comprensión puramente 
formal de la risa, tan 
desgastada, está presente 
incluso dentro de los 
e s t u d i o s  l i t e r a r i o s 
sov i é t i co s .  Mien t r a s 
t a n t o ,  s i g u e  s i n  s e r 
estudiada esa risa que 
representa la reacción 
social frente a ciertos 
fenómenos históricos, 
f ren te  a  l a s  “fo rmas 
histórico-universales” en 
su última fase de vida 
histórica. Se ignora así, el 
papel y la función de la 
risa, y su lugar en la 
cultura y en la literatura, 
igual que su relación con 
d e t e r m i n a d a 
cosmovisión, o su nivel de 

amplitud(su universalismo), junto a su 
contenido concreto, y su forma, sin 
comprender que todo esto cambia según la 
época y la clase; y sobre todo, sin darse 
cuenta del enorme papel de la risa en la 
cultura popular del pasado: que fue mucho 
más amplio, y también mucho más radical, 
sin ninguna limitación.

 Consideramos necesario repetir de nuevo, 
que esa cultura popular de la risa, en la Edad 
Media y en el Renacimiento, no abarca de 
ningún modo a toda la cultura popular de 
esas épocas. Pues es claro que junto a ella 
convivieron una diversidad de formas del 
folclor, que no pertenecen al ámbito de la 
risa: como las canciones populares líricas, los 
cuentos, los diferentes tipos de la creación 
épica popular, etcétera. E incluso las grandes 
obras de la gran literatura medieval, llevan el 
sello de lo popular, y en mayor o menor 
grado reflejan los intereses o las intenciones 
populares (ya que sin esto, difícilmente 
podrían ser grandiosas). Así que de ninguna 

Se ignora así, el papel y la 
función de la risa, y su lugar en 
la cultura y en la literatura, 
igual que su relación con 
determinada cosmovisión, o su 
n i v e l  d e  a m p l i t u d  ( s u 
universalismo), junto a su 
contenido concreto,  y su 
forma...

...sin darse cuenta del enorme 
papel de la risa en la cultura 
popular del pasado: que fue 
mucho más amplio, y también 
mucho más  radica l ,  s in 
ninguna limitación.
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manera queremos minimizar la fuerza, la 
profundidad, el significado, o la verdadera 
popularidad de toda esa amplia diversidad 
del folclor ajeno a la risa. Sin embargo, estas 
formas ya han sido, de alguna forma, 
ampliamente estudiadas con lo que son 
extensamente conocidas por nosotros. En 
cambio, el grandioso mundo de la cultura de 
la risa, continua siendo hasta la fecha actual 
una mancha blanca y vacía en el mapa del 
conocimiento de la creación popular. Y eso a 
pesar de que, en nuestra opinión, esa cultura 
de la risa ha ejercido una influencia 
determinante e innovadora sobre la 
literatura democrática del Renacimiento, y 
especialmente en la obra de Rabelais. Y es 
por estas razones que nosotros hemos 
concentrado en ella toda nuestra atención.

 Hay que agregar además que esa cultura de 
la risa del pueblo, no está completamente 
separada, por una frontera infranqueable, de 
los otros ámbitos de la creación popular. Al 
contrario, habitualmente es muy difícil 
trazar un límite entre ellos. Y esto, debido no 
únicamente a que la risa puede invadir todos 
los ámbitos del folclore, y especialmente los 
fundamentos mismos de la imaginación y de 
la cosmovisión populares, sino también al 
hecho de que su capacidad de difusión 
(desde su relación específica con el tiempo y 
con su conformación, y desde su sencillo 
optimismo popular, etcétera) es común a 
toda la cultura popular, a diferencia de la 
cultura oficial de las clases dominantes. 
Porque toda la  cultura popular  es 
fundamentalmente integral y única, más allá 
de su diversidad de formas y de géneros. Pero 
la cultura de la risa medieval y renacentista, 
no obstante, ha expresado de manera más 
penetrante y persistente todas estas 
particularidades de la imaginación y la 
cosmovisión populares. Esta cultura 
contiene un carácter explícitamente 
combativo, y por eso ha sido en todo 
momento polémicamente incisiva frente a la 
cultura oficial, delimitándola y acotándola 

claramente. Y es por este motivo que ella 
pudo generar una sátira y una literatura aún 
más  progre s i s t a s ,  en  l a  época  de l 
Renacimiento. Para ello, tuvo un significado 
imprescindible, el alto peso específico de la 
ciudad, y del proletariado tardo–medieval, 
en el desarrollo de esa cultura de la risa.

 En vista de las características señaladas de 
esta cultura de la risa, pensamos que un 
estudio más minucioso de la misma, nos 
debería arrojar nueva luz sobre todos los 
demás aspectos de la cultura popular del 
pasado, incluyendo los diversos tipos del 
folclor ya conocidos. Es por eso que 
consideramos que aunque en nuestro 
trabajo, sólo nos concentramos en los 
fenómenos de la cultura de la risa, 
abarcaremos también lo más esencial de 
toda la cultura popular del pasado, ya que 
con base en estos fenómenos, lo que 
intentamos es revelar los fundamentos de la 
imaginación y de la cosmovisión populares, 
que son propios de toda la cultura popular 
en su conjunto.

 En la obra de Rabelais, la cultura de la risa 
alcanzó su máxima expresión. Después 
asistimos a su decadencia. Pues en los siglos 
ulteriores, tanto el carácter de la risa como su 
papel histórico y cultural experimentan un 
cambio abrupto, dado que en el siglo XIX, la 
segunda cultura popular mencionada por V. 
I. Lenin, dejó de ser básicamente una cultura 
de la risa, dando lugar en ese momento a 
nuevas formas de la seriedad, a la seriedad 
científica y a la realista-artística, ajenas al 
autoritarismo, a la fe y al miedo, pero ya no 
risueñas. Entonces la risa, quedó tan sólo 
como una forma esencial de la oralidad del 
pueblo respecto de lo antiguo y moribundo, 
pero dejando de ser la forma rectora de la 
cultura popular, y en consecuencia, 
experimentando un cambio realmente 
brusco. Es por esto que ahora, esa cultura de 
la risa del pasado, con sus ricas formas e 
imágenes, solo es entendida de manera 
limitada, y es por eso también que la ciencia 
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oficial burguesa ha perdido totalmente las 
claves para su comprensión.

 De este modo, en la obra de Rabelais 
descubrimos y estudiamos a la cultura 
popular de la risa en su etapa superior de 
desarrollo, en su momento renacentista. 
Aunque es necesario señalar que a lo largo de 
los siglos de su evolución, mucho antes de 
Rabelais, esta cultura había revelado ya una 
plasticidad impensada, con formas que 
nunca fueron inertes o rígidas, y que siempre 
fueron capaces de reflejar las condiciones 
cambiantes del desarrollo histórico, y los 
diversos reclamos del pueblo. Pero en la 
etapa renacentista de su desarrollo, dentro de 
las  condiciones más favorables posibles que 
esa época creo para ella, esta cultura no 
solamente ha descubierto todas sus 
posibilidades, sino que también adquirió 
nuevos rasgos esenciales. Por esta razón, en 
nuestro trabajo, en el examen de la obra de 
Rabelais, damos seguimiento primero a las 
tradiciones medievales de esa cultura 
popular de la risa, y después a sus caracteres 
esencialmente nuevos desarrollados en el 
contexto del Renacimiento.

 Dado que en la obra de François Rabelais, 
descubrimos completa y claramente todas 
las particularidades y posibilidades de la 
cultura popular de la risa, pensamos que los 
resultados obtenidos, tienen también un 
gran significado esclarecedor para la 
comprensión, con sus respectivos matices, 
de las obras de Shakespeare, o de Cervantes, 
y de otros representantes importantes del 
Re n a c i m i e n t o ,  e s  d e c i r,  p a r a  u n 
planteamiento más general de la presencia 
de los elementos populares dentro del 
proceso del Renacimiento.

 Estos son los móviles y los fundamentos 
que nos llevaron a elegir el estudio de la obra 
de Rabelais, y estas son las limitaciones que 
se derivan de elegir dentro de esa obra, el 
examen del problema de la cultura popular 
del medievo y del Renacimiento. Pero estas 
justificadas limitaciones de ningún modo 

son conclusivas. Pues no pretendemos 
descubrir el contexto más amplio, sino que 
nuestra intención se circunscribe a un 
determinado y limitado fragmento de ese 
contexto, pero a un fragmento que, 
precisamente, casi no ha sido hasta ahora 
ilustrado, y cuyo enorme significado para ese 
c o n t e x t o ,  h a  s i d o  h a s t a  h o y 
inconvenientemente soslayado.

 Otra cuestión: ¿Qué tan completa y 
sustantivamente hemos abarcado la obra de 
Rabelais al plantear nuestro problema? 
¿Podemos considerar a nuestro trabajo como 
una monografía sobre Rabelais?

 Estamos convencidos de que nuestro 
planteamiento del problema, permite 
descubrir con más precisión aquello que es lo 
más esencial en la obra de Rabelais, y 
permite también, por primera vez, explicar 
su profunda singularidad, su categórica 
diferencia con otros escritores, además de su 
encanto incesante.

 Los estudios rabelesianos burgueses, han 
centrado su atención en aquellos aspectos de 
la obra de Rabelais que se conformaron 
dentro de los estrechos marcos de la 
concepción burguesa del Renacimiento, es 
decir que en esencia ellos sólo han estudiado 
al Rabelais oficial, resaltando en su novela, 
aquellos pocos episodios en donde se 
manifiestan las formas más comunes de 
concebir el mundo de aquella época, es decir 
el imaginario y el estilo habituales, que son 
comunes a Rabelais y al resto de los 
humanistas, en tanto representantes 
ordinarios del Renacimiento burgués 
(episodios tales como el de Thelema, o la 
carta de Gargantúa a Pantagruel, o el de la 
educación de los héroes, etcétera). Porque el 
imaginario de estos episodios se ajustaba al 
contexto de las representaciones estéticas 
burguesas del siglo XIX.

 Pero el imaginario singular de la cultura no 
oficial de la risa, que en realidad constituye la 
esencia de la novela de Rabelais, en el mejor 
de los casos era llevado a un segundo plano, 
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como algo ajeno e insustancial. Así 
comprobamos que desde el punto de vista de 
la estética burguesa, nunca pudo existir 
ningún acercamiento a esta cultura popular 
de la risa. Por eso, esa estética burguesa 
definía como “naturalismo grosero”, 
“realismo vulgar”, “comicidad simplona”, 
“f i s i o l o g i s m o  d e s n u d o”  o  s i m p l e 
“pornografía”, al conjunto de imágenes de 
Rabelais, es decir, desde nuestra perspectiva, 
precisamente a la esencia misma de su 
imaginario. ¡Pero más ciegas y falsas que 
estas definiciones, no puede haber! Y todo 
nuestro trabajo está dedicado a demostrar 
esto. 

 En los viejos estudios literarios burgueses, 
relativamente progresistas, sobrevivía 
todavía en las definiciones del imaginario de 
Rabelais, una verdadera incomprensión, y 
un punto de vista burgués inevitablemente 
limitado. Y en la actualidad aún prevalece 
esta tergiversación deliberada y maliciosa, 
porque la calumnia hacia el imaginario 
popular del pasado es parte de las actitudes 
de la burguesía reaccionaria. Hace apenas 
algunos años, en la Unión Sudafricana, el 
gobierno reaccionario de Smuts prohibió el 
libro de Rabelais, ni más ni menos que por 
considerar que era una obra pornográfica, 
mientras que, como es de todos sabido, la 
verdadera literatura pornográfica –que es, 
p o r  l o  d e m á s ,  p e r v e r t i d a m e n t e 
pornográfica–, de ningún modo está 
prohibida en los países del corrompido 
Occidente burgués. Al contrario, se le 
fomenta abier tamente,  y la  Unión 
Sudafricana, por supuesto, está inundada de 
tal literatura. Pero los reaccionarios de la 
caterva de Smuts, fueron capaces de 
entender la actitud revolucionaria que está 
viva en las imágenes de Rabelais, y 
precisamente por eso lo calumniaron.

 Subrayamos que esas imágenes de la 
cultura popular de la risa, están llenas de un 
profundo sentido ideológico, que expresa la 
concepción revolucionaria de un mundo 

que se haya en formación, perpetuamente 
i n a c a b a d o ,  c o n c e p c i ó n  q u e  e s 
diametralmente opuesta a las concepciones 
oficiales de las clases dominantes. Sin 
embargo, es indispensable aprender a 
entender el difícil y singular lenguaje de estas 
imágenes, sin modernizarlo ni vulgarizarlo. 
Y en este sentido particular, casi nada se 
hecho hasta hoy.

 Estamos completa y profundamente 
convencidos de que nuestro planteamiento 
del problema, nuestro punto de vista, es el 
que permite aprehender, dentro de la obra 
de Rabelais, aquello que tiene de más 
esencial, y eso de una manera íntegra. En 
este sentido, nuestro trabajo puede ser 
considerado una monografía sobre Rabelais.

 Pero su construcción es poco común 
frente al resto de las monografías que se 
escriben sobre cualquier autor: pues ella no 
tiene las secciones habituales, dedicadas a la 
época, a la biografía y demás. Porque nuestro 
estudio se define completamente por el 
p l a n t e a m i e n t o  d e l  p r o b l e m a ,  y 
precisamente este problema de la cultura 
popular, es el núcleo organizador de todo el 
material de nuestro trabajo. Y es desde esta 
problemática central estructuradora, que se 
explica la gran ausencia de todo aquello que 
es poco esencial y muy bien conocido (y hay 
que decir que el Rabelais de eso que es hoy 
bien conocido, es el de todo aquello que es 
muy poco esencial). Nosotros utilizamos 
entonces el derecho de la investigación 
especializada de no repetir, salvo extrema 
necesidad, aquello que ya ha sido planteado 
por otros, y que es ya ampliamente 
conocido. Por eso no quisiéramos que a 
nuestro trabajo se le reprochara la ausencia 
en él, de todos aquellos planteamientos y 
hechos que están ya presentes en las 
monografías hoy disponibles sobre el 
Renacimiento, incluyendo los Manuales, la 
ausencia de todo eso que para nuestros 
propósitos, es completamente innecesario.

 Esto no significa por supuesto, que en 
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n u e s t r o  t r a b a j o  n o 
encontremos elementos 
sobre la época, o que no se 
incluyan algunos datos 
biográficos significativos. 
Por el contrario, esos datos 
y elementos están, aunque 
ellos son mostrados bajo 
un aspecto diferente, y no 
se destacan en forma 
especial ni tienen ningún 
carác te r  in format ivo 
(porque el lector puede 
obtener la información necesaria en las obras 
correspondientes). Así, la situación 
histórica, o algunos hechos económicos, 
sociales, políticos u otros, que consideramos 
fundamentales para nuestros propósitos, se 
encuentran dispersos a lo largo de todo el 
trabajo, pero sólo cruzándose y adaptándose 
al mismo hilo conductor problemático de 
nuestra investigación y armonizándose 
orgánicamente con el material literario de las 
imágenes analizadas. De modo que hemos 
evitado cuidadosamente introducir 
cualquier material, inerte o meramente 
informativo, que fuese innecesario para 
nuestros propósitos inmediatos.

 Nuestra Introducción tiene un carácter 
general y un poco declarativo, lo cual es 
inevitable. Pero la exposición ulterior 
presentará, esperamos, material suficiente 
para la concreción y la fundamentación de 
las perspectivas generales que hasta ahora 
hemos planteado aquí.

 Para concluir, quisiéramos subrayar de 
nuevo el significado del problema aquí 
expuesto. Los estudios literarios burgueses, 
como ya lo hemos mencionado, han dejado 
al margen enormes aspectos enteros de un 
material aún incompleto, que incluso ha 
sido simplemente ignorado, y hacia el cuál 
no ha existido ningún acercamiento, ni 
ningún tratamiento de parte de la ideología 
burguesa ,  inc lus ive  en  e l  per iodo 
relativamente más progresista de su 

desarrollo. Y hoy, la actual 
c i enc i a  r e a c c i ona r i a 
bu rgue s a ,  e s  mucho 
menos capaz y menos apta 
para ampliar los campos 
de investigación en la 
esfera de las ciencias 
humanas. Ya no queda ni 
el más mínimo recuerdo 
de aquella sed insaciable 
de Fausto por los nuevos 
saberes. Al contrario, la 
burgues í a  decadente 

prefiere ahora saber y ver menos, pues teme 
mortalmente a todo lo nuevo.

 En el campo de las ciencias humanas 
occidentales, sorprende la completa 
ausencia de cualquier descubrimiento 
fundamental de nuevos materiales, o 
también de cualquier nuevo aspecto en los 
objetos abordados. Aunque en verdad en las 
indagaciones meticulosas y minúsculas 
nunca faltan pequeños datos: sobre ciertas 
vicisitudes biográficas curiosas e irrelevantes, 
o sobre algunos detalles cotidianos, o sobre 
fuentes de tercer nivel. Pero es a esto a lo que 
se circunscriben todos los “descubrimientos” 
de los estudios contemporáneos occidentales 
en la literatura, dedicados a fin de cuentas a 
esa recolección infructuosa de datos, en 
terrenos ya bastante trillados y que fueron 
descubiertos hace mucho tiempo. Porque el 
“pathos” (πάθος, patetismo), de los estudios 
literarios reaccionarios, como ya lo hemos 
mencionado al principio de nuestra 
I n t r o d u c c i ó n ,  r a d i c a  s ó l o  e n  e l 
replanteamiento y la revaloración del 
material viejo, del que no se descubre ningún 
nuevo momento ni ninguna nueva 
perspectiva, sino que solo se le tergiversa y 
enreda aún más; así, ese pathos encoge dicho 
material más que expandirlo, y lo amordaza, 
lo extingue, y lo arroja deliberadamente al 
olvido, con lo que provoca que el mundo y la 
cultura se congelen, se nivelen y se vuelvan 
homogéneos.

Ya no queda ni el más 
mínimo recuerdo de aquella 
sed insaciable de Fausto por los 
nuevos saberes. Al contrario, la 
burguesía decadente prefiere 
ahora saber y ver menos, pues 
teme mortalmente a todo lo 
nuevo.
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 Como contrapeso, la ciencia soviética, la 
más avanzada en el mundo, y depositaria del 
creativo método marxista leninista, se 
encuentra impregnada del pathos del 
descubrimiento y de la apropiación de lo 
nuevo. “Para el materialista, el mundo es más 
rico, más vivo, más diverso de lo que parece, 
ya que cada paso adelante del desarrollo de la 
ciencia, le descubre a él nuevas aspectos” 
(Vladimir Illich Lenin).

 Y nosotros consideramos que en este 
ámbito del estudio de la cultura popular del 
pasado, a la ciencia soviética se le presentan 
cada vez más, nuevos aspectos de la vida 
espiritual de los pueblos, que no han sido 
todavía completamente asimilados; ahora es 
el momento de llevar a cabo su estudio. El 
problema de la cultura popular es ahora de 
una actualidad excepcional: si no se le 
aborda, será imposible superar la concepción 
errónea acerca del desarrollo lineal de la 
cultura en el pasado, al modo de un “flujo 
unificador”. Porque ahora, lo único que es 
más conocido de la Edad Media, a partir de 
los materiales disponibles, es tan solo la 
cultura feudal y luego la cultura temprana 
burguesa, madurando en las entrañas de las 
ciudades. Y aunque en su lucha contra el 
feudalismo, esta cultura burguesa respondía 
en cierta medida a los intereses del pueblo, y 
utilizaba –en el proceso de esa lucha–, ciertos 
elementos de la cultura popular, sin embargo 
y por su propia naturaleza no fue nunca una 
cultura popular y nunca se fundió con ella 
por completo.

 De modo que ignorar esa cultura popular 
del medievo y del Renacimiento, conduce a 
la deformación de todas las configuraciones 
que tienen lugar en el desarrollo histórico de 
la literatura. Y así, el conjunto de todos estos 
problemas significativos, tienen siempre una 
solución incorrecta, y cualquier intento 
fructífero ulterior de su tratamiento, se 
vuelve algo imposible.

 Y todo esto, tiene que ver también con el 
problema de la teoría y de la historia del 

realismo, puesto que la cultura popular de la 
risa del medievo es ante todo realista; pero 
como parte de un realismo singular, que por 
e l  momento l lamaremos “rea l i smo 
grotesco”. Su esencia es la siguiente: la 
imagen dentro de este realismo, mediante un 
giro que parecería irrealizable, intenta 
atrapar de una vez, en una sola imagen, 
ambos polos de su conformación, es decir a 
lo viejo y a lo nuevo, a la muerte y al 
nacimiento, a la negación y a su afirmación, 
a lo bajo y lo alto, a lo anterior y lo posterior; 
siendo así el tono de esta imagen, siempre de 
carácter doble: todo el tiempo encontramos 
en las imágenes de este realismo grotesco, los 
dos extremos fundidos en uno, la injuria y la 
alabanza, la maldición y la bendición, la 
burla destructora y la alegría gozosa.

 Y este tipo de realismo, profundamente 
singular, ha quedado al margen de los 
estudios literarios. Y eso, a pesar de que la 
humanidad ha vivido a lo largo de milenios, 
bajo este imaginario realista grotesco (pues 
un tipo análogo de imaginario es propio 
también del  mundo popular  en la 
Antigüedad y de las culturas populares de 
Oriente). Los estudios literarios soviéticos 
tampoco conocen este tipo de imaginario 
realista, por lo que comienzan la historia del 
realismo sólo desde el realismo burgués del 
Renacimiento, lo cual es una deformación 
vulgar de la perspectiva histórica. Pues lo 
mejor del realismo renacentista, hunde sus 
raíces en la tierra fértil del poderoso realismo 
de la cultura popular. Además, en las etapas 
posteriores del desarrollo del realismo 
burgués occidental, sus fenómenos más 
significativos y progresistas –como el 
realismo de Voltaire, de Diderot, de Swift, de 
Fielding, de Stern, o de Balzac–, reflejan 
igualmente la influencia realista de la cultura 
popular, sin cuya comprensión sería 
imposible una construcción adecuada de la 
historia del realismo.

 Por eso, nuestro trabajo está dedicado en 
gran medida al descubrimiento de este 
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singular tipo de realismo popular, en la obra 
de Rabelais, y al intento de determinar su 
lugar en la historia del realismo en 
Occidente.

 Un significado especial, tiene también el 
problema de la cultura popular en la historia 
y la teoría de la novela, género sobresaliente 
en la nueva literatura. Pero los estudios 
literarios burgueses dan una concepción 
equívoca de este género y de sus orígenes: 
porque la novela se analiza como un género 
estrictamente literario, y además retórico, 
tanto por su naturaleza como por su 
procedencia. Así, se buscan sus orígenes en la 
retórica de la antigüedad tardía y en la 
literatura eclesiástica. Y en los estudios 
literarios soviéticos aún se encuentra en boga 
la concepción hegeliana de la novela (“la 
novela es  una epopeya burguesa”), 
concepc ión  que  aunque  e s  menos 
reaccionaria, sigue siendo inexacta. Pero es 
claro que las raíces genuinas de la novela, se 
hunden profundamente en la cultura 
popular, y eso ya desde la etapa antigua, 
porque en esa cultura popular encontramos 
la fuente y la especificidad del imaginario 
popular y de la especificidad de los estilos de 
la novela. Además, la línea más progresista 
en el desarrollo de la novela europea 
occidental siempre ha conservado su 
relación con su seno materno, con la cultura 
popular. De manera que el estudio de esta 
última, permitirá plantear el problema en su 
términos correctos.

 También tiene para nosotros un especial 
significado, el problema planteado, para 
ampliar nuestros horizontes estéticos. Pues 
el carácter puramente formal y la estrechez 
de la estética idealista burguesa, se 
encuentran precisamente y con toda 
claridad en su ignorancia de la problemática 
de la cultura popular del pasado. Pues el 
desarrollo milenario del imaginario popular 
(el realismo grotesco), no se adapta nunca 
completamente a los marcos de esta estética, 
y además, el niega los propios fundamentos 

de esa misma estética. Por eso, el estudio de 
la cultura popular permitirá entender mejor, 
el condicionamiento histórico y clasista de 
las representaciones actuales acerca de lo 
estético.

 Finalmente, nuestro problema posee 
también un enorme y profundo significado 
para la historia de la filosofía. Pues la cultura 
popular se caracteriza no sólo por su 
materialismo espontáneo, sino también por 
su dialéctica figurativa espontánea. Y 
sabemos que la dialéctica materialista, como 
método científico riguroso, fue solamente 
posible gracias al resultado de los logros 
únicos de la ciencia de la naturaleza 
señalados por Engels (el descubrimiento de 
la estructura celular del organismo, la teoría 
sobre la conservación y transformación de la 
energía, la teoría de Darwin); no obstante, la 
dialéctica espontánea, en su peculiar forma 
f i g u r a t i v a ,  e s  d e f i n i t i v a m e n t e  l a 
característica primordial de la cultura 
popular. En su fundamento, está la 
aspiración constante de aprehender y 
representar el mundo y todos sus fenómenos 
desde el punto de vista de la destrucción y del 
surgimiento constantes, de la muerte y el 
nacimiento, de la constante lucha de lo 
nuevo con lo viejo; y encontraremos aquí 
t ambién ,  a l guna s  excepc iona l e s  e 
interesantes formas de la negación 
figurativa, fusionada con su afirmación.

 Pero hay que subrayar el hecho de que esa 
cultura popular, con su materialismo y su 
dialéctica figurativa, revolucionó la 
conciencia filosófica y científica de los 
creadores del Renacimiento, ejerciendo una 
poderosa influencia en el pensamiento de 
varios de sus representantes, como Galileo, 
Giordano Bruno, Cardano, Nicolás de 
Cusa, o Bacon, entre otros.

 En conclusión consideramos necesario 
señalar lo siguiente: también en el pasado de 
nuestra gran patria, existió una cultura 
popular de la risa, profundamente original y 
poderosa. Las huellas de su influencia, las 
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encontramos ya en los manuscritos, los 
sermones y las vidas de los santos del periodo 
antiguo de Kiev. Estas influencias se 
fortalecen en la literatura de los siglos XVI y 
XVII; y en las épocas subsecuentes, la risa 
popular y sus formas específicas continuaron 
su influencia en la gran literatura, y para 
comprobar lo  baste  con mencionar 
únicamente a Gógol. Sin embargo, el 
problema de la cultura popular rusa del 
pasado es demasiado grande, y con tantas 
importantes implicaciones, como para 
poder abordarlo sólo de pasada. Por eso no 
hemos considerado posible tratar su 

problemática, en el presente trabajo.
 Nuestra investigación es, por supuesto, 

sólo un primer acercamiento al vasto y 
complicado campo de estudio de la cultura 
p o p u l a r  d e  l a  Ed a d  Me d i a  y  d e l 
Renacimiento. Para estudiar más a fondo 
este campo, es necesaria aún, una gran 
colaboración colectiva, con base en 
materiales aún más amplios. Y ese futuro 
trabajo de investigación, tal vez cambie en 
muchas cosas y corrija los resultados de 
nuestra modesta propuesta. Sin embargo, 
pensamos que era necesario dar por nuestra 
parte un primer paso en este camino.

Foto de 1924 del supuesto “Círculo de Bajtín” incluyendo a
M. Bajtín, V. Voloshinov y P. Medvedev, de izquierda a derecha

en el orden mencionado.
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Mijaíl Bajtín en 1973.
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Mijaíl Bajtín dibujado por Yuri Seliverstov 1980.
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1. François Rabelais es, junto con Dante, 
Shakespeare, Cervantes, entre otros, uno de 
los grandes autores de la literatura universal, 
a pesar de que en los estudios literarios rusos 
y soviéticos se le ha asimilado todavía muy 
poco.

A su vez, Rabelais es el autor más 
democrático entre todos los grandes autores 
del Renacimiento; es heredero y culminador 
de la evolución milenaria de la creación 
popular de la risa medieval, risa que ha 
generado todo un mundo completo de 
formas de la literatura informal. Este mundo 
alegre, contrasta drásticamente con el 
medievo eclesiástico-feudal oficial, ascético 
y tenebroso. El mundo de estas formas de la 
l i t e r a tura  in fo rma l ,  in t ensamente 
singulares, ha sido hasta hoy muy poco 
comprendido y estudiado, a pesar de 
presentar un interés muy especial para la 
actual ciencia soviética. Ya que en estas 
formas, se devela una noción muy específica 
del mundo, del individuo y de las cosas, (una 
noción grotesca de las cosas), la que también 
podemos encontrar, aunque sólo en cierta 
medida, dentro de la “gran” literatura oficial 
de los pueblos europeos.

Así que una adecuada comprensión de la 
obra de Rabelais, estaría en condiciones de 

arrojar una clara luz sobre ese mundo que 
permanece aún a oscuras para la ciencia.

2. La literatura informal (no oficial) de la 
risa del medievo popular, ejerció una 
influencia decisiva no solamente en 
Rabelais, pues muchos de los aspectos 
esenciales de las obras de Shakespeare, de 
Cervantes y de otros representantes del 
Renacimiento, sólo pueden ser cabalmente 
comprendidos a la luz de esta literatura 
informal. Sin embargo, los estudios 
l i t e r a r i o s  e n  E u r o p a  o c c i d e n t a l 
menosprecian tajantemente este papel del 
medievo popular (“del medievo que ríe”), y 
de sus tradiciones dentro del Renacimiento, 
sobrevalorando en cambio los elementos 
burgueses presentes en él. El Renacimiento 
se contrapone al medievo oficial, del cual, en 
la realidad, está separado por una profunda 
marca, pero esto se hace pasando por alto las 
f u e n t e s  p o p u l a r e s  d e  e s e  m i s m o 
Renacimiento.

Una mejor comprensión del significado de 
las tradiciones del medievo popular en la 
literatura renacentista, las encontramos en el 
académico A. N. Veselovsky, aunque él no ha 
determinado aún por completo la fuerte 
presencia de estas tradiciones, además de que 
sus ideas no han podido reflejarse en 
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1    Este texto es una suerte de resumen de la Tesis Doctoral de M. M. Bajtín, La obra de Rabelais y la cultura popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento, presentada en 1946. Está publicada, en ruso, en las Obras completas, T. 4, (1), Moscú, 
Editorial Lenguas de las culturas eslavas, 2008, pp. 985–998. Contrahistorias lo recupera aquí, para este dossier, en la 
cuidada traducción del ruso al español de Norberto Zúñiga Mendoza. 
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investigaciones concretas.
Pero pensamos que los estudios literarios 

soviéticos deben valerse de las fructíferas 
ideas de A. N. Veselovsky, para que, basados 
e n  l a  i n n o v a d o r a  m e t o d o l o g í a 
marxista–leninista, y en un más amplio 
material histórico, podamos descubrir las 
raíces democráticas de los fenómenos más 
importantes de la literatura renacentista.

Estudiar el legado de Rabelais desde esta 
perspectiva, adquiere un significado que es 
en muchos sentidos relevante.

3. El menosprecio hacia el medievo popular 
y la incomprensión de la profunda 
singularidad de sus formas creativas y de sus 
imágenes, lleva a que el estudioso de la obra de 
Rabelais concentre su atención, únicamente, 
en aquello que se ajusta a las pautas estrechas 
de la concepción tradicional sobre el 
Renacimiento y el Humanismo, es decir, que 
se estudia en esencia tan sólo al Rabelais 
oficial. Así, en general, la atención se centra 
siempre en ciertos episodios de la novela de 
Rabelais, como el de Thélème, o el de La carta 
de Gargantúa a Pantagruel, o el de la 
educación de los héroes, entre otros, episodios 
en los que Rabelais manifiesta las formas 
habituales de concebir el mundo, el estilo y el 
imaginario habituales, es decir, aquello que es 
común a Rabelais y a cualquiera de los 
humanistas de la época. Pero incluso estos 
episodios se interpretan erróneamente en la 
mayoría de los casos, ya que se estudian 
desligados del elemento fundamental, no 
oficial, popular y propio de la plaza pública, 
presente en la obra de Rabelais. Así, esos 
estudios rabelesianos contemporáneos, sólo 
abordan búsquedas meticulosas de pequeños 
hechos intrascendentes, referidas al contexto 
biográfico inmediato, o al ambiente político e 
ideológico de las  imágenes  e  ideas 
rabelesianas, pero dejando siempre de lado los 
problemas fundamentales y más amplios de 
su obra. Con lo cual, la especificidad del 
mundo rabelesiano que se descubre en el 
ámbito de la risa, queda aún hasta hoy sin 
explicar.

4. El problema de la risa y de su significado 
en la historia de la evolución de las formas 
literarias, considerado en toda su extensión e 
importancia, es un problema que hasta hoy 
no ha sido aún abordado. Pues se han 
estudiado únicamente las formas de la risa 
vinculadas a lo satírico (y por ende, 
puramente negativas y personales), o las 
f o r m a s  s i m p l e s  d e  l a  r i s a  c o m o 
entretenimiento, es decir, las formas de su 
evolución tardía dentro de la “gran” 
literatura oficial de los siglos XVII, XVIII y 
XIX. Pero se ignora que la risa tuvo, en los 
siglos anteriores, un carácter universal y de 
percepción del universo, como una 
perspectiva particular y sobre todo positiva 
del mundo, como una dimensión singular 
del mundo en su totalidad, y de cualquiera 
de sus manifestaciones. Y esta risa universal, 
se muestra frente al investigador, en toda una 
serie de fenómenos y de formas:

1) En una gran diversidad de 
manifestaciones de lo que ha sido la 
risa ritual (“le rire rituel”, de acuerdo 
a la terminología de Reinach), cuyas 
huellas se conservan en el folclore de 
muchos pueblos (incluyendo los 
pueblos eslavos);
2) En varias manifestaciones del 
mundo antiguo, tales como la risa del 
drama satírico, o la risa romana 
triunfal y funeraria, y también en la 
risa saturnal;
3) En algunas manifestaciones 
medievales, tales como la risus 
paschalis, o en la parodia sacra, igual 
que en la fiesta de los bobos y en la 
f i e s ta  de l  a sno,  o  en  l a  r i sa 
carnavalesca, etcétera.

Todas las formas de la risa que hemos 
mencionado, y especialmente las formas 
medievales, se desarrollaron al margen de la 
g ran  l i t e ra tura  o f i c i a l  ( aunque  l a 
influenciaron, e incluso en algunas 
ocasiones de manera sustancial). Nos 
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referimos a la risa popular 
voluntaria, deliberada.

T o d a s  l a s 
manifestaciones de la risa 
fo lc lór ica ,  ant igua  y 
m e d i e v a l ,  q u e  y a 
mencionamos, han sido 
estudiadas principalmente 
por los folcloristas y los 
historiadores de la cultura, 
los que han recopilado 
materiales adecuados y 
extensos (aunque todavía 
incompletos), pero que no 
h a n  s i d o  h a s t a  h o y 
estudiados o abordados 
desde el punto de vista de la filosofía o desde 
el de la historia de la literatura.

5. La Antigüedad creó su propia filosofía 
de la risa, considerándola como un principio 
universal, positivo, renovador (integrador) y 
creativo. Ya en el epíteto de Homero 
d e d i c a d o  a  l a  r i s a  d e  l o s  d i o s e s 
–“indestructible”, “eterna”, (La Ilíada, I, 
599, y La Odisea, VIII, 327)– parece que se 
alude a esta concepción antigua, la que tiene 
su culminación en la filosofía de la risa de la 
“Novela de Hipócrates”, y en la apología de 
la risa del rétor Cloro. Y una concepción 
similar se estableció también en la Edad 
Media, en las distintas apologías de la fiesta 
de los bobos, o de las parodias sacras, y de los 
jolgorios espontáneos. La risa renacentista 
de Joubert y de Rabelais representan la 
culminación de esas tradiciones antigua y 
medieval, concepción renacentista que se 
diferencia abismalmente de las teorías 
posteriores de la risa (incluyendo también a 
la teoría de Bergson), construidas sobre una 
idea muy estrecha de la comicidad oficial 
–satírica o entretenida–, que resalta en la risa 
solamente sus funciones negativas.

6. La risa en la Edad Media (y su definición 
de todo un sistema de formas e imágenes), 
tuvo un papel especialmente protagónico: al 
salir de la cosmovisión, del ritual y del 

ceremonial oficiales, la risa 
se convirtió en la principal 
forma de expresión de 
todo lo  informal ,  lo 
contestatario y lo crítico. 
La risa –festiva, recreativa, 
del banquete (o agasajo), y 
de la plaza– fue en una 
g r a n  m e d i d a , 
extensamente legalizada 
en la Edad Media, de 
modo que disfrutaba de 
privilegios reconocidos, 
reforzados y consagrados 
por la tradición. A la risa se 
le  permit ían muchas 

cosas, y para eso bastaba con que fuera la risa 
misma. Las formas legales y semilegales de la 
risa medieval, en sus manifestaciones que ya 
han sido referidas antes (Tesis 4, punto 3), 
estaban ligadas a muchas y muy diversas 
formas y géneros: a parodias de los textos 
sagrados y de las oraciones (parodia sacra), a 
homilías alegres, a narraciones pascuales 
graciosas y chuscas, a la comedia bufa, a las 
cop l a s  nav ideña s ,  a  p i e z a s  co r t a s 
carnavalescas, a las bromas de mesa, a las 
farsas, a las bufonadas (sottie), y a los desfiles, 
entre otras.

Además, las principales formas verbales de 
la vida en la plaza pública, estaban 
impregnadas por la risa: diversas formas de 
comunicación oral, gestos corporales, 
“gritos de París”, incluyendo aquellas 
manifestaciones orales de la plaza pública 
como las groserías, las blasfemias y los 
juramentos. De este modo, la cultura 
p o p u l a r  m e d i e v a l  d e  l a  r i s a  f u e 
e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  r i c a  y 
excepcionalmente  penetrante .  El la 
representaba la poderosa reacción de la 
conciencia popular frente a la lúgubre 
seriedad unilateral de la cosmovisión 
medieval, y frente a todas las formas 
opresivas del régimen feudal y teocrático. Y 
el peso específico de esta cultura de la risa en 
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la vida del individuo medieval, fue mucho 
más determinante de lo que comúnmente se 
acepta. El escaso abordaje y la incorrecta 
comprensión de la risa medieval, por parte 
de los investigadores, se debe a su bloqueo y 
ocultamiento por parte de la cultura 
medieval  of ic ia l ,  dominada por  la 
obscuridad y sobriedad de esa época 
eclesiástica feudal.

La cultura popular de la risa medieval, 
creció apoyada en el folclor autóctono (es 
decir, el folclor de los pueblos europeos), 
dentro del cual habían sobrevivido los ecos 
de la risa de las tradiciones de la Antigüedad, 
como en el caso de los Saturnales y del 
mimo.

7. La originalidad excepcional de la risa 
medieval, está definida por sus cuatro rasgos 
particulares fundamentales, los que al 
mismo tiempo caracterizan también a la risa 
renacentista (y ante todo a la risa de 
Rabelais), rasgos que fueron prácticamente 
desechados por la literatura de la risa de los 
siglos posteriores. Como resultado del 
análisis de los materiales disponibles, hemos 
determinado esos cuatro rasgos particulares:

1) La risa medieval ha tenido un 
significado universal. El objeto de esa risa no 
era algo exclusivo, negativo o inferior 
(mientras que en el siglo XVII y después ese 
sí era su objeto), sino que todo sin excepción, 
podía ser considerado como divertido, podía 
ser mostrado bajo un aspecto cómico: el 
mundo en su totalidad, las revelaciones 
divinas, la Iglesia, el culto religioso, el orden 
jerárquico del mundo medieval, todas las 
leyes divinas y humanas, las ideas abstractas, 
los idiomas, las categorías gramáticas, en 
suma, todo lo superior, lo divino y lo serio. 
Además, precisamente en contra de lo 
superior y lo divino estaba dirigida 
pr inc ipa lmente  l a  r i sa  medieva l  y 
renacentista, la que tenía el mismo objeto 
que la reverencia y la gran seriedad. Y este 
carácter universal de la risa, no sólo se 
realizaba en las formas de la risa medieval 

(parodia sacra, la fiesta de los bobos, etc.) 
sino que también se hacía presente en las 
diferentes apologías de la risa festiva (en el 
derecho festivo de observar el mundo sin el 
temor a Dios, e irreverentemente) y en la 
filosofía renacentista de la risa (que concibe a 
la risa como una facultad superior de la 
naturaleza humana).

2) La risa medieval ha tenido un carácter 
ambivalente. En esta risa, se fusionaban en 
una misma unidad la negación y la 
afirmación. Esa risa estaba orgánicamente 
ligada al tiempo (pues era una risa festiva), 
con su formación, su cambio o sustitución, y 
su renovación respectiva; conjuntamente, la 
risa abarcaba en un acto único e indivisible 
ambos polos, el de la formación y el del 
cambio, lo moribundo antiguo (lo pasado) y 
lo nuevo naciente (lo futuro). Por eso esa risa 
fue al mismo tiempo, destructora y 
exaltante, divertida y alegre. La risa festiva se 
percibía y se asimilaba como una voz 
contemporánea, capaz de destruir y de crear 
al mismo tiempo, en donde la misma muerte 
puede estar llena de vida. El tiempo le 
impide a todo perpetuarse o solidificarse, 
pero perpetuamente todo cambia y se 
renueva. La risa medieval estuvo impregnada 
de la profunda alegría del cambio (en 
oposición a la cosmovisión oficial, con su 
r e s p e c t i v o  p a t e t i s m o ,  e t e r n o  e 
inquebrantable).

El análisis de las imágenes de la risa 
medieval (y particularmente, de las 
imágenes carnavalescas), permite encontrar 
una combinación singular, en cada una de 
ellas, de la vejez con la juventud, de la muerte 
con el mismo acto de nacer, de lo anterior 
con lo posterior, de lo anverso con lo reverso, 
de lo alto con lo bajo, y además, la 
combinación de estos polos opuestos se lleva 
acabo  todo e l  t i empo con mucho 
dinamismo.

3 )  E s a  r i s a  d e l  m e d i e v o  e r a 
espontáneamente materialista. Un lugar 
central en el sistema de las imágenes de esa 
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risa, lo ocupaban las manifestaciones 
primitivas de la vida corporal-material: los 
nacimientos, la agonía, la alimentación, la 
d e f e c a c i ó n ,  l a  f e c u n d a c i ó n ,  e l 
desmembramiento del cuerpo en partes, 
etcétera. Se trata de lo inferior material y 
corporal, que se concebía tanto en un plano 
físico como cósmico (su seno corporal y 
terrenal). Lo inferior material y corporal, 
rebajaba, corporizaba, aterrizaba y 
desacreditaba, pero al mismo tiempo este 
mundo de lo inferior era el lugar de la 
fertilidad, de la fecundación, del renacer y 
de la renovación. El sepulcro corporal, en las 
imágenes ambivalentes de lo inferior 
topográfico, se fusionaba con la matriz 
naciente. La muerte de lo viejo y el 
crecimiento de lo nuevo, en su inseparable 
unidad, se descubrían en el lenguaje de estas 
imágenes materiales y corpóreas.

De tal forma, la risa, el tiempo, la 
formación y la materia, se percibían y se 
concebían como algo unitario e integral, 
confrontándose con lo melancólico, (serio y 
unilateral), con lo inmóvil y con la eternidad 
abstracta e ideal.

4) La risa estaba inseparablemente ligada a 
la noción popular de la libertad y de la 
verdad.

La risa en la Edad Media se encontraba 
totalmente al margen del mundo de lo 
oficial, aunque sin embargo sí estaba 
legalizada. El gorro de bufón y la risa festiva, 
eran en la Edad Media tan sagrados e 
intocables, como el derecho al píleo y a la 
risa en los Saturnales romanos. Así, la fiesta 
carnavalesca fue una especie de suspensión 
temporal de la vigencia activa de todo el 
sistema oficial, con todas sus prohibiciones y 
barreras jerárquicas. Pues en el festival de la 
plaza pública, o en un banquete, la vida salía 
brevemente de su cauce habitual, legal y 
sagrado, para ingresar en una esfera de 
libertad casi utópica. Y la condición efímera 
de esta libertad, sólo reforzaba el radicalismo 
de las imágenes creadas en esta atmósfera 

festiva, donde la libertad podía hablar 
únicamente en el lenguaje de la risa. Aquí, la 
palabra libre es la palabra de la risa.

El vínculo de la libertad con la risa, no sólo 
se definía por esta falta de censura exterior 
de la palabra de la risa, sino que era más 
profundo y complejo. Porque desde el 
punto de vista del hombre medieval, la 
seriedad es siempre oficial, es autoritaria, y 
se combina con la violencia, con la 
prohibición y con las restricciones. En esa 
seriedad se percibía agudamente el 
momento del miedo y de la amenaza 
intimidatoria. Entonces, el nexo de la 
seriedad con el autoritarismo oficial, con el 
miedo y con la intimidación, era entendido 
por el hombre medieval como algo orgánico 
e imprescindible: porque la seriedad, o es 
temerosa, o asusta. Por el contrario, la risa 
presuponía la victoria absoluta sobre el 
miedo, ya que la risa no teme ni aterra, y no 
instaura restricción alguna, no enciende 
hogueras. Por eso el poder y la violencia 
nunca se expresan en el lenguaje de la risa.

En esencia, se percibía sutilmente en la 
risa, la victoria sobre el miedo, sobre 
cualquier tipo de miedo: “el temor a Dios”, o 
el miedo a todo lo sagrado, o a la naturaleza, 
o al poder, o a la muerte, o al infierno. De 
este modo, y al vencer el miedo, la risa 
aclaraba la conciencia del individuo, lo hacía 
libre y temerario, le revelaba un mundo 
nuevo. La risa instruía al individuo medieval 
en la difícil y gran tarea de ver al mundo sin 
miedo y sin reverencia alguna. Y esta tarea es 
una premisa indispensable para la 
comprensión de la relatividad histórica del 
régimen y de la verdad dominantes, sin la 
cual hubiera sido imposible la gran revuelta 
ideológica del Renacimiento.

La percepción aguda de la victoria sobre el 
miedo es un momento sustancial de la risa 
medieval, que encuentra su expresión en 
una serie de rasgos en las imágenes de esa 
risa: en ellas siempre está presente la risa 
triunfante, en forma de lo deforme-
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gracioso, en forma de los símbolos 
invertidos del poder y de la violencia, en las 
imágenes cómicas de la muerte, en los 
tormentos divertidos, en el “infierno” 
carnavalesco (requisito indispensable del 
carnaval), en las narraciones jocosas de 
horror del carnaval. Y no podemos entender 
en general, la especificidad rectora de la 
imagen de la risa medieval, de lo “grotesco”, 
ni su lógica interna, sin tomar en cuenta 
dentro de ella, este momento de la risa 
triunfante.

La verdad en la conciencia popular, se 
comprendía ante todo como una verdad 
temeraria. Y el lenguaje de la risa medieval 
era ante todo el lenguaje de la verdad 
popular, libre y temeraria.

Los cuatro rasgos particulares de la risa de 
la Edad Media y del Renacimiento recién 
mencionados, los hemos derivado del 
análisis de los materiales concretos de los 
que disponemos. De este modo, la 
formulación de estos rasgos adquiere 
indefectiblemente un carácter abstracto, 
pero en la práctica viva de esta sorprendente 
risa universal, su cosmopolitismo, su 
ambivalencia, su materialismo, y su alegría 
frente al cambio, a la libertad y a la verdad, se 
fusionan integralmente en un sólo acto.

8. En la Edad Media, la risa estaba más allá 
del umbral de la “gran” literatura oficial. 
Porque la risa gravitaba más bien en torno a 
la plaza festiva, alojándose en pequeños 
géneros, muy específicos de la risa, así como 
en el elemento inestable de la conversación 
familiar. Sin embargo, hacia el final del 
medievo  comienza  un  proceso  de 
debilitamiento recíproco de las fronteras 
entre la cultura de la risa y la gran literatura. 
Las formas inferiores comienzan cada vez 
más a penetrar en las capas superiores de la 
literatura. Entonces la risa popular penetra 
en la epopeya, y crece su influencia decisiva 
en los misterios (en las diabluras), a la par 
que se expanden y florecen también ciertos 
géneros relativamente grandes, como las 

farsas y las bufonadas (sottie). Con lo cual, la 
cultura de la risa comienza a quebrantar los 
estrechos límites festivos, abriéndose paso 
de este modo hacia la gran literatura.

Este proceso culminó en la época del 
Renacimiento. En él, esa risa popular, con su 
original concepción del mundo y con sus 
lenguajes populares, penetra no sólo en la 
gran literatura, sino también en la gran 
ideología de la época (como en el caso de la 
sátira protestante, o en el papel de los 
bufones en los diálogos científicos y 
filosóficos). En esta nueva etapa renacentista 
de su desarrollo, la risa medieval se combina 
con la ideología progresista de la época, con 
la ciencia humanista, con la nueva 
experiencia política de las guerras nacionales 
y religiosas, con las profundas pugnas y 
transformaciones políticas, y finalmente, 
con la alta técnica literaria. Todas los rasgos 
particulares de la risa medieval mencionados 
se elevan hasta la nueva conciencia histórica, 
auténtica y espontáneamente materialista, y 
profundamente revolucionaria. Hasta el 
punto en que podemos hablar, incluso, de 
una dialéctica espontánea de esta percepción 
viva y muy optimista de la vida histórica 
(particularmente en Rabelais).

Los intentos de la ciencia burguesa de 
separar la literatura del Renacimiento de sus 
raíces populares, que se hunden en la Edad 
Media (pero especialmente en el medievo 
popular), están condenados al fracaso. Nos 
parece completamente imposible cualquier 
intento de aislar esa l iteratura del 
Renacimiento, y especialmente de su 
vertiente democrática y radical, de las 
fuentes l iterarias humanistas de la 
Antigüedad, y luego de la moderna 
conciencia burguesa.

9. El momento culminante de la compleja 
risa renacentista, históricamente, lo 
encontramos en Boccaccio, Rabelais, 
Shakespeare y Cervantes. Posteriormente 
comienza una declinación impresionante. 
En la obra de Quevedo, de Sorel o de 
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Scarron aún persisten las tradiciones de la 
risa medieval, pero ya muy disminuidas. 
Po rq u e  e s a  r i s a  f u e 
perdiendo gradualmente 
su  univer sa l idad,  su 
carácter ambivalente y su 
r e l a t i v i z a c i ó n  d e  l a 
historicidad, y ya hacia la 
segunda mitad del siglo 
XVII, ella se degrada en la 
r i s a  l i m i t a d a m e n t e 
satírica con sus objetos 
limitados, particulares y 
puramente negativos de la 
burla, y en las comedias 
s implonas  dedicadas 
e x c l u s i v a m e n t e  a l 
entretenimiento. Así, se 
d i s i p a  i n c l u s o  l a 
comprensión del antiguo vínculo de la risa 
con ciertas complejas realidades históricas.

A medida que avanza esta degeneración y 
fragmentación de la risa, y también la 
separación de la nueva literatura cómica 
respecto de la comicidad de la plaza pública 
y de las formas populares festivas, 
comienzan igualmente a disiparse las claves 
del significado histórico, sutil y sensible de 
las imágenes de Rabelais. Pues ellas 
comienzan a interpretarse, o en un plano 
limitadamente satírico, o en un plano 
alegórico (lo que fue el llamado “método 
alegórico”, dominante en los estudios 
rabelesianos por más de dos siglos). Así, la 
unidad del sistema de imágenes rabelesianas 
con el estilo rabelesiano se ha vuelto 
incomprensible, y la obra de Rabelais se 
fragmenta, según sus intérpretes, en un 
conjunto de elementos que desde su 
perspectiva son incompatibles, tales como 
su gran complejidad, su fina psicología y su 
humanismo formativo, de un lado, y del 
otro, la farsa de la plaza pública, las 
groserías, su obscenidad, etcétera. Ya La 
Bruyère escribió sobre esta dualidad de 
Rabelais, que le era incomprensible, y 
Voltaire en el siglo XVIII es aún más 

puntilloso en este mismo sentido.
Pues en los siglos XVII y XVIII fueron 

recuperadas sólo aquellas 
t r a d i c i o n e s  d e l 
Renacimiento que estaban 
determinadas por las 
f u e n t e s  l i t e r a r i a s 
humanistas,  y por la 
mode rna  conc i enc i a 
burguesa, pero dejando de 
lado a todas las tradiciones 
renacentistas populares. 
Así, en esas empobrecidas 
t r a d i c i o n e s  d e  e s e 
R e n a c i m i e n t o  d e 
gabinete, no había lugar 
para Shakespeare, para 
Rabelais y para Cervantes, 
p o r  l o  q u e  e l l o s  s e 

transformaron en unos inocentes escritores 
d e  l e c t u r a s  q u e  e r a n  a s u m i d a s , 
exclusivamente, como pasatiempo.

10. El análisis cuidadoso de los principales 
episodios de la novela de Rabelais, expresa la 
influencia determinante de todo el sistema 
de imágenes del carnaval. El nacimiento de 
Gargantúa y Pantagruel, todos los pasajes de 
la guerra de Picrochole y de la guerra con 
Anarche, los episodios de diversión de estos 
dos reyes, el episodio del secuestro de las 
campanas y con Janotus de Bragmardo, la 
paliza a los calumniadores en la casa de De 
Ba s c h e ,  y  o t ro s  e p i s o d i o s ,  e s t á n 
comple tamente  l l enos  de  e sp í r i tu 
carnavalesco. Con su análisis va aflorando 
una idea general carnavalesca, que va siendo 
fundamentada en cada uno de sus episodios, 
y en su diseño general, todo un estilo 
carnavalesco. Y este mismo carácter 
carnavalesco lo encontramos en las diversas 
imágenes del juego, de las profecías 
paródicas y de las adivinaciones, esparcidas 
por toda la novela y condensadas en el libro 
tercero. Incluso es con espíritu carnavalesco 
que está también elaborado el viaje de 
Pantagruel hacia el Oráculo de la botella 
sagrada (en el libro cuarto).

Así, en esas empobrecidas 
t r a d i c i o n e s  d e  e s e 
Renacimiento de gabinete, no 
había lugar para Shakespeare, 
p a r a  R a b e l a i s  y  p a r a 
Cervantes, por lo que ellos se 
t ra n s f o r m a ro n  e n  u n o s 
inocentes escritores de lecturas 
q u e  e r a n  a s u m i d a s , 
e x c l u s i v a m e n t e ,  c o m o 
pasatiempo.
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La descripción del carnaval ha llegado 
hasta nosotros, remontando sus raíces a 
diferentes momentos (que comienzan desde 
los siglos XI–XII), junto con la descripción 
también de otras fiestas públicas populares 
de carácter carnavalesco (por ejemplo, el 
char ivar i ) .  En es te  sent ido,  e s  de 
extraordinaria importancia la descripción 
que hace Goethe en su Carnaval de Roma, 
del año 1788. Pues su peculiar análisis y sus 
descripciones, nos permiten establecer toda 
una serie de rasgos constitutivos de la 
diversión carnavalesca, que han sido 
preservados a lo largo de los siglos, y que 
incluyen a la festividad irreverente, a la 
liberación temporal de toda seriedad y de 
todas las normas y prohibiciones de la vida 
cotidiana, a la anulación de las jerarquías, a 
la creación de una excepcional atmósfera de 
igualdad, familiaridad y libertad, a la 
coronación y destronamiento realizados en 
broma, a las batallas y las escaramuzas 
carnavalescas, a las disputas de parodia, a las 
diversas  variaciones del  “ inf ierno” 
ca rnava le sco ,  lo  mismo que  a  l a s 
escalofriantes narraciones carnavalescas, a 
las imágenes hiperbolizadas del banquete, o 
a los intercambios entre lo inferior y lo 
superior, lo anterior y lo posterior, junto a las 
obscenidades  ambivalentes ,  y  a  la 
combinación de la muerte (asesinato) con el 
acto de nacer, o a las injurias benditas, entre 
otros. Todos estos rasgos se complementan 
dentro de un único mundo integral, 
impregnado de una lógica singular y  
profundamente reveladora.

Y todos estos rasgos del carnaval que 
hemos mencionado, los encontramos en la 
novela de Rabelais, la que está llena por 
doquier de este mismo sistema de imágenes; 
aunque en Rabelais, naturalmente, este 
s i s t ema  de  imágenes  que  ha  s ido 
extraordinariamente comprendido y 
absorbido, es un sistema más complejo, 
debido a su material concreto, que refleja 
tanto la realidad palpable como también la 

gran erudición humanística. De modo que 
los rasgos del carnaval, expuestos a través de 
la perspectiva rabelesiana, nos permiten 
develar ante todo, el sentido primordial 
ideológico de ese sistema de imágenes del 
carnaval. Este último lo podemos ubicar 
apoyándonos en las cuatro ideas siguientes:

1) El pueblo, dentro de la plaza del 
carnaval, percibe su unidad material 
sensible y corpórea, además de su 
sociabilidad, y esto tanto en el 
espacio como en el tiempo.

2) El pueblo percibe y encarna en las 
imágenes del carnaval, su eternidad 
terrenal colectiva, su inmortalidad 
popular histórica, y la continuidad 
de la constante renovación, que 
disipa a la muerte.

3) El pueblo desacredita toda pretensión 
de eternidad del viejo poder, y 
también de su verdad, encarnando en 
las imágenes del derrocamiento y de 
la destitución, su alegría por los 
cambios y las renovaciones.

4) El pueblo percibe al tiempo como 
una fuerza alegre y ampliamente 
renovadora.

Esta cosmovisión carnavalesca y su 
sistema de imágenes están impregnados, en 
Rabelais, de una nueva conciencia concreta, 
que es producto de la gran transformación 
que se vive en ese periodo ubicado entre dos 
grandes épocas de la historia universal. 
Rabelais aporta a todos los momentos del 
sistema carnavalesco, un significado político 
e histórico muy concreto y relevante, 
mostrando el nacimiento de un momento 
nuevo (el futuro), junto a un hombre nuevo 
y una nueva verdad alegre, edificados a 
partir de la defunción del antiguo régimen, 
del hombre viejo y de la verdad ya pasada.

11. Entre los fundamentos del sistema 
popular–festivo rabelesiano de imágenes, se 
encuentra una noción grotesca del cuerpo. 
Esta concepción arcaica, se diferencia 
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radicalmente de la concepción clásica 
dominante en Europa en los últimos cuatro 
siglos (la que comenzó a formarse bajo la 
influencia de la Antigüedad clásica en la 
época del Renacimiento, para afirmarse 
decisivamente en el siglo XVII). Esta noción 
clásica dominante se caracteriza por la idea 
de un cuerpo expresivo, individual, 
completamente acabado y consumado, 
fuertemente aislado y delimitado, que es 
autosuficiente y notoriamente puro. 
E n t o n c e s ,  t o d o s  l o s  r a s g o s  d e 
inacabamiento, de insuficiencia corporal, es 
decir, todo aquello que está ligado a la 
fecundación, al parto, a la comida, a la 
defecación, junto a todas sus prominencias y 
orificios, y sus brotes y ramificaciones, o sea, 
todo aquello que rebasa sus límites y que 
genera otro (nuevo) cuerpo, todo eso se 
suprime, se corta, se obstruye o se suaviza. 
Porque la completa conclusión y el 
aislamiento autosuficiente del cuerpo son el 
leitmotiv del canon clásico. Las normas 
verbales literarias, y más en general las 
normas del discurso oficial, definidas por ese 
canon, imponen una estricta prohibición a 
todos esos temas de la fecundación, el 
embarazo, la defecación, etcétera. Y estas 
formas discursivas también se establecieron 
en el siglo XVI.

En cambio, en la concepción grotesca, el 
cuerpo se muestra precisamente como un 
cuerpo en formación: nunca está dispuesto, 
siempre está inconcluso y en construcción, y 
a su vez, construye y engendra otro nuevo 
cuerpo. Además, el cuerpo grotesco no está 
apartado del mundo, absorbe al mundo y es 
absorbido por el mundo también, es decir, se 
encuentran ambos dentro de un permanente 
intercambio; este cuerpo no está aislado, 
sino que está abierto en todos los sentidos.

Por eso, en la imagen grotesca, el papel 
fundamental lo tienen aquellas de sus partes 
en donde podría desbordarse a sí mismo, 
salirse de sus propios límites, engendrar un 
cuerpo nuevo, que son el vientre y el falo. 

Estos órganos, por lo general, se exageran 
abundantemente. Según su significado, el 
siguiente papel después del vientre y del falo, 
lo ocupa la boca, la que también se exagera 
en sus dimensiones (por ejemplo en la 
máscara cómica, o en las imágenes 
terroríficas del carnaval), le sigue la nariz 
(como sustituto del falo). En estas 
prominencias y orificios del cuerpo se 
superan los límites entre uno y otro (entre lo 
engendrado y lo surgido), y entre el cuerpo y 
el mundo.

Los principales acontecimientos de la vida 
del cuerpo grotesco, como la comida, la 
bebida, la defecación, el embarazo, el 
alumbramiento, el crecimiento, la senectud, 
la  infancia ,  la  descomposic ión,  la 
enfermedad, la muerte, o la disgregación en 
p a r t e s ,  e n t r e  o t r o s ,  s o n  t o d o s 
acontecimientos del drama corporal, que se 
encargan de revelar la eterna impreparación 
e insuficiencia del cuerpo. En las imágenes 
del cuerpo grotesco, el final y el principio de 
la vida se entrelazan constantemente, 
eslabón con eslabón, y la vida de un cuerpo 
surge de la muerte de otro, o en un cuerpo se 
encuentran a la vez dos cuerpos (la 
bicorporalidad).

En esencia, el cuerpo grotesco no es un 
cuerpo individual, sino que es más bien un 
cuerpo “grande”, “popular”, inmortal, en 
tanto que la muerte es únicamente el lado 
opuesto del nacimiento.

La concepción grotesca del cuerpo la 
encontramos en la Antigüedad informal, y 
en la cultura popular de la Edad Media, 
además de encontrarla, incluso como 
concepción todavía dominante, entre los 
pueblos no europeos, igual que dentro del 
folclore europeo. Porque las imágenes 
grotescas del cuerpo prevalecen en el habla 
no oficial de la vida de los pueblos: en el 
habla cotidiana, y particularmente en la que 
está vinculada a la risa y a las malas palabras, 
habla que está llena de imágenes y de temas 
alrededor del cuerpo grotesco. Y esta 
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concepción del cuerpo, sostiene también a 
los gestos burlones y groseros de todos los 
pueblos.

Rabelais culmina esa 
concepción grotesca del 
cuerpo, llevándola a una 
n u e v a  e t a p a  d e  l a 
conciencia ideológica, y 
dándole una connotación 
más amplia, que está 
enfocada en la tarea de 
cons t ru i r  una  nueva 
concepción materialista e 
histórica del mundo.

E l  a n á l i s i s  d e  l a s 
imágenes rabelesianas del 
cuerpo y de sus fuentes, 
nos permite avanzar en la generalización 
acerca del problema de la esencia de la 
concepción grotesca, arrojando nuevas luces 
sobre las partes más oscuras de esa historia 
milenaria de las imágenes del cuerpo 
humano (y más en general, de la producción 
de imágenes).

12. En Rabelais encontramos un estilo 
que posee una extraordinaria peculiaridad: 
la de la fusión del elogio y el insulto en una 
misma palabra. Esta peculiaridad es 
también una herencia de la palabra del 
pueblo festivo en la plaza pública, y está 
o r g á n i c a m e n t e  v i n c u l a d a  c o n  l a 
ambivalencia y la bicorporalidad de la 
imagen de la risa. La palabra festiva popular 
es el Jano bifacial: al elogiar se insulta y al 
insultar se elogia. Puede prevalecer el elogio 
o el insulto, pero siempre está todo 
preparado para transitar del uno al otro; el 
elogio de manera implicite contiene 
s imu l t áneamen t e  a l  i n su l t o ,  e s t á 
impregnado del insulto, y al contrario, el 
insulto está impregnado de elogio. Vemos 
que uno de los rasgos esenciales del carnaval 
son las blasfemias benditas; y tenían un 
carácter de elogio e insulto también las 
maldiciones y las obscenidades. Incluso la 
propaganda callejera y las señales, tenían el 

mismo sentido de insulto–laudatorio.
La palabra popular festiva de la plaza 

púb l i ca ,  t en ía  como 
destinatario al mundo en 
s u  e s t a d o  d e 
impreparación, es decir, 
en su estado de transición 
d e  l a  m u e r t e  a l 
n a c i m i e n t o ,  d e  l o 
anticuado hacia lo nuevo, 
del pasado al futuro. El 
mundo y cada una de sus 
manifestaciones, al mismo 
tiempo moría y nacía, y en 
cada fenómeno se reunían 
el pasado y el futuro, lo 
viejo y lo joven, la verdad 

antigua y la verdad nueva. El elogio y el 
insulto se desplegaban en este mundo 
bicorporal e imperfecto, que al exterminar 
lo viejo contribuía al nacimiento de lo 
nuevo.

Mediante el análisis de algunos episodios 
individuales de la novela de Rabelais (como 
la parodia a la letanía de Panurgo y el 
hermano Jean, o como el de la alabanza de 
Triboulet) y del estilo de Rabelais en su 
totalidad, encontramos la introducción 
gradual de esta original bitonalidad de la 
palabra. El análisis de las fuentes, demuestra 
que no es el individuo Rabelais, sino más 
bien el fenómeno característico de toda una 
época, el que encontró su expresión en el 
conjunto de géneros “emblemáticos” de los 
siglos XV y XVI. Además, al comprender 
correctamente las tradiciones, esa fusión del 
elogio y el insulto (el tono ambivalente), se 
revela como uno de los fenómenos más 
antiguos de la palabra figurativa.

13. El sistema de imágenes de Rabelais, en 
toda la extensión y profundidad de su 
universalismo, está completamente alejado 
del simbolismo abstracto, de las alegorías y 
del esquematismo aislado. Las imágenes de 
R a b e l a i s ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  s o n 
e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  c o n c r e t a s , 

...los cuatro libros de la 
novela de Rabelais. De modo 
que  e s t a  nove l a  e s  una 
verdadera enciclopedia de la 
época, pero lo es gracias a la 
presencia en ella de la tradición 
popular, la que está libre de 
t o d a s  l a s  l i m i t a c i o n e s 
intrínsecas de su época.
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individualizadas, vivaces, detalladas, y 
además están permeadas por los intereses 
cotidianos reales, tanto sociales como 
políticos. En la novela de Rabelais, la 
dilatación cómica del mito se combina con 
l a  aguda  t r i v i a l idad  de l  moderno 
“escrutinio”, y con la exactitud concreta y 
sustantiva de la novela realista.

Todos los acontecimientos significativos 
de la vida ideológica, social y política de la 
época de Rabelais, encontraron de alguna 
manera en su novela una respuesta 
inmediata, que era además políticamente 
penetrante y profunda: todas las vicisitudes 
de la guerra de Francia con Carlos V, o la 
ocupación del Piamonte, o la política papal 
y de los príncipes alemanes, o las diferentes 
etapas en las relaciones entre Francia el 
papado y con los protestantes alemanes 
locales, o los propios acontecimientos de la 
vida política francesa, o de la italiana, e 
incluso de la de Rusia. Igualmente, el 
problema de la identificación del agresor, y 
la distinción entre las guerras justas e 
injustas, o la política colonial francesa, y 
hasta cuestiones de búsquedas de índole 
arquitectónico, o jurídico, o de técnicas de 
guerra y de ingenier ía ,  o sobre la 
confrontación de las corrientes filosóficas y 
literarias, todo esto y mucho más, se vio 
reflejado en los cuatro libros de la novela de 
Rabelais. De modo que esta novela es una 
verdadera enciclopedia de la época, pero lo 
es gracias a la presencia en ella de la tradición 
popular, la que está libre de todas las 
limitaciones intrínsecas de su época.

14. El radicalismo y la crítica audaz de 
Rabelais, están determinados en gran 
medida por las condiciones de la vida 
lingüística de la Francia de su tiempo. Pues 
en aquella época, y en el proceso de 
transición que el lenguaje vivía dentro de la 
gran ideología y dentro de la literatura, 
acontecía una intensa y aguda lucha, así 
como una oposición recíproca de los 
diferentes lenguajes y de las diversas 

cosmovisiones lingüísticas. Y lo mismo el 
latín de los ciceronianos, que el latín 
medieval, o la lengua francesa popular y 
todos sus dialectos, fueron involucrados en 
este proceso de oposición y compenetración 
recíprocas, poniendo fin a su antigua 
coexistencia, ingenua y pacífica.

Un proceso análogo ocurrió también en 
otros países, produciéndose una lucha y una 
compenetración recíproca de lenguajes, a 
nivel internacional y nacional, mediante 
toda una serie de parodias lingüísticas 
singulares: la poesía macarrónica (ridícula), 
las Epístolas de los hombres oscuros, la parodia 
de los dialectos italianos en la Commedia 
dell' Arte, las parodias francesas del lenguaje 
de los “italianizantes”, los lenguajes 
artificiales de la parodia (grimoire), “las 
gramáticas alegres”, etcétera (varias de estas 
formas las encontramos en la novela de 
Rabelais).

De este modo, la conciencia literaria y 
lingüística de Rabelais se formó activamente 
dentro de esta atmósfera, impregnada por 
esta compenetración y lucha críticas 
recíprocas entre las lenguas, que rompía con 
lo que podría llamarse el dogmatismo 
lingüístico, el cual es inevitable para una 
conciencia que habita el ámbito de una 
única lengua, sórdidamente aislada, y el que 
a la larga es definitivamente imposible. Por 
eso, el radicalismo literario y lingüístico de 
Rabelais se basa en la superación de este 
dogmatismo, la que es realizada en un 
ambiente que era plurilinguístico, además 
de modo activo y crítico; y es esa la premisa 
sustancial de su libertad excepcional de 
imágenes, de la libertad respecto de todas las 
normas y condiciones discursivas, así como 
también de todos los valores lingüísticos 
establecidos por la jerarquía semántica.

15. El significado excepcionalmente 
aleccionador de la obra de Rabelais, consiste 
en arrojar luz sobre toda una serie de 
f e n ó m e n o s  m a l  c o m p r e n d i d o s  e 
indebidamente valorados, tanto en su 
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misma época o en épocas anteriores, como 
también en los siglos posteriores.

Sobre todo, esta obra de Rabelais, nos 
ilustra abundantemente sobre las formas 
populares festivas de la Edad Media, sobre 
este enorme y singular mundo que se 
encuentra más allá de la gran literatura 
oficial, y casi completamente al margen de 
todas las líneas conocidas y abordadas en el 
desarrollo de la historia de la literatura. Pues 
los estudios literarios, han abordado 
ampliamente, sólo el mundo de las formas 
“clásicas”, incluyendo a la Antigüedad 
clásica, a la alta Edad Media y al 
Renacimiento clásico (burgués). Sin 
embargo, este mundo del ser completo y 
acabado, es únicamente una pequeña isla en 
medio de la inmensidad del océano de las 
formas no clásicas y grotescas del ser, que es 
e t e r n a m e n t e  i n c o m p l e t o  y  q u e 
constantemente se rebasa a sí mismo. El 
estudio de todo este mundo (que es hoy 
aún, una verdadera terra incognita), deberá 

ampliar excepcionalmente los actuales 
límites del pensamiento histórico y teórico 
de los estudios literarios.

El significado formativo de la obra de 
Rabelais, se extiende además hacia muchos 
fenómenos de la l iteratura rusa, y 
principalmente hacia la obra de Gógol.

La exposición más amplia y detallada de 
Rabelais y de sus raíces y fuentes populares, 
es una tarea impostergable y necesaria de los 
estudios literarios soviéticos. Sin la 
comprensión a fondo de Rabelais y de 
aquellas tradiciones populares realistas que 
él nos revela, es imposible cualquier labor 
productiva y profunda, ni de la historia ni 
de la teoría del realismo.

                                                                
Sustentante: Mijaíl Mijáilovich 
Bajtín.

                                                                       
ca. 19 de octubre de 1946.

Placa en una escuela de la región de Kimry, del  periodo
en que M. Bajtín escribió su obra sobre François Rabelais 

y la cultura popular.



73

En nuestro libro sobre Rabelais, habíamos 
tratado de mostrar que los principios 
fundamentales de la obra de este gran artista, 
están determinados por la cultura popular de 
la risa del pasado. Uno de los defectos 
e s e n c i a l e s  d e  l a  t e o r í a  l i t e r a r i a 
contemporánea, es que trata de encuadrar 
toda la literatura, y en particular la del 
Renacimiento, dentro de los límites de la 
cultura oficial. En cambio, la obra de 
Rabelais puede ser verdaderamente 
comprendida, sólo si la insertamos dentro 
del flujo de la cultura popular, la cual 
siempre, en todas las fases de su desarrollo, se 
ha contrapuesto a la cultura oficial, 
elaborando su peculiar punto de vista sobre 
el mundo y sobre las formas particulares para 
reflejar sus imágenes.

 La teoría literaria y la estética, parten 
habi tua lmente  de  mani fe s tac iones 
restringidas y empobrecidas de la risa en la 
literatura de los últimos tres siglos, y dentro 
de esta limitada concepción de la risa y de lo 
cómico, tratan de constreñir incluso a la risa 
del Renacimiento, de manera tal que estas 
concepciones resultan insuficientes, siquiera 
para captar adecuadamente la obra de 
Moliere.

 Rabelais es el heredero, y al mismo tiempo 
representa la culminación de milenios, de la 

risa popular.  Su obra es una clave 
insustituible para comprender toda la 
cultura europea de la  r i sa ,  en sus 
manifestaciones más fuertes, profundas y 
originales.

 Afrontaremos aquí el fenómeno más 
significativo de la literatura de la risa de la 
época de la modernidad: la obra de Nikolai 
Gógol. Nos interesan en particular, los 
elementos de la cultura popular de la risa 
presentes en su obra.

 No trataremos aquí la cuestión del influjo 
directo e indirecto (a través de Stern y de la 
Escuela Naturalista Francesa) de Rabelais 
sobre Gógol. Nos importan por el momento 
aquellos aspectos de la obra gogoliana que, 
independientemente de Rabelais, se definen 
por el vínculo inmediato de Gógol con las 
formas populares festivas de su propia tierra 
natal.

 Bastante familiar a Gógol, era la vida del 
pueblo ucraniano en las fiestas y en las ferias, 
vida que organiza la mayor parte de las 
narraciones en su obra Veladas en una aldea 
c e r c a n a  a  D i k a n k a :  “ L a  f e r i a  d e 
Soróchinetz”, “La noche de mayo”, “La 
Nochebuena”, “La noche en vísperas de San 
Juan”. La temática de la fiesta y la atmósfera 
festiva de libertad y alegría, determinan la 
trama, las imágenes y el tono de estas 

Rabelais y Gógol.
El arte de la palabra y

1la cultura popular de la risa
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MIJAÍL BAJTÍN

1    Este texto es un fragmento del libro La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais, que Mijaíl Bajtín decidió finalmente no incluir en su obra. El mismo está publicado en M. M. Bajtín, Obras 
completas, T. 4, (2). Moscú, Editorial Lenguas de las culturas eslavas, 2010, pp. 509–521. Contrahistorias lo incluye en 
este dossier, para todos nuestros lectores, en esta cuidada traducción del ruso al español, de Norberto Zúñiga Mendoza. 

MIJAÍL BAJTÍN /RABELAIS Y GÓGOL. EL ARTE DE LA PALABRA Y LA... MIJAÍL BAJTÍN /RABELAIS Y GÓGOL. EL ARTE DE LA PALABRA Y LA...



74

narraciones. La fiesta con sus creencias y con 
su atmósfera particular de libertad y de 
alegría, hacen que la vida salga de su habitual 
rutina, haciendo posible lo imposible 
(incluso los matrimonios considerados 
anteriormente irrealizables). Sea en las 
narrac iones  puramente  fe s t ivas  ya 
mencionadas, sea en algunas otras, el papel 
esencial es desarrollado por la alegre 
diablura, la que por su carácter, tono y 
funciones es profundamente afín a las 
visiones divertidas carnavalescas de las 

2tinieblas y de las diableries . El comer, el 
beber y la vida sexual, tienen en estas 
narraciones siempre un carácter festivo y 
carnavalesco. Subrayamos también el 
e n o r m e  p a p e l  d e  t o d o  t i p o  d e 
mistificaciones y disfraces, junto a las palizas 
y a las desacralizaciones. En resumen, la risa 
gogoliana en estas narraciones es totalmente 
una risa de fiesta popular, ambivalente y 
espontáneamente materialista. Y este 
fundamento popular de la risa, a pesar de su 
significativa evolución posterior, se conserva 
en Gógol hasta el final.

 El Prefacio a las Veladas (sobre todo en la 
primera parte), por su estructura y por su 
estilo es cercano a los prólogos de Rabelais. 
Este ha sido construido en el tono de una 
charla acentuadamente familiar con los 
lectores; el Prefacio a la primera parte 
comienza con un insulto bastante largo 
(atribuido, es verdad, no al autor sino al 
insulto anticipado de los lectores): “¿Y qué 
extraño asunto es este de las Veladas en una 
aldea cercana a Dikanka? ¿De qué veladas se 
trata? ¡Y sacadas de la nada, por un apicultor 
cualquiera!...”. Más adelante aparecen las 
injurias características (“un mozalbete 
harapiento cualquiera, que al verlo da asco, y 
que es de aquellos que hurgan en el patio 
trasero”), las blasfemias y las maldiciones 

(“aunque me maten”, “que el diablo arroje 
del puente a su padre”, etcétera). Y 
encontramos también es ta  imagen 
ca rac t e r í s t i c a :  “ l a  mano  de  Fomá 
Grigorievich, en lugar de extender el dedo, 
se extendió hacia el bollo”. Gógol inserta 
también la narración de un bachiller latinista 
que nos recuerda al episodio del estudiante 
limousin en Rabelais. Y hacia el final del 
Prefacio, son reconstruidas varias comidas, 
en las cuales se nos dan toda una serie de 
imágenes del banquete.

 Citemos también la imagen muy peculiar 
de la senectud danzante (casi de la muerte 
danzante) en la feria de Soróchinetz: “Todo 
danzaba. Pero un sentimiento todavía más 
extraño e indefinible se había despertado en 
el fondo del alma, al ver a los viejos cuyas 
anc ianas  f i sonomías  mi t igaban su 
indiferencia hacia la tumba, empujándose 
entre la gente joven, vivaz y risueña. 
¡Relegados!, privados en ocasiones del gozo 
infantil y de la llama de la simpatía, movidos 
sobre todo por la ebriedad, como un 
autómata sin vida que es obligado a cumplir 
actos similares a los humanos; esos viejos 
agitándose débilmente con la cabeza ebria, 
uniéndose a la danza de la multitud jocosa, 
sin siquiera mirar a las jóvenes parejas”.

 En Mirgorod y en Tarás Bulba, aparecen 
trazos de realismo grotesco. En Ucrania 
(igual que en Bielorrusia), las tradiciones de 
realismo grotesco eran muy fuertes y aún 
vivas. Encontraban sus semillas sobre todo 
en las escuelas religiosas, en los Seminarios y 
en las Academias (Kiev contaba con su 
propia “Montaña de Santa Genoveva”, con 
tradiciones análogas). Los seminaristas 
peregrinos y el bajo clero, los “diáconos 
transitorios”, difundieron por toda Ucrania 
la literatura recreativa oral de las facetia 
(narraciones jocosas), de las anécdotas, del 
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2   Subrayamos la imagen absolutamente carnavalesca del juego de cartas en el infierno, que encontramos en la narración 
La carta extraviada.
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doble  sent ido,  de  la 
g r a m á t i c a  p a r ó d i c a , 
etcétera. Las recreaciones 
e s c o l a r e s ,  c o n  s u s 
costumbres propias y con 
s u s  d e r e c h o s  a  l a s 
libertades, tuvieron en 
U c r a n i a  u n  p a p e l 
d e t e r m i n a n t e  e n  e l 
desarrollo de la cultura.

 Esas tradiciones del 
r e a l i s m o  g r o t e s c o , 
permanecían entonces 
a ú n  v i v a s  e n  l a s 
instituciones educativas 
de Ucrania (y no solo en 
las religiosas), en tiempos de Gógol, e 
incluso en etapas posteriores. Sobrevivían 
también en las mesas de las conversaciones 
de la heterogénea intelectualidad ucraniana, 
(proveniente principalmente del ambiente 
eclesiástico). De modo que Gógol pudo 
conocer directamente estas tradiciones en su 
forma viva, en su forma oral. De otra parte, 
él las conocía también perfectamente de las 
fuentes literarias. A fin de cuentas, él había 
asimilado momentos esenciales del realismo 

3grotesco de Narezhni , cuya obra estaba 
profundamente impregnada de dicho 
realismo.

 Y esa risa libre recreativa del seminarista, era 
afín a la risa de la fiesta popular, la que 
resuena en las Veladas, y al mismo tiempo, 
esta risa seminarista ucraniana era la lejana 
resonancia kieviana del risus paschalis 
occidental (la risa pascual). He aquí por qué 
los elementos del folclore ucraniano de la 
fiesta popular y los elementos del realismo 
grotesco de los seminaristas, se unen de una 
manera tan orgánica y armoniosa en el Viy, y 
también en el Tarás Bulba, así como tres 
siglos antes ciertos elementos análogos se 

h a b í a n  f u n d i d o 
orgánicamente  en  la 
novela de Rabelais. La 
figura del seminarista 
democrático, sin linaje, de 
Joma Brut, que reúne en sí 
mismo la sabiduría latina 
y la risa popular, la fuerza 
s o b r e h u m a n a  y  u n 
ilimitado deseo de comer y 
d e  b e b e r ,  e s 
e x t r ao rd ina r i amen t e 
cercana a sus hermanos 
occidentales, es decir, a 
Panurgo y en particular al 
hermano Juan.

 Un análisis atento en Tarás Bulba, además 
de todos estos momentos, encontraría 
también la imagen afín a Rabelais del 
heroísmo alegre, la hipérbole de tipo 
rabelesiano de los combates sangrientos y de 
los grandes banquetes, y finalmente, en la 
evocac ión  mi sma  de  l a  e spec í f i c a 
organización y vida de la comunidad cosaca 
en libertad, descubriría también profundos 
elementos del utopismo de la  fiesta popular, 
la que es como una suerte de saturnales 
ucranianos. En Tarás Bulba al inicio de la 
narración se encuentran también muchos 
otros elementos de tipo carnavalesco, por 
ejemplo: la llegada de los seminaristas, y 
también la pelea a puñetazos entre Ostap y 
su padre (que semejan, dentro de ciertos 
límites, los golpes “ficticios” de las 
Saturnales).

 En las Narraciones Peterburguesas y en toda 
la obra posterior de Gógol, encontramos 
otros elementos de la cultura popular de la 
risa, y los encontramos ante todo en el propio 
estilo. Aquí no hay duda del influjo directo 
de la comicidad popular de las plazas y de los 
circos de feria. Las imágenes y el estilo del 

E n  l a s  N a r r a c i o n e s 
Peterburguesas y en toda la 
obra posterior de Gógol, 
encontramos otros elementos 
de la cultura popular de la 
risa, y los encontramos ante 
todo en el propio estilo. Aquí 
no hay duda del influjo 
direc to de la comicidad 
popular de las plazas y de los 
circos de feria. 
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3   Vasili T. Narezhni (1780–1825), escritor ruso de origen ucraniano. Su obra mayor es la novela Gil Blas Ruso o Las 
aventuras del príncipe Gavril Simonovich Chistiakov. 
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cuento La nariz, están ligadas naturalmente 
a Stern y a la literatura sterniana, y se trata de 
imágenes que en aquellos años eran muy 
comunes. Pero al mismo tiempo, sea en la 
nariz grotesca que aspira a tener una vida 
autónoma, sea en el tema de la nariz en 
general, Gógol la encontraba en los circos de 
las ferias o en nuestro Polichinela ruso, es 
decir en Petrushka. En las bufonadas él 
encontraba también el estilo del pregonero 
de feria, que interviene en el curso de la 
acción, con sus tonos de abogadillo y con sus 
elogios irónicos, llenos de desvaríos 
ridículamente deliberados (elementos 
absurdos). En todos estos fenómenos del 
estilo y de las imágenes gogolianas, el influjo 
de Stern (y por lo tanto, de modo indirecto, 
de Rabelais) se funde con el influjo 
inmediato de la comicidad popular.

 En Gógol están muy difundidos los 
elementos de estos absurdos (coq-à-l'áne): 
sea afirmaciones ilógicas singulares, o sea 
más complejos desvaríos verbales. Ellos son 
par t i cu l a rmente  f recuente s  en  l a s 
reconstrucciones de los litigios y de su jerga 
burocrática, o en las evocaciones de los 
chismes y de las habladurías, por ejemplo, en 
las figuraciones de los funcionarios a 
propósito de Chichikov, en las digresiones 
sobre este tema de Nozdrev, en las 
conversaciones de las dos damas, en los 
coloquios de Chichikov con los propietarios 
terratenientes para la adquisición de las 
almas muertas, etcétera. Y el vínculo de 
todos estos elementos, con las formas de la 
comicidad popular y con el realismo 
grotesco, está completamente fuera de duda.

 Abordemos finalmente todavía, otro 
elemento. En la base de la obra Las almas 
muertas, un análisis atento descubriría las 
formas de un alegre (y carnavalesco) viaje al 

infierno en el reino de los muertos. Las almas 
muer ta s  cons t i tuyen  entonces ,  un 
interesantísimo paralelo con el cuarto libro 
de Rabelais, es decir el del viaje de 
Pantagruel. No es por azar, naturalmente, 
que el momento de ultratumba esté presente 
en el mismo proyecto y título de la novela 
gogoliana, Las almas muertas. El mundo de 
esta novela es precisamente el de un infierno 
alegre, el que visto desde afuera se asemeja 

4mucho más al infierno de Quevedo , pero 
por su esencia interna se asemeja más al 
mundo del Cuarto Libro de Rabelais. 
Encontramos allí la chusma y las chácharas 
del “infierno” carnavalesco, y toda una serie 
de imágenes que son la realización de 
metáforas injuriosas. Así, un análisis atento, 
descubrir ía  que muchos e lementos 
tradicionales del infierno carnavalesco son 
del “abajo” terreno y corpóreo. Incluso el 
tipo de “viaje” o recorrido de Chichikov, es el 
tipo cronotópico del movimiento. Se 
entiende que esta profunda base tradicional 
de Las almas muertas es mucho más rica y 
más compleja, en la medida en que incluye 
un vasto material que es de varios órdenes y 
de tradiciones distintas.

 En la obra de Gógol encontramos casi 
todos los elementos de la cultura popular de 
la fiesta. A esta obra le es propio un sentido 
carnavalesco del mundo, sentido que, en la 
mayor parte de los casos, es verdad, asume 
lo s  t in te s  de l  romant i c i smo.  Es te 
sentimiento del mundo recibe en Gógol 
varias formas de expresión. Basta recordar la 
c é l e b r e  d e s c r i p c i ó n ,  p u r a m e n t e 
carnavalesca, de la carrera desenfrenada del 
hombre ruso: “¿Y qué ruso no ama la carrera 
veloz? ¿Podría su alma, inclinada al 
aturdimiento y al desenfreno, que en 
ocasiones dice ¡'que todo se vaya al diablo'!, 
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4  Francisco Gómez de Quevedo y Villegas, Sueños, (escritos entre 1607 y 1613, publicados en 1627). Aquí, en el 
infierno, desfilan los representantes de diferentes clases y profesiones, y de ciertos vicios y debilidades humanas. Pero la 
sátira está casi totalmente desprovista de ambivalencia auténtica y profunda.
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podría esa alma suya, no amar esa carrera 
veloz?”. Y un poco más adelante agrega: 
“toda la calle parece volar, no se sabe hacia 
dónde en la lejanía que desaparece, y algo de 
terrible se cierra en este rápido centelleo, en 
el que no hay tiempo para fijar ninguno de 
l o s  o b j e t o s  q u e  r á p i d a m e n t e 
d e s apa re c en…” .  Sub r ayemos  e s t a 
destrucción de todos los límites estáticos 
entre los fenómenos. También la particular 
percepción gogoliana del “camino”, tan 
frecuentemente expresada y que tiene un 
carácter puramente carnavalesco.

 Gógol no es ajeno tampoco a una 
concepción grotesca del cuerpo. He aquí un 
esbozo muy característico, que se encuentra 
en el primer volumen de Las almas muertas: 
“¡Y realmente, qué cantidad de caras no 
existen en el mundo! No hay un rostro que se 
asemeje a otro. Porque en uno de ellos es la 
nariz la que comanda el conjunto, mientras 
que en otro son más bien los labios, y en un 
tercero son los cachetes, los que han 
extendido sus dominios a expensas de los 
ojos, de las orejas y a veces de la nariz misma, 
la cual en estos casos parece no ser más 
grande que un pequeño botoncito; y 
tenemos otro caso todavía, en el que el 
mentón es tan largo que a cada instante es 
necesario cubrirlo con un pañuelo para no 
llenarlo de saliva. ¡Y cuántos hay de estos que 
no parecen humanos! De modo que 
tenemos uno que es un perfecto perro 
vestido de frac, tanto que te asombra verlo 
con un bastón en la mano, ya que parece que 
el primero a su paso se lo arrebatará…”.

En Gógol encontramos también un 
sistema extremadamente coherente para 
transformar los nombres en apodos. Con 
qué claridad casi teórica se rebela la esencia 
misma del apodo ambivalente, elogioso y al 

m i s m o  t i e m p o  i n j u r i o s o ,  e n  l a 
denominación que Gógol le da a una ciudad 
en el segundo volumen de Las almas muertas: 

5¡Tfuslavl! . Encontramos en él también, 
e j emplos  v ív idos  de  una  hab i tua l 
vinculación del elogio y del insulto (bajo la 
forma de una imprecación admirativa y que 
bendice) como en la frase: “¡Diablo de 
estepa, cuan bella eres!”.

Gógol sentía profundamente que su risa 
tenía un carácter universal y reflejaba una 
percepción concreta del mundo, y al mismo 
tiempo, en el ámbito de la cultura “seria” del 
siglo XIX, no podía encontrar para esa risa, 
ni un lugar adecuado ni fundamento alguno, 
así como tampoco una justificación teórica. 
Por eso, cuando en sus razonamientos 
exp l i c aba  lo s  mot ivo s  de  su  r i s a , 
probablemente no se atrevía a develar hasta 
sus últimas consecuencias la naturaleza de la 
risa, su carácter popular, total y universal, 
por lo cual frecuentemente justificaba su risa 
con la limitada moral de su tiempo. En estas 
justificaciones, que tenían cuenta del nivel 
mental del público al cual estaban dirigidas, 
Gógol involuntariamente reducía, limitaba, 
y en ocasiones trataba de encerrar dentro de 
los límites oficiales, la enorme fuerza 
transfigurativa que irrumpía en sus propias 
creaciones de la risa. Por eso, el primer efecto 
exterior, negativo e “irrisorio” que tomaba, y 
que fortalecía los conceptos habituales, no 
permitía a los observadores inmediatos ver la 
sustancia positiva de esta fuerza. “¿Por qué la 
tristeza invade mi corazón?”, se pregunta 
Gógol en su obra A la salida del teatro 
(1842), y responde: “porque nadie ha 
notado la noble persona que vive dentro de 
mis comedias”. Y después de haber revelado, 
un poco más adelante, que “esta noble 
persona es la risa”, Gógol continúa: “Ella era 

5    En ruso, el prefijo ¡Tfu! es una interjección que expresa disgusto y desprecio, equivalente en español al término ¡puaf! 
En este nombre de la ciudad, esta interjección está unida a la segunda parte de un nombre de ciudad, como por ejemplo 
Yaroslavl, en el cual la raíz slav significa gloria.
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noble, porque ha decidido entrar en escena, 
a pesar del bajo significado que en general se 
le atribuye dentro de este mundo”.

Según la definición de Gógol, es este 
significado “bajo”, inferior, popular, el que le 
confiere a la risa su propia “nobleza”, y hasta 
habría podido incluso agregar su divinidad, 
porque así es como se ríen aquellos que 
pertenecen a la comicidad de la antigua 
comedia popular. En las explicaciones que se 
daban y que eran posibles en el tiempo de 
Gógol, esta risa (el hecho mismo de que ella 
fuese un “personaje”), no lograba de ningún 
modo encontrar su lugar.

“No, la risa es más importante y más 
profunda de lo que en general se piensa, 
–escribe Gógol en el mismo texto–, pero no 
la risa generada por una irritación 
momentánea, por una disposición biliosa y 
morbosa del carácter; tampoco la risa ligera, 
que sirve solo para la distracción ociosa y 
para el esparcimiento de la gente, sino la risa 
que toma todo su impulso de la naturaleza 
luminosa del hombre, que toma de ahí su 
impulso, porque desde el fondo de esta 
naturaleza, hay una fuente que brilla 
eternamente…”. “No, son injustos aquellos 
que dicen que la risa provoca indignación. 
Provoca indignación, solamente aquello 
que es oscuro, mientras que la risa es 
luminosa. Muchas cosas indignarían al 
hombre si se presentaran en toda su crudeza, 
pero acompañadas de la fuerza de la risa, 
estas cosas provocan una pacificación del 
alma… pero no se reconoce la gallarda 
fuerza de esta risa: sólo aquella que es 
ridícula y baja, según dice el mundo, y 
entonces, sólo lo que es pronunciado con 
una voz severa y tensa, sólo a eso se le califica 
de elevado”.

“Positivo”, “luminoso”, “elevado”, la risa 
de Gógol, que ha crecido en el terreno de la 

cultura popular de la risa, no fue bien 
comprendida (y en muchos de sus aspectos, 
no es comprendida ni siquiera hoy). Y es esta 

6risa, incompatible con la risa de lo satírico , la 
que determina el aspecto más importante 
del conjunto de la obra de Gógol. Se puede 
decir que la naturaleza íntima del escritor, lo 
empujaba a reír “como los dioses”, pero él 
consideraba necesario justificar su risa, con 
la limitada moral humana de su propio 
tiempo.

Esta risa, no obstante, se muestra 
enteramente en la poética de Gógol, en la 
estructura misma de su lenguaje. En este 
l engua je  ent ra  l ib remente  l a  v ida 
extraliteraria del discurso del pueblo (sus 
estratos extraliterarios). Gógol utiliza las 
esferas impublicables del discurso. Por eso 
sus libros de apuntes están repletos de 
palabras extravagantes, enigmáticas, 
ambivalentes por su sentido y por su 
fonética. Incluso, él tenía la intención de 
publicar su propio Diccionario aclaratorio 
de la lengua rusa, en cuyo Prefacio afirma: 
“Este diccionario me parece más que 
necesario, en la medida en que los 
elementos extranjeros de nuestra vida 
social, corresponden poco al espíritu de 
nuestra tierra y de nuestro pueblo, lo que 
desnaturaliza el significado directo y 
autentico de las palabras rusas originales: a 
algunas de ellas, se les atribuye un 
significado falso, y a otras de ellas se les 
olvida completamente”. Gógol siente 
agudamente, que para la lengua popular es 
necesario luchar en contra de los estratos 
muertos y extranjerizantes de la lengua. La 
ausencia propia de una lengua unitaria, 
abiertamente aceptada e indiscutible, que 
es característica de la conciencia del 
Renacimiento, encuentra un lejano eco en 
su obra, mediante la organización de la 

6   El concepto de “sátira” y "satírico" aquí, son utilizados en el sentido exacto de estas palabras, que ha sido claramente 
establecido en mi libro sobre Rabelais, antes ya citado.
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amplia interacción de la risa con todas las 
esferas discursivas. En su palabra, nosotros 
notamos constantemente 
una liberación de esos 
significados olvidados o 
prohibidos.

Porque esos significados 
olvidados o perdidos en el 
pasado,  comienzan a 
intercomunicarse entre sí, 
a salir de su envoltorio, y a 
buscar aplicarse y asociarse 
entre ellos mismos. La 
vinculación semántica que 
existía solamente en el 
concepto de determinadas 
enunciaciones, y sólo en el 
ámbito de determinadas 
e s f e r a s  d i s c u r s i v a s , 
indisolublemente ligadas a las situaciones 
que las habrían generado, reciben en esta 
nueva condición, la posibilidad de renacer y 
de participar en una nueva vida. De otro 
modo, esta herencia permanecía invisible, y 
era como si fuese algo inexistente. Como 
regla general, esas enunciaciones no se 
conservaban ni se fijaban en contextos 
semánticos abstractos, (elaborados dentro 
del discurso escrito e impreso), de modo que 
era como si hubiesen desaparecido para 
siempre, inmediatamente después de 
haberse formado para expresar un caso vivo 
irrepetible.

En la lengua normativa abstracta, ellas no 
tenían ningún derecho de entrar dentro del 
sistema de una cosmovisión del mundo, 
porque este no es un sistema de significados 
conceptuales, sino que es la vida misma que 
habla. Presentándose habitualmente como 
la expresión de situaciones exteriores a la 
literatura, como algo fuera de los asuntos y 
de las cosas serias, (ya que cuando la gente 
ríe, canta, grita, hace fiesta, organiza 
banquetes, en general se sale de la rutina 
cotidiana), esta herencia semántica no podía 
pretender ser representada dentro de esa 

lengua oficial seria. Pero estas situaciones y 
locuciones no han muerto, aún cuando la 

literatura pudo olvidarlas, 
o a veces hasta evitarlas.

Por eso el regreso al 
lenguaje vivo popular es 
necesario, y él se cumple 
de una manera perceptible 
para todos, en la obra de 
los portavoces geniales de 
la conciencia popular, 
como en el caso de Gógol. 
Aquí se anula la idea 
s i m p l i s t a ,  q u e 
habitualmente se forma 
e n  l o s  a m b i e n t e s 
normativos, sobre un 
movimiento rectilíneo 
progresivo del lenguaje. 

Cuando en verdad, es claro que cada paso 
esencial hacia adelante se acompaña siempre 
de un retroceso a los inicios, “a los orígenes”, 
o mejor aún, a una renovación de los 
orígenes. Avanzar puede hacerlo solamente 
la memoria, no el olvido. Porque la memoria 
regresa al inicio y lo renueva. Naturalmente, 
también los términos “adelante” y “atrás” 
pierden, en esta concepción, su aislamiento 
absoluto, o más bien con su interacción se 
revela la naturaleza viva y paradójica del 
movimiento, analizada e interpretada de 
una manera diversa por la filosofía (desde 
los eleáticos hasta Henri Bergson). Aplicado 
a la lengua, este regreso hacia atrás, significa 
que su memoria eficaz acumulada se 
recupera en toda su plenitud semántica. Y 
u n o  d e  l o s  m e d i o s  d e  e s t a 
recuperación–renovamiento es la cultura 
cómica popular, tan vívidamente expresada 
en la obra de Gógol.

En Gógol, la palabra de la risa se establece 
de manera que su fin no es el de indicar 
simplemente ciertos fenómenos negativos, 
sino más bien el de revelar un aspecto 
particular del mundo, comprendido como 
una totalidad.

Avanzar puede hacerlo 
solamente la memoria, no el 
olvido. Porque la memoria 
regresa al inicio y lo renueva. 
Naturalmente, también los 
términos “adelante” y “atrás” 
pierden, en esta concepción, su 
aislamiento absoluto, o más 
bien con su interacción se 
revela la naturaleza viva y 
paradójica del movimiento...
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En este sentido, la zona de la risa en Gógol, 
se convierte en la zona de contacto. Aquí se 
unen lo contradictorio y lo incompatible, 
renaciendo ambos como un nuevo vínculo. 
Las palabras arrastran tras de sí impresiones 
totales de contacto, de géneros discursivos 
casi siempre muy alejados de la literatura. 
Entonces, en este contexto, la simple 
conversación cotidiana de una dama suena 
como si fuese un problema del lenguaje, 
como algo significativo que se ha filtrado a 
través de una red verbal, aparentemente sin 
ningún sentido.

En esta lengua, se sale continuamente de 
las normas literarias de la época, y se 
establece la conexión con otras realidades, 
que hacen explotar la superficie oficial 
directa y “decorosa” de la palabra. El 
proceso del comer, y en general las 
manifestaciones de la vida corpórea y 
material (una nariz de una forma muy 
singular, o una excrecencia, etc.) exigen una 
lengua que los denomine, y reclaman 
también astucias nuevas, nuevos acuerdos, 
una lucha en contra de la obligación de 
expresarse de un modo correcto, sin salirse 
de los cánones, mientras que se vuelve claro 
que es imposible no trasgredir esos cánones 
e ir más allá de ellos. Se produce entonces 
una escisión, un salto en el sentido, de un 
extremo al otro, el deseo de mantener el 
e q u i l i b r i o  y  a l  m i s m o  t i e m p o  l a 
contemporánea pérdida de este equilibrio: 
la inversión cómica de la palabra, que revela 
su naturaleza pluridimensional, y que 
indica el camino de su renovación.

A este objetivo sirve la danza desenfrenada, 
los trazos bestiales que aparecen en el 
hombre, etcétera. Gógol le da una atención 
particular al patrimonio de los gestos y de las 
injurias, sin olvidar algunas peculiaridades 
específicas del lenguaje popular de la risa. La 
vida fuera del uniforme y de los rangos lo 
atrae irresistiblemente, aún cuando de joven 
soñaba con el uniforme y con los rangos. Los 
derechos vulnerados de la risa encuentran en 

él a su defensor y al mismo tiempo a su 
portavoz, aún cuando él, durante toda la 
vida, había pensado también en una 
literatura seria, trágica y moral.

Vemos entonces el encuentro y la 
interacción entre dos mundos: el mundo 
totalmente legal, oficial, organizado dentro 
de los rangos y los uniformes, expresado 
claramente en el sueño de una “vida en la 
capital”, y de otra parte el mundo donde todo 
es ridículo y nada es serio, donde es seria 
solamente la risa. Los contrasentidos y las 
absurdidades introducidas por este mundo 
se revelan, por el contrario, como el 
verdadero principio unificador interno del 
otro mundo, del mundo exterior. Este alegre 
absurdo de las fuentes populares, cuyo 
l e n g u a j e  t i e n e  u n a  i n f i n i d a d  d e 
correspondencias, es el que ha sido fijado 
con precisión por el propio Gógol.

El mundo gogoliano, entonces, se 
encuentra continuamente en esa zona de 
contacto (como cualquier reflejo de la risa). 
En esta zona, todas las cosas se reconvierten 
en algo tangible, la comida evocada 
mediante el lenguaje significa provocar el 
apetito, y posiblemente se reconstruyen 
analíticamente gestos singulares, sin perder 
para nada su completa integridad. Porque 
aquí todo se transforma en algo real, 
contemporáneo y auténticamente presente.

Por eso es característico que cuando 
Gógol quiere transmitir algo importante, 
no lo transfiere nunca a la zona del 
recuerdo. El pasado de Chichikov por 
ejemplo, está dado en la zona de la lejanía y 
dentro de un plano discursivo diverso de su 
búsqueda de las “almas muertas”: ahí no 
existe la risa. La fuerza elemental de la risa 
actúa, en cambio, ahí donde se revela 
verdaderamente un carácter. Esa fuerza de 
la risa unifica sin descanso, pone en 
contacto y en colisión todo aquello que 
encuentra a su alrededor.

Porque es importante que este mundo de la 
r i sa  esté  constantemente abier to a 



81Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

interacciones nuevas. El habitual concepto 
tradicional del todo, en el cual los elementos 
reciben un sentido solamente en relación a 
este todo, debe ser reconsiderado con una 
mayor profundidad. Porque el hecho aquí es 
que cada elemento es al mismo tiempo el 
representante de otro todo (por ejemplo, de 
la cultura popular), del cual recibe también 
un cierto sentido. Por eso, la integridad del 
mundo gogoliano es una total idad 
radicalmente no aislada y no autosuficiente.

Solo gracias a la cultura popular, la época 
de Gógol participa en el “gran tiempo”.

Es dicha cultura popular la que le confiere 
profundidad y conexiones a las imágenes 
carnavalescas del conjunto colectivo: a la 
avenida Nevski, a los funcionarios, a los 
oficinistas, al Departamento (por ejemplo, 
al inicio del texto de El Capote, donde se 
e n c u e n t r a  l a  s i g u i e n t e  i n j u r i a 
“Departamento de la bellaquería y de la 
porquería”, etc.). Solo esta cultura popular 
es la que permite comprender la fatalidad 
gozosa, la muerte gozosa en Gógol: por 
ejemplo, cuando Bulba pierde la pipa, o 
también comprender el heroísmo alegre, o 
las transfiguraciones del moribundo Akaki 
Akakievich (sus delirios de hombre 
agonizante, con sus imprecaciones y su 
rebelión), y sus aventuras de ultratumba. 
La colectividad carnavalizante, gracias a la 
risa popular, se sustrae a la vida “verdadera”, 
“seria” y “responsable”. Y no es el punto de 
vista de la seriedad el que se contrapone a la 
risa, porque aquí la risa es el “único 
personaje positivo”.

Lo grotesco en Gógol no es entonces una 
simple violación de la norma, sino que es la 
negación de la norma abstracta e inmóvil, 
que pretende el absoluto y la eternidad. Ese 
grotesco niega la evidencia y el mundo de lo 
“obvio”, en nombre de lo inesperado y de lo 
imprevisible de la verdad; parece decir que el 
bien es necesario esperarlo, no de todo 
aquello que es estable y usual, sino del 
“milagro”. De esta forma, en ese grotesco 

anida la idea popular regeneradora y 
vivificante.

Así, el acaparamiento de almas muertas y 
de las diversas reacciones a la propuesta de 
Chichikov, revela también en este sentido, 
su afinidad con las nociones populares 
sobre el vínculo entre la vida y la muerte, y 
su ridiculización carnavalesca. También 
aquí está presente el elemento del juego 
carnavalesco con la muerte y con los 
límites entre la vida y la muerte, (por 
e jemplo , en los razonamientos de 
Sobakevich, sobre el hecho de que los vivos 
no sirven para gran cosa, o en el miedo de la 
Korobochka frente a los difuntos, y el 
dicho proverbial de que “un hombre 
muerto no hace la guerra”, etc.). El juego 
carnavalesco está en el encuentro entre lo 
insignificante y lo serio, incluso lo terrible; 
también se representan de manera 
carnavalesca las ideas de lo infinito y de lo 
eterno (en el litigio y en la absurdidad sin 
fin etc.). E incluso el viaje de Chichikov no 
puede ser llevado a término.

En esta perspectiva, podemos ver con más 
exactitud también, la confrontación con las 
imágenes reales y con las situaciones reales 
ligadas al sistema de la servidumbre (la 
compra y la venta de seres humanos). Estas 
imágenes y estas situaciones se terminaron 
con el fin de la servidumbre. Pero a pesar de 
este fin, las imágenes y las situaciones de 
Gógol son inmortales, porque ellas viven 
en el gran tiempo. Un fenómeno que 
pertenece al tiempo pequeño, puede ser 
puramente negativo y odioso, pero ubicado 
en el gran tiempo se vuelve ambivalente y 
siempre aceptado, dado que participa en la 
vida del ser. Todos esos Pliushkin, 
Sobakevich, entre otros, del plano en el cual 
pueden ser únicamente destruidos, 
detestados o aceptados, del plano en el cual 
no existen más, han pasado al plano en el 
cual ellos permanecen eternamente, y en 
donde son mostrados como totalmente 
pertenecientes al ser, que se transforma 
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eternamente, pero que no muere.
El satírico que ríe no es alegre. En última 

instancia, él es severo y tétrico. En Gógol, en 
cambio, la risa lo vence todo. En particular, 
ella crea una suerte de catarsis de la 
trivialidad.

Es por todo esto que el problema de la risa 
gogoliana, no puede ser correctamente 
planteado ni resuelto, más que sobre la base 
del estudio de la cultura popular de la risa. 

 1940, 1970.

Portada de la edición original de 1965
del libro La obra de François Rabelais
y la cultura popular en la Edad Media

y el Renacimiento. 

Portada de la edición de 1990
del mismo libro.



El contraste entre el realismo de Rabelais y 
el realismo crítico, estriba en su optimismo, 
en su carácter positivo.

 La relación hacia lo individual y lo típico.
 Vincular las imágenes de Rabelais con la 

cuestión del realismo del folclore. “Las 
hipérboles del ser material”, representado 
como un espectáculo que es visto por 
primera vez (Berkosky). “Las exageraciones 
fisiológicas”, “la corporalidad excesiva”, “el 
flamenquismo”. El contenido natural, tosco, 
animal, de la vida. El descubrimiento (de los 
elementos materiales) en su “forma 
particular egoísta-burguesa”.

 Rabelais arroja luz sobre la literatura de la 
Edad Moderna, particularmente sobre 
Gógol. E importancia para la comprensión 
de Shakespeare y de Cervantes.

 El papel de la generalización y del 
desenvolvimiento rabelesiano de los 
conceptos, mediante la completa (pero 
limitada) enumeración de los ejemplares.

 Lo específico de la risa después del siglo 
XVI (después de Rabelais). Se somete a los 
propósitos limitados de la sátira privada, o 

conserva su universalismo (orientado hacia 
todo el mundo), aunque exclusivamente en 
la forma de humor subjetivo (por añadidura, 
melancólico).

 Al final, recordar sobre la degeneración de 
las imágenes del carnaval enmascaradas, 
trajes de pantomimas, indiscreciones de 
alcoba.

 El problema de los límites del cuerpo, del 
objeto, del fenómeno y su superación. El 
pape l  de l  t i empo en  e s t a  mezc l a , 
(desvanecimiento) de los límites.

 El tema de la renovación: nuevos objetos y 
nuevas palabras, restableciendo mediante 
esta renovación todo lo viejo. La lógica de la 
renovación que permea toda la novela desde 
abajo hacia arriba.

 Las groserías, los “envíos” (al diablo, al 
culo, etcétera) ofrecen, en esencia, no el 
nombre común de un lugar, sino un nombre 
propio, el nombre geográfico de un 
determinado y único punto en el cosmos (el 
cuerpo cósmico). La grosería se aproxima al 
nombre (no sólo al momento de invocarlo), 
le otorga su auténtico nombre al objeto, 

Esbozo de conclusión para el libro
La obra de Rabelais y el problema de la 

cultura popular en la Edad Media
1y en el Renacimiento. (1938 - 1939)
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1   Este texto de Mijaíl Bajtín es un interesante borrador de unas posibles 'Conclusiones' para su libro sobre Rabelais, 
conclusiones que finalmente nunca fueron escritas. Por eso, y a pesar de su carácter un poco epigramático, pensamos 
que resulta útil e instructivo conocerlas. Ellas están incluidas en Mijaíl M. Bajtín, Obras completas, T. 4, (1), Editorial 
Lenguas de las culturas eslavas, Moscú, 2008, p. 677–680. Se trata de un escrito a lápiz en hojas de cuaderno, fechable a 
finales de 1938 o comienzos de 1939. Contrahistorias lo incluye aquí para todos sus lectores, en la cuidada traducción 
del ruso al español de Norberto Zúñiga Mendoza.
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devela este nombre verdadero detrás del 
falso.

 El enorme papel de las categorías 
corporales en la construcción del mundo 
(Edad Media  y  Renacimiento) .  El 
descubrimiento de la materia. El patetismo y 
el amor (pathos y eros) hacia lo material, en su 
forma corporal, como la concepción más 
antigua del materialismo.

 La cuestión (acerca de la representación 
del principio material–corporal), es de suma 
importancia. Es la forma popular más 
antigua del materialismo. De aquí salió, en la 
literatura posterior, la representación 
material–corporal del mundo y las 
relaciones materiales–corporales. Aquí 
maduraron, precisamente, las diferentes 
formas de la conciencia histórica. Dar 
seguimiento a la génesis popular de todas 
estas formas. El momento de la risa y su 
degradación. El tipo de construcción de la 
imagen como pirámide invertida. Los 
elementos heterogéneos, unificados en la 
conciencia de los contemporáneos. El 
comienzo de su decadencia al final del siglo. 
Los límites entre los objetos y sus 
manifestaciones, se realizaban de manera 
distinta.

 La obra de Rabelais absorbía de un modo 
más amplio y profundo todos los elementos 
realistas, materialistas y espontáneos, del 
folclore, y también su vínculo con el folclore 
utópico. Además, este folclore utópico 
estaba orientado a las imágenes de la 
creación popular, las que precisamente han 
sido escasamente estudiadas, tales como la 
imagen del cuerpo humano, o las imágenes 
de l  banquete .  Ta le s  imágenes  son 
profundamente singulares. La creación 
popular conoce perfectamente el concepto 
específico del cuerpo humano, y de otra 
manera, la esfera de la alimentación, y por 
eso la bebida se pensaba como un vínculo 
más amplio, universal y utópico. Un enorme 
sitio ocupan, en su estilo verbal y en su 
sistema de imágenes, fenómenos tales como 

los insultos y las injurias. Pero ellos tienen 
aquí un carácter completamente diferente y 
otras funciones muy distintas que las que 
tienen en el habla cotidiana de las épocas 
subsiguientes. Porque entonces aún están 
ligadas con las nociones específicas acerca 
del cuerpo y del mundo. Finalmente la risa 
popular, en ningún momento de la gran 
literatura, se ha revelado con tal fuerza y con 
tal pureza popular como en la obra de 
Rabelais. Aquí se revela en todo su 
universalismo y en toda su alegría.

 Todas estas manifestaciones de la literatura 
popular han sido las menos estudiadas. El 
carácter singular de la construcción de estas 
imágenes no está estudiado. El círculo de las 
imágenes festivo-populares.

 Hemos mencionado hasta ahora sólo el 
lado exterior del estilo callejero (de la plaza 
pública) de Rabelais. Pero el tono y el estilo 
de las bufonadas, las ferias, los pregones, las 
groserías, las irreverencias y las maldiciones, 
son el aspecto que esconde una cosmovisión 
cardinal mucho más esencial de todos estos 
fenómenos. Todos estos enfrentaban al 
mismo tiempo al tono y al estilo oficiales, 
tras los cuales se oculta otra cosmovisión del 
mundo.

 El cuerpo masivo, festivo, que se asume en 
la plaza en su unidad, en su colectividad. 
Pero el pueblo se percibe no sólo en su 
unidad colectiva, sino también en el tiempo 
(siendo ambos inseparables). Citar a 
Goethe.

 El materialismo alegre se sometió a una 
perversión hedonista.

              *              *               *

A la concepción grotesca le es característica 
una percepción colectiva y apropiativa, y 
una percepción del mundo a través del 
cuerpo, del contacto con el cuerpo.

 Es incorrecto ligar el descubrimiento de la 
materia, con el origen de la sociedad 
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burguesa. Esa imagen de la materia (del 
m u n d o  m a t e r i a l – c o r p o r a l ) ,  q u e 
encontramos en las obras realistas de la 
época del  Renacimiento (Rabelais , 
Cervantes, Shakespeare), se fraguó en la 
literatura popular y en el arte popular (sobre 
todo en las formas del espectáculo), y de ahí, 
indirectamente o a través del realismo 
gótico, penetró en la alta literatura de la 
época. Esta imagen popular de la materia 
conlleva un carácter completamente 
singular, que requiere de una explicación y 
un análisis detallados. El origen material es 
aquí profundamente positivo, se percibe 
como una fuente de todo comienzo, de todo 
crecimiento y de todo exceso. Este origen se 
percibe, además, en el plano colectivo, 
apropiativo (y no individual ni particular). 
Esto para nada debe ser comprendido como 
una percepción mecánica de la materia. Las 
palabras de Marx sobre el materialismo de 
Bacon. Ellas son la concentración del 

optimismo popular. Dar seguimiento a esta 
imagen de la materia, en la creatividad 
popular y en el realismo gótico.

 Lo inferior tiene un significado absoluto. 
El movimiento hacia abajo es el movimiento 
hacia la tierra, como principio naciente, de 
aquí el movimiento hacia los órganos 
reproductores humanos.

 El cuerpo circense y su vida. Está 
orientado en relación con la tierra como 
principio de reproducción y de absorción. 
Los movimientos de este cuerpo tienden 
hacia varios límites: el embarazo hacia el 
alumbramiento y la agonía; la comida hacia 
el atragantamiento, la volatilidad al aire. El 
superior e  infer ior  absoluto en su 
interpretación cósmico–corporal.

La grosería como una de las formas 
sustanciales de expresión de la verdad. No es 
un juicio teórico. La palabra misteriosa: el 
rito.
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El libro de M. Bajtín es antidgomático, al igual que enemigo del dogma es el 
héroe principal de su libro: la risa. Este libro es relevante, ante todo, por que 
libera al lector, ya que no dudamos que lo leerán con gran provecho no sólo los 
especialistas en literatura, sino también los historiadores, desde los 
tradicionales y especializados, hasta aquellos incrédulos de las concepciones 
sobre la cultura de la Edad Media y del Renacimiento. El verdadero 
descubrimiento del autor consiste en el despliegue, dentro de la totalidad, de 
un estrato invisible de la cultura del pasado: la cultura popular de la risa, de lo 
grotesco y del carnaval. El autor no nos da un ensayo de la historia evolutiva de 
esta cultura, “una historia de la risa”, (según la expresión de Herzen); su 
propósito es completamente diferente: es el del planteamiento del “problema 
de la risa” como una categoría histórico-cultural de importancia fundamental. 
En este sentido, la investigación de M. Bajtín revela nuevas perspectivas para 
los historiadores de la cultura medieval, y es precisamente en este aspecto, que 
nos interesa ahora esta obra.

La tesis desarrollada en el libro es la siguiente: a la par de una cultura 
eclesiástico-dogmática, invariablemente “seria” a lo largo de todo el medievo, 
existía una cultura popular de la risa, del carnaval, cuyas raíces las podemos 
encontrar desde la sociedad primitiva, pudiendo también ser rastreadas a lo 
largo de la Antigüedad arcaica y clásica. El elemento primordial de la risa, 
abarcaba las principales concepciones del pueblo, tiñendo de tonos singulares 
todo el complejo de sus representaciones sobre el mundo, sobre el individuo y 
sobre la sociedad. En ciertos momentos de la vida popular, en los días de fiesta, 
este estrato popular carnavalesco de la cultura saltaba a un primer plano, y 

LA RISA EN LA CULTURA POPULAR
1DE LA EDAD MEDIA

Arón Gurévich
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adquiría una posición dominante, llegando 
entonces a un estado de libertad y de 
igualdad, en donde desaparecían las 
distancias sociales, todas, incluso las más 
extremas y las más serias; y las verdades de la 
vida cotidiana, que se afirmaban como 
indudables en el plano oficial y religioso, se 
sometían a la burla y a la profanación.

En tales circunstancias, dentro del 
escenario de una vida ideológicamente 
ascética, inmersa en el miedo y la humildad, 
asoman de pronto las protuberancias de una 
estruendosa carcajada popular. Pero esto 
representaba, apenas una breve interrupción 
de esa vida oficial en el medievo. En cambio, 
un avance esencial y duradero de esa 
tradición popular de la risa, que penetró 
dentro de la cultura de la alta sociedad, en su 
literatura y en su arte, se dio sólo en la época 
del Renacimiento. Y esta tradición popular, 
se dio a conocer de la manera más completa y 
acabada en la obra de Rabelais, lo cual 
explica “la popularidad radical” de todas las 
imágenes de su novela, y el singular carácter 
“no literario” y “no oficial” de su obra.

La tesis mencionada es muy interesante, y 
desde nuestra perspectiva, está ampliamente 
fundamentada en muchos sentidos. Pero en 
la realidad, es inexacto observar en la cultura 
medieval la vigencia de un solo principio 
dogmático, religioso y teológico, porque ésta 
es una interpretación unilateral de la vida 
espiritual de la sociedad feudal, según la cual 
todas las concepciones, ideas y valores éticos, 
son siempre e invariablemente atribuidos a 
una única idea teológica, que se fracciona en 
dos simples categorías extremas: el bien, 
pensado como una bendición divina, y el 
mal, considerado como un engendro 
diabólico; es decir, la gracia divina y el 
pecado; el paraíso y el infierno; el éxtasis 
místico y la violencia brutal; lo negro y lo 
blanco. En la realidad, la vida de la sociedad 

medieval era inconmensurablemente mucho 
más compleja y contradictoria. El libro de 
M. Bajtín, nos muestra de una forma 
innovadora el papel de los principios 
espontáneos del carnaval popular dentro de 
la cultura medieval.

Pero aquí nos asaltan algunas preguntas, 
algunas dudas, e incluso, en un momento 
dado, algunas objeciones.

Empecemos por las preguntas. ¿Quién es el 
pueblo, portador de esa cultura de la risa? Al 
leer el libro, involuntariamente nos viene a la 
mente la idea de que el autor toma en cuenta 
sólo a la gente común, a los campesinos, a los 
artesanos de la ciudad, pero no al clero, ni a 
los patricios citadinos, y mucho menos a la 
nobleza. No hay duda de que la gente común 
(los plebeyos), representaba la mayor parte 
de la población. Sin embargo, ¿acaso sólo en 
ese medio se albergaba la tradición del 
carnaval y la risa de la Edad Media? ¿A quién 
pertenecía la autoría de muchas de las obras 
del género de la risa? Si al momento de 
realizar el carnaval se borraban todas las 
diferencias estamentales, y desaparecía el 
sentido de la distancia social, esto era posible 
debido a que en el carnaval participaban 
tanto los estratos bajos como los altos, tanto 
los plebeyos como los nobles. Precisamente 
por eso, el carnaval estaba ligado a la idea de 
“amplia popularidad”, de conciliación, de 
igualdad generalizada, de una voluntad sin 
límites. Por supuesto que la fuente y el 
fundamento de estas ideas e imágenes eran 
las amplias masas, pero también los señores 
eran partícipes, pues todo esto no les era 
ajeno.

Pero si esto es así, ¿cómo entender entonces 
la oposición de las dos culturas sobre las que 
escribe M. Bajtín, la cultura oficial, 
dogmática, vista a través de la ideología 
oscurantista con su “seriedad helada y 

2pétrea” (p. 82) , impuesta por la Iglesia, por 
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un lado, y por el otro, la 
cultura popular, no oficial, 
de la risa? El autor señala 
que la cultura popular 
irrumpía en la cultura 
oficial, y que la Iglesia debía 
tolerarla y de alguna manera 
permitirla. Nuestra duda, 
en este caso, se refiere en 
primera instancia, a si es 
correcto ver en la cultura 
oficial de la Edad Media, 
únicamente una trama de 
c o n c e p c i o n e s 
compenetradas  por  la 
seriedad, el  miedo, la 
sumisión (el pensamiento 
aterrador y atemorizado, p. 
245), y considerarla una 
cultura esencialmente de “agelastas”, ajena a 
todo elemento del principio vivaz y alegre 
que se desbordaba en la cultura popular. En 
segunda instancia, la duda está provocada 
por la comprensión de la cultura popular en 
sí misma: ¿es posible establecer en esta 
cultura una calidad superior al principio 
carnavalesco y de la risa, y liberarla al mismo 
tiempo de los momentos de miedo y de 
seriedad religiosa?

Ante todo, una contradicción absoluta 
entre las dos culturas de las también dos 
clases de la sociedad medieval, en general, es 
impensable, ya que de haber existido, 
implicaría que “las ideas de la clase 
d o m i n a n t e”  n u n c a  s e r í a n  “ i d e a s 
dominantes”, y los señores estarían privados 
de la posibilidad de mantener el dominio de 
las masa popular, y de influir en su 
cosmovisión y en su estado de ánimo. Por 
supuesto que M. Bajtín está lejos de tal 
comprensión simplista de la vida espiritual 
del medievo, en tanto que sostiene que en el 
género grotesco y de la risa, los creadores 
eran no sólo los miembros del pueblo, sino 
también los clérigos, y que la risa penetraba 
“hasta las más altas esferas del culto y el 

pensamiento religioso” (p. 
17), y que las obras de este 
g éne ro  e r an  ba s t an t e 
célebres, tanto entre los 
estratos superiores como en 
los inferiores.

Pero deberíamos indicar 
más claramente, que el 
cu l to  o f i c i a l  t ambién 
permitía y presuponía en 
gran medida la sonrisa, la 
broma, la risa. Recordemos 
e l  a r t e  d e l  m e d i e v o 
ortodoxo. Si Cristo, por lo 
general, se representaba sea 
en la forma del Dios-
hombre sufriente, sea en la 
forma de juez implacable, 
condenando las almas de los 

pecadores a los tormentos del Infierno y 
abriendo las puertas del Paraíso a las almas 
de los justos, en cambio la Madre de Dios 
aparecía ante los feligreses, frecuentemente, 
con una sonrisa en los labios, en calidad de 
intercesora bondadosa ante Dios. Claro que 
esto no es un elemento fundamental de la 
risa, pero tampoco lo es del miedo o de la 
tristeza. Apenas se puede ver únicamente la 
contradicción de las acciones de culto y las 
diabluras, o del gran mito como una farsa 
completa. Porque las bufonadas no estaban 
necesariamente al margen del mundo 
oficial, y no es casual que el bufón fuera un 
personaje fundamental de la cohorte 
palaciega. ¿Qué son las “danzas de la 
muerte”, tan populares en las bellas artes del 
medievo, sean ellas divertidas o aterradoras? 
Al parecer se trata de la carnavalización del 
horror. Desde nuestra perspectiva, a toda la 
cultura de la Edad Media le es inherente la 
duplicidad, la ambivalencia, que M. Bajtín 
se inclina a ver únicamente en la cultura 
popular de la risa y en el carnaval.

Por otro lado, la cultura popular no era tan 
radicalmente contraria a la cultura “oficial”, 
ya que del mismo modo, esta cultura 
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A n t e  t o d o ,  u n a 
contradicción absoluta 
entre las dos culturas de las 
también dos clases de la 
sociedad medieval, en 
general, es impensable, ya 
que de haber existido, 
implicaría que “las ideas de 
la clase dominante” nunca 
serían “ideas dominantes”, 
y  lo s  s eñore s  e s tarían 
privados de la posibilidad 
de mantener el dominio de 
las masa popular



popular no era únicamente de la risa, y el 
carnaval no se circunscribía exclusivamente a 
la risa disipada y a la diversión. A lo largo de 
toda la Edad Media, la conciencia humana 
estuvo constantemente dominada por los 
miedos, por las psicosis colectivas, por los 
estallidos extáticos convulsivos, abarcando a 
grupos enteros y capas diversas de la 
población. La espera del “fin del mundo”, la 
segunda venida de Cristo, es el rasgo más 
arraigado de la conciencia de masas 
medieval. Los historiadores conocen muy 
bien el desequilibrio extraordinario del 
hombre medieval, condicionado tanto por la 
contradicción de su ser social, como por su 
relación hacia la naturaleza, ante cuyas 
fuerzas está casi indefenso. La sensibilidad 
general de las masas, se revelaba no 
solamente en las carcajadas del carnaval, sino 
también en su religiosidad, en las penitencias 
masivas, en la búsqueda de salvación con la 
participación en las Cruzadas, en las sectas 
de autoflagelantes, y finalmente en la 
persecución de las  brujas.  Y en lo 
concerniente a la oposición al dogma oficial, 
se expresaba en primer término en las 
herejías teológicas, a veces muy alejadas de la 
alegría y de la risa, como en el caso de San 
Francisco de Asís.

Al lector le puede surgir la idea acerca de 
una  ab so lu t a  opos i c ión  a  toda  l a 
cosmovisión dogmático-eclesiástica, de 
todas las conductas carnavalescas, las que 
además serían como la expresión de una 
sensibilidad libre y emancipada de todas las 
normas habituales y todas las reglas (aunque 
el autor reconoce, en algunos casos, la 
coexistencia de ambos aspectos en la 
conciencia de las personas de la Edad Media, 
v. p. 107). Sin embargo, el carnaval mismo, 
en nuestra opinión, no está del todo 
desprovisto de cierta normatividad, e incluso 
de cierta ritualidad lúdica. La conducta de 
los participantes en el carnaval era libre, al 
máximo, de toda la rigidez habitual, pero en 
el curso del festejo, las expresiones utilizadas 

en ciertos momentos, así como los gestos, las 
máscaras y las acciones, junto a las 
“nominaciones de la plaza pública”, estaban 
dadas a sus participantes por la tradición.

De modo que toda esta “saturnal” 
medieval, adquiría necesariamente y de una 
vez por todas, un cierto orden ya establecido, 
e incluso la misma permisividad del carnaval 
se sometía a un singular “cliché ritual”, a un 
escenario fijado durante siglos y por 
generaciones, en virtud de que la sociedad 
medieval era una sociedad tradicional en sus 
fundamentos. E incluso las formas de la vida 
social, hasta las más heterodoxas y enemigas 
de la oficialidad, se sometían a esa tradición 
circundante. Un ejemplo sorprendente de 
esto, pueden serlo los movimientos 
heréticos, que surgieron en calidad de 
protesta en contra del poderío de la Iglesia 
católica y de su jerarquía, pero que en el 
desarrollo ulterior de estas sectas (por 
ejemplo, los cátaros), terminaron por 
engendrar a su vez otra nueva Iglesia y otra 
nueva jerarquía.

A lo anterior hay que agregar, que al 
carnaval difícilmente lo podemos entender, 
siguiendo a M. Bajtín, tan sólo como un 
receso en la vida social oficial, como una 
distracción de ésta, a partir del principio 
popular de la risa. Somos de la opinión de 
que hay aún otro aspecto por añadir. Pues el 
carnaval representaba una parte del 
“mecanismo” general del equilibrio social en 
la sociedad medieval, la que se basaba en la 
opresión y en la ausencia encubierta de 
libertad de la mayoría. Así que la negación 
temporal de la desigualdad y de las distancias 
sociales, daba a esta sociedad una pausa y un 
desfogue necesarios, mitigando de manera 
e x c e p c i o n a l ,  t a n t o  s o c i a l  c o m o 
psicológicamente esa opresión y falta de 
libertad, con lo que una vez pasado el 
carnaval, esto ayudaba a sobrellevar la cruda 
realidad de la vida cotidiana de la sociedad 
feudal.

“Los barriles llenos de vino reventarán si, 
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de vez en cuando, no se abre el orificio, y no 
se permite la entrada del aire”, reza un 
documento del siglo XV, citado por el autor 
(p. 84). Por mi parte, creo que las diferencias 
sociales no podían ser olvidadas al momento 
del carnaval: así que por lo visto, el plebeyo 
sentía gran placer al recibir una palmada en 
el hombro o en alguna parte del “cuerpo 
inferior”, por parte de algún noble. Esas 
diferencias sociales no se olvidaban, sino que 
más bien se ignoraban conscientemente, y el 
placer de la sensación de transgredir todos 
los límites generalmente permisibles, era lo 
que representaba el significado principal del 
carnaval. La risa no era únicamente “crítica”, 
como justamente subraya Mijaíl Bajtín, 
pues también estaba dirigida al mismo 
personaje que ríe (p. 15). Y ella permitía los 
desfogues, de modo que en esta última 
cualidad, no era precisamente hostil ni 
peligrosa para las clases dominantes, ni para 
su ideología.

Estas preguntas y dudas recién formuladas, 
pensamos  que  no  contrad icen  los 
principales postulados del análisis del libro 
acerca de la cultura popular de la Edad 
Media y del Renacimiento. No obstante, 
están dictadas por la preocupación de una 
posible interpretación unilateral de los 
resultados del trabajo excepcionalmente 
fructífero de M. Bajtín. Y una preocupación 
de este tipo tiene fundamento, ya que 
nuestra literatura especializada no se ha 
desprendido aún de la inexacta perspectiva 
dominante, desde hace mucho tiempo, 
respecto de la cultura medieval. Según esta 
perspectiva, la cultura dentro de la sociedad 
feudal, se desarrolló en contra de la Iglesia y 
de la cosmovisión religiosa, luchando contra 
el cristianismo que se le imponía por la 
fuerza a las  masas populares.  Esta 
concepción totalmente antihistórica, ha 
conducido a un malentendido del verdadero 
sentido del desarrollo cultural a lo largo de 
toda una amplia época histórica, cuando la 
única forma posible de comprender el 

mundo era la religión. Pero al asumir 
absurdamente esta perspectiva unilateral, se 
ha visto en la escolástica sólo un freno en el 
desarrollo del pensamiento, y en cambio, en 
la literatura y en el arte de la Edad Media y 
del  Renacimiento,  se  mira sólo a l 
“contenido” secular, que intenta romper con 
la “forma exterior” religiosa. Así, la religión 
se representa como una ponzoña ofrecida 
por los curas malignos, a una masa 
constreñida que sería “espontáneamente 
materialista”.

El libro de M. Bajtín, ayuda a superar esta 
perspectiva científicamente infundada, que 
s e  p r e s e n t a  f a l s a m e n t e  c o m o  u n 
materialismo combativo, pero que en 
realidad es muy ajena a los principios 
marxistas de la investigación de la cultura y 
de la religión, y de las exigencias de una 
aproximación histórica al pasado. Pero al 
mismo tiempo, la obra reseñada puede servir 
de pretexto para algunas interpretaciones 
erróneas, en virtud de las ambigüedades que 
ya hemos señalado anteriormente, respecto 
al tratamiento de la definición de la cultura 
popular de la Edad Media, y de la 
contraposición algo artificial con respecto a 
la cultura oficial. Posiblemente, para una 
comprensión más cuidadosa de esta 
diferencia, que es sin duda real, deberíamos 
subrayar que ese principio activo de la risa de 
la cultura popular, se encontraba al nivel de 
la sensibilidad, de la psicología social, 
mientras que en cambio la cultura oficial se 
afirmaba en el nivel de las ideas sociales, de la 
ideología y de la cosmovisión. Aunque 
ambas esferas estaban estrechamente ligadas 
entre sí, se entretejían y frecuentemente el 
contenido de un nivel se trasladaba al otro 
nivel.

Al evaluar los fundamentos del mundo de 
la cultura de la risa de las épocas pasadas, el 
autor utiliza el concepto de ambivalencia. La 
ambigüedad de la risa del medievo, está 
señalada por M. Bajtín de una forma 
excepcionalmente correcta. Porque la risa 
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muere, y al mismo tiempo renace, traslada lo 
“alto” a lo “bajo”, lo superior lo transforma 
en inferior, lo ideal se iguala con lo material, 
lo tosco-corporal profana a lo sagrado, 
situándolo lado a lado con lo obsceno. Esta 
propiedad, señala el autor, no es una 
peculiaridad de la obra de Rabelais, y en 
general no es algo fuera de lo común, 
excepcional: ya que esta tradición es 
inherente a la cultura popular de la risa desde 
tiempos inmemoriales.

Así, en particular, sólo los últimos cuatro 
siglos de la historia se caracterizan por 
desarrollar otra relación completamente 
diferenciada y “fragmentada” hacia lo 
cómico. Las imágenes de lo “inferior 
material–corporal”, imágenes grotescas, 
imágenes exageradas del cuerpo, que 
enfatizan ciertos momentos eróticos y sus 
implicaciones, en realidad ocupan un lugar 
evidente dentro de la cultura popular festiva 
de la Edad Media, conformando en su 
conjunto una especie de sistema semiótico 
(un “estilo único”, según M. Bajtín). Y 
precisamente estas imágenes son las que 
aparecen en primer plano en la novela de 
Rabelais, y las que figuran también en 
calidad de momentos centrales en el libro de 
M. Bajt ín.  La matr iz ,  los  órganos 
reproductivos, las copulaciones, las 
excreciones, los gestos obscenos y los 
insultos callejeros, al igual que los cuadros 
del banquete, o del agasajo, son los 
accesorios indispensables que utiliza nuestro 
autor. Pero aquí no queda claro, en qué 
consisten las raíces de la ambivalencia de la 
cultura popular.

Para responder a esta pregunta, pensamos 
que tendríamos que reformular ligeramente 
el problema. Y esto es muy importante, dado 
que se trata de un problema fundamental 
que no es sólo del libro de M. Bajtín, sino de 
la investigación contemporánea en el campo 
de la historia de la cultura en general. Se trata 
del problema de la inestabilidad histórica de 
la conciencia humana, un problema de la 

psicología histórica.
El autor resalta con justa razón, que la 

historia de la cultura de la risa del pasado le 
plantea al investigador contemporáneo, la 
dificultad de no trasladar involuntariamente 
hacia el pasado lejano, nuestras nociones y 
categorías contemporáneas, percibiendo e 
interpretando entonces la risa, las groserías, 
las obscenidades ligeras, con el mismo 
sentido de burdo rebajamiento que les da 
nuestro tiempo. Porque en la Edad Media 
estas categorías poseían un contenido más 
profundo, y además tenían un carácter 
ideológico que daba cuerpo a una 
cosmovisión particular que después fue 
abandonada.

Y es precisamente en este sentido que el 
concepto de ambivalencia adquiere un 
s ignif icado de pr imer nivel ,  en la 
investigación de la cultura medieval. Pues el 
movimiento de lo “alto” a lo “bajo”, 
encuentra su analogía en la indivisibilidad 
de las nociones acerca del cuerpo humano y 
del cosmos, las que no se construyen de 
manera completamente diferenciada, 
provocando que el cosmos se “corporaliza”, y 
que por el contrario, el cuerpo adquiere 
dimensiones “cósmicas”. Pero es dudoso que 
el tema del “cuerpo parturiento”, refleje la 
“sensación viviente del pueblo en su 
inmortalidad histórica colectiva” (p. 351), y 
que esto estuviera además vinculado a una 
percepción singular del tiempo. Nosotros, 
colocaríamos estas observaciones al nivel de 
algunos otros rasgos de la estructura 
espiritual de la Edad Media.

Porque el individuo, en aquella época, aún 
no era consciente de ser una personalidad 
totalmente autónoma, caracterizándose no 
por sus cualidades interiores, sino ante todo, 
mediante su pertenencia a una corporación, 
o a un grupo social de personas de un mismo 
status. Así, al hombre medieval le son 
propios unos conceptos espacio-temporales 
que son sustancialmente distintos de 
aquellos que comenzaron a conformarse en 
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la época del Renacimiento 
( p o r  e s o  J .  L e  G o f f 
contrapone el “tiempo de 
los mercaderes” al “tiempo 
bíblico” de la Edad Media). 
El concepto de causalidad, 
contenía aún en aquellos 
t i e m p o s ,  n o  p o c o s 
elementos de lo mitológico, 
(de “complicidad”, según la 
expresión de Lévy–Bruhl). 
Prevalecía un tipo concreto-
i m a g i n a t i v o  d e  l a 
conciencia, incapaz de 
procesar abstracciones con 
precisión, y tendiente a una 
comprensión artística y religiosa del mundo.

La ambivalencia, la dualidad de los 
conceptos, la inexactitud de las nociones, la 
tendencia hacia la “duplicidad del mundo”, 
la cercanía de “la corporalidad” y de “lo 
cósmico”, son rasgos inevitables de la 
conciencia del hombre de la sociedad rural. 
Son rasgos no completamente distinguidos 
d e  l a  c o m p r e n s i ó n  d e l  m u n d o , 
condicionados por una también insuficiente 
diferenciación de la propia práctica humana. 
Ya que en la Edad Media, la producción y la 
religión, el arte y el mito, la filosofía y la 
religiosidad, el espectáculo y el culto, la base 
y la superestructura no estaban separados de 
la forma tan clara en que lo están en nuestra 
sociedad moderna. De modo que la 
versatilidad de la actividad social del 
hombre, engendrada por la fragmentación 
incompleta de la vida social, y por la 
inconclusa división social del trabajo, 
conducía inevitablemente a una relación 
ambivalente con el mundo. De aquí, esas 
transferencias de lo serio a lo divertido y al 
contrario, igual que la ambigüedad y lo 
inconcluso corpóreo, o el  impulso 
irresistible de ver en todo lo terrenal el 
símbolo de lo celestial, pero al mismo 
tiempo, también la creación de “otro 
mundo”, a imagen y semejanza de lo 

terrenal.
 El fin de la Edad Media y 

el comienzo de la Edad 
Moderna, es la época de la 
ruptura de esta conciencia 
t r a d i c i o n a l ,  c o n  l a 
construcción de nuevos 
c o n c e p t o s ,  y  c o n  l a 
r e f o r m u l a c i ó n  d e  l a s 
categorías fundamentales 
del pensamiento (tiempo, 
e s p a c i o ,  c a u s a ,  l e y, 
universo, personalidad). El 
crecimiento de las ciudades 
y  e l  i n t e r c a m b i o ,  e l 
progreso de la industria, la 

supresión de la segregación social y del 
aislamiento local milenario, los grandes 
descubrimientos geográficos, la teoría 
heliocéntrica de Copérnico, la invención de 
la imprenta, la crisis del catolicismo, son 
algunos de los factores que contribuyeron y 
acompañaron a esta profunda revolución 
espiritual. En cambio, en la época que 
precede al Renacimiento, prevalecía ese tipo 
de conciencia tradicional, con los rasgos 
específicos que ya hemos señalado. Y la 
cultura del carnaval y de la risa de la Edad 
Media, es uno de los elementos de esta 
conciencia, por lo que sólo puede ser 
cabalmente comprendida, a nuestro parecer, 
dentro de ese contexto más amplio de todo 
un “modelo del mundo”. De tal forma, la 
ambivalencia es un rasgo inherente, 
inseparable de toda la percepción y 
cosmovisión del medievo, y no solamente de 
la cultura popular de la risa que ha sido tan 
profundamente estudiada por M. Bajtín. La 
ambivalencia es la cualidad histórico-
socialmente condicionada, de toda la vida 
espiritual de una determinada época.

Treinta años atrás, el reconocido científico 
holandés Johan Huizinga, propuso una 
concepción del origen de la cultura, en todas 
sus manifestaciones, a partir del juego. El 
juego es una competencia exenta de todo fin 

La ambivalencia,  la 
dualidad de los conceptos, la 
inexactitud de las nociones, 
la  tendencia hacia la 
“duplicidad del mundo”, la 
c e r c a n í a  d e  “ l a 
corporalidad” y de “lo 
c ó s m i c o” ,  s o n  ra s g o s 
inevitables de la conciencia 
del hombre de la sociedad 
rural. 
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egoísta, que depende de reglas y restricciones 
voluntarias, y él engendró, según la 
convicción de Huizinga, a la poesía, a la 
música, a la filosofía, al derecho, a la 
formalidad, y a otras formas de cultura, las 
que después fueron perdiendo gradualmente 
su carácter primario. Por eso el hombre, 
creador de la cultura, es el homo ludens, “el 
hombre que juega”. Este punto de vista es 
original e interesante, en tanto que nos 
ofrece un enfoque innovador con respecto a 
una serie de fenómenos en la historia 
mundial de la cultura, aunque no explica ni 
su origen ni su desarrollo.

La lectura del libro de M. Bajtín, nos 
remite involuntariamente al libro de 
Huizinga. Entre ellos parece existir una 
cierta “intercomunicación” (véase en 
particular los razonamientos sobre el juego, 
en las pp. 251–259 y 280). Pero en este caso, 
tenemos ante nosotros al homo ridens, “el 
hombre que ríe”. Su risa de carnaval y festiva 
impregna a toda la cultura popular del 
medievo, y de ella misma nacerá la cultura 
d e l  h u m a n i s m o  d e  l a  é p o c a  d e l 
Renacimiento. Indudablemente esta 

perspectiva es más fructífera, y nos explica 
mucho más de la historia de la cultura de la 
Edad Media; pues ella pone al desnudo los 
orígenes populares del Renacimiento. 
Además, por ningún motivo debemos 
olvidar que el autor, conscientemente, 
destacó tan sólo un único aspecto de la 
realidad, muy diverso y complejo. Esto en 
ninguna medida demerita el importante 
significado de la investigación de M. Bajtín. 
El avance de esta nueva concepción en la 
ciencia, se acompaña hombro con hombro 
con el realce de un aspecto del problema.

Sólo con el tiempo y con el resultado de 
investigaciones posteriores, este trabajo será 
orgánicamente integrado dentro de un 
conjunto más amplio. Pero ya desde ahora se 
puede con toda seguridad afirmar, que los 
intentos de abordar como antes al medievo, 
como una época de oscuridad y para cuya 
representación bastaban solo los tintes más 
negros, y como un tiempo sólo de una gran 
represión por parte del fanatismo y del 
dogmatismo teológico, son ahora y más que 
nunca ya imposibles.



Pasemos ahora a otro amplio ámbito de lo cómico, es decir a los 
caracteres cómicos.

Es necesario ante todo, subrayar que en sentido estricto, los caracteres 
cómicos no existen. Porque cualquier rasgo negativo del carácter puede 
ser representado bajo un aspecto cómico, con los mismos medios con los 
cuales se crea, en general, un efecto cómico.

¿Cuáles medios entonces son fundamentales para la representación de 
los caracteres cómicos?

Ya Aristóteles decía que la comedia representa a los hombres “peor de 
cómo ellos son”. En otras palabras, para crear caracteres cómicos es 
necesaria una cierta exageración. Al estudiar los caracteres cómicos de la 
literatura rusa del siglo XIX, no es difícil ver que ellos han sido creados 
siguiendo el principio de la caricatura. Y la caricatura como ya lo 
sabemos, consiste en el hecho de asumir una cierta particularidad y de 
agrandarla, convirtiéndola así en algo visible y notorio para todos. En la 
representación de los caracteres cómicos, se toma una propiedad negativa 
cualquiera del carácter y se le exagera, logrando atraer así en torno de ella, 
la atención principal del lector o del espectador. Hegel define la caricatura 
de un carácter en estos términos: "En la caricatura, un determinado 
carácter ha sido extraordinariamente exagerado, representando así una 
cosa característica, que ha sido llevada al extremo".

Con este criterio, han sido construidos los personajes cómicos de 
Gógol. Y así, Manilov representa la encarnación del empalago, 
Sobakevich de la tosquedad, Nozdrev del desorden, y Pliushkin de la 
avaricia, entre otros ejemplos similares.

1LOS CARACTERES CÓMICOS

Vladimir Propp

1   Este texto es el capítulo XIX del libro Problemas de la comicidad y la risa, de Vladimir Propp, publicado 
originalmente en ruso en 1976, y reeditado por la Editorial Labirint, de Moscú, en 2006. Ese capítulo XIX abarca 
las pp. 124 136 de esta reedición. Contrahistorias lo incluye en este dossier como un complemento importante a –
los textos de Mijaíl Bajtín, y para mostrar otra aproximación, también dentro de la perspectiva rusa y soviética, al 
importante tema de la historia de la risa, en esta cuidada traducción del ruso al español de Norberto Zúñiga 
Mendoza.
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La exageración no es, sin embargo, la única 
condición de la comicidad del carácter. 
Aristóteles señala que no solamente en la 
comedia, la propiedad negativa ha sido 
exage rada ,  s ino  t ambién  que  e s t a 
exageración requiere de ciertos límites y de 
una cierta medida. Porque las cualidades 
negativas no deben llegar hasta el extremo de 
la humillación, no deben suscitar en el 
espectador sufrimiento, dice Aristóteles, y 
agregaríamos ahora, no deben tampoco 
suscitar ni repugnancia ni disgusto. Los 
pequeños defectos pueden ser cómicos. 
Cómicos pueden ser, por ejemplo, los 
miedosos en la vida cotidiana (aunque no en 
la guerra), los fanfarrones, los aduladores, los 
arribistas, los pequeños canallas, los 
pedantes y los extremadamente formales de 
toda especie, los tacaños y los acaparadores, 
las personas vanidosas y presuntuosas, los 
viejos y las viejas que quieren hacerse pasar 
por jóvenes, la mujer tirana y el marido 
sometido, y así por el estilo.

Avanzando en este camino, sería necesario 
componer todo un catálogo de los defectos 
humanos, e ilustrarlo con ejemplos extraídos 
de la literatura. Tentativas de este tipo, como 
ya lo hemos señalado, se han hecho 
anteriormente. Pero en cambio, los vicios y 
los defectos llevados hasta la dimensión de 
pasiones funestas, son ya objeto de la 
tragedia, y no de la comedia. Pero los límites 
entre ambas no son siempre muy claros. El 
Don Juan creado por Molière como un 
carácter cómico, sucumbe trágicamente. Y la 
pregunta sobre en dónde se establece el 
límite entre la humillación, que constituye el 
nudo de la tragedia, y los defectos cómicos 
que son posibles dentro de la comedia, es 
imposible establecerlo en términos 
puramente lógicos, y más bien son el talento 
y el tacto del escritor quienes deben decidirlo 
en cada caso. Porque una misma propiedad 

puede convertirse en algo cómico si se le 
exagera moderadamente, pero si se le lleva en 
cambio a la dimensión de un vicio, se 
convierte en algo trágico. Esto se ve muy 
claro, si comparamos por ejemplo a dos 
avaros, el Pliushkin de Las almas muertas de 
Gógol, con el barón de El caballero avaro de 
Pushkin. La avaricia del barón alcanza 
dimensiones grandiosas.

...Puedo desde lo alto,
Mirar todo aquello que está sometido a mí
¿Qué cosa no está a mi alcance?
Como un demonio indiscutible,

2Desde aquí puedo dominar el mundo .

Más allá de su avaricia, el barón tiene una 
oscura filosofía en torno al poder del oro, y 
tiene la conciencia de su propio poder 
potencial sobre el mundo, tiene una 
ambición extraordinaria, y es también un 
infame. Su avaricia es un vicio ligado a 
crímenes terribles, pues él es un usurero que 
lleva a sus víctimas a la desesperación y a la 
ruina. Por eso, examinando las monedas de 
oro que le son particularmente preciosas, el 
barón recuerda con qué medios las ha 
adquirido.

¡Sí! Toda la sangre, el sudor y también el 
llanto,

Derramados por todo lo que aquí 
acumulo tanto,

Si hubiera brotado súbitamente desde las 
entrañas de la tierra,

Entonces un nuevo diluvio habría,
Y en mis  f ie les  bóvedas ,  yo me 

3atragantaría .

A diferencia del barón, Pliushkin es más 
bien alguien mezquino. Gógol no le atribuye 
ninguna otra cualidad más allá de la avaricia. 
Este es un tributo a la exageración cómica en 

2    Alejandro Pushkin, Teatro y fábula, p. 135.
3   Ibíd., p. 136.
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l a  r ep re s en t a c i ón  de l 
c a r á c t e r.  É l  n o  t i e n e 
ninguna filosofía, no tiene 
ninguna avidez de poder ni 
tampoco ambiciones, no 
acumula oro sino productos 
d e  l a  a g r i cu l tu r a ,  no 
recolecta objetos preciosos 
sino cosas inútiles; bajo el 
andamio recolecta viejas 
suelas, clavos oxidados y 
trozos de cerámica. Todo 
esto corresponde con la 
descripción de su aspecto. 
En un primer momento, 
Chichikov lo confunde con el ama de llaves, 
pero después descubre que esa ama de llaves 
se rasura la barba, aunque raramente, 
“porque todo su mentón, con la parte 
inferior de los cachetes, parecía un cepillo de 
hilos de hierro, con los cuales en las cuadras 
se cepilla a los caballos”. Todo esto nos hace 
reír, aunque la figura de Pliushkin no es 
totalmente cómica.

Mirando más detenidamente su figura, 
vemos que es verdad, no comete delitos de 
sangre, pero sus campesinos sobreviven en 
condiciones terribles de miseria, las izbas o 
chozas de los campesinos no tienen techo, 
brotan solo palos y pértigas, las ventanas están 
cubiertas con telas desagarradas, y la gente ha 
huido por el hambre y no regresa más.

Entre todos los personajes de Gógol la 
figura de Pliushkin es tal vez la menos 
cómica y la más patética. Pero Gógol posee el 
sentido de la medida. Bastaba que hubiese 
avanzado un poco más, y esta figura ya no 
habría sido cómica.

Es interesante notar que, en ocasiones, 
Gógol atenúa el cuadro caricaturesco de las 
figuras humanas que ha trazado. Así, Piotr 
Petrovich Petuj viene descrito como un gran 
come lón ,  s i endo  é s t a  su  cua l idad 
fundamental. Pero es también hospitalario, 
lo cual no anula sus cualidades negativas, 
pero crea en él un trasfondo vital auténtico y 

verosímil. Esto se aplica 
también a algunos otros 
personajes de Las almas 
muertas. En este sentido, 
Gógol escribe sobre los 
funcionarios que habitan en 
la ciudad capital, de los 
cuales él se ha burlado cruel 
y justamente: “A decir 
verdad, no obstante, eran 
todos gente capaz, vivían en 
común acuerdo, se trataban 
c o m o  a m i g o s ,  y  s u s 
conversaciones llevaban la 
marca de una cierta y 

particular bondad e intimidad”. Un poco 
más adelante, Gógol continúa: “pero en 
general eran gente capaz, llenos de un 
espíritu hospitalario, y quien había sido su 
huésped o había pasado una tarde con ellos 
jugando al whist, se convertía ya en cierto 
sentido en su íntimo”.

Lo mismo escribe Jliestakov en su carta a 
Triapichin sobre los habitantes de la ciudad. 
Después de haber descrito en clave cómica a 
todos los personajes, agrega: “pero son gente 
hospitalaria y bonachona”. Los historiadores 
de la literatura (hasta donde yo sé), no han 
citado nunca estas palabras. ¿Por qué? ¿Tal 
vez Gógol, que había mostrado aquí apenas 
todo el escuálido cuadro de la vida social de 
la vieja ciudad sede del gobierno, se 
contradice y quiere pasar por encima de sus 
propias afirmaciones? Naturalmente no. No 
es este un error de Gógol, sino un principio 
suyo: no obstante todas sus cualidades 
negativas, los tipos descritos por Gógol son 
hombres vivos. “Estas personas son malas 
por culpa de la educación y por ignorancia, 
no por naturaleza”, dice Belinsky (T. 8, VI, 
359) de los héroes gogolianos.

Una imagen atenuada rebaja el nivel 
caricaturesco, y convierte así en algo 
verosímil a esos tipos reconstruidos. Pero 
incluso esta atenuación requiere en su 
momento de un sentido fino de la medida, lo 

Una imagen atenuada 
r e b a j a  e l  n i v e l 
caricaturesco, y convierte 
así en algo verosímil a esos 
tipos reconstruidos. Pero 
incluso esta atenuación 
requiere en su momento de 
un sentido fino de la 
medida, lo mismo que la 
exageración cómica. 
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mismo que la exageración cómica. Las 
cualidades positivas de los personajes 
negativos, Gógol no las recuerda casi nunca, 
y cuando lo hace, esto sucede de una manera 
fugaz. Sobakevich es un muy buen amo y sus 
campesinos prosperan; el modo de hacer las 
cosas de Manilov no está ausente de un 
cierto carácter placentero; Pliushkin en otro 
t i empo  e r a  t o t a lmen t e  d i f e r en t e . 
Korobochka representa una mezcla de 
diversos trazos de carácter, que se mantienen 
preponderantemente unidos, pero no de 
modo exclusivo, por la estupidez y por la 
tacañería. La técnica con la cual ella viene 
representada, difiere un tanto de aquella con 
la cual han sido dibujados los otros 
terratenientes de Las almas muertas.

Gógol no elabora las cualidades positivas 
de los personajes negativos, porque si lo 
hiciera, los privaría de su carácter de 
comicidad. Aunque hay, no obstante, una 
sola obra en la cual esto sí sucede: Los 
terratenientes de viejo cuño.

Si Pliushkin representa, por así decir, el 
límite inferior de la comicidad, más allá del 
cual nos encontramos ya con la repulsión, 
Afanasi Ivánovich y Puljeria Ivanovna 
representan el límite superior, más allá del 
cual comienza el idilio.

Esta representación un tanto atenuada de 
los personajes negativos, no es característica 
solamente de Gógol. Famusov por ejemplo, 
es el tipo del señor ruso moscovita de inicios 
del siglo XIX, pero por sí mismo, tal vez no 
es un hombre perverso; por eso es 
artísticamente convincente, y su figura 
aparece como algo vital y genuino. En otros 
casos en cambio, en los cuales en la 
descripción no se muestra ninguna cualidad 
positiva, esas figuras son artísticamente 
menos persuasivas que las que antes han sido 
descritas con trazos más ligeros. Tal es por 
ejemplo el caso de Skalozub, que representa 
el ejemplar químicamente puro de la 
caricatura. Y del mismo carácter son 
también muchos personajes de Saltykóv-

Shchedrín, figuras muy vívidas no obstante 
que son caricaturas limitadas.

Pero existe todavía otra posibilidad para 
poder reforzar la comicidad de un carácter. 
En la comedia, todos los personajes están 
siempre inmersos en una determinada 
intriga, y en los grandes escritores esta intriga 
puede servir también como instrumento 
para delinear a un carácter. El Jliestakov de 
Gógol no es solamente un personaje de una 
comedia de intriga, sino también un carácter 
o tipo psicológico vívidamente delineado y 
muy definido, así como lo es el cínico y 
algunos otros personajes. Y lo mismo vale, 
de manera muy evidente, también para El 
casamiento, en el que la acción se rige por la 
contraposición de dos caracteres: el flaco 
abúlico e indeciso Podkoliosin y el 
empeñoso y enérgico Kochkariov. Intriga y 
carácter, en este caso, constituyen un todo 
único.

Este entrelazamiento de carácter e intriga 
no es, sin embargo, una condición 
indispensable de la comicidad, sino más 
bien el signo de un gran talento. Se puede 
observar, por ejemplo, que esta unidad no 
existe en las obras de Molière. Bergson 
subrayó fugazmente que en Molière está 
siempre en el centro un carácter cómico, y 
q u e  l o s  t í t u l o s  d e  s u s  c o m e d i a s 
frecuentemente definen el carácter del 
protagonista. En efecto, títulos como El 
avaro, o El misántropo, lo demuestran de un 
modo directo. Otras comedias tienen como 
título los nombres de sus personajes 
principales, pero estos nombres se han 
convertido ya en proverbiales, en tanto que 
son encarnaciones de una determinada 
cualidad negativa. Tartufo es un hipócrita y 
un mojigato, Don Juan es un disoluto, El 
burgués gentilhombre es un ambicioso, El 
enfermo imaginario es la encarnación del 
hombre aprehensivo, etc. Desde este punto 
de vista, las comedias de Moliere son típicas 
comedias de carácter y no comedias de 
intriga.
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La subdivisión entre comedia de intriga y 
comedia de carácter no es correcta, pese a 
todo, en la medida en que todas las comedias 
son al mismo tiempo de carácter y de intriga, 
si por intriga se entiende una acción que se 
basa en un cierto conflicto. Todo el 
problema está en ver en qué relación se 
encuentran, dentro de cada obra, la intriga 
con los caracteres de los personajes. En 
Gógol esta conexión es totalmente orgánica 
y registrable. Pero no es siempre así en 
Molière. Belinsky observó justamente, que 
las tramas de Molière son bastante 
u n i f o r m e s .  L a  i n t r i g a  c o n s i s t e 
frecuentemente en el contraste entre el 
protagonista y una pareja de enamorados, a 
cuya unión pone obstáculos el personaje 
negativo que da el título a la comedia. Ellos 
lo engañan y coronan así su sueño. Pero 
engañar directamente al propio adversario, 
la pareja de enamorados no puede, no sabe y 
no quiere hacerlo. Por eso, en su lugar, esto lo 
hacen sus servidores, astutos, avispados y 
que enmarañan las cosas, y sobre cuyas 
acciones se funda toda la trama. El engaño 
como un sistema que intenta alcanzar 
efectos cómicos, ha sido ya examinado antes. 
En estas comedias y en estas tramas, los 
personajes negativos son derrotados en el 
trance, y al mismo tiempo ponen al desnudo 
de una manera visible y expresiva, todas las 
propiedades de su propio carácter.

No daremos aquí la lista de los caracteres 
cómicos que han sido desarrollados en la 
literatura rusa, ni tampoco en la literatura 
europea occidental. Lo que en cambio es útil 
aquí, es tratar de proponer una tipología 
general y hacer explícitos los principios que 
están en la base de esta tipología.

El problema de los caracteres cómicos, no 
obstante, está muy lejos de haber sido 
completamente resuelto. Porque todos los 
tipos examinados hasta hoy eran siempre 
caracteres negativos. En ellos, un pequeño o 
mínimo agregado de cualidades positivas, 
convertía a estos mismos caracteres 

negativos en vitalmente verosímiles, aunque 
esto no cambiaba su sustancia negativa.

Si observamos la vida, sin embargo, igual 
que si nos adentramos en las obras literarias 
de gran talento, es fácil ver que existen 
personajes cómicos que no parecen tener 
cualidades negativas, pero que a pesar de eso 
siguen siendo cómicos. Nosotros nos reímos 
al observarlos, pero asumimos al mismo 
tiempo hacia ellos un sentido de simpatía. 
En resumen, existen personajes cómicos no 
solamente negativos sino también positivos.

¿Cómo? ¿No contradice esto a nuestra 
teoría de que la risa nace de la puesta al 
desnudo de cualidades negativas? ¿O quizá 
se trata aquí de otro tipo de risa, de una risa 
que no es burlona? Puede parecer a primera 
vista, que tipos positivos no pueden ser 
negativos, ni bajo el aspecto teórico, ni 
dentro de la práctica artística. En Fonvizin 
todos los personajes están netamente 
divididos en positivos y negativos. En El 
inspector no existe un solo personaje 
positivo. En Ostrovsky la mayor parte de los 
personajes es negativa. Existen a veces 
comerciantes que, al final de la comedia, 
recuperan la cordura y la comedia llega así a 
una conclusión feliz, a la cual aspiraban los 
personajes oprimidos, y con ellos los propios 
espectadores. Pero el desenlace en estos casos 
es algo inesperado, y no deriva propiamente 
del carácter de estos personajes negativos. En 
la comedia La pobreza no es un vicio, el 
déspota familiar Gordey Tortsov, al final de 
la comedia dice así: “Ahora me he convertido 
en alguien diferente”, y entonces entrega a su 
hija como esposa al mayordomo, frente al 
cual era antes hostil, entrega que era 
precisamente lo que estaban esperando los 
jóvenes enamorados. Pero el momento en el 
cual el tipo negativo se transforma en 
positivo, la comedia debe terminar.

No obstante, el héroe cómico positivo y el 
carácter cómico positivo son posibles, de 
cualquier manera.

Para resolver este problema, es necesario 
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tener presente que en la vida real no existen 
ni personas absolutamente negativas ni 
tampoco personas absolutamente positivas. 
Aún los criminales más inveterados, pueden 
esconder en sus entrañas más profundas 
ciertos embriones de humanidad, y al 
contrario, gente que es todo virtud, suscita 
frecuentemente en nosotros una antipatía 
instintiva, especialmente si tienden a dar 
lecciones de moral. Cada hombre es el 
producto de las más variadas cualidades, 
tanto positivas como negativas, las que están 
distribuidas en proporciones diversas.

Por eso la galería de los tipos cómicos es 
bastante variada. Existen por ejemplo, 
personas que con solo verlas nos ponen 
inmediatamente de buen humor. Porque 
una de las cualidades positivas que suscitan 
inmediatamente la sonrisa y una buena 
disposición, es la de un cierto optimismo, 
unido a una alegría habitual y a una actitud 
contenta que contagia también a todos los 
demás. Estas personas nunca están tristes, 
sino que están siempre con una excelente 
disposición de ánimo, óptima, bonachona, 
son personas que se contentan con poco, que 
no pretenden particularmente gran cosa, y a 
las que les basta con aquello que en cada 
momento tienen.

Este tipo de personas pueden ser cómicos, 
casi independientemente de la presencia en 
ellos de cualquier defecto moral. Hegel 
consideraba que “una inquebrantable fe en sí 
mismo”, era una propiedad importantísima 
del personaje cómico. Pero la risa que 
suscitan personajes de este tipo, no es 
p r o p i a m e n t e  u n a  r i s a  d e  b u r l a . 
Frecuentemente se trata, simplemente, de 
una risa de alegría que examinaremos más 
adelante. Pero la risa provocada por 
personajes similares, no puede explicarse 
solamente con esto. En estos personajes, 
aquello que nos alegra es el optimismo, pero 
este mismo optimismo es el que provoca 
también la risa.

Igual que en los otros casos de la 

comicidad, el optimismo por sí mismo no 
nos hace reír. Basta leer los Estudios sobre el 
optimismo de Mechnikov para persuadirse 
de esto. Pues un optimismo maduro 
constituye una filosofía de la vida, que 
fructifica poco a poco a pesar de las graves 
adversidades encontradas. Un optimismo de 
esta naturaleza, es la consecuencia de una 
cierta fortaleza de carácter y no nos hace reír. 
Así que es fácil notar que el optimismo que 
nos hace reír, se funda sobre principios muy 
distintos, o mejor aún, no se funda sobre 
nada. Porque se trata más bien de aquel 
optimismo que simplemente ayuda a vivir 
de manera muy facilona. Es por decirlo así, 
algo cerrado sobre sí mismo, y posee un 
carácter exclusivamente subjetivo e 
individual. Su elemento son las pequeñas 
cosas de la vida cotidiana, pero a pesar de 
todo, este optimismo es en la vida cotidiana 
agradable y útil, y por ello suscita en 
nosotros una sonrisa involuntaria.

P e r o  e s a  a c t i t u d  b o n a c h o n a 
autocomplaciente y ese gozo ingenuo de 
vivir, es al mismo tiempo una cualidad muy 
superficial y precaria. Y esa es también una 
debilidad. Así que, probablemente ésta se 
descubre de improviso, la que viene a ser por 
así decirlo castigada, y la que precisamente 
desata la risa. Esta alegría bonachona y 
satisfecha de todo lo que existe en el mundo 
(y por lo tanto, también de sí misma), 
predispone a la risa, pero todavía no la 
provoca. De esto se han dado cuenta muy 
bien los payasos talentosos: por eso entran en 
escena radiantes de autosatisfacción. 
Karandash por ejemplo, salía a escena con un 
pequeño balde y una escobilla, muy 
contento, como si se dirigiera a sus nupcias. 
Boris  Viatkin se aparecía s i lbando 
a legremente  y  con grandes  gr i tos , 
acompañado por delante de su perrito.

Esta bonachona felicidad sirve de 
trasfondo que contrasta con los peligros que 
irrumpirán de improviso, y que llueven sobre 
las cabezas de estos simplones, suscitando no 
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y a  l a  s o n r i s a  s i n o  l a 
carcajada abierta. Pero este 
tipo es sin duda cómico 
también por sí mismo, 
independientemente de 
aquel lo que le  suceda 
después. Las desgracias que 
les suceden, no hacen más 
que acentuar la comicidad 
que está ya implícita en la 
existencia misma de esos 
tipos. Más frecuentemente 
se trata de una situación 
i l ó g i c a ,  que  t r a t a  d e 
sustituir a una derrota 
vergonzosa, aunque no 
siempre sea esto necesario.

Llegamos por lo tanto a la conclusión de 
que la comicidad de los caracteres de este 
tipo, no nace de la presencia en ellos de 
cualidades positivas, sino más bien de la 
precariedad y de la insuficiencia de estas 
mismas cualidades. Esta insuficiencia se 
manifiesta en el modo en el cual estos 
caracteres se comportan, descubriendo por 
ejemplo la pequeñez y la preocupación 
exclusiva por sí mismos, y provocando un 
ataque de risa cuando esta insuficiencia 
emerge abruptamente en toda su evidencia.

Hablando de esos optimistas cómicos, 
debemos recordar el personaje de Falstaff. Él 
es notablemente más complejo que el resto 
de los payasos simplones, que logran hacer 
reír y alegrar a los espectadores. A diferencia 
de estos últimos personajes cómicos, que 
encarnan solo una determinada y singular 
cualidad (Sobakevich), el tipo al que 
pertenece Falstaff une en sí mismo un buen 
número de cualidades de lo más diverso, y es 
precisamente esto lo que constituye su 
vitalidad y su verdad. Una de sus primeras 
cualidades es su fe inquebrantable en sí 
mismo, y su imperturbabilidad frente a los 
peligros que lo acechan. A pesar de todo, él es 
siempre feliz y alegre. Shakespeare valoraba 
mucho este tipo, y lo reprodujo dos veces: en 

la obra de Enrique IV, (en la 
primera y en la segunda 
partes), y también en Las 
A l e g r e s  C o m a d r e s  d e 
Windsor.

Falstaff es un carácter 
n e g a t i v o ,  p e r o  l a s 
propiedades negativas en 
e s t e  c a s o ,  h a n  s i d o 
atribuidas a un tipo de 
h o m b r e  q u e  e s t á 
p e r m a n e n t e m e n t e 
contento, lo que ya por sí 
mismo convoca a la risa. Y 
es por eso que el personaje 
d e  Fa l s t a f f  r e ú n e  u n 

colorido y una expresividad únicos en su 
género. En la literatura sobre Shakespeare, se 
encuentran frecuentes definiciones de la 
figura de Falstaff. La mejor es la de Pushkin, 
quien era un admirador muy entusiasta de 
este personaje. En sus Conversaciones a la 
mesa, Pushkin dice: “Quizá en ningún otro 
lugar, el genio amplísimo de Shakespeare se 
ha expresado con tanta variedad, como en el 
personaje de Falstaff, cuyos vicios, uno 
ligado al otro, componen una cadena 
divertida y monstruosa, similar a un antiguo 
bacanal. Examinando el carácter de Falstaff, 
vemos que su trazo principal es la glotonería; 
desde joven, probablemente, ha sido sobre 
todo un vulgar y grosero cortejador de 
damas, pero como ahora ha superado los 
cincuenta años, ha engordado y aparece 
como envejecido entonces la crápula y el 
vino han tomado claramente la ventaja por 
encima de las exigencias de Venus. En 
segundo lugar, él es un bellaco, pero 
habiendo pasado su vida con jóvenes 
desenfrenados, y expuesto continuamente a 
sus burlas y a sus travesuras, él disimula su 
propia miseria bajo una soberbia elusiva y 
burlona. Es presumido por costumbre y por 
cálculo. Falstaff no es para nada estúpido, 
por el contrario, y tiene además algunos 
hábitos de quien ha frecuentado incluso la 
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buena sociedad. No tiene ninguna regla. Es 
débil como una mujercita. Tiene necesidad 
de un buen vino español, de una comida 
sustanciosa y de dinero para sus amantes, y 
para procurárselo está dispuesto a todo, 
siempre y cuando no corra peligros 
demasiado serios”.

A esto podemos agregar que Falstaff es a 
veces capaz de confundir a sus adversarios 
con ocurrencias ingeniosas, pero finalmente 
es  s iempre derrotado y obligado a 
situaciones tan feas como corresponde a un 
carácter cómico. Por eso lo amenazan de 
fundirlo junto con la grasa. En Las Alegres 
Comadres de Windsor, él escribe cartas de 
amor contemporáneamente a dos mujeres 
casadas, pero no le va bien: las mujeres 
permanecen fieles a sus respectivos maridos. 
La primera vez él se esconde en una cesta que 
tiene ropa sucia y apestosa, y que será 
arrojada al agua con él adentro, y en la 
segunda intenta escapar disfrazado de ser 
una mujer gorda, pero lo atrapan y le dan de 
bastonazos. Esto último es un recurrente 
tema folclórico, pero Falstaff como tipo es 
exclusivamente shakesperiano. Es al mismo 
tiempo cómico y satírico, con lo cual se 
acerca a las figuras de Rabelais.

Pushkin, al escribir sobre Falstaff 
contrapone a Shakespeare con  Molière. 
Pero los caracteres de Molière son 
unilaterales. “En Molière el hipócrita corteja 
a la mujer de su propio benefactor, fingiendo 
ser un hipócrita; se apropia de la posesión de 
otro haciéndose el hipócrita; pide un vaso de 
agua, simulando ser un hipócrita”. Todo esto 
se vincula a lo que hemos dicho antes sobre 
la unilateralidad de las caricaturas. En 
cambio, Shakespeare es siempre muy 
variado, y representa casi el punto 
culminante de la creación, sea de figuras 
vitales y cómicas, sea de entrecruzamientos 
estupendamente cómicos.

El optimismo vital no es la única cualidad 
positiva que puede ser tratada de manera 
cómica. Otras de ellas son la ingeniosidad y 

la sagacidad, la capacidad para adaptarse a la 
vida y para orientarse frente a cualquier 
dificultad, encontrando siempre una vía de 
solución. De estas cualidades están provistos 
algunos personajes de la comedia, que logran 
deshonrar a sus torpes antagonistas. Estos 
antagonistas son siempre tipos negativos, y 
es por esto por lo que el héroe astuto que los 
vence, adquiere un carácter al mismo tiempo 
positivo y cómico. Una de las variedades de 
este tipo son los sirvientes pícaros de las 
antiguas comedias italianas y francesas. 
Pertenecen a esta categoría, por ejemplo, el 
Truffaldino de la comedia de Goldoni, 
Arlequín de dos patrones, y el Fígaro de El 
barbero de Sevilla, de Beaumarchais.

En la tragedia simpatizamos con el 
derrotado, en la comedia con el vencedor. 
Porque en la comedia, la victoria procura 
placer al espectador, aún cuando haya sido 
obtenida con formas de lucha no siempre 
aceptables ,  s iempre que éstas  sean 
ingeniosas, astutas, y den testimonio del 
carácter alegre de aquel que se vale de ellas. 
Estos sirvientes pícaros los encontramos en 
muchísimas comedias de Molière. Molière 
incluye frecuentemente personajes que 
pertenecen a dos generaciones, los jóvenes y 
los viejos. Los más viejos son representantes 
de tipos negativos (el avaro, el tartufo, el 
misántropo), mientras que los más jóvenes 
son tipos positivos. Los jóvenes quieren 
amar y casarse, los viejos tratan de 
impedírselo. Entonces los sirvientes de los 
jóvenes, que son alegres y pícaros, los 
conducen a superar a los viejos, que son 
derrotados junto a sus propios vicios.

No es necesario entrar aquí en detalles. 
Basta recordar que en el arte de la comedia 
clásica existe un género de sirvientes pícaros 
y alegres, que son al mismo tiempo tipos 
cómicos y positivos. En una forma un tanto 
diversa, este tipo se encuentra no solamente 
en las comedias, sino también en los viejos 
romances picarescos. El héroe de estos 
romances –un sirviente, un vagabundo o un 
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soldado–, engaña a su patrón, y en las 
situaciones más difíciles resulta siempre 
vencedor. A diferencia de los sirvientes de las 
comedias de Molière, aquí el héroe lucha por 
sí mismo contra el patrón y contra los 
poderosos de este mundo. Esta lucha asume 
entonces el carácter de una lucha social, y es 
por eso que estas novelas picarescas se 
aproximan a las narraciones sobre los 
bufones. Los caracteres en este caso, casi se 
funden con la intriga, la que sustancialmente 
se reduce a ser una estafa.

España es el país en el que en el siglo XVI, 
ha sido gestado el romance picaresco 
cómico, (El Lazarillo de Tormes, 1554), y en 
donde este romance ha tenido su principal 
desarrollo. En la misma España, han nacido 
las figuras de Don Quijote y de Sancho 
Panza. Sobre Don Quijote se ha escrito 
muchísimo, en muchos Tratados de estética 
e historias de la literatura, y podemos por lo 
tanto ser breves, sin repetir todo lo que ya ha 
sido dicho antes. Lo que nos interesa aquí es 
el problema de la comicidad de los héroes 
positivos. Los tipos de estos héroes son muy 
diversos, como diversos son los caracteres 
humanos.

Por la nobleza de sus aspiraciones, y por el 
alto nivel de sus reflexiones, Don Quijote es 
una figura sobresalientemente positiva. Pero 
dada su completa incapacidad para 
adaptarse a la vida, resulta gracioso, ridículo. 
Bajo esta luz, él es diametralmente opuesto a 

los astutos y pícaros que triunfan en la vida y 
que luchan victoriosos por su propia cuenta, 
y por cuenta de aquellos a los que le son 
leales. Don Quijote no es cómico por sus 
cualidades positivas, sino por sus cualidades 
negativas. Son estas últimas cualidades, y no 
su nobleza, las que lo han convertido en una 
figura universalmente popular. Porque todas 
las principales aventuras de Don Quijote son 
aventuras de naturaleza cómica. Y a la 
comicidad general de la novela, contribuye 
también la figura de Sancho Panza. Pero la 
nobleza confiere a todas las aventuras de 
Don Quijote un carácter no solamente 
cómico, sino también de un profundo valor. 
Y esta combinación es única en toda la 
literatura universal. Hasta el punto de que la 
comicidad adquiere aquí, a fin de cuentas, 
un carácter trágico.

No iremos más allá de estas breves 
observaciones. Se podría todavía hablar de 
Mr. Pickwick y de otros personajes de 
Dickens, o sobre Charles Chaplin y los 
conmovedores personajes que él ha creado, o 
de la figura del buen soldado Švejk creado 
por Hašek, y de muchísimos otros, pero este 
tipo de discurso nos llevaría demasiado lejos. 
Era para nosotros importante establecer por 
qué y en cuáles casos, podían ser cómicos 
ciertos personajes positivos, y a grandes 
rasgos y sobre la base de los ejemplos que ya 
h e m o s  e x p u e s t o ,  e s t o  h a  s i d o 
suficientemente cumplido.
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1895. 4 de noviembre (Calendario 
antiguo). En la ciudad de Oriol, en la familia 
de  un  empleado  banca r io ,  Mi j a í l 
Nikolaevich Bajtín y de su esposa Bárbara 
Zajarovna Bajtina (Ovechkina, su apellido 
de soltera), nació el segundo hijo llamado 
Mijaíl. En total fueron seis hijos de esta 
familia. El hermano mayor era Nikolai 
(1894–1950), luego Mijaí l ,  María, 
Ekaterina, Natalia, y una hija adoptiva, 
Nina.

1905. La familia Bajtín se muda a Vilno 
(actual capital de Lituania). Mijaíl Bajtín 
ingresa al Primer Gimnasio de Vilno.

1911. La familia Bajtín, excepto Nikolai, 
se muda a Odesa.

1913–1916. Mijaíl asiste a clases y 
conferencias en la Facultad de Historia y 
Filología de la Universidad de Novorossisk 
(actual Universidad de Odesa).

1916. Se traslada a Petrogrado. Asiste a 
clases hasta 1918 (como estudiante, o 
posiblemente como oyente) en la Cátedra de 
filología y filosofía clásicas de la Universidad 
de Petrogrado. El nombre de Mijaíl Bajtín 

no se encuentra en los archivos de la 
Universidad de Petrogrado, ni en los 
archivos de la Universidad de Novorossisk, a 
diferencia del de su hermano mayor Nikolai. 
Participa en el círculo de estudios 
“Omphalos”, junto con su hermano 
Nikolai, M. I. Lopatto, L. V. Pumpianski, y 
los hermanos N. E. Radlov y S. E. Radlov. 
Mijaíl Bajtín empieza a frecuentar la 
So c i e d a d  Fi l o s ó f i c a  Re l i g i o s a  d e 
Petersburgo, invitado por A. V. Kartashev. 
Conoce a A. A. Meier.

1918. Se traslada de Petrogrado a Nevel, 
una ciudad de la región de Vitebsk (actual 
región de Pskov). Trabaja como maestro en 
la Escuela Laboral Unificada de segundo 
nivel, (allí enseña historia, sociología y 
lengua rusa).

1918. Reuniones del círculo de filosofía de 
Nevel, con la participación de M. Bajtín 
como una autoridad reconocida. También 
participan amigos y colegas:  L.  V. 
Pumpianski, M. I. Kagan, M. V. Yudina, V. 
N. Voloshinov, B. M. Zubakin. El verano de 
1919 fue el lapso de más actividad del 
círculo. Se crea la Escuela de Filósofos de 
Nevel.

Cronografía de la vida

y de las actividades de Mijaíl Mijáilovich Bajtín.
1Datos principales

S. G. BOCHAROV, V. I. LAPTUN, Y T. G. YURCHENKO

1
  Esta Cronología de la vida de Mijaíl Bajtín está incluida como uno de los Anexos del libro M. M. Bajtín. 

Conversaciones con V. D. Duvakin, (en ruso), Ed. Soglasie, Moscú, 2002, pp. 373 386. Contrahistorias agradece –
públicamente la traducción del ruso al español del compañero Magdaleno Herrera, e incluye aquí este material 
para todos sus lectores.    
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1919. 13 de septiembre.  Primera 
publicación en la prensa, con el artículo “El 
arte y la responsabilidad”, en el periódico 
“Den Iskusstva” de Nevel.

1918-1920. Amplia actividad pública, con 
informes, conferencias, participación en 
debates públicos sobre diversos temas: “Dios 
y el socialismo”, “Arte y socialismo”, 
“Cristianismo y crítica”, “Sobre el sentido de 
la vida”, “Sobre el sentido del amor”, entre 
otros. Lecciones y conferencias sobre 
Nietzsche y el cristianismo, sobre la 
concepción del mundo de Leonardo, sobre 
Chejov, “Sobre el arte”, sobre “El carácter 
nacional ruso en la literatura y la filosofía”, y 
sobre algunos otros. Director, junto con L. 
V. Pumpianski de la representación al aire 
libre, de la tragedia de Sófocles “Edipo en 
Colono”. Ciclo de cursos de historia de la 
literatura, para trabajadores del arte; dirige 
cursos populares de literatura. M. Bajtín es 
Presidente de la Asociación Científica de 
Nevel.

1920. Agosto. Dos encuentros con 
Viacheslav Ivanov en el Sanatorio para 
Trabajadores Intelectuales en Moscú.

1920. Otoño. Mudanza de Nevel a 
Vitebsk. Trabaja en el Instituto Pedagógico y 
en el Conservatorio Popular de Vitebsk, 
después en la Escuela Técnica Media de 
Musica (donde enseña literatura, estética y 
filosofía de la música). Nuevo círculo de 
personas alrededor de M. Bajtín: además de 
Pumpianski y Voloshinov, también están P. 
N. Medvedev, y el musicólogo I. I. 
Sollertinski.

1920–1921. Continúan actividades 
públicas iniciadas en la ciudad de Nevel, con 
las siguientes conferencias: “Momento 
moral en la cultura”, “Sobre la palabra”, 
“Nueva poesía rusa”, “La poesía de Vicheslav 
Ivanov”, “La filosofía de Nietzsche”, “La 

idea moral de Tolstoi”, “Simbolismo en la 
nueva literatura rusa”, sobre la literatura 
medieval, sobre literatura francesa del siglo 
XVIII, ciclo de cursos sobre la nueva filosofía 
y estética. Plática acerca de A. Bloch en la 
velada, a favor del poeta, en los últimos años 
de su vida, lectura de “El jardín del ruiseñor” 
y la conclusión de “Castigo”.

1921. Febrero. Complicación de su 
enfermedad (osteomielitis múltiple, 
enfermedad crónica de los huesos) que lo 
interna en el hospital.

1921. 16 de julio. Matrimonio con Elena 
Aleksandrovna Okolovich. En verano y 
otoño, descansa en un pueblo cerca de 
Polotsk.

1921–1922. Encuentros en Vitebsk con 
Kazimir Malevich.

1920-1924. Trabaja en sus primeras obras 
filosóficas, “Hacia una filosofía del actuar” y 
“El autor y el héroe en la actividad estética”, 
(ambos trabajos no se concluyeron, y fueron 
publicados por primera vez en ediciones 
póstumas de Mijaíl Bajtín, en 1979 y 1989); 
también trabaja en “El Sujeto de la 
moralidad y el Sujeto del derecho”, el cual 
hasta la fecha no ha sido encontrado; trabaja 
en la primera redacción del libro sobre 
Dostoievski (Comunicado en la revista de 
Petrogrado, “Zhizn Iskusstva”, 22–28 de 
agosto de 1922).

1924. Mayo. Regresa, junto con su esposa 
E. A. Bajtina, a Petrogrado (ya entonces 
Leningrado).

1924. Trabaja en el artículo “Cuestiones de 
metodología estética de la creación verbal I. 
El problema de la forma, el contenido y el 
material en la creación literaria”. Artículo 
e s c r i t o  p a r a  l a  r e v i s t a  “ R u s s k i i 
Sovremiennik”, la cual dejó de existir 

110Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Pensamiento Crítico y Contracultura



después del número 4 en el mismo año de 
1924; el artículo no llegó a publicarse hasta 
1975, en el libro póstumo Cuestiones de 
literatura y estética.

1924–1925. Reuniones filosóficas, con 
discusiones principalmente de temas 
filosóficos y religiosos, en un círculo muy 
estrecho y familiar de participantes de la 
Escuela de Nevel: M. M. Bajtín, L. V. 
Pumpianski ,  M. B.  Yudina,  V.  N. 
Voloshinov, P. N. Medvedev; además se 
unen, de Leningrado, el orientalista M. I. 
Tubianski, el biólogo I. I. Kanaev, el poeta K. 
K. Vaguinov. Ciclo de conferencias de M. 
Bajtín sobre “El héroe y el autor en la 
literatura”, y sobre la filosofía de Kant. 
Conferencia sobre “ El problema de una 
quietud fundamentada”, (según notas 
pertenecientes a L. Pumpianski).

1924–1928. Años de numerosos informes, 
cursos y conferencias acerca de temas 
filosóficos y de literatura, en círculos de 
estudios que se realizan en su domicilio, lo 
cual llegó a ser causa de su arresto. Se realiza 
en su domicilio, un curso de historia de la 
literatura rusa (que se conoce por los apuntes 
de R. M. Mirkina, publicado en al año 
2000).

1924–1930. Se publican tres libros 
(Freudismo, 1927; El método formal en los 
estudios literarios, 1928; Marxismo y filosofía 
del Lenguaje, 1929) y una serie de artículos 
acerca de la lingüística, de la filosofía, de 
psicología social y de metodología de la 
crítica literaria, bajo los nombres de los 
amigos de M. Bajtín: V. N. Voloshinov, P. N. 
Medvedev y I. I. Kanaev; M. Bajtín participó 
en la escritura de estos trabajos; en qué grado 
y bajo qué forma fue esa participación, es un 
tema que queda a discusión.

1928. 24 de diciembre. Arresto por causa 
de su participación en las actividades del 

círculo filosófico–religioso “Resurrección”, 
que fue dirigido por A. A. Meier. En el 
veredicto del  ju ic io  se  indica  una 
participación indirecta de M. Bajtín en el 
citado círculo de estudios; se mencionan “sus 
participaciones con espíritu antisoviético”. 
En los interrogatorios realizados en la casa de 
arresto preventivo en Leningrado, los 
inves t igadores  se  intere san  por  l a 
participación de M. Bajtín en los círculos de 
estudios. Se le acusa, según el artículo 58–11 
del Código Penal de la RSFSR (República 
Socialista Federativa Soviética Rusa), de 
par t ic ipación en una organización 
antisoviética.

1929. 5 de enero. Es liberado por 
enfermedad, y pasa al arresto domiciliario 
hasta el día del juicio, firmando un 
compromiso de no salir de la ciudad.

1929. Abril. Trabaja en el Prefacio a la 
novela de Tolstoi, Resurrección.

1929. Al inicio de junio. Primer libro de 
M. Bajtín, Problemas de la obra de 
Dostoievski, sale a la luz por parte de la 
Editorial “Priboy”, en Leningrado.

1929. Del 17 de julio al 23 de diciembre. 
Se interna en los hospitales Uritski y 
Erisman en Leningrado. Recibe invalidez de 
segundo grupo.

1929. 22 de julio. Veredicto: Por 
disposición del Colegio del Directorio 
Político Unificado del Estado, M. Bajtín es 
sentenciado a 5 años de trabajo correctivo en 
Solovki.

1929. 2 de septiembre. Solicitud de M. 
Bajtín al Comisario del Pueblo de Salud, N. 
A. Semashko, con la petición de nombrar 
una comisión médica para que testifique el 
estado de su salud.
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1929. Sale a la luz, con introducción de M. 
Bajtín, el tomo 11 (Obras dramáticas) y el 
tomo 13 (Resurrección) de las Obras 
Completas de Tolstoi.

1930. 23 de febrero. Por disposición del 
Colegio del Directorio Político Unificado 
del Estado, se cambia la sentencia de M. 
Bajtín a un confinamiento en un Campo de 
Trabajo Correctivo en la ciudad de Kustanay 
(Repúbl ica  Soc ia l i s ta  Sovié t ica  de 
Kazajistán) en lo que resta de tiempo para 
cumplir su sentencia.

1930. 29 de marzo. M. Bajtín y su esposa, 
parten de Leningrado a su destierro en 
Kustanay.

1930–1936. Trabaja en una gran obra, La 
palabra en la Novela, (publicada por primera 
vez, completa, en 1975, en el libro póstumo 
Cuestiones de literatura y estética).

1931. 23 de abril. Es admitido para 
trabajar como economista en la Unión de 
Consumidores de la Región de Kustanay.

1934. Marzo. Artículo en la revista 
“Sovietskaya torgovlia”, 1934, número 3, 
“Experiencias en el estudio de la demanda de 
los miembros del Koljoz”.

1934. Julio. Termina su período de 5 años 
de destierro, pero M. Bajtín se queda en 
Kustanay todavía dos años más.

1936. Verano. Viaje de vacaciones a 
Leningrado y Moscú, encuentro con sus 
amigos M. I. Kagan, P. N. Medvedev, M. V. 
Yudina, B. V. Zaleskii y otros.

1 9 3 6 .  9  d e  s e p t i e m b r e .  P o r 
recomendación de P. N. Medvedev, recibe 
una invitación a trabajar como maestro de 
literatura universal y metodología de la 
enseñanza de la literatura, en la Cátedra de 

literatura del Instituto de Pedagogía de 
Mordovia, en la ciudad de Saransk.

1936. 26 de septiembre. Renuncia al 
trabajo en la Unión de Consumidores de la 
Región de Kustanay, y parte con su esposa 
Elena Aleksandrovna a Saransk.

1936-1938. Trabaja en el libro La novela en 
la educación y su significado en la historia del 
realismo. El libro, escrito a máquina, fue 
entregado antes de la guerra a la editorial de 
Moscú Sovietski pisatel; el libro se pierde en la 
editorial durante la guerra.

1937. 10 de marzo. Petición dirigida al 
director del Instituto Pedagógico en 
Saransk, donde solicita se le libere de sus 
responsabilidades laborales, debido a una 
repentina complicación de la enfermedad 
que padece. Antes de esto, a M. Bajtín se le 
involucra en hechos ocurridos en el año de 
1937 en el Instituto Pedagógico. En las 
reuniones del Partido, el director del 
Instituto es señalado como culpable de 
invitar a trabajar a quien “sólo acaba de 
cumplir cinco años en destierro por trabajo 
contrarrevolucionario”.

1937. 5 de junio. Por orden del Instituto, 
es despedido desde el 3 de junio, “por 
permitir en la enseñanza de la literatura 
universal, el objetivismo burgués, haciendo 
caso omiso de una serie de advertencias y 
señalamientos”.

1937. 1 de julio. Es anulada la orden del 5 
de junio de 1937, por el director del 
Instituto P. D Eremin. En la nueva orden, 
M .  B a j t í n  e s  l i b e r a d o  d e  s u s 
responsabilidades, tomando en cuenta sólo 
su solicitud de renuncia. Regresa con E. A  
Bajtina (su esposa) a Moscú.

1937. 14 de agosto. Realiza su último viaje 
a Kustanay.
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1937. Otoño. M. Bajtín se encuentra en 
Moscú. Vive con su hermana Natalia y su 
esposo N. P. Perfiliev.

1937-1938. Invierno. Los Bajtín se 
instalan en Estación Saviolov, Región de 
Kalinin, donde viven hasta septiembre de 
1945, con viajes frecuentes a Moscú.

1938. 17 de febrero. Amputación de la 
pierna derecha, en el hospital de Saviolov.

1938–1940. Trabaja en el libro François 
Rabelais en la historia del realismo. El 
manuscrito, pasado a máquina, se completa 
hacia el final de 1940.

1940. 14 de octubre. Conferencia “La 
palabra en la novela”, en el Instituto de 
Literatura Mundial, en Moscú en la sección 
de Teoría de la Literatura (en una 
publicación posterior, en el libro Cuestiones 
de literatura y estética, la plática fue titulada 
por Bajtín como “De la prehistoria de la 
palabra en la novela”).

1940. Octubre–diciembre. Artículo 
“Sátira”, escrito a pedido de la redacción de 
la Enciclopedia de la Literatura, para el 
décimo tomo. El tomo sale a la luz, sin el 
artículo de Bajtín. El artículo fue publicado 
en 1996, en el tomo V de las obras de Bajtín.

Finales de los años 30's y años 40's. “Hacia 
los fundamentos filosóficos de las ciencias 
humanas”, que fue publicado en 1996, en el 
tomo V de las obras de M. Bajtín.

1941. 24 de marzo. Conferencia en el 
Instituto de Literatura Mundial, “La novela 
como género literario”. Fue publicada en 
1970, bajo el título de “La épica y la novela”.

1941. Otoño. Trabaja en una escuela 
media en la aldea Ilinskoe, Distrito de 
Kimry, Región Kalinin.

1941. 15 de diciembre. Es admitido para 
trabajar en la escuela media número 39, en 
la ciudad Kimry, como maestro de lengua 
rusa, literatura y lengua alemana.

1944. Junio. “Adiciones y cambios a 
Rebeláis”. Publicado en 1992. Al período de 
Savelov pertenecen también los textos 
“Cantar de las huestes de Ígor en la historia de 
la epopeya”, “Cuestiones de la teoría de la 
novela”, “Cuestiones de la teoría de la risa”, 
“La retórica en la medida de su falsedad”, 
“El hombre frente al espejo”, “Cuestiones 
de autoconciencia y autovaloración”, 
“Sobre Flaubert”, “Cuestiones sobre el 
estilo en las lecciones de lengua rusa en la 
escuela media”.  Todos estos trabajos, son 
publicados en el tomo V de las Obras 
completas de M. Bajtín.

1945 .  18  de  agos to.  Orden  de l 
Comisariado Popular de Educación de la 
RSFSR con la designación de M. Bajtín 
como Docente de Literatura Universal en el 
Instituto Pedagógico de Mordovia, en 
correspondencia al traslado de la escuela 
media número 14 de la ciudad de Kimry.

1945. Septiembre. Mudanza a Saransk, 
para trabajar en el Instituto Pedagógico 
Estatal de Mordovia “A. I. Polezhaev”.

1945. 1 de octubre. Por orden del 
Director del Instituto, M. Y. Yuldashev, se 
nombra a M. Bajtín como Jefe de la Cátedra 
de Literatura Universal.

1946. 15 de noviembre. Defensa de la 
tesis para candidato a doctor en el Instituto 
de Literatura Mundial (en Moscú) con el 
tema “Rabelais en la historia del realismo”. 
Solicitud del Consejo Científico del 
Instituto de Literatura Mundial, cuyos 
integrantes, oponentes oficiales A. A. 
Smirnov,  I .  M.  Nus inov  y  A .  K . 
Dzhivelegov piden se le otorgue al 
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disertante el grado científico de Candidato a 
Doctor en Ciencias Filológicas. Por el 
resultado de una segunda votación del 
Consejo Científico, se promueve la solicitud 
a la Comisión Superior Cerficadora,  que se 
le otorgue también el grado de Doctor.

1947. 20 de noviembre. Artículo de V. 
Nikolaev, “Superar el atraso en el desarrollo 
de los problemas actuales de la historia de la 
literatura”, en el periódico “Kultura y 
Zhizni”, que incluye una crítica del trabajo 
que realiza el Instituto de Literatura 
Mundial. También hay allí una reseña dura 
de la disertación de M. Bajtín: “En 
noviembre de 1946, el Consejo Científico del 
Instituto otorgó el grado de doctor a la 
disertación de M. Bajtín, escrita con una 
metodología pesudocientífica freudiana, y 
titulada Rabelais en la historia del realismo. 
En este “trabajo”, con toda seriedad se 
desarrollan problemas tales como “las formas 
grotescas del cuerpo” y las formas “de las partes 
bajas de lo material” en la obra de Rebeláis”, 
etc.

1949. Primavera. Mijaíl Bajtín está 
presente en el departamento de M. B. 
Yudina, para la lectura de la primera parte de 
la obra “Fausto” de Goethe en la traducción 
de Boris Pasternak.

1949. 21 de mayo. En una reunión de la 
Comisión Superior de Titulación, se le pide 
a M. M. Bajtín retrabajar su tesis y volver a 
presentarla a la Comisión para una segunda 
revisión.

1950. 19 de abril. La tesis, ya reelaborada, 
se presenta a la Comisión Superior  
Certificadora.

1951. 9 de junio. En base a la crítica 
negativa del profesor R. M. Samarin, la 
Comisión Superior Certificadora ordena 
“rechazar la solicitud de reconocer a M. 

Bajtín el grado de Doctor en Ciencias de la 
Filosofía, ya que el trabajo presentado para 
su defensa no cumple con los requisitos 
necesarios de una Tesis de Doctorado”.

1952. 2 de junio. Obtención solamente del 
Diploma de Candidato a Doctor en 
Ciencias de la Filológicas.

1952. Junio. Conferencia “La balada y sus 
particularidades”, impartida para los 
estudiantes de M. B. Yudina, en Moscú, en el 
Instituto Gnessin.

1953. Trabaja en el ensayo “Problemas de 
los géneros discursivos”. Publicado en 1979, 
en el libro Estética de la creación verbal, y 
también en el tomo V de las Obras completas.

1958. Marzo. Dirige la Cátedra de 
literatura rusa y extranjera, en la Facultad de 
historia y filología, en la Universidad de 
Mordovia en la ciudad de Saransk, fundada 
en 1957, con base en el Instituto de 
Pedagogía.

1959-1960. Trabaja en “El problema del 
texto”, publicado en 1976.

1960. Noviembre. Recibe una carta de 
varios jóvenes filólogos de Moscú, firman V. 
V. Kozhinov, S. G. Bocharov, G. D. Gachev, 
P. V. Palievsky y V. D. Skvoznikov.

1961. Febrero. Carta de Vittorio Strada, 
colaborador de la editorial italiana Einaudi 
de Turín, y a su vez aspirante a doctor en la 
Facultad de Filología de la Universidad 
Estatal de Moscú, con una propuesta de 
reeditar el libro Problemas de la obra de 
Dostoievski (1929) en lengua italiana. M. 
Bajtín contesta que está de acuerdo, y pasa 
inmediatamente a dedicarse a la reedición de 
este libro.

1961. 20 de junio. V. V. Kozhinov, S. G. 
Bocharov, y G. D. Gachev, viajan a Saransk, 
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para visitar a M. Bajtín.

1961. 1 de agosto. M. Bajtín se pensiona.

1961–1962. Reedita su libro sobre 
Dostoyevsky, primero en la editorial italiana 
Einaudi, y luego en la editorial de Moscú 
“Sovietskii pisatel”. Los vastos materiales 
utilizados para las dos reediciones de este 
libro, fueron publicados en el tomo V de las 
Obras completas.

1962. Marzo. Propuesta oficial de la 
editorial “Sovietskii pisatel”, para la 
reedición de su libro sobre Dostoievski, en 
su edición original.

1962. 18 de junio. Acuerdo con la editorial 
“Sovietskii pisatel” de la reedición de su libro 
sobre Dostoyevsky.

1962. Noviembre. M. Bajtín recibe a V. N. 
Turbin en Saransk.

1963. Agosto. Descansa en la Casa de la 
Creación, en Maleevka.

1963. Septiembre.  El l ibro sobre 
Dostoievski es reelaborado y ampliado 
significativamente, y sale a la luz con un 
título modificado, como Problemas de la 
poética de Dostoievski.

1965. Se publica el libro La obra de 
François Rabelais y la cultura popular en la 
Edad Media y el Renacimiento, en la editorial 
de Moscú, “Judozhestvennaya literatura”.

1965. Agosto. Artículo “La palabra en la 
novela”, en “Voprosy literatury”, número 8.

1966. Febrero. Entrevista titulada “Habrá 
un libro nuevo”, en el periódico “Sovetskaya 
Mordovia”, sobre el libro acerca de "Los 
géneros discursivos".

1967. Articulo “De la prehistoria de la 
palabra en la novela”, en “Uchenye zapiski 
Mordovskogo Universiteta”, número 61.

1967. 30 de mayo. Resolución del 
Presidium del Juzgado de Leningrado, sobre 
la rehabilitación de M. Bajtín.

1967. Primera traducción en lengua 
extranjera, al serbo-croata, de la nueva 
versión (1963) del libro sobre Dostoievski, 
realizada en Belgrado. Las ediciones 
extranjeras de este libro sobre Dostoievski, 
realizadas en vida de M. Bajtín, son las 
siguientes: en italiano en Turín y en japonés 
en Tokio, 1968; 2 traducciones francesas en 
París y Lausana, y al polaco y rumano, en 
1970; al alemán en Munich, y al checo en 
Praga, en 1971; al inglés en Ann Arbor, 
Michigan, en 1973.

1968. Primera traducción al inglés del 
libro sobre Rabelais, en Estados Unidos; 
posteriores traducciones en vida de Bajtín: al 
francés en París, en 1970 y al español en 
Barcelona, en 1974.

1969. Octubre. Los Bajtín salen de 
Saransk a Moscú, al hospital Kuntsevskii-
Kremliovskii, donde pasan el invierno del 
año 1969-1970.

1970. Enero. Articulo “La épica y la 
novela”, en “Voprosy literatury”, número 1.

1970. Mayo. Mudanza a un asilo en la 
ciudad de Klimovsk, cerca de Podolsk.

1970. 26 de agosto. Conferencia sobre 
Dostoievski, para los maestros de la región 
de Podolsk, en la Sala de actos del asilo.

1970. Noviembre. Contesta a la pregunta 
de la revista “Novyi mir”, sobre los 
problemas actuales de la literatura, en 
“Novyi mir”, número 11. Ingresa a la Unión 
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de Escritores de la URSS.

1971. 14 de diciembre. Fallece Elena 
Aleksandrovna Bajtina en el hospital de 
Podolsk.

1971. 30 de diciembre. Mudanza a la Casa 
de la creación de los escritores, en 
Peredelkin.

1972. Tercera edición de Problemas de la 
poética de Dostoievski, en la editorial 
moscovita “Judozhestvennaya literatura”.

1972. Septiembre. Se muda a un 
departamento en Moscú.

1973. Febrero-marzo. Son grabadas las 
conversaciones de M. Bajtín con V. D. 
Duvakin, colaborador de la Cátedra de 
información científica de la Universidad 
Estatal de Moscú. Conversaciones de V. D. 
Dubakin con M. M. Bajtín, es un libro 
editado en 1996.

1973. Artículo “Arte de la palabra y 
cultura popular de la risa (Rabelais y 
Gógol)”, publicado en la revista “Kontekst”, 
1972. Obra por su aniversario: Problema de 
la poética e historia de la literatura”, 
(Saransk), dedicada a los 75 años del 
nacimiento de M. Bajtín y a los 50 años de 
su actividad científ ica–pedagógica. 
Participan, con sus propios artículos, los 
más importantes filólogos del país.

1973–1974. El autor prepara para la 
edición su libro Cuestiones de literatura y 
estética. La reelaboración de este libro se hizo 
sobre un gran parte de los materiales 
utilizados en el libro, no conservado, sobre 
La novela de la educación (1936-1938), los 
que se encuentran en el largo ensayo 
“Formas del tiempo y del cronotopo en la 
novela”.

1974. Artículo “El tiempo y el espacio en 
la novela”, (Voprosy literatury, número 3). 
Artículo “Hacia la estética de la palabra”, 
(Kontekst, 1973).

1975. 7 de marzo. Muerte de Mijaíl 
Mijáilovich Bajtín, en Moscú, en su 
departamento.

1975. 9 de marzo. Es sepultado en el 
panteón Vvedenskii (Alemán)en Moscú, 
junto a su esposa Elena Aleksandrovna.

1975. Noviembre. Es publicado el libro 
Cuestiones de literatura y estética, en la 
Editorial “Judozhestvennaya literatura”.

1979. Septiembre. Es publicado el libro 
Estética de la creación verbal, en la Editorial 
“Iskusstvo”. En este libro se publica el 
primer trabajo filosófico de M. Bajtín, “El 
autor y el héroe en la actividad estética”.

1986. Aparece “Hacia una filosofía del 
actuar”, en el Anuario “Filosofía y sociología 
de la ciencia y la técnica”, en la Editorial 
“Nauka”.

1996. Inicia la primera publicación 
científica de las Obras completas de M. 
Bajtín: sale a la luz el tomo V (desde los años 
40's hasta inicios de los años 60's); así como 
la publicación de materiales diversos del 
Archivo de M. Bajtín.

2000. Segundo tomo de las Obras 
completas, con trabajos de finales de los años 
20, sobre literatura rusa: incluyendo el libro 
Problemas de la obra de Dostoievski (1929), 
artículos sobre León Tolstoi (1929), y 
Lecciones de la historia de la literatura rusa, 
según los apuntes tomados por R. M. 
Mirkina.
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Así, rara risa. (Lucía).

Así reirá. Aire: risa. (Lucía).

Así reírá, ríe, risa. (Lucía).

Así río. Oí risa. (Lucía).

Ay, ya ríe. Se irá  y ya. (Lucía).

Ató risa, casi rota. (Lucía).

Así rara, nasal, la sanará risa. (Lucía).

Oyó Oír. Rió, Oyó. (Mariana).

A sirena sane risa. (Mariana)

        Ácido le marea
       Lo sane risa, sirena, sol;

lo sane risa, sirenas, ola...
       Era melódica.  (Lucía).

Asumo ser eso, musa. (Mariana).

Lo seré. Volaré. Va la calavera. Lo veré. Sol. 
(Mariana).

Sol e Ícaro, ora cielos. (Mariana).

Avisa. Me desairó. Me miró. Memoria:
 temo soñar. Año someta. Ir, o ¿me morí? 
Memoria: sede masiva. (Mariana).

Ser es reconocer seres. (Lucía).

        Somos Adán y Eva. 
Si se negara Génesis,
ave y nada somos. (Lucía).

    Seré sabor,                   Ser es sabor,
aroma a mora,              aroma a mora.
roba–seres.                  Robas seres. 
(Lucía).                       (Lucía).
       

Palíndromos sobre la risa y
1sobre algunas otras cosas

LUCIA GÓMEZ LVOFF Y MARIANA GÓMEZ LVOFF

1
  Estos interesantes y agudos palíndromos fueron inventados y escritos por Lucía Gómez Lvoff y Mariana Gómez 

Lvoff, hermanas que además de escribir palíndromos, también son parte del grupo musical Bossanonimos, y 
adherentes del creciente y cada vez más vasto movimiento rebelde de La Sexta. Contrahistorias agradece el permiso 
de estas compañeras para publicar en nuestra revista sus creaciones, y las entrega aquí para el disfrute de todos sus 
lectores.      
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Ánimo doloso.
Ni morir ominoso
 lo domina. (Lucía).

         *                 *                     *

Sé ver arte: la letra parte la letra,  
revés. (Lucía).

         Arte letra.
         Dadle beldad.
         Arte: letra. (Lucía).

    Oye tonada, di la nota, la una, Mozart; 
ése trazó manual a tonalidad, anoté yo. 
(Lucía).

Oro no: sos oído, lema melodioso, 
sonoro. (Mariana).



1. El nuevo Colectivo Contrahistorias, se une a la importante conmemoración de los 
cincuenta años del simbólico año de 1968, y sobre todo de la rememoración de la revolución 
cultural mundial de aquellos tiempos, la que no sólo transformó radicalmente los perfiles 
esenciales de las principales estructuras culturales de las sociedades de todo el planeta, sino 
que también fue el origen de los más importantes movimientos sociales antisistémicos que 
hoy pueblan la geografía entera del globo terráqueo, y entre ellos, también del digno 
movimiento indígena neozapatista mexicano. Pensamos que es importante rediscutir esa 
revolución cultural mundial y sus principales lecciones, para continuar alimentando, en el 
mundo entero, las actuales luchas anticapitalistas y antisistémicas hoy en curso.

2. En este sentido, informamos a nuestros lectores y amigos que la Editorial Desde Abajo, de 
Colombia, publicó recientemente el libro colectivo La revolución cultural mundial de 1968, 
con ensayos de Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein, François Dosse y Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, invitando a nuestros lectores colombianos y en general a la lectura de este 
libro.

3. La misma Editorial Desde Abajo, de Colombia, publico también recientemente el libro de 
Carlos Aguirre Rojas, Movimientos antisistémicos y cuestión indígena en América Latina, ahora 
disponible para nuestros lectores colombianos y en general.

4. Ha sido editado en México, por parte de nuestra pequeña Editorial Contrahistorias, el 
interesante libro de Carlo Ginzburg, Relaciones de Fuerza. Historia, retórica, prueba, el que 
inexplicablemente era aún inédito en español hasta esta fecha. Invitamos a todos nuestros 
amigos y lectores, a buscar este libro en las librerías y en las redes de amigos de 
Contrahistorias que distribuyen y difunden habitualmente nuestras publicaciones.

119Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura



5. Ha sido editado también en Chile, por 
parte de la Editorial Quimantú, el nuevo 
libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
Movimientos antisistémicos y cuestión 
indígena en América Latina, con lo cual esta 
obra está también disponible para nuestros 
lectores y amigos chilenos.

6. El año de 2017 fue publicado el libro de 
Immanuel Wallerstein, The world system and 
Africa, por la Editorial Diasporic Africa 
Press. Informamos de esta publicación a 
nuestros lectores, y los invitamos a buscar y a 
leer también esta interesante obra.

7. La Editorial Prohistoria, de Argentina, 
publicará muy pronto dos libros de Carlo 
Ginzburg. En primer lugar, el libro Miedo, 
Reverencia, Terror. Cinco ensayos de 
Iconografía Política, y en segundo lugar, 
Cinco reflexiones sobre Marc Bloch, los que 
ahora serán más fácilmente accesibles a 
todos nuestros amigos y lectores argentinos, 
pero también de toda América del Sur.

8. Nuestro nuevo Colectivo Contrahistorias 
ha reeditado recientemente el libro de Carlos 
A n t o n i o  A g u i r r e  R o j a s ,  M a n d a r 
Obedeciendo. Las lecciones políticas del 
neozapatismo mexicano, con lo que esta obra 
llega ya a su catorceava edición. Invitamos 
también a nuestros amigos y lectores, a 
buscar este libro, nuevamente disponible, en 
las redes de amigos y en las librerías que 

hab i tua lmente  d i funden  nue s t ro s 
materiales.

9. Como lo señalamos en nuestra Editorial 
de este número, la llegada al poder de Andrés 
Manuel López Obrador no modifica de 
manera sustancial ni las condiciones en que 
viven y sobreviven la inmensa mayoría de las 
clases, grupos y sectores subalternos y 
oprimidos de México, ni tampoco las 
condiciones en que se organizan, luchan y 
a c t ú a n  l o s  m ov i m i e n t o s  s o c i a l e s 
g e n u i n a m e n t e  a n t i c a p i t a l i s t a s  y 
antisistémicos de nuestro país. Por eso, 
nuestro renovado y depurado Colectivo 
Contrahistorias reitera que, como orgulloso 
miembro adherente del movimiento 
nacional e internacional de La Sexta, y como 
defensor y promotor del pensamiento 
crítico y de la contracultura realmente 
antisistémica, seguirá luchando de manera 
radical y sin descanso en contra del 
capitalismo mexicano y mundial, y por ende 
también en contra del gobierno capitalista 
de México que comenzará a funcionar el 1 
de diciembre de 2018. Porque, como nos lo 
hab ían  enseñado  hace  t i empo lo s 
compañeros neozapatistas, nuestra lucha 
nunca ha sido por cambiar a una persona, ni 
tampoco a un partido en el poder, sino por 
cambiar a un sistema social que es el 
capitalismo mundial, y también por 
eliminar, desde abajo, las relaciones mismas 
que hacen posible la existencia de todo tipo 
de poderes, de Estados, de gobiernos y de 
administraciones, poniendo en su lugar 
gobiernos  que  rea lmente  'manden 
obedeciendo'.  ¡La lucha continúa!

40
35
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