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Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del

Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el análisis de los problemas realmente

importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía
mundial en general, y las historiografías

latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-

do entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones

nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta

debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos
sociales, políticos y de todo orden en general.

Porque una ‘Imagen del Mundo’, cuando es realmente crítica,
heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los

lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada día tocan

con más fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas

Contrahistorias encierran.

Imago      Mundi

Imago      Mundi



“Para nosotros, los zapatistas, el 
problema teórico es un problema 
práctico. No se trata de promover el 
pragmatismo o de regresar a los 
orígenes del empirismo, pero sí de 
señalar claramente que las teorías no 
solamente no deben de aislarse de la 
realidad, sino también que ellas 
deben buscar los instrumentos que 
a veces son necesarios, cuando se 
encuentra un callejón sin salida 
conceptual”.

Subcomandante  Insurgente 
1Marcos, diciembre de 2007.

Introducción

Después del fracaso de los regímenes 
militares, las negociaciones para pasar a las 
llamadas 'transiciones democráticas' de los 
años ochentas del siglo pasado, fueron hechas 
para impedir, en general, el ascenso de 
gobiernos radicales. Raúl Alfonsín en 
Argentina, José Sarney en Brasil y Alan García 
en Perú, aparecían como las opciones 
perfectas en este sentido. Pues ellos no eran 
personas de izquierda, pero sus partidos 
tenían ciertas credenciales democráticas y 
hasta desarrollistas (como en el caso del 
MDB, el  Movimento Democrát ico 

Brasileiro). Y es importante recordar que estos 
tres gobiernos terminarán su vigencia 
bastante desacreditados, en parte por las 
grandes concesiones que hicieron a procesos y 
a elementos del pasado, y también por haber 
generado procesos inflacionarios que 
estuvieron fuera de control.

En Argentina, la derrota militar de la Guerra 
de las Malvinas, permitió que Raúl Alfonsín 
intentase colocar a los militares en el banquillo 
de los acusados, pero esta iniciativa sólo sería 
concluida en realidad, mucho tiempo 
después, por la pareja de los Kirchner. En 
Chile, la supuesta transición fue controlada 
por Augusto Pinochet, y sólo más tarde la 
tutela militar se vio relativamente amenazada, 
aunque de una manera muy insuficiente.

En aquella década de los años ochentas, el 
Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil era 
un partido radical de trabajadores, y el 
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin 
Tierra (MST), iniciaba su organización y su 
lucha, mientras que la insurgencia guerrillera 
se fortalecía en El Salvador y en Guatemala, al 
mismo tiempo en que estaba a la expectativa 
en Colombia. En Nicaragua, los sandinistas 
resistían el proceso de la contrarrevolución y 
la izquierda electoral crecía en Uruguay, en 
Perú y en México. Incluso en Chile, Augusto 
Pinochet estaba completamente cercado por 
todo el conjunto de las protestas populares.

Los gobiernos que llegaron al poder en los 

La Recepción del Levantamiento
Neozapatista en Brasil

LINCOLN SECCO

7Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

1  Subcomandante Insurgente Marcos, “Parte VII. Sentir el Rojo. El Calendario y la Geografía de la Guerra”, texto 
presentado en el Coloquio en Homenaje a Andrés Aubry, en diciembre de 2007.
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años ochentas, fueron derrotados por la 
hiperinflación y por su exceso de cautela y de 
miedo, aún cuando hubiesen incorporado a 
fuerzas democráticas burguesas, como por 
ejemplo en Argentina a la Unión Cívica 
Radical,  o en Brasil  al  Movimiento 
Democrático Brasileño, o en el Perú a la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana, 
en el primer gobierno de Alan García entre 
1985 y 1990.

El levantamiento neozapatista aconteció 
entonces en medio del fracaso de estos 
experimentos liberales latinoamericanos de 
los años noventas. Los presidentes Carlos 
Andrés Pérez en Venezuela y Fernando Collor 
en Brasil, acabaron siendo destituidos. 
Alberto Fujimori terminó en una prisión 
peruana, mientras que en Argentina Carlos 
Menem salió del gobierno en 1999, y algunos 
años después fue encarcelado.

Desde entonces, una ola progresista 
recorrió América Latina. Pero ella no se dio 
solamente en el nivel institucional, 
reconocido por las falsas democracias de 
fachada latinoamericanas. En verdad, esa ola 
se inició con la insurrección campesina de 
México en ese año de 1994. Sin embargo, 
como veremos, su impacto inicial en Brasil se 
restringió a los noticieros y al interés de 
algunos militantes radicales, tanto del PT 
como del Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST). No obstante, este 
primer impacto se dio sin una influencia 
política intelectual organizada, lo que solo 
sucedería diez años después.

El fracaso de la transición liberal, abrió el 
espacio para la llegada al poder de gobiernos 
que se caracterizarán por la devaluación de las 
monedas (o a veces por la dolarización), por 
las privatizaciones, por la apertura comercial y 
también por la contención de las huelgas. 
Algunos de esos gobiernos intentarán 
quedarse en el poder llevando a cabo cambios 
constitucionales que promovían la aprobación 
de las reelecciones (Carlos Menem, Fernando 
Enrique Cardoso y Alberto Fujimori 

intentaron esto en diferentes contextos). Pero 
dichos gobiernos fueron políticamente 
derrotados, y así Fernando Collor y Carlos 
Andrés Pérez sufrieron sendas destituciones 
en 1992 y 1993, respectivamente. Los demás 
gobiernos fueron vencidos en las elecciones, o 
por lo menos, no consiguieron ser ellos 
quienes eligieron a sus sucesores, dentro de sus 
propios partidos.

En Brasil, Fernando Collor de Melo era 
miembro de un partido que era pequeño y 
que no tenía los apoyos en el Congreso para 
poder imponer un plan de privatizaciones 
radical, de modo que fue destituido por un 
impeachment en 1992, basado en acusaciones 
de corrupción, y gracias a una campaña 
estudiantil de masas. Luego, el interregno de 
su vicepresidente Itamar Franco, sirvió para ir 
construyendo la imagen de su Ministro de 
Hacienda, Fernando Enrique Cardoso, como 
un socialdemócrata moderno que era 
seguidor de la 'tercera vía'.

En Perú el representante de esta corriente 
ideológica seguidora del consenso de 
Washington, no fue el escritor Mario Vargas 
Llosa, sino un verdadero ejemplo de 
d e l i n c u e n c i a  y  d e  c r i m i n a l i d a d 
impresionantes, Alberto Fujimori. Por su 
parte, Cardoso era Profesor de la Universidad 
de Sao Paulo y Senador de la República, lo 
que hizo que él no aceptara asumirse 
simplemente como neoliberal. Entonces, 
después de haber andado citado en su 
juventud a autores como Antonio Gramsci, 
terminó adhiriéndose de modo lamentable a 
la tercera vía de Gerhard Schröder, Tony Blair 
y William Clinton. En su segundo mandato 
presidencial perdió el apoyo político de la 
clase media brasileña, siempre dividida entre 
la derecha y el PT.

Inspirado en las ideas alemanas de los años 
veintes de Hjalmar Schacht, quien fue 
Ministro de Economía del gobierno de 
Adolfo Hitler, el gobierno brasileño de 
Fernando Enrique Cardoso emitió una nueva 
moneda, mantuvo las tasas de interés altas y 
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una tasa de cambio 
fuerte frente al dólar, al 
mismo tiempo en que 
ba jaba  un  poco  l a 
inflación. Así, con una 
fuerte liquidez que 
c a r a c t e r i z ó  a  e s t e 
periodo, y con el avance 
neol ibera l  en  toda 
América Latina, parecía 
que Cardoso podía ser la 
e n c a r n a c i ó n  d e  l a 
modernidad, la que por 
fin llegaría a nuestro subcontinente.

Sin embargo, la contracción monetaria, la 
elevación de la tasa de interés, la baja de los 
impuestos a la renta y al patrimonio, la 
desregulación financiera, el ataque a los 
sindicatos, el recorte del gasto social, la 
privatización, y la atribución del desempleo al 
fracaso individual, no fueron hechos que se 
ocultaran, sino por el contrario, fueron 
hechos ampliamente propagados. Además, el 
neoliberalismo estaba apoyado en todo un 
modo de vida, en donde la idea era que el 
ciudadano era como un empresario de sí 
mismo, que el  derecho privado era 
constitucionalizado, y que el Banco Central 
debía de ser separado del poder político, para 
librarse de las posibles presiones que sufría por 
parte de las incómodas y cambiantes mayorías 

2electorales.  De esta manera, el poder se 
deslocaliza, para pasar a estar ubicado bajo el 
control del poder judicial, y también de una 
oligarquía formada por grandes funcionarios 
del Estado, grandes financieros, y jefes de las 
corporaciones empresariales, que manipulan 
la información y destruyen la reputación de 
sus distintos adversarios.

¿Una era postneoliberal?

La elección de Hugo Chávez en 1998, abrió 

una etapa que algunos 
h a n  l l a m a d o 
postneoliberal.  Pero el 
prefijo “post” lo que 
revela en realidad es una 
impotencia explicativa. 
Pues se trata en verdad de 
una simple variante del 
v i e j o  l i b e r a l i s m o 
económico, que persigue 
que la población sea 
l l e v a d a  p o r  s u s 
posiciones de oposición 

y por la crisis económica de 1998, a votar en 
contra del así llamado “neoliberalismo”.

De este modo, las victorias electorales de las 
autodenominadas izquierdas, a partir de 1999, 
provocaron un movimiento que fue inverso al 
ciclo anterior de las luchas de los años 
ochentas. Porque todavía el periodo de 1992 a 
2002, estuvo marcado por el vaciamiento de 
las calles y por el fin de la política militante y 
de masas, además de por la contención de las 
huelgas y por el rechazo ideológico del 
socialismo. En estos tiempos, en América 
Central, se realizaron los diversos Acuerdos de 
Paz, y asistimos al ascenso al poder de 
gobiernos liberales, incluso en Nicaragua. 
Aunque este ciclo se cerró con una victoria 
electoral, la que se debió menos a la capacidad 
política de la izquierda (aún cuando ésta no 
fuese de despreciar), que al fracaso del 
neoliberalismo en América Latina. Pero 
durante todos estos procesos, todos los 
patrones macroeconómicos fundamentales del 
neoliberalismo se mantuvieron sin cambios.

Los gobiernos que vinieron después de ese 
c i c lo  de  1992–1999/2002,  fueron 
cons iderados  nomina lmente  como 
“progresistas”. Pero es un hecho que todos 
ellos cargaban dentro de sí el elemento 
dudoso de sus respectivos orígenes, los que no 
eran para nada de izquierda. Por ejemplo, 

9Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

2   Dardot, P. y Laval, C., Ce cauchemar qui n'en finit pas, Ed. La Découverte, París, 2016, pp. 69 y 98.

Los gobiernos que vinieron después 
de ese ciclo de 1992 - 1999/2002, 
fueron considerados nominalmente 
como “progresistas”. Pero es un hecho 
que todos ellos cargaban dentro de sí 
el elemento dudoso de sus respectivos 
orígenes, los que no eran para nada 
de izquierda. 
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dentro de un primer grupo, cuya peculiaridad 
era la de desplegar una oratoria de 
confrontación en contra de Estados Unidos, 
están Hugo Chávez y Ollanta Humala, los 
que en realidad fueron oficiales superiores de 
sus respectivos ejércitos, y participaron en 
rebeliones en contra del gobierno en el 
periodo “neoliberal”, siendo procesados o a 
veces presos, para luego llegar al poder 
mediante el mecanismo del voto, con 
posiciones tenuemente de izquierda envueltas 
bajo un manto nacionalista. Pero no hay que 
olvidar que Humala fue incluso un fiel 
escudero de la política represiva de Alberto 
Fujimori, y que finalmente terminó preso en 
la cárcel acusado de lavado de dinero y de 
corrupción.

Por su parte, Rafael Correa no tuvo una 
trayectoria ni de izquierda ni popular. 
Originario de la clase media en la ciudad 
portuaria de Guayaquil, él estudió en Estados 
Unidos y en Europa. Sintomáticamente, una 
buena parte de los presidentes citados 
pertenece a una misma generación. Rafael 
Correa nació en 1963, Ollanta Humala en 
1962, Evo Morales en 1959 y Hugo Chávez 
en 1954.

El presidente de El Salvador, Mauricio 
Funes (1959), no se encuadraba en esta 
retórica un poco más radical de los demás, 
aunque tuvo el apoyo del Frente Farabundo 
Martí de Liberación Nacional y pertenece al 
grupo de presidentes latinoamericanos con 
una oratoria moderada, aún cuando todos 
ellos presentan momentos de un discurso 
barroco, que entremezcla influencias 
socialistas, cristianas, o de ciertas tradiciones 
indígenas de resistencia. Funes se aproxima 
mucho más a una posición que lo ubica bajo 
la influencia de Lula.

José Mujica (1934), Daniel Ortega (1945) 
y Luis Ignacio Lula Da Silva (1945) tenían 
tres características comunes: eran de una 
generación más vieja; venían de partidos o de 
movimientos de izquierda que alguna vez 
tuvieron cierta consistencia ideológica, y 

adoptaron más adelante, al llegar al gobierno, 
una política claramente pragmática. De todos 
ellos, solamente Lula fue un obrero 
sindicalista, y solo su Partido tuvo las 
características de ser una organización legal de 
masas, aún cuando podemos incluir al lado 
del PT al Partido Socialista Chileno, en tanto 
agrupación histórica que sustentó el muy 
moderado gobierno de la presidenta Michel 
Bachelet. Y vale la pena recordar también que 
Andrés Manuel López Obrador, que nació en 
1953, fue originalmente miembro del Partido 
Revolucionario Institucional, para luego 
acompañar a Cuauhtémoc Cárdenas en la 
fundación del Partido de la Revolución 
Democrática, llegando muy tardíamente al 
poder, en el año de 2018, con su nuevo 
partido de Morena.

Manuel Celaya es un terrateniente nacido 
en 1952, que llegó tardíamente a este club de 
los gobiernos supuestamente 'progresistas', 
en un país geográficamente más cercano a 
Estados Unidos, para su propia desgracia. 
Celaya gobernó Honduras, inicialmente por 
poco tiempo, hasta sufrir un golpe militar que 
parecería fuera de lugar dentro de la política 
oficial norteamericana. Pero Celaya, 
paradójicamente, se definió como liberal 
prosocialista, aunque con una práctica muy 
moderada y sin un Partido establecido de 
izquierda. Y lo mismo puede decirse de 
Cristina Kirchner, la que no solamente 
conquistó el apoyo parcial de la tradición 
peronista y atendió a las demandas de las 
Madres de Plaza de Mayo, sino que se ubicó 
también en posiciones de un cierto 
nacionalismo extremo (por ejemplo, en el 
caso en contra de los militares torturadores, o 
también en referencia a la ocupación 
británica de las Malvinas).

Viendo entonces el panorama de conjunto, 
es posible decir que más allá de las diferencias 
citadas, todos los líderes referidos fueron 
resultado de un mismo proceso, el del fracaso 
electoral del neoliberalismo en América 
Latina, y que por ende son la forma que fue 
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encontrada en ese momento por los 
movimientos sociales para representar sus 
intereses dentro del Estado, pero sin 
perjudicar para nada a los intereses del gran 
capital. Esta forma es la de un compromiso 
que algunos analistas de oposición llaman 
populista, pero que en su esencia es la versión 
ficticia del mismo pacto socialdemócrata que 
rigió en Europa Occidental algunos años 
an te s .  Aunque  aqu í ,  obv i amente , 
presentando cier tas  pecul iar idades 
específicas. Y ello no solo por el hecho de que 
nuestra economía latinoamericana no es 
capaz de soportar un 'Estado de Bienestar' 
similar al europeo, sino también porque la 
base social de este proceso es acá muchísimo 
más compleja.

En el viejo mundo europeo había una clase 
ob re r a  indu s t r i a l  numér i c ament e 
significativa (aún cuando no mayoritaria), 
que sirvió de base a dichos gobiernos de 
izquierda socialdemócratas. En cambio en 
América Latina, tuvimos un rápido proceso 
de urbanización, dentro de una fase de 
afirmación tardía de una industrialización 
periférica, que estuvo siempre regionalmente 
concentrada. Así, las ciudades se llenaron no 
solamente de trabajadores productivos, sino 
también de lo que los medievalistas llamaban 
“los pobres” urbanos. Entre 1950 y 2000 
incluso los países que ya eran más 
urbanizados como Argentina o Uruguay, 
pasaron de una tasa de urbanización del 62.5 
al 90.5%, y del 81 al 91.8% respectivamente. 
Pero fueron países como Bolivia (de 33.9 a 
62.4%), Ecuador (28.5 a 61.1%), Paraguay 
(34.6 a 56.7%), Perú (35.3 a 75.9%) y Brasil 
(36.5 a 81.2%) los que experimentaron los 
cambios más bruscos. El caso venezolano es 
ejemplar en este sentido (pasando de 47.9 a 

390.5%).
 

El acontecimiento

México también pasó por un enorme 
proceso de urbanización, lo que no impidió 
que allí se diera una vez más una rebelión 
campesina que tuvo impacto en toda 
América Latina. Porque su lema de “Mandar 
obedeciendo” obligaba a la izquierda a 
replantearse completamente y a reubicar el 
centro de su táctica moviéndolo desde el 
espacio de las elecciones hacia el proceso de la 
construcción de la autonomía comunitaria; 
además el lema de “Por la humanidad y en 
contra del neoliberalismo” respondía al 
principal desafío de los años noventas: el de 
un sistema que destruía los derechos sociales y 
privatizaba los recursos nacionales.

El término “zapatista” no existía casi en 
Brasil antes de los años noventas, salvo en 
algún uso literario, o como reminiscencia 
histórica de la Revolución Mexicana de 1910. 
O sea que ese término estaba restringido a un 
uso puramente académico. En cambio, las 
palabras “zapatismo”, “neozapatismo” y 
“zapatista”, adquirieron un amplio y 
difundido uso periodístico y también político 
a partir de 1994, cuando el primero de enero 
de ese mismo año, fue proclamada la guerra 
en contra del gobierno mexicano de Carlos 
Salinas de Gortari.

El levantamiento neozapatista tuvo una 
amplia cobertura en la prensa brasileña, si 
tomamos en consideración que antes de 1994 
las noticias sobre México en Brasil no eran en 
general muy difundidas. Una excepción a esta 
regla había sido la tentativa de Cuauhtémoc 
Cárdenas Solórzano, candidato de oposición 
al PRI por el Frente Democrático Nacional 
en 1988. Pero esta excepción se debió a que 
ese enorme fraude, que permitió la 
imposición de Carlos Salinas de Gortari en el 
gobierno mexicano, fue acompañado por la 

3  Estos datos se encuentran en DEPUALC, 2009, CELADE – División de Población de la CEPAL, en la sección 
'porcentajes'.
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televisión brasileña 
porque fue considerado 
como un ejemplo de lo 
que podría suceder el 
año siguiente en Brasil, 
c o n  l a  p r i m e r a 
candidatura de Luis 
Ignacio Lula Da Silva 
por parte del Partido de 
los Trabajadores (PT).

Ya que en 1989, Lula 
fue a la segunda vuelta 
de las votaciones y casi 
venció. Y es verdad que 
hubo algunos fraudes 
localizados, aunque lo 
que en realidad impidió 
su  v i c to r i a  fue  l a 
manipulación de la 
propaganda y de la 
información llevada a cabo por la poderosa 
Red Globo, una empresa que monopoliza 
gran parte de los medios de información en 
Brasil. Esta empresa “editó” el debate 
electoral, para así favorecer al candidato 
neoliberal Fernando Collor de Mello. 
Además, el secuestro de un empresario 
realizado por presuntos guerrilleros que 
apoyaban a la insurgencia en El Salvador, fue 
atribuido al PT.

Respecto del impacto del neozapatismo en 
Brasil, cabe recordar que en la edición del 
martes 4 de enero de 1994, el periódico O 
Estado de Sao Paulo informó de los combates 
en Chiapas y declaró que las raíces de la 
rebelión estaban en la miseria de la población. 
Ese mismo día, el editorial del mismo 
periódico presentaba el título de “México 
Insurgente” (en una clara referencia al título 

4del libro de John Reed).  Aunque en ese 
momento, el periódico declaraba que la 

insurrección zapatista 
sería efímera. Y el 17 de 
enero, salió publicado en 
Brasil el artículo de 
Carlos Fuentes titulado 
"Donde las  piedras 
hablan", de naturaleza 
claramente reformista y 
conciliatoria.

Para  la  i zquierda 
oficial y domesticada de 
los diversos partidos 
políticos, la ruptura 
latinoamericana con el 
neol ibera l i smo  fue 
iniciada con la victoria 
de Hugo Chávez en 
Venezuela en 1999, 
como ya lo vimos atrás. 
Así como más tarde Evo 

Morales en Bolivia y Rafael Correa en 
Ecuador, que representarían una refundación 
puramente constitucional en sus propios 
países. Evo Morales llegó al gobierno apoyado 
por las previas “guerras” del agua, de la coca y 
del gas, y por los derrocamientos sucesivos de 
varios presidentes bolivianos que no 
consiguieron construir ninguna hegemonía. 
En Argentina, la crisis monetaria, económica 
y social, se asoció también a sucesivas caídas 
de varios presidentes, hasta la elección de 
Néstor Kirchner. Pero el hecho profundo es 
que todos ellos, incluido Lula en Brasil, serían 
en verdad tan sólo la simple apertura de una 
nueva vía postneoliberal pero igualmente 
capitalista, para el desarrollo de sus 
respectivos países.

 
Nuevas estructuras mentales

En ninguno de los casos de los gobiernos 

4   La obra de John Reed fue publicada en 1959 por las Ediciones Zumbi (este último nombre es una referencia al 
líder revolucionario de los esclavos de la América Portuguesa, en el siglo XVII). Después, la Editora Civilização 
Brasileira lo reeditó en 1968 y en 1978, y el “Círculo del Libro” de Brasil lo publicó en 1981, 1982 y 1984. En 
2010 la Editora Boitempo lo publicó bajo el título de México Insurgente.

En ninguno de los casos de los 
g o b i e r n o s  ' p r o g r e s i s t a s ' 
mencionados, se hacía referencia 
alguna al primer levantamiento 
total en contra del neoliberalismo, 
al levantamiento neozapatista. Y 
era total porque se constituyó de una 
manera prefigurativa, o sea, 
practicando desde el aquí y el ahora, 
las formas futuras de la comunidad 
de seres humanos libres e iguales de la 
cual hablaba Marx. Y era también 
t o t a l  p o r q u e  n o  a c e p t a b a 
compromisos, ni acuerdos, ni salidas 
de retirada...
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'progresistas' mencionados, se hacía 
referencia alguna al primer levantamiento total 
en contra del neoliberalismo, al levantamiento 
neozapatista. Y era total porque se constituyó 
de una manera prefigurativa, o sea, 
practicando desde el aquí y el ahora, las 
formas futuras de la comunidad de seres 
humanos libres e iguales de la cual hablaba 
Marx. Y era también total porque no 
aceptaba compromisos, ni acuerdos, ni 
salidas de retirada, y en cambio sí reafirmaba 
el rechazo de toda la política, al considerar 
que era algo que estaba totalmente separado 
de la vida cotidiana.

Esto no quiere decir que no había ninguna 
negociación ni reconocimiento del Estado. 
Pero este último era siempre visto como una 
entidad que incluía en su esencia una 
característica inaceptable: el hecho de que él 
es siempre el representante de los intereses de 
la clase dominante, de modo que incluso un 
gobierno “bien intencionado”, sería llevado 
e n  ú l t i m a  i n s t a n c i a ,  n e c e s a r i a  e 
ine lud ib l emente ,  a  t r a i c iona r  l o s 
compromisos con los zapatistas. Una postura 
que se confirma ahora trágicamente con el 
gobierno supuestamente 'progresista' de 
Andrés Manuel López Obrador.

De  e s t e  modo,  l a  recepc ión  de l 
neozapatismo en Brasil se dio por tres vías, 
ligadas a los elementos internos constitutivos 
del propio levantamiento de 1994: el rechazo 
total del sistema político, el carácter 
campesino del movimiento, y su crítica 
radical al neoliberalismo.

El rechazo total y antisistémico del sistema 
político en su conjunto, abría el espacio para 
la recuperación de una antigua tradición, la 
del anarquismo, el que en el caso de Brasil nos 

remitía a los ecos de las viejas referencias al 
magonismo mexicano. Porque la recepción y 
difusión de la Revolución Mexicana de 1910 
en Brasil, se dio en gran parte gracias a la 
prensa anarquista brasileña, la que en sus 
páginas incluía suscripciones de apoyo para el 
mantenimiento del periódico Regeneración de 

5Ricardo Flores Magón, en México.  Pues no 
hay que olvidar que la circulación de la 
solidaridad anarquista en todo el continente, 

6era algo común en aquella época.
Después de 1935, el anarquismo perdió 

influencia en las masas y se mantuvo sólo de 
manera subterránea, para reemerger en los 
años ochenta, a través sobre todo de una 
cierta actividad editorial. Así, el Centro de 
Cultura Social de Sao Paulo mantenía un 

7catálogo de libros en venta en 1988,  al 
m i smo  t i empo  en  que  impu l s aba 
Manifestaciones o Conferencias de los 
investigadores, los sábados, en su pequeña y 
concurrida sede en el barrio paulista de Brás 
en la ciudad de Sao Paulo. También allí se 
encontraban los fanzines que divulgaban 
bandas de rock punk, e ideas contra el 
sistema.

Entre 1981 y 2012 el periódico del 
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin 
Tierra (MST) registró 56 entradas asociadas a 
la palabra “Chiapas”. Uno de los primeros 
análisis de izquierda sobre el levantamiento 
de Chiapas fue escrito por Antonio Carlos 
Queiroz, ligado al Consejo Indigenista 
Misionario de la Iglesia Católica, y publicado 
en la revista Principios (revista teórica del 
Partido Comunista de Brasil), y que fue 
también reproducido después en una 

8publicación del MST.  En junio de 1995, 
Chiapas fue el encabezado principal y 

5    Fabio Da Silva Sousa, Revolução mexicana e imprensa operária brasileira: leitura libertária e circulação de idéias, 
175, Unesp – Fclas – Cedap, Vol. 5, N. 1, pp. 175-194, octubre de 2009.
6    Eduardo Cunha, Editar a revolta: a edição e a circulação de impresos anarquistas em Buenos Aires (1890-1905), 
Universidad de Sao Paulo, Disertación de Maestría, 2017.
7    Catálogo CCS, 1988, Archivo personal.
8   Jornal dos Trabalhadores SEM TERRA, núm. 133, enero y febrero de 1994.
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también la imagen central del periódico del 
MST. Y el 5 de mayo de 1998, surgió el 
primer Comité de Solidaridad con las 
Comunidades Zapatistas, con la presencia de 
400 personas en la ciudad de Sao Paulo.

Pero fue solamente después de la 
formalización del movimiento de La Otra 
Campaña, en 2005 y 2006, que la influencia 
neozapatista se tornó más orgánica en Brasil. 
Pues antes de estas fechas, eran más bien 
militantes que de modo individual o en 
pequeños grupos de estudios, difundían el 
ejemplo de la acción y del pensamiento 
neozapatistas. Así fue que muchos militantes 
del PT o del MST fueron a Chiapas, a las 
comunidades rebeldes, y que personas de 
distintas posiciones ideológicas apoyaban al 
movimiento neozapatista. E incluso el 

9lanzamiento de La Otra Campaña,  fue 
registrado por un reportaje de Bruno Fiuza 
escrito para el MST.

También, en julio de 2007, se fundó en 
Chiapas el Movimiento por la Defensa del 
Territorio y de la Madre Tierra, promovido 
conjuntamente por el EZLN, por el MST y 
por otros grupos del movimiento de Vía 
Campesina. Pero, infelizmente, este 
movimiento no logró consolidarse. Sin 
embargo, en el V Congreso Nacional del 
MST, se recibió un mensaje enviado 
especialmente para ese Congreso por parte 

10del Subcomandante Insurgente Marcos.
Existió después una organización virtual de 

La Otra Campaña en Brasil. Pero sus últimas 
publicaciones se dieron en Paraná, en el año 
d e  2 0 1 6 .  A h o r a ,  e l  s i t i o 
outracampanhabrasil.blogspot.com continúa 
existiendo, aunque al parecer está inactivo 
desde hace algún tiempo.

Además, vale la pena señalar que durante 

los veinticinco años de la existencia pública 
del neozapatismo, varios intelectuales de 
diferentes países también visitaron Chiapas, y 
luego difundieron relatos en Brasil sobre el 
movimiento neozapatista.  Los  más 
difundidos provenían de personas muy 
conocidas en los medios de comunicación, 
como el escritor uruguayo Eduardo Galeano, 
o el portugués José Saramago, pero también 
del fotógrafo brasileño Sebastián Salgado. 
Además, una entrevista del Subcomandante 
Marcos al argentino Darío Pinotti fue 

11traducida al portugués en 1997,  y después, 
algunas  otras  entrevistas  al  mismo 
Subcomandante Insurgente Marcos, fueron 
también publicadas. Esto, además de algunos 
artículos publicados en periódicos burgueses 
como O Estado de Sao Paulo  o Folha de Sao 
Paulo.

Carlos Aguirre Rojas, respetado historiador 
que visitó Brasil muchas veces, contribuyó 
para difundir el ideario zapatista mediante 
varios libros y entrevistas publicados en 
Brasil, y diversas Conferencias impartidas en 

12distintas Universidades brasileñas.  En Porto 
Alegre, Rio Grande do Sul, la Editora 
Achiamé imprimió el libro de Emilio 
Gennari, Chiapas, as comunidades zapatistas 
reescrevem a história, en 2002. Por su parte, la 
Editorial Deriva, también de Porto Alegre, 
publicó varios textos sobre el neozapatismo, 
inc luyendo  e l  de l  Subcomandante 
Insurgente Marcos, Nem o centro e nem a 
periferia, en 2008; Mandar Obedecendo. As 
liçoes politicas do neozapatismo mexicano, de 
Carlos Antonio Aguirre Rojas en 2012, y 
Zapatistas. Escuelitas para a autonomía, de 
Marcelo Argenta Camara y Edson Antoni 
(organizadores) en 2015.

Otras publicaciones también fueron 

9    Revista SEM TERRA, núm. 32, septiembre de 2005.
10   Jornal dos Trabalhadores SEM TERRA, de junio de 2007, año XXV, núm. 273, p. 10.
11  Jornal dos Trabalhadores SEM TERRA, núm. 168, abril-mayo de 1997.
12  Por mencionar sólo un ejemplo, véase la entrevista a Carlos Antonio Aguirre Rojas, incluida en el periódico de 
izquierda Brasil de Fato, año 6, número 306, del 8 al 14 de enero de 2009.
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importantes, entre ellas la de Alejandro 
Buenrostro y Arellano y Ariovaldo Umbelino 
de Oliveira (Organizadores), Chiapas. 
Construindo a esperanca, Ed. Paz e Terra, Sao 
Paulo, 2002: Alejandro Buenrostro y 
Arellano, As raizes do fenomeno Chiapas, Ed. 
Alfarrabio Editora, Sao Paulo, 2002. 
Igualmente las de Massimo di Felice y 
Cristobal Muñoz, A revoluçao invencivel. 
Cartas e comunicados do Subcomandante 
Marcos e o EZLN, Ed. Boitempo, Sao Paulo, 
1998; Werner, Altmann, A rebeliao indigena 
de Chiapas: o anti–neoliberalismo organico de 
América Latina, Ed. Centro de Estudos de 
Demografia Histórica de América Latina. 
Werner Altmann fue profesor de la 
Universidad de Sao Paulo especializado en el 
tema de la Revolución Mexicana.

A la fecha actual, se registran 57 Tesis de la 
Universidad de Sao Paulo con referencias al 
zapatismo, y 87 Tesis en las disertaciones de 
Maestría en universidades brasileñas, que 
incluyen el término zapatista o zapatismo 
dentro de su título.

Ni el Foro de Sao Paulo, ni tampoco el Foro 
Social Mundial de Porto Alegre tuvieron 
relaciones con el EZLN, a partir del 
argumento de que este último sería una 
“organización armada”, una absurda 
exclusión que en su momento provocó 
muchas polémicas. Porque se había utilizado 
el mismo argumento por parte de los Partidos 
reunidos en el Foro de Sao Paulo, en contra 
de la presencia de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia.

No obstante, en 1995, en Montevideo, el V 
Encuentro del Foro de Sao Paulo, tuvo que 
reconocer que la lucha institucional contra el 
neoliberalismo no venía dando buenos 
resultados dado que se fortalecían, lejos de la 

vía institucional, movimientos sociales 
importantes como el del MST en Brasil o el 

13de los neozapatistas en México.
Ya “en 1997, los zapatistas promovieron en 

Madrid,  en  España,  e l  Encuentro 
Interplanetario por la Humanidad y en 
contra del Neoliberalismo, ocasión en que 
fue fundada una red global en contra del libre 
comercio: la red de la Acción Global de los 
Pueblos, de gran repercusión en la juventud 
brasileña. Con la formación de Vía 
Campesina, una red internacional de 
movimientos campesinos, el MST dejó de ser 
tan protagónico dentro de la Acción Global 
de los Pueblos, aunque nunca se separó de 
ella totalmente (…) la coalición de los grupos 
y de los individuos reunidos por esa Acción 
Global de los Pueblos, se formó en Sao Paulo 
en el año 2000 (…) el día 26 de septiembre 
del 2000, mil personas protestaron en frente 
de la Bolsa de Valores en la capital paulista. 
Más allá de arrojar tintas y piedras en la sede 
de la institución, los manifestantes, de los 
cuales 39 fueron a la cárcel, promovieron el 
teatro de calle y ocuparon el centro de la 
ciudad. La organización de esa movilización 
restringió la participación de los Partidos, 
reforzando en cambio la búsqueda de la 

14autonomía”.
Esa experiencia fue decisiva para la 

formación de una generación de militantes 
declaradamente autonomistas, que se 
involucraron en la lucha por el transporte 
gratuito y que fundaron después el 
Movimento Passe Livre o MPL, que fue el 
detonador de las protestas de junio de 2013 
en Brasil.

La literatura anarquista, que ha ido 
acompañando a los mayores movimientos de 
protesta en Brasil después de junio de 2013, 

13   Guilherme Pedroso Nascimento Nafalski, Unasul: uma perspectiva política de integração sul-americana, 
Universidad de Sao Paulo, Disertación de Maestría, 2010, p. 69.
14   Vanessa Macedo da Silva Almeida, Autonomia e comunicaçao: a articulação de colectivos anticapitalistas em rede, 
Disertación de Maestría, Escuela de Comunicación y Artes, Universidad de Sao Paulo, 2014.
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continúa activa, incluso estando presente en 
más de un sello editorial: en la Editorial 
Mundo Livre, en la Editorial Faisca (2005), 
en la Editorial Veneta, etc. A tal punto ha 
llegado su difusión y su impacto, que en el 
auge de las protestas, un jefe de la policía civil 
de Río Grande do Sul exhibió varios de esos 
libros anarquistas, como pruebas del crimen, 
durante la invasión de una Biblioteca de la 
Federación Anarquista Gaúcha.

Pero fue sólo después de las jornadas de 
junio de 2013, que los más nuevos 
movimientos releyeron toda la literatura 
anarquista y blanquista, y también la 
literatura consejista, la situacionista y los 
importantes textos de Marx sobre la Comuna 
de París. Lo que nos muestra que más allá de 
los partidos políticos, una parte de la 
juventud buscó y continua buscando otras 
formas distintas de organización para la lucha 
y para la transformación social radical.

En este contexto, el neozapatismo fue 
rediscutido por esos grupos e individuos 
autonomistas en el sitio en internet llamado 
Passapalavra, con una participación 
destacada del escritor y estudioso Leo 

15Vinicius  y también del Profesor Alex 
Hilsenbeck. Lo que es lógico, dado que como 
estamos viendo, esa historia de los 
autonomistas tuvo uno de sus orígenes 
importantes en el neozapatismo mexicano.

Conclusión

Puede decirse que, en su primera fase, la 
recepción de las ideas neozapatistas tuvo 
como principal  vehículo difusor al 
movimiento del  MST. Porque este 
movimiento presentaba características que le 
permitían apropiarse de algunos principios 
del EZLN.

Pero es cierto también que el MST jamás 
invocó el derecho de recurrir a las armas. No 

obstante, tuvo muchos enfrentamientos, a 
veces violentos y a veces muy violentos, con la 
policía, el ejército y las tropas paramilitares de 
los latifundistas. Además, su forma de 
posicionamiento respecto del territorio 
refleja un ideario revolucionario de 
reivindicación de la autonomía radical. A lo 
largo de los años, los llamados Assentamentos 
del MST fueron capaces de crear toda una red 
de producción y de circulación propias, al 
mismo tiempo en que incorporaron los 
cultivos “orgánicos” y la lucha en contra de 
l o s  ag ro tóx i co s  y  de  l a s  s emi l l a s 
genéticamente modificadas, además de 
formar una vasta red de centenas de escuelas 
de educación crítica, que abarcan desde el 
nivel primario de la alfabetización de los 
niños hasta el de la formación política de los 
adultos.

Entonces, algunas de estas diferencias 
explican por qué esa inicial aproximación con 
el ideario neozapatista ha ido disminuyendo 
poco a poco con el tiempo. Porque a 
diferencia de México, Brasil si posee un gran 
partido político de trabajadores, un partido 
de masas, formado de abajo hacia arriba bajo 
el liderazgo de obreros sindicalistas: el Partido 
de los Trabajadores o PT. Este partido obrero 
tenía relaciones muy cercanas con el MST. 
De modo que cuando Lula llegó al gobierno 
federal, fue natural que muchos cuadros 
dirigentes del MST se integraran al gobierno, 
o pasaran a negociar directamente con él, con 
reivindicaciones cada vez menos radicales.

Y también muchos dirigentes  del 
Movimiento de los Sin Tierra tenían 
relaciones personales con dirigentes del PT. 
De modo que reconocían algunos avances 
a l canzados ,  como  por  e j emplo  l a 
disminución de la represión en contra de los 
Sin Tierra. Además, tenían un miedo 
particular, que lamentablemente se demostró 
como justificado, de vivir un retroceso 

15   Leo Vinicius, O neozapatismo e os velhos meios de produção, en el sitio http://passapalavra.infor/2009/04/2280.
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político, el que finalmente sucedió con el 
golpe parlamentario de 2016 que derrocó 
fraudulentamente a la presidenta Dilma 
Roussef.

Mientras tanto, el PT, desde que llegó al 
poder, nunca se comprometió con la 
Reforma Agraria. Lo único que hizo Lula, fue 
apenas el hecho de trasladar la negociación 
entre los terratenientes y los Sin Tierra al 
interior  del aparato de Estado. Así, 
contradictoriamente,  nombró a  un 
extrotskista apoyado por la izquierda del PT 
como Ministro del Desarrollo Agrario, al 
mismo tiempo en que designaba a un 
terrateniente latifundista del agronegocio 
como Ministro de Agricultura. De esta 
forma, las dos clases antagónicas del campo 
brasileño convivían en las reuniones 
ministeriales del gobierno presidido por Lula.

De este modo, el MST fue perdiendo el 
ímpetu radical que tenía al principio, aún 
cuando muchos otros factores contribuyeron 
también a esta perdida. Lula fue Presidente en 
un periodo de buen crecimiento económico, 
de distribución de los beneficios sociales, de 
aumento de los salarios reales y de pleno 
empleo. Aunque por otro lado, este mismo 
tiempo fue igualmente un periodo de 
concentración del ingreso y de continuación 
de la devastación ambiental.

Durante los gobiernos del PT, por lo tanto, 
la discusión neozapatista en Brasil se desplazó 
hacia algunos pequeños círculos anarquistas y 
universitarios,  aún cuando todavía 
encontrase cierto apoyo en las bases del 
Movimiento de los Sin Tierra. Ésta fue una 
segunda etapa.

La más reciente Tesis de Doctorado sobre la 
experiencia neozapatista, presentada en 
2019, fue defendida en la Universidad de Sao 
Paulo por un investigador mexicano que vive 

16en Brasil.  Su trabajo hace un resumen de las 

luchas indígenas anticoloniales desde la 
conquista de América, y recorre después los 
diversos conceptos de autonomía, además de 
que usa fuentes legislativas y practica la 
'observación participante', discutiendo los 
Acuerdos de San Andrés y afirmando la idea 
de “el buen gobierno” local en oposición al 
Estado.

Vale la pena recordar también que esta Tesis 
realiza una comparación con el caso de los 
pueblos indígenas y los pueblos de los negros 
descendientes de esclavos de la Costa 
Atlántica de Nicaragua. En este país, como en 
Brasil y en otros países, hubo un proceso de 
reconocimiento de los derechos originales 
indígenas, aunque sin embargo, bajo la 
hegemonía liberal.

En Brasil específicamente, la experiencia 
histórica brasileña no permitió ver el 
levantamiento neozapatista como un 
modelo. Esto se debió en parte al hecho de 
que desde los tiempos de la Independencia, 
las élites políticas brasileñas buscaron siempre 
una transición realizada desde arriba, 
negociando con las potencias europeas, al 
mismo tiempo en que masacraban a sus 
pueblos. Y aunque esta realidad se reprodujo 
también en toda América Latina, fue solo 
Brasil el que vivió casi todo el siglo XIX 
siendo aún una monarquía esclavista y no 
una República.

También es importante señalar que Brasil 
no vivió nada parecido al proceso de la 
Revolución Mexicana de 1910, y que 
tampoco se desarrollaron aquí ciertas 
tradiciones ancestrales como las de la milpa o 
el ejido, que sí existieron en cambio en 
México. De otra parte, Brasil tuvo una 
industrialización acelerada, y fue el país que 
más creció en todo el mundo entre 1930 y 
1980, a una tasa promedio de 7% al año. Y 
todas estas circunstancias generaron un 

16  Waldo Lao Fuentes Sánchez,  Autonomía indígena: el caso del reconocimiento de la autonomía regional en 
Nicaragua y México, Prolam, Universidad de Sao Paulo, Tesis de Doctorado, 2019.
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proceso de luchas urbanas y luchas sindicales, 
desplegadas bajo la forma de la construcción 
de partidos obreros o socialdemócratas. En 
cambio, aunque la lucha de la resistencia 
indígena y la lucha de los negros se desarrolló 
desde la colonización, es  sólo muy 
recientemente que estas poblaciones fueron 
incorporadas oficialmente dentro de la 
Constitución, en el año de 1988.

Pero a partir del importante fracaso de la 
experiencia petista en el gobierno nacional, 
existe ahora una idea radical que atraviesa a 
toda la izquierda brasileña: la idea de que no 
es posible garantizar los derechos de las clases 
trabajadoras y subalternas solo por la vía 

electoral. Esa vía fue derrotada porque no 
existe un sector nacionalista en la burguesía, 
ni tampoco en las fuerzas armadas, o en el 
poder  judicial .  Todas  esas  clases  y 
corporaciones prefieren cultivar el egoísmo de 
clase y un liberalismo antinacional.

En estas condiciones, el neozapatismo 
mexicano es la experiencia más radical de 
lucha por la autonomía en toda América 
Latina, por lo cual, ella puede ser ahora la más 
capaz de inspirar la urgente y vital revisión de 
paradigmas y de prácticas que hoy reclama la 
actual izquierda brasileña.

Fotografía de Malely Linares Sánchez
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El movimiento neozapatista mexicano 
provocó hace algunos años, acaloradas 
discusiones dentro del ambiente académico 
de China. Estos efectos duraron más de una 
década, desde el estallido del movimiento en 
1994 hasta los primeros años del siglo XXI. 
Después, ha comenzado a reducirse 
gradualmente su influencia académica en 
China, durante los últimos años.

Entonces, si revisamos las investigaciones 
publicadas en China sobre el neozapatismo, 
veremos que ellas se pueden dividir 
principalmente en dos categorías: la primera 
que abarca a los estudios que analizan al 
movimiento desde un punto de vista más 
global o general, planteando cómo a través 
del estudio de este movimiento neozapatista 
pueden revisarse y explicarse ciertos 
problemas, como por ejemplo el proceso del 
desarrollo político mexicano, el problema 
indígena,  o  también e l  papel  y  la 
importancia de los movimientos sociales en 
América Latina, entre otros. La segunda 
categoría en cambio, es la que se centra en el 
estudio de diferentes aspectos del propio 
movimiento, como la aparición pública del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, o 
el contenido y la naturaleza de sus 
programas, de sus estrategias, de sus ideas y 
concepciones, etc. En este breve ensayo, y 
como una primera aproximación a este 
complejo tema, revisaremos sólo algunos 
ejemplos de estas dos categorías de estudios 
mencionadas.

Dentro de la primera categoría referida, 
vale la pena recordar que desde hace mucho 
tiempo, la excepcional estabilidad política 
relativa de México, en la que un solo Partido 
se mantuvo en el poder durante 71 años, 
atrajo la atención y provocó la discusión de 
muchos académicos chinos. Por eso, el 
movimiento neozapatista, en cuanto 
movimiento social orientado entre otras 
cosas,  también a quebrar esa larga 
hegemonía priísta, despertó la curiosidad y 
el interés por conocer mejor la información 
disponible sobre el mismo. ¿Por qué el 
neozapatismo fue capaz de hacerle perder el 
poder a ese partido oficial que es el PRI? ¿Y 
qué impacto tiene esto sobre la situación 
política y sobre los cambios políticos que ha 
vivido México en los últimos veinticinco 
años? Abordando entre otros estos temas, y 
dentro de la primera categoría referida, 
podemos mencionar cinco textos sobre el 
movimiento neozapatista, dentro de los 
cuales cuatro son artículos publicados en 
revistas y el quinto es una Tesis de Maestría 
de la Universidad de Nankai. Veamos 
brevemente el contenido de estos textos.

En un artículo titulado "Una nueva 
búsqueda del movimiento de izquierda de 
América Latina. Ascenso y desarrollo del 
movimiento neozapatista en México", 
Wang Chenping plantea que el movimiento 
neozapatista representa una nueva búsqueda 
de caminos y de estrategias por parte de los 
m o v i m i e n t o s  d e  i z q u i e r d a 

El estudio del movimiento neozapatista
en China. Una aproximación inicial
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1    Li Haomin es Investigadora Asistente en el Instituto de América Latina, de la Academia de Ciencias de China.
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latinoamericanos. También afirma que la 
aparición y el desarrollo del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional es el 
resultado final de varios factores internos 
mexicanos, tales como la implementación 
práctica de las políticas neoliberales, los 
problemas económicos, políticos y sociales 
desarrollados en México y en Chiapas, 
derivados del contexto de la globalización, y 
también los efectos del avance del Tratado de 
Libre Comercio de México con los Estados 
Unidos y Canadá. 

Además, agrega que en 2005, los zapatistas 
emitieron la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, que establecía claramente su 
postura política en contra del capitalismo. 
Por eso, y en tanto nuevo movimiento 
campesino de los indígenas chiapanecos 
contra el sistema capitalista, mexicano y 
mundial, el EZLN propone al mundo actual 
un ejemplo de lucha, a la vez que le plantea 
varios desafíos de una gran importancia 
teórica y práctica, a todo el vasto conjunto de 
los movimientos de izquierda de todo el 

2mundo.
Desde una perspectiva similar, Liu Juan, 

estudiante de Maestría del Centro de 
E s t u d i o s  L a t i n o a m e r i c a n o s  d e  l a 
Universidad de Nankai, considera que el 
e s ta l l ido  de  e s te  movimiento  e s tá 
relacionado con varios factores internos de la 
historia de México, como la reforma agraria 

incompleta, el impacto de las políticas 
neoliberales, la grave crisis política vivida 
durante las últimas décadas, y el abandono 

3de las culturas indígenas de Chiapas.
Por su parte, el ensayo de Tian Xiaohong 

concibe al movimiento neozapatista como 
un importante motor de la reciente 
transformación política del país, que fue 
c apaz  de  p romove r  e  impu l s a r  l a 
desintegración del sistema de partido único 
del PRI, planteando la exigencia de que el 
poder estatal sea más inclusivo y el 
m e c a n i s m o  d e  p a r t i c i p a c i ó n  m á s 
democrático. Desde este estudio del EZLN, 
el autor piensa que hoy en día, el crecimiento 
de las fuerzas de izquierda y el surgimiento 
de nuevos movimientos sociales han abierto 
nuevas opciones para el ulterior desarrollo 
social de México, desde la oposición radical a 
las políticas neoliberales y desde la lucha por 
el verdadero cambio social.

Por eso, la resistencia del movimiento 
social mexicano frente al sistema capitalista 
mundial, y la innovadora búsqueda de 
nuevas formas de lucha, tienen una especial 
importancia, teórica y práctica, para los 
movimientos de izquierda de toda América 

4Latina y del mundo.
También vale la pena mencionar que hay 

varios estudios que se ocupan más bien del 
personaje de Emiliano Zapata como tema, 
aunque prolongando esos estudios, en 

2   Wang Chenping, "Una nueva búsqueda del movimiento de izquierda de América Latina.  Ascenso y desarrollo 
del movimiento neozapatista en México", en Mundo Contemporáneo y Socialismo, núm. 3, 2015, (王衬平，《拉
美左翼运动的新探索— — —墨西哥萨帕塔运动的兴起与发展》，《当代世界与社会主
义》，2015年第3期).
3   Liu Juan, "Los problemas del proceso de modernización en México, vistos a partir de las causas internas del 
movimiento neozapatista", en el 7 ° Congreso de Miembros de la Sociedad de Investigación de Historia 
Latinoamericana de China, y también la participación en el Simposio de Investigación del Proceso de 
Modernización de América Latina, 2007, （刘娟，《从“萨帕塔运动”的国内起因看墨西哥现代化进程中
存在的问题》，《中国拉丁美洲史研究会第七届会员代表大会暨“拉丁美洲现代化进程研究学术讨
论会”论文汇编》2007年）.
4   Tian Xiaohong, "Una nueva búsqueda del movimiento de izquierda de América Latina. Sobre los movimientos 
sociales mexicanos desde la década de 1940", en Mundo Contemporáneo y Socialismo, núm. 3, 2015, （田小
红，《拉美左翼运动的新探索———略论 20 世纪 40 年代以来的墨西哥社会运动》，《当代世界与
社会主义》，2015年第3期.
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mayor o menos medida, hacia la historia 
reciente y hacia la situación actual de 
México. En esta línea, Zhao Ying estudió el 
liderazgo de Emiliano Zapata durante la 
Revolución Mexicana, afirmando que 
Zapata, en cuanto líder campesino, nació y 
murió dentro de la revolución democrática 
liderada por la burguesía en México, 
revolución que marginó e ignoró las 
demandas radicales del zapatismo original. 
Sin embargo, después de la traición de la 
burguesía en esa revolución de 1910, se 
v o l v i ó  d e c i d i d a m e n t e  a  l a  l u c h a 
inquebrantable en contra del nuevo sistema 
de explotación y en contra también del 
nuevo gobierno autoritario. Por eso es que la 
figura de Emiliano Zapata, aún muerto, tuvo 
un profundo impacto a lo largo de la historia 
de México en todo el siglo XX y hasta hoy.

El autor trata también de plantearse cuáles 
son las diversas razones que explican el 
fracaso de la revolución campesina liderada 
por Emiliano Zapata. Y afirma, por ejemplo, 
que este movimiento zapatista original no 
tenía demandas políticas claras, y que no 
contaba con el liderazgo del proletariado y 
de su partido político, y además, el hecho de 
que ese ejército campesino no construyó 
ninguna alianza, junto a las dificultades 
derivadas del manejo de la dimensión 

5militar, sumamente complejas.  Pensamos 
que estas tesis son muy discutibles, ya que 
ignoran, por ejemplo, que la revolución 
campesina de México, aún derrotada, fue 
tan potente y profunda que a pesar de todo 
logró ciertamente algunos frutos, como el 
desarrollo y la ampliación del sistema de 
ejidos en México, o también los procesos del 
reparto de tierras y de la reforma agraria, que 

duraron efectivamente varias décadas.
Existe también un artículo que trata sobre 

el tema indígena en México, incluyendo un 
análisis del movimiento neozapatista. Zhang 
Qingren cons idera  a l  movimiento 
neozapatista  como un movimiento 
representativo del tema más general que es el 
del problema indígena en México visto en su 
conjunto. Así el autor escribe: ¨En el orden 
de gobierno construido por los españoles, los 
indios nativos se encontraban en la clase más 
baja de la jerarquía social, y no podían 
obtener suficientes recursos sociales. 
Después de la Independencia de México, los 
indígenas no se liberaron, y más bien 
sufrieron toda una serie de problemas, como 
la falta de recursos de tierras, la pobreza 
económica y la crisis cultural, y se 
convirtieron en los sacrificados por parte de 
la implementación de la reforma neoliberal. 
Bajo la influencia del etnocentrismo y el 
colonialismo interno, el gobierno mexicano 
no tiene la intención de cambiar el patrón 
existente de distribución de poder, y no 
reconoce la práctica de la autonomía por 
parte de los indios debido al mantenimiento 
de su propio poder. Después de la así 
llamada 'transición democrática', el 
gobierno federal mexicano y el gobierno de 
Chiapas intentaron resolver los problemas 
étnicos mediante la creación y apoyo a 
ciertos grupos paramilitares también 
integrados por indígenas. Esta estrategia no 
solo no resolvió el problema, sino que causó 
el actual declive político en Chiapas. Este 
texto sostiene que la causa principal del 
problema indígena en Chiapas, es la 
distribución injusta de los recursos de poder 

6dentro de una sociedad multiétnica¨.
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5   Zhao Ying, "El líder campesino Emiliano Zapata y la Revolución Burguesa Mexicana", en Revista de Estudios 
Latinoamericanos, núm.6, 1986. （赵英，《农民领袖萨帕塔与墨西哥资产阶级革命》，《拉丁美洲研
究》，1986年第6期).
6   Zhang Qingren, ̈ El problema indígena de Chiapas, México, y la causas del fracaso de la gobernanza¨, en Journal 
of World Peoples Studies, núm,2, 2017.（张青仁，《墨西哥恰帕斯州印第安问题及其治理失效的原
因》，《世界民族》，2017年第2期).
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Visto en términos más 
g e n e r a l e s ,  p o d e m o s 
considerar que la gran 
mayoría de los académicos 
chinos tienen una visión 
bastante posit iva del 
movimiento neozapatista, 
en cuanto a su relevancia 
económica, política y 
social. Además, y puesto 
que se trata de académicos 
inmersos dentro de países 
en desarrollo, tanto los 
académicos de China 
como los de México, 
mantienen respecto de 
este punto opiniones 
similares. Pues ambos 
creen que este nuevo 
movimiento neozapatista 
constituye una parte muy 
i m p o r t a n t e  d e  l o s 
movimientos sociales 
m e x i c a n o s 
contemporáneos, siendo 
además un movimiento 
que ha desarrollado varias 
contribuciones centrales, tanto para la 
transformación política radical de México, 
como también para todo el conjunto de los 
movimientos anticapitalistas que luchan en 
contra del neoliberalismo, en América 
Latina y en todo el mundo.

En la segunda categoría mencionada, se 
incluyen los estudios referidos al análisis de 
aspectos especiales y particulares del propio 
EZLN, tales como su Programa, su 
estrategia, o también sus ideas y sus diversas 
influencias. Aquí existen tanto estudios 

d e s a r r o l l a d o s  p o r 
investigadores chinos 
como también algunos 
ensayos traducidos en 
chino pero escritos por 
autores extranjeros. Entre 
los trabajos traducidos, 
está el de un profesor de la 
UNAM que relaciona y 
compara la práctica del 
EZLN con el texto del 
Manifiesto del Partido 
Comunista, y piensa que 
el EZLN ofrece claves 
importantes para una 
comprensión perfecta de 
los puntos de vista de ese 
Manifiesto del Partido 
Comunista, además de 
analizar las principales 
dificultades encontradas 
p o r  e l  E Z L N  p a r a 
i m p l e m e n t a r  s u s 
demandas y reclamos 

7específicos.
Ada lb e r t o  San t ana 

analiza la influencia de 
Emiliano Zapata en el pensamiento 
revolucionario latinoamericano de los 
últimos ochenta años. Cree que la ideología 
y la moral zapatista han tenido relación e 
impactos con varios de los l íderes 
revolucionarios de América Latina, y que se 
han convertido en ejemplo para muchas 
f i g u r a s  p o l í t i c a s  d e  l a  r e g i ó n 

8latinoamericana.  El ensayo titulado 
"Zapatismo y capitalismo (1910– 1996): del 
n a c i o n a l i s m o  e c o n ó m i c o  a  l a 
globalización", de Sergio de la Peña, 

7   Gong Yan, "El Manifiesto del Partido Comunista y el Programa del Ejército Zapatista de Liberación Nacional de 
México", en Tendencias Teóricas Extranjeras, núm. 10, 1998. (贡彦，《共产党宣言》与墨西哥萨帕塔民族
解放军纲领，《国外理论动态》，1998年第10期).
8 Adalberto Santana, "Emiliano Zapata en el pensamiento latinoamericano", en Revista de Estudios 
Latinoamericanos, núm. 1, 2013. (阿达尔韦托·桑塔纳，《拉美思想中的埃米利亚诺·萨帕塔》，《拉丁
美洲研究》，2013年第1期).

...tanto los académicos de 
China como los de México, 
mantienen respecto de este 
punto opiniones similares. Pues 
ambos creen que este nuevo 
movimiento neozapatista 
constituye una parte muy 
importante de los movimientos 
s o c i a l e s  m e x i c a n o s 
c on t emporáneo s ,  s i endo 
además un movimiento que ha 
d e s a r r o l l a d o  v a r i a s 
contribuciones centrales, tanto 
para la transformación política 
radical de México, como 
también para todo el conjunto 
d e  l o s  m o v i m i e n t o s 
anticapitalistas que luchan en 
contra del neoliberalismo, en 
América Latina y en todo el 
mundo.
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presenta la influencia del zapatismo desde 
una perspectiva histórica.  Entre la 
revolución mexicana de 1910 y el año de 
1992, el método establecido por los 
zapatistas para realizar su pensamiento y 
acción, fue el de la reivindicación de la 
reforma agraria. En este sentido, el actual 
EZLN tiene muchas similitudes con los 
zapatistas durante la revolución mexicana de 
1910-1921, aunque dentro del contexto de 
la sociedad capitalista actual, el autor es muy 
escéptico respecto de la posibilidad real de 
implementar ahora otra reforma agraria 

9justa y viable.
El éxito del movimiento zapatista no se 

puede comprender sin entender también las 
estrategias y las tácticas de sus líderes, que 
han atraído la atención internacional. Hay 
un académico chino que ha tomado al 
n e o z a p a t i s m o  c o m o  s u  t e m a  d e 
investigación del Doctorado. Ma Liming 
trata de combinar e integrar en su 
investigación los elementos de la política 
interna mexicana con los elementos de la 
política internacional, para darnos así un 
marco de interpretación de las estrategias 
que explican el gran éxito del EZLN, que 
logró un vasto e inédito apoyo por parte de la 
opinión pública tanto internacional como 
nacional mexicana.

Así, el autor reconstruye cómo en la 
década de 1990, los países latinoamericanos 
sufrieron varios reveses en su desarrollo 
económico, debido a las nefastas políticas 
neoliberales. Además, y vinculado a esto, los 
conflictos sociales se intensificaron y las 
clases populares y los grupos subalternos se 
vieron abrumados y terminaron rebelándose 
contra el gobierno. Esta rebelión se dirigía 
t an to  en  cont r a  de  l a  hegemonía 
internacional del capital y el sistema 
neoliberal global, como también en contra 

del sistema político autoritario imperante en 
México. Por eso, la combinación del 
movimiento neozapatista con varias 
corrientes de pensamiento anti-institucional 
y con varias fuerzas anti–globalización y 
anticapitalistas, existentes dentro y fuera de 
México, han permitido, entre muchas otras 
cosas, también la formación de una amplia 
red de medios de comunicación de alcance 
transnacional, lo que ha logrado tener un 
verdadero efecto planetario global.

Para el autor, el movimiento neozapatista 
también es  una t ípica  "revolución 
posmoderna". Esto, en el sentido de que los 
g u e r r i l l e r o s  d e l  E Z L N  r e s i s t e n 
efectivamente con micrófonos, con palabras 
y con máscaras, para lograr participar de una 
manera efectiva y muy profunda en la 
transformación política de México. Desde 
todas estas características estratégicas 
mencionadas, el autor considera que el 
movimiento neozapatista brinda una 
inspiración útil para todos los movimientos 
subalternos contemporáneos. Y este autor 
publicó igualmente varios artículos sobre 
temas  s imi lares  en var ias  rev i s tas , 
a rgumentando que  e l  movimiento 
neozapatista en México es un movimiento 
de protesta posmoderno, desarrollado por 
parte de los indígenas chiapanecos 
subalternos, entre otras formas, también a 
través del uso inteligente de los medios en 
línea, los que son utilizados para promover el 
movimiento, para crear imágenes en esos 
mismos y en otros medios de comunicación 
masiva, lo mismo que para construir un 
discurso de resistencia y con ello obtener el 
apoyo general de los ciudadanos.

A s í ,  e s e  u s o  d e  l o s  m e d i o s  d e 
comunicación conectados con la opinión 
pública, constituye una parte importante de 
la lucha. Por eso, el estudio de este 

9  Sergio de la Peña, "Zapatismo y capitalismo (1910  1996): del nacionalismo económico a la globalización", en –
Revista de Estudios Latinoamericanos, 1997, n. ° 1.（塞尔希奥·德拉佩尼亚，《萨帕塔主义与资本主义 ( 
1910~ 1996): 从经济民族主义到全球化》，《拉丁美洲研究》，1997年第1期).
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movimiento neozapatista ayudará a 
comprender las formas y las tendencias de las 
luchas subalternas contemporáneas, es decir, 
a cambiar el camino de las revoluciones 
violentas, para en su lugar recurrir al uso de 
los medios de comunicación masiva, 
aumentando el grado de la atención social 
hacia el movimiento y expandiendo así su 

10propia influencia.  Una tesis extraña y muy 
polémica, que sin embargo refleja de manera 
i n d i r e c t a  e l  e n o r m e  i m p a c t o  d e l 
movimiento neozapatista también sobre los 
diversos medios de comunicación masiva 
contemporáneos.

Con respecto al programa del movimiento 
neozapatista, algunos académicos han 
estudiado el tema de la gobernanza regional 
de este mismo movimiento en Chiapas. 
Wang Chenping dividió la práctica de la 
autonomía del EZLN en cinco etapas. La 
primera etapa fue la de demandar y exigir esa 
autonomía. Por eso, desde 1994, el EZLN 
propuso el tema de la autonomía en las 
primeras  negociaciones con el gobierno 
mexicano. La segunda etapa arranca con la 
celebración del segundo aniversario del 
levantamiento, en enero de 1996, cuando el 
EZLN publicó la Cuarta Declaración de la 
S e l v a  L a c a n d o n a ,  a n u n c i a n d o  e l 
establecimiento de cinco Aguascalientes. En 
esta etapa, el gobierno mexicano firmó los 
Acuerdos de San Andrés, que nunca ha 
cumplido hasta el día de hoy.

La tercera fase de la lucha por la autonomía 
comenzó después de 1997, cuando el 
gobierno abandonó el cumplimiento de los 
Acuerdos de San Andrés, y los Municipios 
Autónomos del EZLN eligieron a sus 
propias autoridades de gobierno, de acuerdo 
con sus usos y costumbres tradicionales y sus 
prácticas habituales de autogestión 

indígena. Lo que creó la autonomía en las 
funciones de administración de justicia, de 
salud, de educación y de solución de 
conflictos civiles, desarrolladas ahora por los 
órganos del gobierno autónomo. Lo que fue 
acompañado del paso al período de una 
"estrategia silenciosa", en la que el 
movimiento neozapatista ya no acepta 
entrevistas de medios nacionales ni 
extranjeros, ni emite comunicados dirigidos 
al mundo exterior.

En la cuarta etapa, comienza una nueva 
fase de la práctica de la autonomía, con la 
fundación de los Caracoles, la creación de las 
Juntas de Buen Gobierno, y la clara 
separación de las estructuras civiles y las 
e s t r u c t u r a s  m i l i t a r e s  d e n t r o  d e l 
mov imiento.  Por  e so  en  2003 ,  e l 
Subcomandante Insurgente Marcos publicó 
un documento titulado 'La treceava estela', 
en el que anunciaba todos estos cambios y 
c o n  e l l o s  e l  f i n  d e l  p r o c e s o  d e 
reestructuración interna del movimiento y 
de todos los territorios bajo su control. 
Finalmente, desde el 2006 y hasta el 
presente, es la quinta etapa de la lucha por la 
autonomía. Pues durante el proceso electoral 
de 2006 se lanzó la iniciativa de la "Otra 
Campaña", que nuevamente abría el 
proyecto de la lucha por la autonomía hacia 
todo el conjunto de los sectores y clases 
subalternos de la sociedad mexicana. El 
autor concluye planteando que esta práctica 
de la autonomía por parte del EZLN 
enfrenta muchos desafíos, como por 
ejemplo su falta de reconocimiento dentro 
de las leyes y la legislación general contenida 
en la Constitución mexicana, o las divisiones 
y desgaste de los apoyos al movimiento 
derivadas de los ataques y acciones 
desarrolladas por parte del gobierno federal, 

10   Ma Liming, "El movimiento zapatista y la recreación del panorama general de los medios de comunicación. 
Análisis de las características de las resistencias profundas en la era del Internet", en Periodismo y Comunicación, 
núm. 10, 2015. (马立明 萨帕塔运动与“媒介景观”的制造——兼论网络时代的底层反抗特点 新闻
与传播研究� � 2015年第10期).
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11  Wang Chenping, “Investigación sobre la práctica de la Autonomía del movimiento zapatista en México”, en 
Dinámica Teórica Extranjera, núm. 4, 2011.(王衬平 《墨西哥萨帕塔运动的自治实践研究》 《国外理论
动态》� 2011年第4期).
12  Jiao Zhenheng, "El héroe campesino mexicano Zapata", en Revista de Estudios latinoamericanos, núm. 5, 1983. 
（焦震衡，《墨西哥农民英雄萨帕塔》，《拉丁美洲研究》，1983年第5期).
13  Wang Zhixian, "La guerrilla mexicana aparece en la capital. Las negociaciones de paz entre el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional y el Parlamento fracasan", en International Watch, mayo de 2001. （王志先，《墨西哥
游击队亮相首都——萨帕塔民族解放军与议会和谈未果》，《国际观察》，2001年5月).
14  Cao Xuehong, "Profesor de Filosofía, Líder Guerrillero. El Subcomandante 'Marcos' del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional", en Conocimiento Mundial, núm. 7 (2001). （曹雪鸿，《哲学教授·游击队领
袖——墨西哥“萨帕塔民族解放军”主帅“马科斯”》，《世界知识》，2001年第7期).
15  Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina: Crisis Global y Cultura Plural, Ed. Universidad de Shan Dong, 
2006. (墨)卡洛斯·安东尼奥·阿居雷·罗哈斯，《拉丁美洲：全球危机和多元文化》，山东大学出版
社; 第1版 (2006年1月1日). 
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o la diversidad y heterogeneidad de los 
miembros internos del propio movimiento, 

11etc.
Además, los académicos chinos han 

investigado el movimiento neozapatista en 
artículos no académicos, como reportajes y 
ensayos. Por ejemplo, Jiao Zhenheng 
investigó la vida del propio Emiliano 
Zapata, su levantamiento, y los significados 
de ese levantamiento desde los años 80 del 

12siglo XX.  Wang Zhixian abordó la 
situación de las conversaciones de paz 
durante el gobierno de Vicente Fox. Según el 
autor, puesto que el gobierno mexicano no 
quería reconocer legalmente los derechos 
culturales indígenas y sus derechos en 
general, ni tampoco la autonomía de 
Chiapas, entonces el problema de Chiapas 
no podrá resolverse y terminar todavía 
durante un largo período, y por eso no hubo 
u n  p r o g r e s o  s u s t a n c i a l  e n  e s a s 

13conversaciones de paz.  Cao Xuehong 
e s c r i b i ó  u n  e n s a y o  d a n d o  v a r i a s 
i n f o r m a c i o n e s  s o b r e  l a  v i d a  d e l 
Subcomandante Marcos, y sobre todo el 
proceso del primer discurso pronunciado 
por el EZLN en la Plaza de la Constitución 
de la ciudad de México, revisando desde el 
inicio del levantamiento hasta marzo del año 
2000, en la antesala de las conversaciones de 

14paz con el gobierno foxista.
Hasta el día de hoy, en China todavía no 

existe una amplia y detallada monografía 
comprehensiva sobre el movimiento 
neozapatista. En cambio, existen algunos 
ensayos que sí intentan dar una visión más 
global sobre todo el movimiento en su 
conjunto, como por ejemplo los dos 
artículos incluidos en el libro de Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, América Latina: 

15Crisis Global y Cultura Plural,  publicado en 
China en 2006. En nuestra opinión, esta 
falta de dicha monografía o estudio global 
comprehensivo sobre el movimiento 
neozapatista mexicano, se debe en parte a 
que China sigue prestando demasiada 
atención, más bien, a estudiar y analizar la 
situación general de toda América Latina, 
p e r o  e l l o  e n  d e t r i m e n t o  d e  l a s 
investigaciones más particulares sobre cada 
uno de los países latinoamericanos y sobre 
los distintos fenómenos específicos que en 
ellos se desarrollan, y entre estos últimos, 
también, sobre los diversos movimientos 
sociales que se afirman y despliegan en las 
d i s t i n t a s  n a c i o n e s  d e l  m u n d o 
latinoamericano. 

Conclusión

A través de los ejemplos y de las 
clasificaciones que hemos propuesto antes, 
respecto de los materiales revisados en este 
breve ensayo, es posible comprobar que los 
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académicos chinos tienen ya una cierta 
comprensión, y han desarrollado ya algunas 
p r imera s  inve s t i gac ione s  sobre  e l 
movimiento neozapatista mexicano. En 
general, estas investigaciones se centran en 
áreas como la de la investigación de las raíces 
históricas del movimiento, o su impacto 
dentro de la escala no sólo nacional sino 
internacional, y también sobre su situación y 
su influencia en la actualidad. Sin embargo, 
la magnitud de estas investigaciones es 
todavía relativamente limitada, aunque al 
mismo tiempo es un tema relevante y 
sensible. Además, en ocasiones, esas 
investigaciones se limitan a la evaluación del 
impacto del movimiento sólo dentro de 
México, o a veces un poco sobre América 
Latina, sin analizar su importancia y su valor 
prácticos mucho más amplios para muchos 
otros países similares en todo el mundo.

Por otro lado, China y México están 
todavía muy alejados. A pesar de que todos 
somos países en desarrollo, con muchas 
ideas y experiencias prácticas similares, el 

entendimiento cultural mutuo todavía es 
muy limitado. En este contexto, sin 
embargo, es algo muy valioso y significativo 
el hecho de que más allá de este alejamiento, 
el  movimiento neozapatista suscite 
discusiones importantes en China, y 
continúe teniendo hasta hoy un impacto 
relevante en el mundo académico chino. Lo 
que demuestra que se trata de un tema muy 
importante en la concepción de algunos 
académicos chinos. De hecho y debido al 
creciente desarrollo de las relaciones entre 
China y América Latina, cada vez más 
investigadores chinos están interesados en 
los temas de la historia y de la situación 
actual de México, y entre ellos, también en el 
tema del  movimiento neozapatista 
mexicano. Por eso, en sus diálogos 
cotidianos es posible percibir su creciente 
interés en torno de temas como el de el 
movimiento indígena mexicano, o sobre la 
singular figura del Subcomandante Marcos, 
hoy transformado en el Subcomandante 
Galeano, entre otros varios.

Fotografía de Malely Linares Sánchez
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Antes de hablar de la influencia o la falta de 
influencia del movimiento neozapatista en 
Irán, es necesario echar un vistazo general al 
pasado cercano de Irán, y también a las 
condiciones de las fuerzas políticas de 
izquierda y revolucionarias, para poder ver 
así, considerando las condiciones históricas 
de estas fuerzas, hasta qué punto ha sido o no 
ha sido posible que el  movimiento 
neozapa t i s t a  de sempeñe  un  pape l 
significativo en Irán, o si se puede y hasta qué 
punto hablar de su influencia.

Desde la década de los años sesentas y la 
“Revolución Blanca” del Sha, las relaciones 
capitalistas crecieron y se desarrollaron en 
Irán, y se pudo observar un movimiento 
obrero no muy potente; los obreros, ubicados 
en diferentes puntos geográficos de Irán, 
utilizaban diferentes formas de lucha para 
mejorar sus salarios y sus prestaciones, y el 
gobierno, enfrentándolos, optaba por 
diferentes modos de represión. En el nivel de 
la política reformista existían algunas 
corrientes burguesas, y también las políticas 
del Partido Tudé (el Partido Comunista 
tradicional de Irán), el que más que defender 
a los obreros, tendía a cuidar los intereses de 
su Partido hermano, del partido ruso. Sin 

embargo, al principio contaba con una fuerte 
base obrera y sindical, y un enorme trabajo 
cultural.

Fue en esta situación, que se formaron 
pequeños grupos de lectura y se tradujeron al 
persa las obras de militantes de otros países, 
como Argelia, Rusia, China y Vietnam, los 
que fueron la base de los nuevos argumentos 
y las nuevas búsquedas de una vía que fuese 
adecuada para la lucha realmente radical en 
Irán. Después de un tiempo, y a partir del 
deslinde frente al reformismo y a las políticas 
de reconciliación de los partidos de la 
burgues ía ,  pero  también  f rente  a l 
revisionismo del Partido Tudé, se formó en el 
país un nuevo movimiento guerrillero. 
Especialmente después del triunfo de la 
Revolución Cubana y del comienzo de la 
lucha armada en Palestina, la influencia de la 
lucha armada crece entre los intelectuales 
iraníes.

Teniendo en cuenta estas experiencias, 
a l g u n o s  d e  l o s  p e q u e ñ o s  g r u p o s 
mencionados llegaron a la conclusión de que 
es posible facilitar el camino hacia el cambio 
político radical en Irán, a través de la lucha 
armada. Gracias a la unión de dos grupos 
marxistas, se formó la Organización de los 

La influencia del movimiento
1neozapatista en Irán
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1  Bahram Ghadimi es miembro del Colectivo iraní Andeesheh va Peykar (Pensamiento y Lucha). Este colectivo se 
asume como el heredero de una corriente crítica que comienza en 1961 con la formación de la Organización de los 
Mujaidínes del Pueblo de Irán, la que deriva en la creación de la Organización de los Mujaidínes Marxista-Leninista y 
más adelante en la Organización para la Lucha por la Liberación de la Clase Obrera (Peykar). El Colectivo Andeesheh 
va Peykar se dedica a la reflexión teórica, y entre otras cosas, también a difundir la lucha del pueblo palestino, los 
movimientos obreros de América Latina y el movimiento neozapatista de México.
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Guerrilleros Fedayí del Pueblo de Irán. Y el 8 
de febrero de 1971, por primera vez, esta 
organización comenzó la lucha armada en 
Irán, atacando la sede de la Gendarmería de la 
provincia de Siyahkal; esta lucha continuó 
hasta la insurrección de febrero de 1979, y al 
ser reprimidos, una gran parte de los 
miembros de la organización fueron 
asesinados, arrestados o ejecutados.

Al mismo tiempo que esta corriente 
marxista, se formó también un movimiento 
armado musulmán, siguiendo a la Teología 
de la Liberación, llamado la Organización de 
los Muyahidines del Pueblo de Irán. Pero en 
1971, ellos también fueron víctimas de un 
duro y amplio golpe, debido al cual más de 
150 de sus miembros fueron arrestados, y 
varias decenas ejecutados.

Así, se vivía una situación en la que por un 
lado se reprimían brutalmente las luchas 
obreras y populares, y por el otro y con el fin 
de llenar el vacío de las luchas de masas y 
despejar el sofocante clima político de Irán, 
algunas organizaciones optaron por la lucha 
armada. La Organización de la Seguridad e 
Inteligencia de Irán (SAVAK por sus siglas en 
persa), fue instruida y entrenada con la 
colaboración de la CIA y del MOSAD, y se 
convirtió en un fuerte instrumento de 
represión que se enfrentaba a cualquier 
movimiento.

Después, y desde los años de 1976–1977, 
fuimos testigos de un cambio de política en la 
zona, de parte de los Estados Unidos de 
América, y asistimos entonces al crecimiento 
d e  l o s  m o v i m i e n t o s  p o p u l a r e s . 
Especialmente, del movimiento llamado 
“Fuera del Límite” (Zonas Conurbadas) en 
Teherán, que marca el comienzo de los 
movimientos revolucionarios de esta etapa. 
Desde estas fechas hasta la insurrección de 
febrero  de  1979,  los  movimientos 
estudiantiles, populares, obreros, etc., fueron 
creciendo notablemente, y la intervención 
del ejército y de los instrumentos de represión 
no pudo lograr que decreciera esta creciente 

ola. En este contexto, las fuerzas comunistas 
ya no ven como necesaria la lucha de 
guerrillas, de modo que empiezan a penetrar 
cada vez más en los movimientos sociales.

Es en esta situación, y con el claro objetivo 
de enfrentar el peligro de un incendio político 
en Irán, que pudiera contagiar al resto del 
Oriente Medio, que los países imperialistas 
(Estados Unidos, Francia, Inglaterra y 
Alemania Occidental) toman cartas en el 
asunto, y en la Conferencia de Guadalupe 
eligen a Jomeiní como el sustituto del Sha. 
Así, con la conservación del ejército, de la 
policía y del sistema gubernamental, el 
régimen de la República Islámica se establece 
en el poder.

En este ambiente y dentro del espacio 
semidemocrático que se crea tras la 
insurrección, las organizaciones políticas 
iraníes tienen la fortuna de que una amplia 
población de  jóvenes  se  una  a  las 
organizaciones que habían realizado la lucha 
armada en la época del Sha, especialmente a 
la Organización de los Guerrilleros Fedayí del 
Pueblo de Irán y a la Organización de los 
Muyahidines del Pueblo de Irán. Cabe 
señalar que en este lapso de tiempo, en el año 
de 1974, los Muyahidines musulmanes 
sufrieron una división interna: una mayoría 
marxista se separó y luego formó la 
Organ i zac ión  Peyka r,  an t e s  de  l a 
insurrección.

Vale la pena recordar que desde el primer 
día después de la insurrección del 11 de 
febrero de 1979, el partido de la izquierda 
tradicional más importante de Irán, un 
partido hermano del Partido Comunista de la 
Unión Soviética, el Partido Tudé, se dedicó a 
defender a Jomeiní y al ala fundamentalista 
gobernante en Irán, y colaboró con el nuevo 
régimen para la represión de las fuerzas de 
izquierda. Además, la guerra de ocho años 
entre Irán e Irak fue otra de las causas del 
surg imiento  de  c i e r ta s  t endenc ia s 
nacionalistas entre las fuerzas de izquierda y 
de su apoyo a la República Islámica. En ese 
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momento, todo el abanico de la izquierda –a 
excepción de la Organización Peykar–, 
incluyendo desde los 
revisionistas partidarios de 
Rusia hasta los maoístas 
partidarios de China, e 
incluso los Guerrilleros 
Fedayí, defendieron la 
posición nacionalista de 
“integridad territorial” 
frente al “enemigo”.

Pero el auge de las 
tácticas de la República 
Islámica para atraer a sus 
opositores políticos, fue el 
e s p e c t á c u l o  d e  l a 
ocupación de la embajada 
e s t a d o u n i d e n s e  e n 
Teherán. Así, situándose al 
lado del Partido Tudé, los 
maoístas, muchas de las 
f u e r z a s  musu lmana s 
opositoras al régimen, y 
una gran parte de la Organización de los 
Guerrilleros Fedayí del Pueblo de Irán (que 
hasta entonces había sido la organización 
marxista más grande de Irán) cambiaron sus 
líneas de actuación para moverlas hacia la 
defensa del régimen. Así, uniendo su voz a la 
del Partido Tudé, la “mayoría” de la 
Organización de los Guerrilleros Fedayí 
calificó de “antimperialista” a la República 
Islámica, y pidió a sus miembros y 
simpatizantes tratar a los opositores del 
régimen (incluida la propia ala de la minoría 
de su misma Organización) como enemigos.

Desde el día de la llegada al poder del nuevo 
régimen, y como una continuación del 
movimiento revolucionario en Irán, fuimos 
testigos del surgimiento de movimientos 
pioneros en Turkmen Sahra, en Kurdistán y 
en otras zonas de Irán, pero al mismo tiempo 
presenciamos la represión de los pueblos de 
Irán, que incluyó a los Turcomanos y a los 
árabes, pero que alcanzó su mayor escala en 
Kurdistán.

D u r a n t e  t o d o  e s t e  t i e m p o ,  l a s 
Universidades de Irán fueron centros de 

diálogo y de discusión 
s o b r e  l a  s i t u a c i ó n 
económica y política del 
país. Los simpatizantes de 
m u c h a s  d e  l a s 
organizac iones  antes 
mencionadas tenían sus 
propias organizaciones 
estudiantiles, con sus 
centros de reunión y de 
c o m u n i c a c i ó n .  Pa r a 
enfrentar esta ola, todas las 
tendencias de la República 
Islámica, a pesar de sus 
diferencias internas, se 
unieron para reprimir a los 
e s t u d i a n t e s .  L a 
“Revolución Cultural”, 
que había comenzado por 
decreto de Jomeiní, llevó a 
c a b o  e s t e  o b j e t i v o 

atacando las Universidades del país, 
encarcelando, torturando, violando y 
ejecutando a numerosos estudiantes, y 
especialmente a los simpatizantes de la 
Organización Peykar, la que en aquellos días 
se  había  convertido en una de  las 
organizaciones marxistas más importantes y 
más radicales de Irán.

Con el pretexto de la gran manifestación 
del 20 de junio de 1981, convocada por la 
Organización de los Muyahidines del Pueblo 
de Irán como protesta frente a la represión de 
las libertades políticas y en defensa del 
destituido presidente Banisad, comenzó la 
ola de ejecuciones políticas, con la ejecución 
de 23 personas que habían participado en esta 
manifestación. Todas estas personas habían 
sido encarceladas anteriormente, entre ellas 
Said Soltanpur (poeta, dramaturgo y 
miembro de la Organización de los 
Guer r i l e ro s  Feday í  de l  Pueb lo  de 
Irán–Minoría, que había sido detenido 
durante su boda el 15 de abril de 1981), 
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La “Revolución Cultural”, 
que había comenzado por 
decreto de Jomeiní, llevó a cabo 
este objetivo atacando las 
Univer s idade s  de l  pa í s , 
encarcelando, torturando, 
violando y  ejecutando a 
numerosos  estudiantes,  y 
e s p e c i a l m e n t e  a  l o s 
s i m p a t i z a n t e s  d e  l a 
Organización Peykar, la que en 
aquellos días se había convertido 
en una de las organizaciones 
marxistas más importantes y 
más radicales de Irán. 
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Mohsen Fazel (miembro de la Organización 
para la Liberación de Palestina Al-Fatah y 
miembro de la Organización Peykar, 
detenido el 31 de enero de 1981) y Ali Reza 
Rahmaní  Shastaní  (miembro de la 
Organización Peykar y su candidato en las 
primeras elecciones celebradas tras el cambio 
de régimen, detenido también desde el 10 de 
Marzo de 1981). En aquellos días, los 
periódicos oficiales de Irán publicaban la lista 
de los que habían sido ejecutados la noche 
anterior, y a veces esta lista ocupaba toda una 
página. Decenas de miles de personas fueron 
torturadas en las cárceles de la República 
Islámica, y el movimiento político se paralizó 
prácticamente. El miedo y el terror que 
dominaban en el país en esa época, sólo se 
puede comparar, quizá, con la situación de 
Argentina o de Chile después de los golpes de 
Estado que esas naciones sufrieron.

Esta situación continuó hasta el final de la 
guerra entre Irán e Irak. Pero tras la firma del 
acuerdo de paz entre los dos países, la 
República Islámica llegó a la conclusión de 
que era posible que los prisioneros 
sobrevivientes en las cárceles pudieran ser 
exitosos en sus objetivos de organización de la 
gente, en situaciones de futuras rebeldías. Por 
esta razón, a finales del verano de 1988 y 
mediante otro decreto de Jomeiní, se llevó a 
cabo una purga en las cárceles, y en un lapso 
de pocas semanas, miles de personas fueron 
entregadas a los escuadrones de ejecución.

Fue a partir de este momento que el 
movimiento de izquierda iraní sufrió el 
mismo destino que las organizaciones y los 
partidos revolucionarios de América Latina. 
Por un lado, se vivió la crisis teórica que había 
azotado a todo el movimiento comunista en 
el mundo, y por otro lado, se dio la represión 
descontrolada de los gobernantes de Irán, lo 
que provocó finalmente el exilio de muchos 
de estos grupos. Con el fin de salvarse, 
algunos de ellos recurrieron a lo que 
pudieron para tratar de derrocar al régimen, 
incluso con la ayuda de los países 

imperialistas, para intentar tomar en sus 
propias manos el poder político. Así, la 
organización política más grande de 
oposición al régimen en Irán, es decir, la 
Organización de los Muyahidines del Pueblo 
de Irán, formó primero un ejército con los 
apoyos que Saddam Hussein le proporcionó 
y después entró en la guerra en contra de Irán 
como parte del ejército iraquí. Y sucede que 
después de la caída de Saddam, esa 
organización fue trasladada a Albania con la 
ayuda de los Estados Unidos, con el fin de ser 
utilizada, si fuera necesario, o como una 
fuerza de presión o incluso como una 
alternativa futura en los equilibrios políticos 
de esa nación.

La caída del Muro de Berlín en 1989, 
significó el último golpe. Ahora, “el 
socialismo realmente existente” ya no existía, 
y ya no era posible apoyarse en él y tener aún 
la esperanza de ciertas expectativas de un 
futuro no tan incierto. Por eso, muchos de los 
partidarios de la antigua Unión Soviética (el 
Partido Tudé y la Organización de los 
Guerrilleros Fedayí-Mayoría), fueron tan 
lejos que tras la reelección de George Bush Jr. 
como presidente de los Estados Unidos, lo 
felicitaron y hasta expresaron sus esperanzas 
de que él ayudara al establecimiento de la 
democracia en Irán.

Pero otra parte de la izquierda, la que no 
había depositado sus esperanzas en los de 
arriba, comenzó a buscar las razones de su 
derrota, y algo aún más importante, de la 
derrota del movimiento comunista mundial. 
En este sentido, mirar hacia los logros 
teóricos y prácticos de los movimientos 
comunistas y revolucionarios de Europa y de 
América Latina, ocupó un lugar muy 
importante. Así, hubo algunos compañeros 
que recurrieron a la izquierda radical y a los 
críticos del leninismo, mientras otros se 
fijaron en la revolución de 1968 y en los 
situacionistas o también en los comunistas 
universitarios, desde Samir Amin, Daniel 
Bensaid, Michael Lowy, Slavoj Žižek y otros. 
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Y hubo también otro grupo de compañeros 
que, más bien, veían en los movimientos 
sociales la posible respuesta a sus preguntas.

Y fue en los momentos más difíciles de esta 
época, cuando el primero de enero de 1994 la 
explosión del neozapatismo despertó a 
muchos. Porque para nosotros, los iraníes, 
hasta ese momento Emiliano Zapata era 
simplemente Marlon Brando. Es decir, un 
hombre mexicano montando un caballo y 
con un enorme sombrero, y encima de todo 
un personaje tergiversado por el equivocado 
filtro de los traductores del cine comercial en 
Irán. Lo que nosotros conocíamos de 
Emiliano Zapata antes de 1994 no era más 
que esto. Y puede ser que ésta limitada y 
estereotipada imagen, sea todavía la imagen 
dominante entre la mayoría de los iraníes. 
Pero el 3 o 4 de enero de 1994, vimos por 
primera vez el primer comunicado de la Selva 
Lacandona en persa. Lo habían traducido dos 
estudiantes iraníes que estaban en Alemania. 
Más  ta rde ,  a  t ravés  de  d i f e rente s 
publicaciones, nos familiarizamos con 
traducciones de textos de, o acerca del, 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional; 
aunque al principio nuestro acercamiento se 
hacía desde una perspectiva más bien 
romántica de la revolución y la guerrilla, pero 
poco a poco se fue volviendo más realista.

A  p a r t i r  d e l  Pr i m e r  En c u e n t ro 
Intercontinental por la Humanidad y contra 
el Neoliberalismo, los iraníes exiliados 
intentaron conocer mejor las ideas del 
neozapatismo y darlas a conocer más 
ampliamente. De este modo, a lo largo de 
esos años, diferentes escritos del EZLN se 
tradujeron al persa. Más adelante, el 
Colectivo Andishé va Peykar (formado por 
exmilitantes del Peykar), dedicaron una de las 
columnas de su sitio web al movimiento 
neozapatista. Pero la traducción de las obras 
del movimiento neozapatista también se 
realizaba en otros espacios. Así que 
gradualmente, la discusión sobre el 
movimiento neozapatista se abrió paso en las 

Universidades iraníes. Y es claro que el interés 
de algunos grupos estudiantiles en la 
discusión en torno de los puntos de vista 
neozapatistas se debe, ante todo, a la aguda 
comprensión de la crisis que hoy domina al 
movimiento iraní, y al hecho de que las 
soluciones que se han dado hasta ahora no 
han sido realmente eficaces.

Naturalmente, lo que los intelectuales 
iraníes comprenden del movimiento 
neozapatista se parece a lo que entienden los 
intelectuales de otras partes del mundo: 
muchos de ellos limitan el movimiento 
neozapatista a los temas o puntos que ellos 
mismos prefieren. En este sentido existen 
muchos ejemplos. Uno de los ejemplos más 
interesantes, es el caso de un profesor de la 
Universidad de Teherán, quien tras hablar del 
movimiento neozapatista concluía “hay que 
evitar cualquier tipo de organización”. Y si es 
claro que reacciones de este tipo muestran el 
miedo que los gobiernos en general tienen 
siempre frente a la organización popular, ¿no 
creen también que si existiera un Premio 
Nobel de la tergiversación, este profesor 
merecería sin duda ganarlo?

Según las leyes que hoy rigen en Irán, 
cualquier libro o tipo de prensa, para poder 
publicarse, debe obtener el permiso del 
Ministerio de Cultura y Orientación Islámica 
(el mayor órgano de censura en Irán). Sin 
embargo, obtener ese permiso no garantiza 
que tras la publicación se pueda distribuir el 
libro. En este sentido, hace muchos años, una 
pequeña Editorial intentó pedir permiso para 
la publicación de la traducción de Los relatos 
del viejo Antonio. Tras un año de espera, la 
editorial Andishé va Peykar lo publicó fuera 
de Irán. Y este fue el primer libro 
independiente que se publicó en persa en 
relación al movimiento neozapatista. Luego, 
en noviembre de 2010, salió el libro El fuego y 
la palabra,  en persa, a partir de la 
colaboración de las Editoriales Andishé va 
Peykar y Rebeldía. En la primavera de 2010, 
se había publicado también en Irán un libro 
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titulado Conversaciones con los movimientos 
actuales de América Latina (que incluía, entre 
otras, dos entrevistas acerca del movimiento 
neozapatista, realizadas a Javier Elorriaga y a 
Elisa Benavides), editado por la Editorial 
Nika y con una introducción titulada 
“Caminar Preguntando”. Después, un 
periódico oficial de Irán, el Chahsmandaz–e 
Irán, en su número 67 de mayo de 2011, que 
había dedicado dos páginas enteras a la 
presentación de este libro, citó una gran parte 
de la misma tomada del libro El fuego y la 
palabra. Todo esto demostraba que lo que se 
publica en el exilio, sí se toma en cuenta en 
Irán. Porque el libro de Conversaciones con los 
movimientos actuales de América Latina fue 
muy leído por los jóvenes iraníes, y ayudó a 
crear un contexto para que creciera el interés 
en torno a los puntos de vista y los modos de 
acción del movimiento neozapatista.

Cuando el colectivo Andishé va Peykar 
discutía acerca de su participación en el 
Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, 
llegó a la conclusión de que para concretar 
esta iniciativa podía también servirse de los 
propios métodos neozapatistas, para 
compartir más ampliamente esta acción con 
los demás. Para eso, se puso en contacto con 
los activistas de los movimientos obreros e 
intelectuales de Irán. Y el resultado no fue 
sólo lo que se pudo ver en el Festival, sino 
también el diálogo con algunos jóvenes, que a 
partir de ese momento podrían utilizar las 
enseñanzas del movimiento neozapatista en 
sus propias luchas cotidianas.

En diciembre de 2016, un pequeño grupo 
de iraníes viajó a México para participar en el 
Encuentro ConCiencias, y allí realizó una 
serie de entrevistas con la Junta de Buen 
Gobierno, con el compañero Sergio 
Rodríguez Lazcano de la Editorial Rebeldía,  
con algunos estudiantes y con las familias de 
los normalistas desparecidos de Ayotzinapa. 
Y todo este conjunto de entrevistas se publicó 
en Irán, bajo el título de Voces de la tierra 
imposible: conversaciones y reportajes de la 

tierra del movimiento zapatista, por la 
editorial Yarf en 2017. Sin embargo, sólo tres 
meses después, en la Feria Internacional de 
Libro en Teherán, el libro fue prohibido por 
la policía política de Irán. A pesar de esta 
prohibición el libro se consigue fácilmente. 
Recientemente fue publicado el libro Muertos 
Incómodos, coescrito por el Subcomandante 
Marcos y Paco Ignacio Taibo II en 2005, 
t r a d u c i d o  a l  p e r s a  p o r  A f s a n e h 
Ghorbanzadeh, en la Editorial Nahid.

Lo arriba mencionado son sólo algunos 
ejemplos de lo que se ha publicado en lengua 
persa acerca del movimiento neozapatista. 
Actualmente, podríamos agregar que el 
movimiento neozapatista ocupa ya un 
espacio propio en la prensa, en los sitios web, 
y entre los intelectuales iraníes. Y dentro del 
universo de los que publican textos de o 
sobre, el movimiento neozapatista, podemos 
encontrar lo mismo a corrientes con 
tendencias comunistas, o anarquistas, o 
anarcosindicalistas, que a corrientes 
situacionalistas o de la izquierda tradicional. 
Quizá no esté fuera de lugar recordar aquí a 
un amigo que luchó algunos años junto con 
los militantes kurdos de Rojava. Él me contó 
que un día había ido a visitar a algunos de sus 
amigos, en una de las trincheras. Ahí vio que 
uno de los compañeros iraníes que había ido 
a Rojava, en solidaridad con los combatientes 
kurdos, y que había sido incorporado en la 
sección militar, estaba leyendo la traducción 
al persa de El fuego y la palabra, en voz alta 
para los demás compañeros, traduciéndolo 
consecutivamente al kurdo. Y vale la pena 
señalar que un interés tan grande y extendido 
sobre un cierto movimiento, en este caso 
sobre el movimiento neozapatista, sólo puede 
ser el producto de las mismas luchas 
realizadas por el propio movimiento y de sus 
logros. Pues si no fuera así, nadie lo tomaría 
ni siquiera en cuenta.

Ya hablamos de la presencia de los textos y 
de la palabra de los neozapatistas en los sitios 
web y en los medios impresos, pero cuando 
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salimos del espacio de 
l a  p r o p a g a n d a , 
debemos preguntar 
¿es posible afirmar que 
e l  m o v i m i e n t o 
neozapatista ha tenido 
una influencia directa 
s o b r e  l a s  l u c h a s 
populares en Irán? En 
la práctica, no. Es 
decir, evidentemente 
que esta influencia no 
ha sido directa. Pero es 
un hecho que tanto el 
movimiento de los 
i n d í g e n a s  y  l o s 
c a m p e s i n o s 
mexicanos ,  como 
t a m b i é n  e l 
movimiento de los 
o b r e r o s  y  l o s 
trabajadores iraníes, 
luchan ambos, en la 
misma medida, en contra del capitalismo 
internacional y del respectivo gobierno 
nacional que lo apoya. Pues si hoy en día se 
están desarrollando en México grandes 
proyectos capitalistas, encubiertos y 
legitimados con el nombre de una supuesta 
'Cuarta Transformación', es claro que los 
mismos proyectos capitalistas se realizan hoy 
en Irán, bajo los lemas y justificaciones de la 
lucha contra el terrorismo de ISIS, y en 
contra del Occidente.

Y estos movimientos podrían en el futuro 
lograr una articulación y una relación más 
cercanas, sólo al insertarse dentro del flujo de 
las luchas generales anticapitalistas. Pero si no 
existiera esta base común de la lucha contra el 
capitalismo mundial, y contra los respectivos 
capitalismos nacionales, no existiría tampoco 
interés alguno en el neozapatismo en Irán. 
Por lo tanto, la reverberación de estas luchas 
en Irán es una muestra de la formación de 
dichas articulaciones, a través de la 
presentación y difusión de los debates 

neozapatistas en Irán y 
de la discusión acerca 
de sus perspectivas, sus 
modos de acción, etc. 
Y si algún día, se forma 
a l g o  p a r e c i d o  a l 
m o v i m i e n t o 
neozapatista en Irán, 
n o  s e  l l a m a r á 
n e o z a p a t i s m o 
necesariamente, pero 
seguramente se habrá 
inspirado en todas 
estas experiencias.

Hace varios años, 
nuestro compañero 
Torab Haqshenas, 
encargado de plantear 
nuestra opinión acerca 
de  l a  exper ienc ia 
z a p a t i s t a ,  e n  l a 
Introducción del libro 
El fuego y la palabra, 

escribió para la presentación del mismo lo 
siguiente:

"El hecho de que los zapatistas se 
presentaran con un levantamiento armado 
(en enero de 1994) es muy relevante, ya que 
sin esa rebelión ni ellos -es decir, sus pueblos 
mismos- lo habrían tomado en serio, ni 
habr ían  aceptado  las  res t r icc iones 
organizativas, materiales y psicológicas que la 
lucha imponía. Sus enemigos tampoco los 
habrían tomado en serio. Una vez instalados 
en su región, se adaptaron perfectamente a la 
situación material, al guardar sus armas y 
adoptar una posición defensiva. Según 
nosotros, si hubieran escuchado las 
'recomendaciones' propagadas por las 
instituciones totalmente ideologizadas del 
capitalismo internacional, para imponer la 
'no violencia' en las masas que buscan 
justicia, hoy nadie seguiría oyendo hablar de 
los zapatistas. Sin fuerza –obviamente en sus 
diferentes formas–, nadie escucha las 
reivindicaciones, por muy justas que éstas 

...tanto el movimiento de los 
i nd í g ena s  y  l o s  c ampe s ino s 
mexicanos,  como también el 
movimiento de los obreros y los 
trabajadores iraníes, luchan ambos, 
en la misma medida, en contra del 
capitalismo internacional y del 
respectivo gobierno nacional que lo 
apoya. Pues si hoy en día se están 
desarrollando en México grandes 
proyectos capitalistas, encubiertos y 
legitimados con el nombre de una 
supuesta 'Cuarta Transformación', 
es claro que los mismos proyectos 
capitalistas se realizan hoy en Irán, 
bajo los lemas y justificaciones de la 
lucha contra el terrorismo de ISIS...
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sean. Seguir armado para la autodefensa –no 
para atacar todos los días al enemigo y realizar 
acciones militares, como lo hemos visto en 
otros lados– es uno de los logros de los 
zapatistas. En resumen, toman en cuenta la 
importancia del poder armado en relación 
con las fuerzas existentes y simultáneamente 
lo controlan, porque sin este control la lucha 
puede  de r r apa r  hac i a  s i tua c ione s 
imprevisibles […] Los zapatistas buscan –de 
acuerdo a sus posibilidades– participar y 
contribuir con la lucha de clases, a partir de su 
propia concepción del mundo, porque 
consideran que al pensar y actuar se puede 

2superar la propia debilidad histórica".
Naturalmente, ese texto refleja lo que en 

aquel momento entendía un grupo político 
iraní sobre el movimiento neozapatista, y no 
las perspectivas mismas del EZLN. Además, 
los propios neozapatistas siempre han 
sostenido la idea de que ningún movimiento 
se puede copiar, y de que cada sociedad debe 
encontrar sus propias soluciones, según sus 
propias características.

¿Entonces, cómo está presente la influencia 
de los zapatistas en el campo de las actividades 
teóricas? Sin duda dicha influencia se puede 
observar, aunque todavía de una forma 
limitada, en las formas siguientes:

1. En la reivindicación de la dignidad y la 
gran importancia de los verdaderos 
m ov i m i e n t o s  s o c i a l e s :  e l  E Z L N , 
reconociendo la lucha de clases y ateniéndose 
al principio del “mandar obedeciendo”, ha 
mostrado que la lucha de clases es en sí misma 
creadora de teorías. Es decir, que la lucha de 
clases niega la política practicada desde el 
campo de las organizaciones y partidos 
electoreros, que es siempre una política 
construida desde arriba. Por eso, gracias a la 
influencia teórica del Ejército Zapatista, parte 
de la izquierda iraní actual ha decidido volver 

al trabajo con los verdaderos movimientos 
sociales, y negar todo el sistema político 
representativo.

2. La crítica del Ejército Zapatista al 
objetivo de alcanzar y luego establecerse en el 
poder actual (poder que si un día decide 
convertirse en una organización separada de 
las masas, también se dirigirá contra ellos 
mismos), que se manifiesta en la consigna de 
“Para todos todo, para nosotros nada”, y que 
es para nosotros un ejemplo de una sociedad 
que los de abajo forman y que luego llevan 
adelante bajo distintas formas organizativas. 
Una sociedad no dominada por un 
pensamiento único. Una sociedad que los 
neozapatistas ya han comenzado a construir.

3. Todos los movimientos revolucionarios 
han reclamado antes ser los líderes o la 
vanguardia de su respectiva sociedad. Y puede 
ser que esta pretensión haya sido correcta en 
alguna época histórica en concreto, y que 
hasta ha sido funcional, pero la experiencia 
histórica nos ha mostrado que nada garantiza 
que estos líderes no se conviertan luego en las 
nuevas élites. Las declaraciones del Ejército 
Zapatista sobre las Juntas de Buen Gobierno 
nos han enseñado que también es posible que 
estas Juntas se equivoquen, pero igualmente 
que si hacemos las cosas a la vieja manera 
fracasaremos en cambio seguramente.

La parte del movimiento de izquierda iraní 
que sí aprende del pasado, y que se encuentra 
en un proceso de autoreconstrucción teórica, 
toma en cuenta al movimiento neozapatista 
como uno de los más importantes logros 
teóricos de un movimiento, tanto en las 
formas de organización social del propio 
movimiento neozapatista como en su 
perspectiva multidimensional, y también en 
su crítica al pensamiento único y a las formas 
del poder construidas desde arriba.

2  Torab Haqshenas, “La dignidad humana de los oprimidos del mundo y su rugido desde las montañas de 
Chiapas”, en Desinformémonos, 1 de julio de 2011, en https://desinformemonos.org/15438-2/.
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En abril de 1995, el Colectivo chileno de 
militantes que publicábamos la revista 
SurDA, editamos el primer libro de 
Comunicados y Documentos del EZLN 
que apareció en Chile, titulado La voz de los 
armados de verdad y fuego. Documentos del 
EZLN, como un esfuerzo encaminado a 
difundir más ampliamente en nuestro país, 
los puntos de vista y las perspectivas de este 
importante movimiento social mexicano, el 
que desde su surgimiento en enero de 1994, 
impactó profundamente en los debates y en 
las prácticas de la izquierda chilena de 
aquellos tiempos.

En la Presentación de ese libro, decíamos 
lo siguiente: "Persuadidos de su alto valor, 
hemos venido intentando en las páginas de 
nuestra revista, contribuir al conocimiento y 
a la reflexión acerca del levantamiento 
zapatista en Chiapas. La SurDA aborda un 
nuevo esfuerzo al publicar estas páginas hoy, 
en Chile. Al hacerlo, intentamos contribuir 
a un acercamiento directo al conflicto, a que 
los que tienen voz hablen por sí mismos; a 
que quienes tienen qué decir, hagan 
escuchar su palabra, a no intentar decir 
nosotros, ni esperar oír de nadie más que de 
ellos, lo que tiene que decir su voz.

Se trata de posibilitar, de facilitar, el acceso 
a un tema que rebasa inmensamente los 
marcos aparentes en los que se desenvuelven 
sus actores directos. El levantamiento 

zapatista en Chiapas constituye hoy, un 
punto de atención obligada de todos los 
latinoamericanos preocupados por el 
destino de sus sociedades; más aún, para 
todos aquellos que abordamos una práctica 
de transformación de nuestras realidades.

No se trata de un devenir obvio, el que han 
ido dibujando en su lucha los zapatistas. El 
signo de fin de siglo para los revolucionarios 
parece ser el de retomar uno muy antiguo en 
esta tradición, el de proponer, innovar, 
enfrentar con creatividad extrema las 
situaciones siempre cambiantes. Siempre de 
cara a los pueblos, siempre de cara al 
mejoramiento humano, libres sin embargo 
d e  t o d a  a t a d u r a  q u e  d i f i c u l t e  a l 
revolucionario, puesto en acción en un 
momento histórico concreto, cumplir su 
cometido supremo: revolucionar. Chiapas es 
eso en México, en Latinoamérica y en todo 
el mundo.

Generalmente, múltiples factores han 
concurrido en la resolución que cada 
situación concreta del conflicto chiapaneco 
logra alcanzar, y generalmente además, tales 
factores se conjugan en escenarios de gran 
complejidad. Eso constituye un rasgo común 
a cualquier esfuerzo revolucionario que 
pretenda realizarse en las democracias 
latinoamericanas de fines de siglo. No se 
intente entonces encontrar similitudes 
antiguas en Chiapas, viejas certezas. 

El neozapatismo mexicano y su influencia
en el Chile neoliberal. Un testimonio militante

1desde las experiencias de lucha chilenas

Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

RODRIGO SÁNCHEZ  Y MARCELO REYES

1  Este escrito pretende ser una reflexión realizada desde la experiencia de los propios autores, de una participación 
directa en una organización política de la izquierda revolucionaria chilena.
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Indáguese mejor –resultará más provechoso– 
por el avance, por la salida nueva. El proceso 
que desencadena el levantamiento zapatista 
es, de tal suerte, un proceso de atención 
imprescindible.

¿Quién mejor que sus propios actores para 
decirlo, a propósito de sus propios dilemas? 
El mensaje es de tal novedad, que bien vale la 
pena abordar su lectura a partir de las fuentes 
originales. Vale la duda de la interpretación, 
de la transmisión indirecta, y esa sólo puede 
ser resuelta con el acceso directo a la voz de los 
que luchan. He ahí la intención de esta 
publicación.

Es este un libro que se publica para ser 
usado. A quienes abordamos el empeño de 
sacarlo a la luz, no nos resulta materialmente 
fácil hacerlo. Pero si se usa como el martillo 
que rompe el viejo cimiento; sí sirve para 
difundir la palabra de los armados de verdad 
y fuego, entonces todo el esfuerzo tendrá 

2sentido. ¡Sea!”.
Como puede verse en este texto, en Chile 

captamos de inmediato el hecho de que el 
levantamiento neozapatista mexicano tenía 
una relevancia no sólo mexicana o 
latinoamericana, sino incluso realmente 
planetaria. Además, teníamos claro que la 
experiencia neozapatista poseía un carácter 
realmente radical y revolucionario, lo que la 
hacía importante y digna de atención para 
todos aquellos que, en el mundo entero, y 
también en Chile, pretendíamos impulsar 
procesos de transformación realmente 
revolucionarios, y no puramente cosméticos 
o reformistas, frente a la impostura clara que 
representaban en nuestro país los sucesivos 
gobiernos de la llamada concertación.

También, nos preocupaba que, más allá de 

cualquier interpretación o recuperación 
posibles, el mensaje neozapatista pudiese ser 
conocido de manera directa, a través de sus 
propios textos y discursos, en la medida en 
que percibíamos que uno de los rasgos 
centrales de este mensaje era el de no 
limitarse a repetir, una vez más, los viejos 
lemas y eslogans, sino por el contrario, de 
mostrar una gran creatividad y originalidad 
en el esfuerzo por pensar la revolución y los 
caminos que conducían a ella, de acuerdo a 
las circunstancias concretas del fin del siglo 
XX, y también del contexto particular de 
nuestras democracias latinoamericanas, y 
específicamente de la situación mexicana.

Así, si revisamos la historia de Chile en los 
siglos XX y XXI, no cabe duda  de que 
diversos procesos revolucionarios, como el 
grito de Córdoba o la Revolución Cubana 
han sido ya reconocidos como influyentes de 
manera importante en el devenir político de 
nuestro país. Entonces, ¿cuál es la influencia 
del proceso revolucionario neozapatista en el 
Chile neoliberal?, y también ¿en qué sectores 
y en qué ámbitos se ha desarrollado dicha 
influencia?

En el año de 1994, concluía en nuestro país 
el primer gobierno elegido a través de 
elecciones democráticas, desde la elección de 
Salvador Allende en 1970. Los primeros 
cuatro años de los que sería la larga fila de los 
gobiernos de la 'Concertación' que 
gobernaron Chile entre 1990 y 2010. Ese 
primer gobierno,  de 1990 a 1994, 
encabezado por el presidente Patricio Aylwin, 
concluía con un claro pacto, dentro de la 
llamada transición a la democracia. Este 
pacto significaba aceptar el diseño de las 
reglas del juego que estableció la nefasta 

2   Cfr. La voz de los armados de verdad y fuego. Documentos del EZLN, Ed. Revista SurDA Ediciones, Santiago de 
Chile, pp. 5-6. Este libro circuló en distintos sectores, de mano en mano, y él contenía la Primera Declaración de la 
Selva Lacandona, varios editoriales del órgano informativo del EZLN, El Despertador Mexicano, artículos del 
Departamento de Prensa y Propaganda del EZLN, entrevistas y testimonios de milicianos, milicianas, y jefaturas, 
diversos comunicados del CCRI-CG del EZLN y cartas y entrevistas del Subcomandante Insurgente Marcos. El 
libro tiene 230 páginas.
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dictadura de Augusto 
Pinochet,  es  decir, 
aceptar una justicia casi 
nula, y 'bailar al ritmo' 
d e  l a  s u p u e s t a 
democracia que heredó 
e l  d i c t a d o r .  Y  l a 
consecuencia de todo 
e s t o ,  e r a  l a  c l a r a 
consolidación de un 
modelo cuyos cimientos 
generales aseguraban el 
mantenimiento de la 
o r i e n t a c i ó n 
salvajemente neoliberal, 
para la mayor transformación vivida por el 
Estado y por la sociedad chilenos en su 
conjunto.

Nosotros,  veníamos como pueblo 
recuperándonos de una gran derrota 
histórica, materializada en el sangriento golpe 
de Estado de 1973 y la caída de Salvador 
Allende, y luego en el vasto manto de 
muertes, desapariciones, presos, y relegados 
que llevó a cabo la dictadura pinochetista 
durante diecisiete años. Esta difícil situación 
del pueblo chileno, se vio reforzada por el 

3hecho de que en 1985,  la burguesía chilena 
vuelve a lograr unirse para materializar una 
salida pactada y “pacífica” a la dictadura.

Por eso, los primeros años de la última 
década del siglo pasado, eran el inicio de esta 
nueva fase en el desarrollo del neoliberalismo 
en Chile, un proyecto que, por un lado, 
consolida la desarticulación de todo el amplio 
movimiento popular antidictatorial que 
había madurado a lo largo de varios lustros, 
para asegurar así la gobernabilidad burguesa, 
y por el otro lado perfecciona y profundiza las 
reformas neoliberales, para asegurar la 
continuada explotación de las clases 

populares  chi lenas, 
sumidas en la secular 
desigualdad e injusticia 
social. Y todo esto, bajo 
la impostura de una 
democracia pactada, 
t u t e l a d a ,  u n a 
“democradura” -al decir 
de Eduardo Galeano-, y 
más estrictamente una 
democracia antipopular 
y antidemocrática.

E s t a s  e r a n  l a s 
condiciones que existían 
cuando abordamos la 

tarea de leer y comprender el nuevo escenario 
que  se  abría  para  los  procesos  de 
rea r t i cu l ac ión ,  a  n ive l  de  nueva s 
organizaciones y esfuerzos, de políticas 
revolucionarias, desarrolladas a nivel sindical, 
del trabajo con los pobladores urbanos, y a 
nivel estudiantil. Era claro que había que 
retomar la lucha anticapitalista, y retomar la 
hebra del proyecto revolucionario, dentro de 
una democracia antipopular, y luego de dos 
profundas derrotas sufridas en menos de 20 
años. Algo que requería, antes de todo, una 
profunda evaluación crítica del proceso hasta 
entonces vivido. Y esto, todavía más después 
de los enfoques más etapistas, gradualistas o 
reformistas que en aquellos años se 
pretendieron realizar.

Pues se nos recordaba que, en Chile, el 
sujeto social construido en el proceso 
capitalista, bajo su modalidad “desarrollista” 
o keynesiana, impulsada desde los años 
treinta y en adelante del siglo XX, había sido 
capaz, frente al asombro de la comunidad 
mundial, de llevar al poder al primer 
gobierno socialista por la vía de las urnas. 
Aunque hay que recordar también que este 

3  En agosto de 1985, se firma el Acuerdo Nacional para la transición a la democracia, que aglutina a sectores de la 
burguesía, tanto opositores como adherentes a la dictadura, sectores expresados en ciertos partidos de derecha, en 
la Democracia Cristiana y en la socialdemocracia. Este acuerdo logra materializarse en los hechos con el Plebiscito 
de 1988 y con la posterior elección en 1989 de Patricio Aylwin, como Presidente de la República.

Aunque hay que recordar también 
que este proceso inédito, no estuvo 
exento de tensiones al interior del 
movimiento popular, dividido entre 
una fracción más reformista y 
etapista en su vocación de poder, 
representada por el propio Salvador 
Allende, y otra fracción mucho más 
radical, dentro de la cual se puede 
mencionar al Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, el MIR...
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proceso inédito, no estuvo exento de 
tensiones al interior del movimiento popular, 
dividido entre una fracción más reformista y 
etapista en su vocación de poder, representada 
por el propio Salvador Allende, y otra 
fracción mucho más radical, dentro de la cual 
se puede mencionar al Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, el MIR, aunque 
esta fracción estaba también presente en 
ciertos sectores del propio Partido Socialista 
Chileno.

Para los sectores realmente revolucionarios 
o transformadores, la tarea era aún mayor y 
más complicada, a partir de las dos derrotas 
sufridas en las décadas recientes, derrotas que 
requerían de una explicación clara y 
conscientemente asumida. Pues se trataba, 
primero, de una derrota militar, que incluyó 
la desaparición y el exterminio físico de los 
principales líderes de aquel movimiento 
(gente que eran en su mayoría jóvenes, 
populares, y además críticos revolucionarios 
del proceso reformista encabezado por 
Allende). Pero dicha desaparición y 
exterminio mermaron y truncaron las 
posibilidades de continuar con la reflexión 
sobre el cambio radical, en una correlación de 
fuerzas muy desfavorable, determinada por el 
nuevo contexto de una clara y agresiva 
ofensiva contrarrevolucionaria, llevada a cabo 
por la dictadura pinochetista. A su vez, esto 
dio lugar también a una derrota teórica, al ser 
la base  que permitió que prosperaran dentro 
de la izquierda chilena, las visiones aparatistas, 
militaristas e insurreccionalistas.

La otra derrota tenía un carácter político, y 
es una derrota a la que el enemigo le da 
indudablemente un carácter estratégico, pues 
ella se concentra en la eliminación y supresión 
del proceso de construcción de nuevos 
grupos, que son a la vez sociales y políticos, y 
que más allá de su militancia política 
orgánica, se habían sentido convocados al 
desafío estratégico de la construcción del poder 
popular, procesos muy interesantes y 
radicales, dentro de los cuales se desarrollaban 

nuevos análisis, se definían innovadoramente 
los objetivos políticos, y también las formas y 
métodos para construir las modalidades y los 
espacios de dicho poder popular. Y allí no sólo 
se reflexionaba sino que también se hacía, y 
ese hacer alimentaba al mismo tiempo nuevas 
reflexiones y nuevos haceres…. Pero todo esto 
la dictadura lo persiguió, lo aplastó y lo 
devoró por completo.

Y fue en el contexto de la evaluación y 
superación de estas derrotas, pero también de 
las nuevas preguntas que de estas evaluaciones 
se derivaban, que surgió el debate en torno a 
temas como el del análisis de las experiencias 
revolucionarias anteriores, o el de la relación 
entre la táctica y la estrategia a la hora de 
repensar de nuevo la política, pero también 
cuestionamientos sobre la histórica relación 
entre las organizaciones revolucionarias y las 
organizaciones populares, o sobre el modo y 
las etapas de la construcción de los referentes 
identitarios populares dentro de los 
movimientos anticapitalistas, entre otros.

Y este mismo contexto, el de aquél primero 
de enero de 1994, el del levantamiento del 
neozapatismo en México. Y hay que decir que 
nuestra primera reacción fue de sorpresa, pero 
luego y rápidamente de alegría, al asumir que 
en una parte de nuestra América se había 
levantado un pueblo en armas, frente al 
capitalismo y frente a todo su largo listado de 
miserias y humillaciones. Luego, esta alegría 
dio paso a cientos de preguntas, de dudas, y a 
la necesidad de saber más, y en especial, a 
saber si detrás de ese alzamiento, había 
también un pueblo alzado. Lo que muy 
pronto resolvimos, al darnos cuenta de que 
era efectivamente una parte muy grande del 
pueblo entero alzada, y además, reclamando 
por sus vidas y por su futuro. Entonces nos 
preguntábamos, curiosos y esperanzados, 
¿quiénes eran estos neozapatistas? y ¿qué 
nuevos bríos y nuevas enseñanzas traía este 
movimiento?

Antes de plantear las respuestas que fuimos 
construyendo a estas interrogantes, debemos 
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señalar que, en general, la vida política de 
México no está muy presente en Chile, salvo 
en el caso de las noticias, en situaciones 
especiales como los periodos electorales, o 
también cuando hay grandes tragedias, y 
últimamente, en razón de las agudas y 
catastróficas crisis migratorias que hoy padece 
México. De modo que esa influencia 
mexicana, que ha sido estudiada  por 
Leopoldo Benavides, se ha dado más bien en 
el ámbito de la cultura, incluyendo por 
ejemplo el cine de mediados de los 50's, o 
también la música mexicana, en su versión 
ranchera y de boleros, aunque hoy sin duda, 
igualmente, en su versión balada (con Juan 
Gabriel o Ana Gabriel), pop (con Luis 
Miguel) y rock (con Molotov). Aunque sin 
olvidar que en la política internacional 
México jugó un rol importante, por ejemplo, 
respecto del exilio chileno posterior a 1973, el 
que fue relativamente numeroso, y dentro del 
que destacan entre otros, intelectuales, 
académicos y militantes de izquierda, todos 
ellos parte de la diáspora realizada durante la 
dictadura militar chilena. Y quizá es con la 
vuelta de algunos de estos intelectuales, que 
llega un poco de sociología política y de 
historia de México a Chile, en un momento 
en que todo olía a derrota revolucionaria en 
nuestro país.

La Influencia del Fuego

No cabe duda que el alzamiento armado 
nos sorprendió, pero también nos llevó a 
rediscutir y replantear el proceso a partir del 
cual una fuerza social, en este caso indígena, es 
capaz  de  asumir  y  de  sostener  un 
enfrentamiento armado en contra de las 
fuerzas del Estado. Por eso, este alzamiento 
colocó seguramente, en el debate de diversas 
organizaciones, varios temas nuevos, a la vez 
que replanteaba también otros temas no tan 

nuevos. En el caso de la organización SurDA, 
que conjuntaba un trabajo político 
organizado, desarrollado  en sectores de 
p o b l a d o r e s  u r b a n o s ,  e n  s e c t o r e s 
universitarios, y en sectores sindicales, esa 
insurrección del 1 de enero de 1994 no pasó 
desapercibida.

Y una de las primeras motivaciones que nos 
llevó a analizar a los “neozapatistas”, fue la de 
comprender como habían logrado construir 
la fuerza social revolucionaria. Es decir, cómo 
habían  logrado,  en  un proceso  de 
construcción y  de acumulación de fuerzas, 
forjar esa importante fuerza política y militar 
que era el neozapatismo. Pero también, qué 
identidad tenían, qué lenguajes usaban, qué 
ideología los inspiraba, qué sujetos sociales los 
sustentaban, qué propuestas tácticas 
realizaban, cuál era su estructura organizativa, 
y cómo manejaban la relación entre lo 
político y lo militar, y cómo lograban destruir 
el cerco comunicativo en su contra. Todo lo 
anterior, nos lo preguntábamos considerando 
que éramos parte de una generación que se 
hallaba en proceso de rearticulación, luego de 
las derrotas antes referidas.

Dentro de todos estos aspectos, el 
alzamiento del 1 de enero nos remitió 
también a la vieja discusión desarrollada 
d e n t r o  d e  v a r i a s  o r g a n i z a c i o n e s 
revolucionarias latinoamericanas, en torno a 
lo que se ha denominado el fetichismo de las 

4armas.  Porque el EZLN supo, con su acción 
y con su palabra, dejar bien en claro que él no 
era un movimiento de corte “militarista”, ni 
tampoco un movimiento que sustenta su base 
y su poder en dichas armas, porque afirmaba 
contundentemente que lo importante no son 
los rifles ni las metralletas, sino que lo 
importante son los hombres y las mujeres que 
están dispuestos a usarlos en determinadas 
circunstancias, de la misma manera que un 
arado o un martillo son herramientas que, en 

4   Juan Carlos Marín, Cuaderno 8 de CICSO, Ed. Picaso - Colectivo Ediciones, Buenos Aires, 2009.
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determinados momentos, se puede decidir 
usar o dejar de usar. Una posición que, en el 
polarizado Chile que acababa de salir de la 
feroz dictadura de Pinochet, cobraba una 
especial relevancia y significación.

Otro aspecto llamativo, a nuestro juicio, 
fue la audaz declaratoria de guerra al Estado 
Mexicano, asumiendo el neozapatismo con 
este acto, la “iniciativa” dentro del conflicto 
armado.  Algo  impactante ,  ya  que 
tradicionalmente las  organizaciones 
revolucionarias  eran habitualmente 
declaradas como proscritas, y la iniciativa en 
este plano militar, generalmente la tenían 
siempre los Estados. Pero los neozapatistas en 
este caso, invirtieron el orden, dieron el 
primer golpe, y aprovecharon claramente en 

5su favor el elemento sorpresa.
De este modo, pudimos visualizar con 

claridad que no sólo las acciones armadas son 
parte de las formas de lucha, sino que también 
lo son las diversas formas de participación de 
las distintas comunidades, las que son capaces 
lo mismo de movilizarse masivamente y de 
enfrentarse directamente a funcionarios del 
mal gobierno, que de protestar por la 
presencia de bases militares en territorio 
neozapatista. A esta luz, el neozapatismo se 
muestra entonces, como una experiencia 
organizativa que sabe luchar no solo con 
armas de fuego, sino que también incorpora 
en su estrategia de lucha a las marchas, a los 
plantones y a las denuncias. E incluso que es 
capaz, mediante el ejercicio cotidiano de una 
autonomía radical e integral, de conquistar 
por sí mismo nuevas mejoras sociales a través 
de su propio trabajo, por ejemplo, del trabajo 
d e  l o s  M u n i c i p i o s  A u t ó n o m o s 
Revolucionarios Zapatistas.

Todo lo anterior, alimentó el debate que 
tenían desde antes las organizaciones 
revolucionarias de esta parte del Cono Sur, el 
del viejo dilema entre optar por promover y 
organizar la lucha armada, con tintes 

claramente aparatistas, o por el contrario 
sumarse y potenciar la lucha social levantada 
por los movimientos y las organizaciones 
populares en la última década del siglo 
pasado, un debate que desde la experiencia 
neozapatista se termina revelando como un 
falso debate.

La Influencia de la Palabra

No hay revoluciones mudas, cada una de 
ellas se transforma en un caudal de mensajes, 
declaraciones, denuncias, discursos, 
propuestas, palabras escritas o habladas, que 
dan al movimiento parte de su identidad. En 
esto, el EZLN también ha hecho su propia 
revolución. Porque desde la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, la 
palabra zapatista se derramó por todo el 
mundo. Y en este fluir de sus palabras, 
supieron crear una de sus armas más letales 
contra el enemigo: hoy los indígenas 
cuentan su propia historia, relatan sus 
vivencias, nos comunican y nos dicen lo que 
sueñan, lo que hacen, lo que construyen día 
a día. En definitiva, fue la palabra zapatista la 
que para nosotros les dio vida, les dio 
existencia concreta y presencia, pues 
mediante ella se hicieron oír en los espacios 
de los poderosos y de los ricos, y se hicieron 
oír también en otros rincones y en otros 
oídos, de otros pueblos igualmente 
explotados, y sometidos, y dominados y 
discriminados, en otras partes del mundo.

La palabra zapatista se muestra diáfana, 
clara y honesta. Por eso, ella es una poderosa 
herramienta formativa, que ha logrado 
difundirse ampliamente en todas las 
organizaciones y movimientos anticapitalistas 
de todo el planeta. En este sentido, vale la 
pena señalar que en Chile, además del 
esfuerzo del colectivo de la SurDA que ya 
antes referimos, esa palabra neozapatista ha 
sido también públicamente difundida en la 

5   Cfr. Karl Von Clausewitz, De la guerra, (versión íntegra), Ed. La Esfera de los Libros, Madrid, 2014.

CARLOS MARX /FUTUROS RESULTADOS DE LA DOMINACIÓN... CARLOS MARX /FUTUROS RESULTADOS DE LA DOMINACIÓN...



41Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Revista Punto Final, 
a l imentado  as í  los 
debates políticos de los 
sectores revolucionarios 
de la izquierda chilena 
desde los años noventas. 
De la misma manera, a 
partir del año de 2008, 
la Editorial Quimantú 
se ha sumado a este 
esfuerzo de difusión de 
la palabra neozapatista 
en Chile, al publicar el 
libro EZLN: Abajo y a la 
izquierda. Compilación 
d e  d o cumen t o s  d e l 
Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. 
También vale la pena mencionar que en 2012, 
la editorial Ediciones Radio Universidad de 
Chile publicó en Santiago de Chile el libro del 
Subcomandante Insurgente Marcos, Los 
relatos del Viejo Antonio, con ilustraciones de la 
pintora chilena Beatriz Aurora, radicada hoy 
en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.

Y es gracias a estas diversas publicaciones, y a 
otras varias, que la palabra original de los 
compañeros neozapatistas ha podido 
conocerse y difundirse en Chile, lo que ha 
permitido que algunos grupos de nuestro país, 
hayamos podido revisar nuestra propia historia 
de lucha y nuestros principios políticos, y 
desde allí reconstruir una nueva visión táctica y 
estratégica para nuestro periodo, a la vez que 
nos cuestionamos sobre la mejor forma de 
organizarnos y sobre cómo debemos concebir 
y recuperar en nuestras prácticas los principios 
de la autonomía y la autogestión.

Estos dos principios, ya a mediados de la 
década de los noventas del siglo pasado, eran 
el foco de animados debates al interior de 
a l g u n a s  o r g a n i z a c i o n e s 
político–revolucionarias y de varios colectivos 
estudiantiles y territoriales. Vale señalar que 
hasta ese momento, la autonomía se 
planteaba sobre todo como una característica 

f u n d a n t e  d e  l a s 
organizaciones, ante los 
reiterados procesos de 
cooptación por parte del 
Estado. Se hablaba, por 
lo tanto, de autonomía 
p o l í t i c a  a n t e  l a s 
definiciones y reglas que 
nos imponen todo el 
tiempo los poderosos 
dentro de la lucha de 
clases. Y entender la 
autonomía desde esta 
perspectiva política, 
resultaba fundamental 
para poder enfrentar la 
herencia de la dictadura, 
en torno a los procesos 

de despolitización que se instalaban, cada vez 
con mayor profundidad, ya que había una 
línea muy tenue entre asumir la autonomía y 
terminar siendo una organización con nula 
capacidad de incidir realmente en los 
procesos de lucha, es decir terminar siendo 
una organización más bien despolitizada.

Y si bien es fundamental mantener esta 
autonomía política, y saber al mismo tiempo 
no caer en el aislamiento y el solipsismo de las 
sectas alejadas de las clases populares y de las 
luchas reales, también es importante 
considerar la concepción neozapatista de la 
autonomía global e integral, que incluye y 
subsume a la autonomía política, pero que la 
proyecta y extiende mucho más allá, como 
esfuerzo por comenzar a construir, aquí y 
ahora, nuevas formas de relación, nuevos 
comportamientos, nuevas prácticas y nuevas 
formas de organización y de lucha, que no 
solo prefiguran desde ahora el nuevo mundo 
por el que estamos luchando, sino que 
también materializan y dan vida a los modos 
de la resistencia cotidiana desde los cuales 
podemos avanzar y en los cuales podemos 
apoyarnos para alcanzar finalmente la 
transformación social radical perseguida, la 
creación del 'mundo en el que quepan 

...en Chile, además del esfuerzo del 
colectivo de la SurDA que ya antes 
referimos, esa palabra neozapatista 
ha sido también públicamente 
difundida en la Revista Punto 
Final, alimentado así los debates 
p o l í t i c o s  d e  l o s  s e c t o r e s 
revolucionarios de la izquierda 
chilena desde los años noventas. De 
la misma manera, a partir del año de 
2008, la Editorial Quimantú se ha 
sumado a este esfuerzo de difusión de 
la palabra neozapatista en Chile...
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muchos mundos', que es necesariamente un 
mundo no capitalista, sin explotación, sin 
represión, sin despojo y sin desprecio o 
discriminación. 

Por su parte, cabe señalar que el principio 
de la autogestión se desarrolló fuertemente 
después del fin de la dictadura, ante el 
evidente desmantelamiento de las políticas 
públicas y el progresivo traspaso al capital y a 
sus empresas de las vitales áreas de la 
educación, la salud, la vivienda, etc., llevado a 
cabo por los gobiernos de la concertación. 
Pues cada vez más se aleja y se pierde el 
sentido de existencia del Estado, el que 
supuestamente debería de responder a las 
demandas que surgen desde todos los sectores 
populares, y a las que en cambio se responde 
con estos procesos de privatización de lo 
público. Al punto de que el Estado chileno se 
ha convertido ya en un simple Estado 
neoliberal limitadamente subsidiario y 
profundamente privatizador.

Pero, frente a este desolador y agresivo 
escenario, la respuesta de algunos sectores 
sociales fue la de “no esperar”, como 
tradicionalmente lo habían hecho en el 
pasado. Y entonces comienza, desde aquí, un 
incipiente desarrollo de capacidades propias 
para resolver, o al menos para paliar, algunas 
de estas necesidades. En este sentido, y 
después de un corto andar, constatamos que 
se fue anidando, en la medida en que se 
desarrollaban estas capacidades autogestivas, 
una suerte de claro “antiestatismo”, lo que en 
ocasiones provoca, de una u otra manera, una 
posición de “no enfrentamiento” al Estado, y 
de abandono de los reclamos frente a lo que 
debería resolver el aparato público. Porque 
muchas veces se terminó entendiendo la 
autogestión como autofinanciamiento, 
generando así una relación de no demanda ni 
emplazamiento al gobierno, por ejemplo ante 
la distribución de los recursos fiscales, lo que 
desembocaba en construir solamente una 
limitada autogestión intrasistémica o 
totalmente light.

Frente a lo cual, nuevamente es importante 
la lección neozapatista, que nos ha hecho 
recordar y buscar los modos prácticos para 
reivindicar esos procesos de la autogestión, 
pero siempre como procesos que sean 
realmente alternativos y críticos del sistema 
capitalista, es decir, procesos que al negar en 
l o s  h e c h o s  y  d e n t ro  d e  n u e s t r a s 
organizaciones y nuestros movimientos, las 
relaciones asimétricas entre los que deciden y 
los que ejecutan, o las jerarquías habituales de 
dirigentes y dirigidos, o las formas verticales, 
hegemonizantes y homogeneizantes que 
antes fueron vigentes en las organizaciones 
revolucionarias, nos permiten defender y 
construir una autogestión anticapitalista y 
antisistémica que desde ahora prefigura a la 
nueva sociedad.

En fin, la palabra zapatista nos confirma la 
novedad y originalidad de cada proceso 
revolucionario, que aún estando ligado a los 
principios antes señalados, no pierde sin 
embargo nunca su propia singularidad 
histórica. Pues nos reafirma que más allá de 
rescatar de esa experiencia, elementos que 
valoremos como importantes, cada proceso 
es un proceso único, en el que no caben ni las 
copias ni los calcos, aunque sin olvidar que un 
movimiento como el neozapatista, que logró 
y sigue logrando una enorme coherencia con 
su pasado, su presente y su futuro, es un 
movimiento en el que cada palabra escrita o 
hablada aporta a la lucha, y también y por eso 
mismo, aporta a esa construcción de una 
nueva y mejor vida en el propio presente.

Acerca de la influencia orgánica que el 
neozapatismo ha tenido al interior de los 
movimientos sociales chilenos de los últimos 
lustros, es un tema que, si bien ameritaría ser 
investigado con cuidado, desborda por ahora 
los límites de este ensayo. Pero esa influencia 
está presente, pues quizá no es una casualidad 
que el movimiento de los estudiantes 
secundarios chileno, conocido como la 
'Revolución pingüina' del año 2006, 
recuperó de modo central el papel de las 
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Asambleas como instancias deliberativas, 
participativas y protagónicas para llevar 
adelante la lucha, lo que es una clara y 
llamativa similitud con el movimiento 
neozapatista mexicano.

La Influencia de las Formas de Organización

Al surgir públicamente frente al resto del 
mundo, el primero de enero de 1994, el 
EZLN, a nuestro entender, emplazó al Estado 
mexicano en dos sentidos. Por un lado, le 
declaraba la guerra, y por el otro le exigía el 
reconocimiento constitucional como pueblo, 
como indígenas, al postular la demanda de 
Nunca más un México sin nosotros. Y esta 
apelación directa al Estado, nos vuelve a situar 
frente a uno de los dilemas que, a través de la 
historia, han tenido todos los procesos 
revolucionarios que han enfrentado a las 
distintas formas de Estado.

La forma de organización neozapatista, 
pensamos que está directamente relacionada a 
dos elementos. Uno son las formas 
tradicionales de la organización comunitaria, 
y el otro son las nuevas formas surgidas a 
partir del alzamiento. Ambas formas 
organizativas llevan en su seno, ya plasmados, 
los lineamientos que permiten materializar en 
los hechos la práctica revolucionaria. Porque 
el EZLN no se quedó esperando con las 
armas en la mano a que el Estado se dignara 
responder y dar solución a sus demandas, sino 
que inició por su propia cuenta la 
construcción de otra nueva realidad y otra 
nueva sociedad, prefigurando así una nueva 
forma de relaciones sociales al interior de sus 
comunidade s .  De  e s t e  modo ,  l o s 
neozapatistas se ubicaron del lado de la 
historia cotidiana, del lado de los de abajo, allí 
donde no se espera la “toma del poder” para 

comenzar a realizar los cambios. El EZLN 
“rechaza” en cierto sentido esta opción, y se 
decide por la vía de la construcción inmediata 
del poder paralelo.

Y esta construcción neozapatista del poder 
paralelo es importante, porque en Chile este 
poder dual tuvo una manifestación 
importante en los inicios de los años setentas. 
En efecto, la “toma de fábricas” por parte de 
los trabajadores chilenos, bajo el gobierno de 
Allende, tuvo un desarrollo importante, que 
estuvo ligado a la construcción de los 
Consejos o Comandos Comunales, que 
agrupaban a los Cordones Industriales de 
obreros, con las demás fuerzas vivas de 
carácter vecinal en los diversos territorios, 
incluyendo, según las diferentes condiciones, 
a campesinos, a pobladores urbanos o rurales, 
a Sindicatos, a Juntas de Abastecimiento y de 
Control de Precios, a Centros de Madres, a 
Juntas de Vecinos, y a habitantes y sectores 
populares de una determinada zona 

6geográfica.  Estos fueron un referente más 
que embrionario de lo que se conoce como el 
poder popular.

También vale la pena señalar que las “tomas 
de terreno” efectuadas por sectores de 
pobladores urbanos, o las “corridas de cerco” 
realizadas por mapuches y por otros sectores 
campesinos, fueron múltiples y expresaron 
parte de ese más vasto proceso de intento de 
construcción del poder popular, de un doble 
poder, paralelo al poder del Estado. Estas 
experiencias, desarrolladas en aquel contexto, 
sirvieron para organizar, también, desde las 
fábricas tomadas, la defensa popular del 
gobierno de Salvador Allende. Y si bien las 
experiencias de los Cordones Industriales, no 
lograron desarrollar procesos productivos en 
donde el control total de la producción 
estuviera en manos de los obreros y en 

6  Sobre este punto véase la trilogía de películas del documental La batalla de Chile, la lucha de un pueblo sin armas, de 
Patricio Guzmán, Peter Winn, La revolución chilena, Ed. LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2013, Miguel Enríquez, 
En el camino del poder popular, Ediciones El Rebelde, Santiago de Chile, 1973 y Sebastián Leiva Flores, Revolución 
socialista y poder popular. Los casos del MIR y PRT-ERP 1970 - 1976, Ed. Escaparate, Santiago de Chile, 2010.
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función de los requerimientos del pueblo, es 
de subrayar que hoy en Chile existen nuevas 
organizaciones que, aunque en pequeña 
escala, intentan desarrollar un proyecto 
contrahegemónico al capitalismo en el 
ámbito productivo, como en el caso de la 
Federación de Cooperativas de Trabajo y 

7Solidaridad  TRASOL.
Para las organizaciones chilenas que hoy 

asumen este tipo de retos, de la construcción 
del poder popular en las condiciones actuales, 
es todo un aprendizaje conocer cómo 
funcionan y resisten las comunidades 
autónomas neozapatistas, y sus Municipios 
Autónomos, y sus Juntas de Buen Gobierno 
en sus Caracoles, pues todas estas son formas 
de organización que permiten afianzar y 
fortalecer los mecanismos a partir de los 
cuales se logra avanzar en las formas y en los 
procesos concretos de la construcción de la 
autonomía radical e integral, desplegada en 
todos los ámbitos de la vida social. En este 
sent ido ,  e l  pr inc ip io  de l  'mandar 
obedeciendo' se transforma de una consigna 
en un ejercicio práctico cotidiano y colectivo. 
Es decir, que los neozapatistas nos confirman 
y nos enriquecen en nuestras propias luchas a 
partir de este tipo de sus propias experiencias.

Actualmente,  los problemas de la 
participación, o de la democracia interna, y 
los de la colaboración y la solidaridad a la hora 
de producir alimentos, de trabajar la tierra, de 
procurarse espacios propios para la atención 
de la salud, o de crear autónomamente su 
propia cultura y educación, son temas que 
cuando se abordan y discuten dentro de las 
organizaciones  populares  chi lenas , 
encuentran en los neozapatistas el ejemplo 
más directo y cercano de hasta dónde y de qué 
manera es hoy posible avanzar, incluso bajo 
las condiciones externas e internas más 
desfavorables, en torno de este crucial proceso 
de la construcción del poder popular.

Para un no fin de las palabras

Este año se conmemoraron 100 años del 
trágico y traidor asesinato de Emiliano 
Zapata, y con ello, del inicio de su leyenda y 
de su prolongada y extendida influencia en las 
luchas populares de México, de América 
Latina e incluso de otras partes del mundo. 
Un siglo en el que el legado de aquél primer 
ejército zapatista, ha florecido durante 
d i s t i n to s  p e r i odo s  d e  l a  h i s t o r i a 
contemporánea mexicana. Y hoy el EZLN, 
para este rincón chileno de América, es una 
escuela, en tanto nos entrega elementos y 
saberes que surgen del propio proceso de 
lucha y de sus  contradicciones,  en 
permanente dinamismo y produciendo 
constantemente nuevos saberes. Y es también 
un referente, en tanto nos aporta experiencias 
importantes, más allá de las particularidades 
del contexto social y político de Chiapas, para 
los procesos de resistencia frente a las 
condiciones globales de la dominación 
capitalista. Y es también un referente, 
finalmente, porque es una verdadera 
revolución en pleno desarrollo.

Por último y pese a la distancia geográfica, 
el EZLN ha mostrado cercanía y solidaridad 
con nuestra propia historia. Al respecto, vale 
señalar las Cartas de homenaje a Miguel 
Enríquez, recordado líder revolucionario del 
MIR chileno, asesinado por la dictadura, 
además de las tantas muestras de apoyo y 
solidaridad con distintas luchas del 
movimiento popular, y especialmente con la 
lucha por la autonomía del Pueblo Mapuche 
y con las luchas del movimiento estudiantil.

Por eso, tenemos siempre presente que el 
neozapatismo está ahí, y que la Sexta está 
también ahí, invitándonos día a día a soñar y a 
actuar, y diciéndonos que la revolución es 
patrimonio de todos los pueblos.

7   Véase, Federación de Cooperativas de Trabajo y Solidaridad-TRASOL, TRABAJO SIN PATRÓN. Experiencias y 
reflexiones desde la Autogestión, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2018.
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En la década de los años ochentas del 
pasado siglo, Cuba seguía jugando el papel 
d e  f a r o  d e  l a  e m a n c i p a c i ó n 
latinoamericana. Se alentaba la lucha de los 
Movimientos de Liberación Nacional, y la 
isla era un escenario en donde se preparaban 
cuadros-militantes de estos Movimientos, 
los que operaban fundamentalmente en la 
región de Centroamérica.

Para fines de esta década, y como respuesta 
a los cambios en la URSS provocados por la 
Perestroika y la Glasnost, comienza a 
celebrarse el llamado Foro de Sao Paulo en 
Brasil, organizado a iniciativa de Lula y de 
Fidel. En aquél momento, su aparición fue 
un acontecimiento importante, en la 
m e d i d a  e n  q u e  p o r  p r i m e r a  v e z 
coincidieron, en un mismo evento, partidos 
y movimientos políticos que abarcaban a un 
amplio mosaico ideológico, de lo que muy 
laxamente podríamos llamar la izquierda 
institucional latinoamericana, aunque 
también se incluían partidos totalmente 
mudables y convenencieros, como el Partido 
del  Trabajo de México, o partidos 
francamente socialdemócratas, como el Polo 
Democrático de Colombia, Alianza País de 
Ecuador, o más recientemente MORENA 
de México.

Eran tiempos que marcaron un momento 
d e  i n f l e x i ó n  e n  t o d o  e l  a c t u a r 
revolucionario de aquellos tiempos, lo que 
entre muchos otros síntomas se expresó por 
ejemplo en la publicación del pésimo libro 
El fin de la historia, de Francis Fukuyama, 
quien con todas sus plegarias relacionadas 

con el fin de la lucha de clases y de las 
revoluciones sociales, pretendía ser también 
un golpe en contra de todas las luchas por la 
independencia. Como lo era también la 
llegada al poder de gobiernos que eran 
verdaderas democracias secuestradas, que se 
debatían entre el mantenimiento de las 
prácticas de las precedentes dictaduras 
fascistas, y el despliegue del neoliberalismo, 
que se ofrecía como la única alternativa 
p o s i b l e  p a r a  t o d o s  l o s  p u e b l o s , 
neoliberalismo impulsado y hegemonizado 
por el poder global del imperialismo 
mundial ,  y  fundamentalmente del 
imperialismo norteamericano.

En julio de 1993 se celebra en La Habana 
el IV Encuentro del Foro de Sao Pablo, con 
la asistencia de 112 partidos y movimientos 
miembros, y 69 observadores, para hacer un 
total de 181 fuerzas políticas de todo el 
mundo. Allí se registró la incorporación de 
31 nuevos miembros, y de ellos 21 del 
Caribe, lo que demostraba la necesidad de 
encontrar espacios comunes para la lucha 
por un mundo mejor, en el difícil contexto 
creado después de la caída del Muro de 
Berlín en 1989 y del retorno de la URSS al 
capitalismo privado.

Es en este contexto internacional que a 
inicios de 1994, el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional se hizo visible para 
todos y todas en todo el planeta. Y de la 
misma manera que en todo el mundo, los 
primeros días de enero de 1994, la noticia 
del alzamiento neozapatista estuvo presente 
en los diarios y en los noticieros de toda 

El impacto del neozapatismo
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1 Cfr. Gabriel Caparó, "¿Zapatistas en La Habana?", en el sitio en internet de La Ventana, en 
http://laventana.casa.cult.cu, del 3 de diciembre de 2003.
2  Véase el artículo "Fidel Castro olvida que en México la lucha armada es por exasperación y autodefensa: Carlos 
Montemayor", en https://www.proceso.com.mx/178218. 

1Cuba.  Y no era para menos, en esos años en 
que la desilusión y la desesperanza por la 
falta de una alternativa clara al dominio del 
capital mundial era tan evidente. Y el interés 
en la Cuba revolucionaria, que frente al 
derrumbe del socialismo en la URSS, había 
reiterado y defendido su vocación socialista, 
era algo lógico y natural.

Sin embargo, no hay que olvidar que en 
aquellos años noventas, Cuba vivía bajo el 
llamado 'periodo especial', lo que la hacía 
concentrar toda su atención y su energía en el 
esfuerzo de sobrevivir y salir adelante como 
país soberano y opuesto al imperialismo de 
Estados Unidos. Quizá por eso, en parte, es 
que después del gran impacto en enero de 
1994, el neozapatismo desaparece de los 
espacios oficiales cubanos, aunque al mismo 
tiempo se empiezan a popularizar sus 
imágenes y sus símbolos (posters, camisetas, 
pasamontañas) en un sector importante de la 
juventud cubana, aunque esta difusión no se 
acompaña con un equivalente conocimiento 
de los textos de los comunicados y los escritos 
neozapatistas. Una situación que, felizmente, 
se modificará de manera importante después 
de 2001 y de los impactos que en Cuba 
tendrá la Marcha del Color de la Tierra, 
como veremos más adelante.

Además, debemos recordar la singular 
relación que desde 1959 en adelante ha tenido 
el gobierno cubano con los sucesivos 
gobiernos mexicanos, marcada por el hecho 
de que México fue el único país que no aceptó 
hacerse eco del bloqueo económico decretado 
por Estados Unidos en 1960, y fue el único 
país que voto en contra de la expulsión de 
Cuba de la OEA en 1962. Lo que ha hecho 
que el gobierno cubano tenga siempre un 
especial cuidado en esta relación, tratando de 
evitar cualquier cosa que vulnere o ataque a 

dichos gobiernos de México. Lo que también 
en parte, podría explicar dicho silencio de los 
medios oficiales cubanos en torno al 
neozapatismo mexicano, durante los años 
noventas del siglo pasado.

En esta misma línea, podemos ubicar las 
declaraciones de Fidel Castro, quien en Suiza, 
el 19 de mayo de 1998, declaró que Cuba 
nunca había entrenado al Subcomandante 
Insurgente Marcos, y afirmó también que él 
ya "no recomendaría la lucha armada" en 
América Latina, agregando que "fue un 
método de aplicación universal en muchos 
países del Tercer Mundo. Pero ya no lo es hoy. 
Hoy no podríamos estar predicando la lucha 
revolucionaria de este tipo en América 

2Latina".  Una afirmación que ciertos círculos 
en México interpretaron como un cierto 
deslinde de Fidel frente al neozapatismo. 
Aunque erróneamente, porque los propios 
neozapatistas han dicho que ellos usaron las 
armas solamente porque no les dejaron otra 
opción, bromeando al decir que 'ellos son la 
guerrilla más pacífica del mundo', y 
afirmando muy seriamente que ellos son "un 
ejército que lucha para autodestruirse", y 
también que lucha "por un mundo en el que 
ya no sean nunca más necesarios los ejércitos".

Sin embargo, y a pesar de la relativa escasez 
de información directa sobre el neozapatismo, 
algunos pocos de sus textos se difundieron en 
Cuba a partir de 1996 en adelante, al mismo 
tiempo en que algunos académicos cubanos se 
interesaban en comprender y explicar algunas 
de sus principales lecciones. Así, la presencia 
del neozapatismo en Cuba se ha irradiado por 
lo menos desde tres espacios, dos académicos 
y uno político, quedando aún abierta la 
posibilidad de ampliar este esquema en el 
futuro.

1. El primer espacio es el del Centro 
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3   Cfr. nuevamente el ensayo de Gabriel Caparó, "¿Zapatistas en La Habana?", antes ya citado.
4  Cfr. Alain L. Gutiérrez, "Ansias del Alba", en el diario La Jiribilla, núm. 55, de 2002, en el sitio en internet, 
http://www.lajiribilla.co.cu/.

Memorial Dr. Martin 
Luther King Jr., y muy 
v incu lado  a  é l ,  e l 
" G r u p o  A m é r i c a 
Latina: Filosofía Social 
y  A x i o l o g í a " 
(GALFISA). En 1995, 
e s t e  g r u p o  d e 
i n v e s t i g a c i ó n  d e l 
Instituto de Filosofía, 
institución académica 
cubana perteneciente 
a l  M i n i s t e r i o  d e 
Ciencia, Tecnología y 
Me d i o  A m b i e n t e , 
convocó al  Primer 
Taller Internacional 
s o b r e  Pa r a d i g m a s 
Emancipatorios en América Latina, en el 
que participaron académicos, activistas 
sociales y políticos, educadores populares y 
personas interesadas en aportar elementos, 
desde prácticas diversas de resistencia y 
creación, para pensar críticamente acerca de 
los problemas de la emancipación social y 
humana en nuestra región. Desde entonces y 
hasta la fecha actual, estos Talleres se realizan 
regularmente cada dos años. Y es importante 
señalar que en el V Taller, desarrollado en 
enero de 2003, se formó un grupo para 
debatir dentro del Taller sobre el tema de 'La 
experiencia zapatista hoy'.

También en 1996, en su revista Caminos, 
el Centro Martin Luther King publicó el 
interesante texto del Subcomandante 
Insurgente Marcos, "Ponencia a 7 voces 7", 
publicación neozapatista que tal vez sea la 
primera realizada en toda Cuba desde la 
aparición pública del movimiento. Con esta 
difusión cubana de dicho ensayo, se 
inaugura una atención permanente del 
Centro Martín Luther King respecto de las 

n o v e d a d e s  d e l 
movimiento, y respecto 
de la difusión de las 
m i s m a s  e n  C u b a . 
Atención, seguimiento 
y difusión que se ha 
plasmado de muchas 
formas, entre las cuales 
mencionamos, sólo a 
t í tu lo  de  e jemplo , 
algunas de las más 
importantes.

Como mencionamos 
a n t e s ,  l a  m a r c h a 
neozapatista de 2001, 
que recorrió la mitad 
del territorio mexicano 
y que llegó a la ciudad 

de México, culminando con el discurso de la 
Comandante Esther en el Congreso, marcha 
que exigía el respeto y la aplicación de los 
Acuerdos de San Andrés, tuvo un eco 
importante en Cuba, provocando la 
celebración en marzo de 2001, de un 
Concierto de solidaridad con la Marcha, en 

3La Habana, en el Parque John Lennon.  
Dicha Marcha, generó también después la 
elaboración y difusión de un documental, 
realizado por la cubana Lily Suárez, y 
titulado Las Ansías del Alba, que fue realizado 
con el apoyo del grupo Producciones 
Caminos del mismo Centro Luther King, y 
que se exhibió a partir de 2002 en la propia 
isla de Cuba. Ese documental toma su título 
del disco homónimo de Santiago y Vicente 
Feliú, disco que había sido compuesto como 
un homenaje de estos músicos a la lucha 
neozapatista. Por eso, la Presentación del 
documental referido se acompaña con la 
música de estos cantantes, y también con la 

4de Silvio Rodríguez y la del Trío Enserie.
Además, Ansías del Alba no es sólo el título 

También en 1996, en su revista 
Caminos, el Centro Martin Luther 
King publicó el interesante texto del 
Subcomandante Insurgente Marcos, 
"Ponencia a 7 voces 7", publicación 
neozapatista que tal vez sea la 
primera realizada en toda Cuba 
desde la aparición pública del 
movimiento. Con esta difusión 
cubana de dicho ensayo, se inaugura 
una atención permanente del 
Centro Martín Luther King respecto 
de las novedades del movimiento...
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5   Cfr. Shelly P. Mayán, "Ansias del Alba Zapatista", en la revista Cuestiones de América, núm. 8, de abril de 2002, en 
el sitio: http://www.cuestiones.ws/revista/n8/abr02-politica-mayan.htm.
6   Véase el Comunicado del 19 de abril de 2006, "Maíz zapatista para el pueblo cubano, La Yerbabuena y el Batán", 
en el sitio en internet, Enlace Zapatista, en http://www.ezln.org.mx.
7 Cfr. la "Carta de agradecimiento del Centro Memorial dr. Martin Luther King Jr. de La Habana, a las 
comunidades zapatistas, por el maíz y la solidaridad", en el sitio en internet de la CGTChiapas, de España, en 
http://www.cgtchiapas.org/noticias, del 3 de mayo de 2006. 

del disco, y luego del documental, sino 
también del libro compilado por Gabriel 
Caparó Salgado, y editado una vez más por 
el Centro Martín Luther King, libro de 
selección de varios comunicados y escritos 
neozapatistas prologado por Pablo 
González Casanova, que fue también la 
p r i m e r a  c o m p i l a c i ó n  d e  t e x t o s 
neozapatistas editada en Cuba. Este libro 
fue presentado y difundido a partir de 
febrero de 2002, en la Feria Internacional 

5del Libro de Cuba de ese mismo año.
En el año de 2005, el neozapatismo hace 

pública la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, documento que representa el 
fin de la etapa vivida desde 1994, y el inicio 
de una nueva etapa, caracterizada por la 
clara vocación del movimiento de dejar de 
actuar centralmente en la escala local del 
Estado de Chiapas, para comenzar a 
desplegarse y a afirmar su presencia y su 
acción en la escala nacional de todo México. 
Pero también para refrendar la vocación 
internacionalista de los neozapatistas, la que 
entre otras cosas se concretará en la promesa 
de enviar de manera solidaria a Cuba, 
algunas toneladas de maíz cultivado en los 
territorios rebeldes chiapanecos, y algunos 
litros de gasolina. Promesa que se cumple en 
2006, cuando el 19 de abril de ese año, 
llegan al puerto de Veracruz 8 toneladas de 
maíz y 200 litros de gasolina para ser 
embarcados y llevados a la isla. Sobre el 
traslado de este maíz y gasolina desde 
Chiapas hasta Veracruz, los neozapatistas 
comentaron: "Durante el trayecto, en el 
camión zapatista, 'el Chompiras' y 'el 
catalán' fueron detenidos y revisados en un 

retén militar. ¿Qué encontraron los 
federales? Maíz y dignidad, algo muy 

6subversivo para el Estado opresor".
Cuando ese maíz y esa gasolina llegan a 

Cuba, el Centro Memorial Martin Luther 
King organiza una celebración con tamales 
y con trovadores, además de escribir una 
carta de agradecimiento a los compañeros 
neozapatistas. En esa carta, fechada el 28 de 
abril de 2006, les dicen que en la 
celebración de ese gesto zapatista que se hizo 
en el Centro, ellos no hicieron tortillas 
porque no las usan y no saben hacerlas, para 
luego agregar: "¡Qué bueno hubiera sido 
que alguno de ustedes estuviera con 
nosotros, para que nos enseñara a 
prepararlas! Pero no importa, otra vez será. 
Y para cantar algunas de las canciones que 
músicos de aquí han compuesto para 
ustedes, y para ver el documental que 
nosotros hicimos cuando la Marcha del 
Color de la Tierra, y para leer sus textos, que 
también hemos publicado, o para recordar 
las veces que los visitamos, allá, en Chiapas, 
en “La Realidad” y en “Oventic”. Hay 
quienes creen que la gente de Cuba y los 
zapatistas nunca se han encontrado. 
Nosotras y nosotros atesoramos nuestro 
andar con ustedes como algo único, y por 
eso nos emocionamos tanto también, 
porque es como saborear el maíz que una 
vez se nos ofreció". Y concluyen afirmando, 
"Compartiremos la lucha en pos de un 
mundo donde quepan muchos mundos, así 
como ahora compartimos el maíz. Es 
nuestra manera de decirles GRACIAS. Con 

7toda la ternura de la solidaridad...".
Y este renovado vínculo con el Centro 

RODRIGO SÁNCHEZ  Y MARCELO REYES I /EL NEOZAPATISMO MEXICANO... RODRIGO SÁNCHEZ  Y MARCELO REYES I /EL NEOZAPATISMO MEXICANO...



49Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

8  Véase, el libro colectivo Despojados de todo Fetiche. Autenticidad del pensamiento marxista en América Latina, Editor 
Pablo Guadarrama González, Coedición Universidad Central de Las Villas - Universidad INCCA de Colombia, 
Santa Clara, 1999. En esta obra no aparecen explícitamente referencias al movimiento neozapatista, aunque si se 
plantea la necesidad de actualizar la teoría marxista para adaptarla a los nuevos tiempos que vive la región 
latinoamericana.

Luther King, se reitera también cuando el 
Profesor Gilberto Valdés participa con una 
ponencia, en diciembre de 2007, en el 
Coloquio en Homenaje a Andrés Aubry, 
coorganizado por la Comisión Sexta del 
EZLN y la revista Contrahistorias, y 
celebrado en la ciudad de San Cristóbal de 
Las Casas.

2. Un segundo espacio académico 
importante, que registra el impacto del 
neozapatismo en Cuba, está vinculado con 
el trabajo del 'Grupo de Pensamiento 
Fi losóf ico Latinoamericano' ,  de la 
Universidad Central Marta Abreu de Las 
Villas, de la ciudad de Santa Clara. Este 
grupo comenzó sus  act iv idades de 
investigación en la década de los años 
ochentas del siglo pasado, abordando 
primero la temática del pensamiento 
cubano, para después abrirse al estudio del 
pensamiento crítico en toda América Latina. 
En la primera década de los años noventas, el 
grupo investigó el pensamiento filosófico de 
la liberación en América Latina, lo que se 
concretó en la publicación del libro El 
humanismo en la Filosofía de la Liberación en 
América Latina, para en la segunda mitad de 
esos mismos años noventas, desarrollar una 
línea de investigación sobre el marxismo en 
América Latina, que se vio coronada con la 
aparición de la obra titulada Despojados de 

8todo Fetiche.
A c o m p a ñ a n d o  e s t e  t r a b a j o  d e 

investigación, se abrió la Maestría en 
Pensamiento Filosófico Latinoamericano, 
en 1996, la que recibió no sólo estudiantes 
cubanos  s ino  también  mexicanos , 
brasileños, etc. También desde 1988 y hasta 
nuestros días, se ha organizado un Simposio 
I n t e r n a c i o n a l  d e  P e n s a m i e n t o 

Latinoamericano, cada 2 años, al cual asisten 
y participan delegados de todas las latitudes, 
y donde se exponen y discuten las 
principales polémicas del pensamiento 
latinoamericano y mundial. Y es de 
subrayarse que ya desde los Simposios de la 
segunda mitad de los años noventas, 
participaron algunos académicos que 
abordaban de distintas maneras los 
planteamientos y las lecciones principales 
del movimiento neozapatista mexicano.

Así, desde este espacio intelectual ubicado 
en Santa Clara, desde esos años noventas y a 
principios del siglo XXI, hay algunos 
i n v e s t i g a d o r e s  q u e  s e  a c e r c a n  a l 
pensamiento zapatista. Por ejemplo Mely 
del Rosario González Aróstegui, quien en un 
texto publicado en 2002, apunta que de 
acuerdo a la difusión y la proyección social 
que va adquiriendo el neozapatismo, en el 
proceso desarrollado desde su surgimiento, 
es posible hablar de su existencia en tres 
niveles o formas: primero el zapatismo del 
EZLN, en el que están incluidas las 
comunidades y las fuerzas combatientes; 
segundo, el llamado 'zapatismo civil', que se 
construye a partir del Diálogo de la 
Catedral, que tuvo lugar en San Cristóbal de 
Las Casas en febrero y marzo de 1994, y de la 
Convención Nacional Democrática, de 
agosto de 1994; y tercero, un zapatismo más 
disperso, más amplio, donde confluye gente 
que no está organizada ni pertenece a 
ninguna organización política, pero que ve 
con simpatía al EZLN y que está dispuesta a 
apoyarlo.

A estas tres formas de presencia del 
neozapatismo a nivel nacional, el zapatismo 
del EZLN y de las comunidades indígenas 
rebeldes de Chiapas, el 'zapatismo civil' más 
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9   Cfr. Mely del Rosario González Aróstegui, “Cultura de la resistencia. Una visión desde el zapatismo”, en la revista 
El Catoblepas. Revista crítica del presente, núm. 1, marzo de 2002, p. 5, en el sitio en internet: 
http://www.nodulo.org/ec/2002/n001p05.htm. Otros ensayos de esta autora han sido publicados en las revistas 
Anuario Martiano, Islas, Temas o Boletín de la Sociedad de Investigaciones Filosóficas.
10  Cfr. Subcomandante Insurgente Marcos, en el libro de Yvon Le Bot, El sueño zapatista, Ed. Plaza & Janés 
Editores, Barcelona, 1997, p. 260. 
11  Véase Subcomandante Insurgente Marcos, "Invitación al Encuentro Intercontinental por la Humanidad y 
contra el Neoliberalismo", 9 de junio de 1996, en el sitio de Enlace Zapatista, http://www.ezln.org.mx.

organizado, y el 'zapatismo social' un poco 
más difuso y extendido, se sumaría a nivel 
internacional, un vasto y muy diversificado 
' z a p a t i s m o ' ,  m á s  a u t ó n o m o  e 

9independiente.  Aunque este último, quizá 
no es una forma a la que deba llamarse 
zapatismo, puesto que más bien representa 
un amplio y omnipresente movimiento 
so l idar io  internacional ,  de  ampl ia 
circulación e impacto en muchos países, y 
que se compone tanto de individuos aislados 
que simpatizan con el mensaje y con la 
perspectiva neozapatistas, como también de 
movimientos sociales cuyas luchas, 
principios o valores, coinciden, o se 
asemejan o se  v inculan con dicho 
neozapatismo, tomándolo a veces como 
pretexto, o como inspiración, o también 
como referente importante que encarna una 
serie de valores universales que nos impulsan 
a todos a luchar en contra del capitalismo, y a 
resistir a la destructiva y feroz dominación 
neoliberal actual. Y la importancia de esta 
suerte de 'zapatismo internacional', fue 
definida por el propio Subcomandante 
Insurgente Marcos, cuando afirmó, 
“…porque el contacto con ese zapatismo, 
significa para las comunidades la posibilidad 
de resistir, y de tener un escudo más efectivo 
que el del EZLN, que el de la organización 

10civil, que el del zapatismo nacional”.
Visto desde Cuba, llama la atención que los 

neozapatistas abogan por el robustecimiento, 
en cada momento, de su práctica política, lo 
que hace imposible reducir este movimiento 
sólo a su simbología, y obliga a sus 
simpatizantes, a ir más allá de la simple 

asunción del membrete formal de 'zapatistas'. 
También esto obliga a superar las visiones 
románticas, o puramente formalistas, y a veces 
hasta dogmáticas que de este movimiento se 
han planteado, y que son incapaces de captar 
la profunda autenticidad del mismo. Por eso 
creemos que frente al abuso de la terminología 
y de las citas, que sirven muchas veces sólo 
para justificar posiciones personales, no es una 
salida adecuada la de asumir el estudio del 
neozapatismo como si fuera algo exótico o 
folclórico, y por lo tanto excepcional o único 
de México.

Frente a todas estas erróneas posturas, en su 
carta de Convocatoria al Encuentro 
Intercontinental, el Subcomandante Marcos 
ofrece una definición del zapatismo donde 
enfatiza la idea de presentarlo como un 
puente, y por lo tanto como una empresa 
universal de todos aquellos que luchan en 
términos anticapitalistas en cualquier parte 
del mundo: "Es necesario construir una nueva 
cultura política. Esta nueva cultura política 
puede surgir de una nueva forma de ver el 
poder. No se trata de tomar el poder, sino de 
revolucionar su relación con quienes lo 
ejercen y con quienes lo padecen. El 
zapatismo no es una nueva ideología política, 
o un refrito de viejas ideologías. El zapatismo 
no es, no existe. Sólo sirve, como sirven los 
puentes para cruzar de un lado a otro. Por lo 
tanto en el zapatismo caben todos, todos los 
que quieran cruzar de uno a otro lado. Cada 
quien tiene su uno y otro lado. No hay recetas, 
líneas, estrategias, tácticas, leyes, reglamentos 
o consignas universales. Sólo hay un anhelo: 

11construir un mundo mejor, es decir, nuevo”.
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12  Véase Israel López Pino, "La actual polémica sobre el poder, a propósito de la experiencia zapatista", en el libro 
colectivo Desafíos de la Ciencia Política en América Latina. Contribuciones al debate, Editorial Feijóo, Santa Clara, 
2018, "La problemática de la vanguardia política en el marxismo", en el libro Bicentenario de Carlos Marx: Debates 
y Legado, Editorial Feijóo, Santa Clara, 2018, "La Comuna, esencia de la Construcción Socialista del Siglo XXI: 
Los proyectos socio-productivos", Ponencia presentada en junio de 2016 en el XV Simposio Internacional sobre 
Pensamiento Filosófico Latinoamericano, celebrado en la Universidad Central de Las Villas y el 'Prólogo' al libro 
de Salvador Romero Montalvo, Dialéctica del Poder, entre la dominación y la resistencia, Editorial Ciencias Sociales, 
La Habana, 2015.

Lo novedoso, y lo que 
realmente nos atrapaba 
a los cubanos, era que 
en aquél entonces, sin 
d e j a r  d e  s e r 
a n t i s i s t e m i c o  y 
a n t i n e o l i b e r a l ,  e l 
n e o z a p a t i s m o  n o s 
p r o p o n í a  u n a 
p e r s p e c t i v a 
verdaderamente nueva, 
con nuevos conceptos, 
y  con un di scurso 
abierto, que estremecía 
el pensamiento crítico, 
desde una inclusión 
horizontal, que iba más 
allá de la tradicional 
mirada vertical derivada de las relaciones de 
poder, presente muchas veces, incluso, en el 
seno de las organizaciones y las personas de 
izquierda.

También dentro de este grupo, yo mismo 
he incursionado en la temática neozapatista. 
Pues después de publicar el trabajo 
"Derroteros de la lucha de clases en América 
Latina", incluido en el libro ya referido 
Despojados de todo fetiche, he comenzado a 
investigar los avatares del movimiento 
neozapatista, con artículos y ensayos que 
fueron presentados en los tres foros que por 
esos años se hacen más eco de la presencia 
zapatista en Cuba, es decir, los Simposios 
I n t e r n a c i o n a l e s  d e  Pe n s a m i e n t o 
Latinoamericano, que se celebran en Santa 
Clara en la Universidad Central Marta 
Abreu de Las Villas, en los Talleres 

P a r a d i g m a s 
Emancipator ios  en 
América Latina y en las 
C o n f e r e n c i a s 
Internacionales La obra 
de Carlos Marx y los 
Desafíos del Siglo XXI, 
e s t o s  d o s  ú l t i m o s 
desarrol lados en la 
ciudad de La Habana.

Como resultado de 
estas investigaciones 
sobre el neozapatismo, 
presenté en el año de 
2010 mi Tesis Doctoral, 
sobre el tema de La 
polémica del poder: una 
visión desde el zapatismo, 

en la que intento exponer los antecedentes 
de la nueva polémica sobre el poder, 
explicando las distintas posiciones al 
respecto, y brindando una clasificación de 
las tres tendencias que alimentan esta misma 
polémica. Y hasta la actualidad, he 
continuado escribiendo sobre distintos 
temas, siempre relacionados con las ricas y 

12complejas problemáticas neozapatistas.
3. El tercer espacio de la difusión del 

neozapatismo en Cuba, es el del ámbito 
sociopolítico. Y aquí, igual que en el ámbito 
académico, aunque de manera más evidente, 
podemos reconocer dos periodos, definidos 
por el antes y el después de la Marcha 
n e o z a p a t i s t a  d e  2 0 0 1 .  Ya  h e m o s 
mencionado el Concierto de Solidaridad 
con esa Marcha que tuvo lugar en el Parque 
Lennon, y que marca el comienzo de una 

C o m o  r e s u l t a d o  d e  e s t a s 
i n v e s t i g a c i o n e s  s o b r e  e l 
neozapatismo, presenté en el año de 
2010 mi Tesis Doctoral, sobre el 
tema de La polémica del poder: 
una visión desde el zapatismo, en 
l a  qu e  i n t en t o  e xp on e r  l o s 
antecedentes de la nueva polémica 
sobre el poder, explicando las 
distintas posiciones al respecto, y 
brindando una clasificación de las 
tres tendencias que alimentan esta 
misma polémica. 
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13   Véase Enrique Ubieta Gómez, “Cultura, contracultura y poder. Reflexiones cubanas", en el diario electrónico 
Rebelión, en http://www.rebelion.org, del 31 de diciembre de 2003.
14   Sobre estas publicaciones, cfr. el sitio en internet de Cubadebate, http://www.cubadebate.cu.

mayor presencia del neozapatismo en la vida 
social y cultural de Cuba. Mencionemos 
sólo algunas de las más importantes 
manifestaciones de esta mayor presencia 
neozapatista en los espacios sociales y 
políticos cubanos.

En diciembre de 2003, aparece en el diario 
La ventana, el ensayo de Gabriel Caparó, 
"¿Zapatistas en La Habana?" que ya hemos 
citado antes. Y también en este mismo mes, 
se publica un ensayo del destacado 
intelectual cubano Enrique Ubieta Gómez, 
en el diario eléctronico Rebelión, en donde 
hace referencia al movimiento chiapaneco, 
sobre el cual sostiene lo siguiente: “En 
Chiapas, el Subcomandante Marcos ha 
declarado que los zapatistas 'no se proponen 
la toma del poder del Estado, ni del 
gobierno, ni [pretenden] convertirse en un 
partido político'; su intención es construir 
un pequeño pero efectivo poder local. Luis 
Villoro interpreta sus palabras como una 
renuncia al poder y elogia su actitud. Pablo 
González Casanova, por el contrario, insiste 
en que es una estrategia para su conquista 
desde abajo o en espacios alternativos. 
¿Reformismo? Desde el siglo XIX en Cuba el 
espíritu reformista se aferra a lo aparente, (a 
lo aparentemente posible), aún cuando 
s i s t e m á t i c a m e n t e  d e m u e s t r e  s u 
imposibilidad, mientras que la actividad 
revolucionaria desprecia la atmósfera, y fija 
su mirada y sus metas en el subsuelo, en lo 
aparentemente imposible, devenido como 
única posibilidad histórica. ¿Es posible la 
reforma revolucionaria? Bienvenidos los 
pequeños espacios de poder, de resistencia, 
siempre que no olvidemos que el Poder 
acecha, y que ahora o después deberemos 
enfrentarlo. Si la reforma afecta y modifica 
aspectos esenciales del Sistema, entrará 

inevitablemente en contradicción con el 
poder global, y será cuestionado por éste. La 
experiencia histórica no deja margen para la 
duda: Cárdenas, Árbenz, Bosch, Alvarado, 
Allende, Chávez, tuvieron o tienen una 
alternativa única: radicalizar el proceso de 
reformas (construir una revolución) o 
perecer. Si en Chiapas se ensayan formas 
locales de gobierno verdaderamente 
revolucionarias,  ¿por qué l lamarlas 
reformas? ¿Por su alcance territorial? ¿Acaso 
Cuba no es una pequeña isla también? 
Otros, en su desesperada carrera por 
alcanzar el llamado poder político en el 
espacio total de un país, abandonan sus 
principios originarios, y olvidan que el único 
contrapoder capaz de retar al poder global, 

13es el del pueblo”.
En 2004, el sitio en internet 'Cubadebate', 

del Círculo de Periodistas cubanos contra el 
Terrorismo, y que es el sitio web más visible e 
importante de Cuba, publicó un artículo de 
Ignacio Ramonet sobre los diez primeros 
años de vida pública del neozapatismo, y dos 
artículos del Subcomandante Insurgente 
Marcos. El primero, en enero de 2004, 
titulado 'El intelectual de derechas', y el 
segundo en octubre del mismo año, titulado 
'Botas'. Y a partir de esta fecha, ese mismo 
sitio le ha dado seguimiento a los desarrollos 
y  l a s  v i c i s i t ude s  d e l  mov imi en to 
neozapatista y del Subcomandante Marcos, 
dando las noticias, por ejemplo, de la 
caducidad de las órdenes de aprehensión en 
contra  de  los  Comandantes  y  de l 
Subcomandante Marcos, o la de la 'muerte 
simbólica' de Marcos y su transformación en 
Subcomandante Insurgente Galeano, entre 

14otras varias.
Incrementándose así, poco a poco, la 

presencia del neozapatismo mexicano en los 
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15 Véase la nota de Gerardo Arreola, "Otorgan el premio José Martí a Gloria Múñoz", en La Ventana, en 
http://www.casa.co.cu/.
16  Cfr. Ignacio Ramonet, Marcos, la dignidad rebelde, Ed. Le Monde Diplomatique, Valencia, 2001.

ámbitos sociales, políticos y culturales 
cubanos, es que en 2005 se otorga el Premio 
Latinoamericano de Periodismo José Martí 
a la periodista mexicana Gloria Muñoz, 
autora del libro 20 y 10. El Fuego y la 
Palabra, quien escribió también una serie de 
reportajes sobre el funcionamiento y la vida 
e n  g e n e r a l  d e  l a s  c o m u n i d a d e s 
neozapatistas. Esos reportajes, titulados 
"Chiapas, la Resistencia", y publicados en el 
d i a r i o  mex i c ano  La  Jo r nada ,  s on 
precisamente el motivo de este importante 
Premio cubano. Y vale la pena subrayar que 
dicho trabajo fue premiado sobre otros 343 
trabajos que concursaron a este premio, 
trabajos provenientes de 13 países, lo que no 
sólo atestigua la calidad de esos reportajes, 
sino también ese interés creciente de los 
cubanos por los movimientos indígenas de 
América Latina en general, y por el 

15neozapatismo mexicano en particular.
Interés que también es explícitamente 

declarado por Fidel Castro en la larga 
entrevista que le concede a Ignacio 
Ramonet, y que se publica en el año de 
2006, bajo el título de Cien horas con Fidel. 
En ella, y cuestionado por Ramonet sobre el 
Subcomandante Marcos, Fidel confiesa que 
fue gracias al libro de conversaciones del 
propio Ramonet con Marcos, titulado 

1 6Marcos, la dignidad rebelde,  y que 
Ramonet entregó a Fidel, que él se enteró 
"de muchos deta l les ,  cosas ,  ideas , 
concepciones suyas. Su lucha por la causa 
indígena. Lo leí con mucho respeto, me 
a legré  mucho de poder  tener  una 
información de ese tipo sobre la situación 
allá en Chiapas". Pero de inmediato refiere 
este tema al tema más general de las nuevas 
luchas indígenas que se desarrollan en toda 
América Latina, y agrega que "...ha habido 
un genocidio [de los indios] de siglos, pero 

ya va apareciendo una mayor conciencia de 
esos sectores. Y la lucha de Marcos y de los 
indios de Chiapas es un testimonio más de 
esa nueva combatividad". Por eso, también 
dice "...en este hemisferio, se explica 
perfectamente que haya un Marcos 
luchando por los derechos de los pueblos 
indígenas, como puede haber diez o como 
puede haber cien".

Lo que por lo demás, no le impide afirmar 
también "...veo en Marcos integridad, es 
indiscutible que es un hombre de gran 
integridad, concepto, talento" aunque 
también señalando claramente al final que 
"es lo que puedo decirle respecto a Marcos. 
Observamos con mucho respeto la línea que 
sigue, como respetamos la línea de cada 
organización, de cada partido progresista, de 
cada partido democrático. Pero no he tenido 
opor tunidad ,  nunca  ha  hab ido  l a 
posibilidad de una conversación personal 
con Marcos, no lo conozco personalmente, 
lo conozco sólo por todas las noticias y 
referencias que de él he visto, y sé también de 
muchas personas, intelectuales, que sienten 
gran admiración por él".

Mediante estas citas, parece ser claro que 
en este texto no hay una referencia muy 
amplia ni muy detallada de las luchas del 
movimiento neozapatista, ni tampoco de 
su pr incipal f igura públ ica en ese 
momento, del Subcomandante Insurgente 
Marcos. Incluso, pocos párrafos después, 
Fidel parece matizar los comentarios 
recién citados, al aludir a la figura de 
Lázaro Cárdenas en los s iguientes 
términos: "Lázaro Cárdenas [es] un 
general de la Revolución Mexicana, que es 
el que nacionaliza el petróleo, tiene un 
valor muy grande, hace reformas agrarias y 
conquista el apoyo del pueblo. Cuando se 
habla de las cuestiones de México, no hay 
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17   Todas las citas de las afirmaciones de Fidel que hemos aquí transcrito, están incluidas en el Capítulo 24 del 
libro de Ignacio Ramonet, Cien horas con Fidel, Ed. Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 
2006.

que olvidarse de papeles jugados por 
17personalidades como Lázaro Cárdenas".

Como podemos ver, frente al enorme 
papel mediático que en esos años jugaba el 
Subcomandante Marcos,  y dada la 
tradicional postura del gobierno cubano y 
también de Fidel Castro frente a los 
sucesivos gobiernos mexicanos, de especial 
cuidado y de extremo respeto de esta 
relación intergubernamental, es que Fidel 
Castro es cauteloso y más bien escueto a la 
hora de emitir un criterio sobre la figura del 
entonces vocero del neozapatismo. Especial 
cuidado y respeto del vínculo con los 
gobiernos mexicanos, que quizá sea también 
la causa del poco reconocimiento de la 
trascendencia neozapatista desde el poder 
político cubano. Porque este poder político 
cubano, ubicado en la coyuntura de los 
agitados cambios que ha vivido América 
Latina en los últimos lustros, ha centrado 
mucho más su atención en los procesos de 
Venezuela, Bolivia y Ecuador, haciendo 
pasar así a un segundo plano lo que por 
e j e m p l o  s u c e d e  e n  l o s  C a r a c o l e s 
neozapatistas, sobre lo cual se guarda casi un 
completo silencio.

Pe r o  u n  p r o c e s o  d e  v e r d a d e r a 
recuperación de estas experiencias de largo 
plazo, como la neozapatista, o la del 
Movimiento brasileño de los Sin Tierra, u 
o t r a s  s i m i l a r e s ,  d e b e  c o m e n z a r, 
necesariamente, por el conocimiento serio, 
el contacto más permanente, la amplia 
divulgación y el real debate crítico de las 
mismas. Pero en la Cuba actual, las presiones 
inmediatas de la dura realidad, y el cúmulo 
de acontecimientos derivados del juego 
geopolítico y de la confrontación cotidiana 
con las oligarquías latinoamericanas, y en 
e s p e c i a l  c o n  e l  i m p e r i a l i s m o 

norteamericano, hacen pasar a un segundo 
p l a n o  e s t o s  p o s i b l e s  p ro c e s o s  d e 
recuperac ión  y  aná l i s i s  de  d i cha s 
experiencias de más largo aliento.

Y está pendiente todavía, un balance del 
largo período en el que los movimientos 
sociales fueron más bien correas de 
t r a n s m i s i ó n  d e  l o s  p a r t i d o s  y  s e 
subordinaron a los Estados nacionales, 
hipotecando de este modo su autonomía. 
Ahora parece ir ganando fuerza, la idea de 
que es necesario deslindar campos entre las 
fuerzas sociales y las fuerzas políticas, 
teniendo una postura más crítica hacia los 
Estados y hacia las clases políticas de los 
diferentes países, si queremos evitar el 
nefasto retorno de los gobiernos derechistas, 
que como lo están demostrando ahora 
mismo, son capaces hasta de enterrar a sus 
propios pueblos, tal y como acontece 
actualmente con los gobiernos de Macri en 
Argentina y de Bolsonaro en Brasil.

Frente a este terrible panorama, el ejemplo 
zapatista, con muchos nombres, ha 
g e r m i n a d o  e n  u n a  d i v e r s i d a d  d e 
movimientos y expresiones contraculturales 
en muy distintas latitudes. De modo que el 
neozapatismo ha resultado ser un genuino 
laboratorio social, que anticipa el rumbo y la 
naturaleza de las distintas y múltiples 
resistencias en contra de la globalización 
neoliberal y capitalista. Pero volvamos a las 
diversas manifestaciones e impactos del 
neozapatismo en las esferas de la cultura y la 
política cubanas recientes.

En marzo de 2010, Gloria Muñoz 
Ramírez participa en el II Encuentro de 
Jóvenes Artistas y Escritores de América 
Latina y el Caribe, en el Encuentro 'Casa 
Tomada', y allí habla de su punto de vista 
sobre lo que han sido las lecciones generales 
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18  Véase la entrevista de Gabriel Caparó a Gloria Muñoz, "La maravilla cotidiana de la lucha zapatista", en La 
Ventana, del 22 de febrero de 2010, en el sitio: http://laventana.casa.cult.cu. 
19  Cfr. Mabel Machado, "Beatriz Aurora Castedo. 'Ni para intelectuales ni galeristas, pinto para mis compañeros 
del pueblo", en La Jiribilla. Revista de Cultura Cubana, Año IX, 18 al 24 de septiembre de 2010, en 
http://www.lajiribilla.co.cu. 

18de la experiencia neozapatista.  También en 
2010, en septiembre, la pintora chilena 
Beatriz Aurora Castedo, radicada desde hace 
muchos años en San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, y que se ha dedicado a plasmar en 
sus cuadros muchas de las iniciativas 
neozapatistas y muchos de sus logros, 
expuso su arte, nacido según ella misma de la 
conv ivenc i a  con  l a s  comunidade s 
neozapatistas, en la Galería Mariano de la 
Casa de las Américas, en una Exposición 
titulada "Ya se mira el horizonte", 
exposición que se mantuvo desde el 16 de 
septiembre hasta el 29 de octubre de ese año, 
permitiendo su visita a un amplio público 

19cubano.
También en este mismo campo del arte, en 

el periodo de octubre a diciembre de 2018, 
se exhibió en la Casa de las Américas la 
exposición titulada Un mundo donde quepan 
muchos mundos. Allí había obras de varios 
artistas que se inspiraron en el neozapatismo 
para la creación de su arte, pero lo más 
interesante de esa exposición era que incluía 
también obras creadas directamente por 
m i e m b r o s  d e  l a s  c o m u n i d a d e s 
neozapatistas, es decir el propio arte 
neozapatista, que fue presentado a todo el 
mundo en los tres Festivales CompArte, que 
el neozapatismo organizó y convocó en 
2016, 2017 y 2018. Con lo cual, los cubanos 
pudieron admirar el bello y original arte 
neozapatista,  creado por el  propio 
movimiento indígena rebelde de Chiapas, 
como una parte también importante de su 
lucha anticapitalista más general por la 
autonomía, y por la construcción de un 
mundo radicalmente diferente al mundo 
capitalista, un mundo en donde quepan 
muchos mundos.

Debemos entonces recordar que el 
neozapatismo es el primer movimiento de 
impacto mundial posterior a la caída del 
Muro de Berlín, cuando en general se 
instauró un clima de desesperanza respecto 
d e  l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  l a  l u c h a 
anticapitalista, y cuando en Latinoamérica, 
después de la caída de la Unión Soviética, se 
firmaron todos los Acuerdos de Paz de los 
diversos países de Centroamérica. Entonces, 
cuando parecía que en este nuevo contexto 
era muy difícil seguir luchando, aparece la 
originalidad neozapatista, el 'canto a la 
esperanza' de que todavía y sin duda otro 
mundo no capitalista es posible.

Por eso, por ejemplo, los análisis que hace 
este movimiento indígena rebelde y el 
Subcomandante Marcos del tema de la 
relación con el poder, en función del actual 
momento geopolítico, son muy innovadores 
y muy esclarecedores. Pues partiendo de que 
el movimiento lucha por los derechos de los 
pueblos originarios y por la justicia social en 
México, se agrega también claramente que 
por este camino se está luchando en contra 
del neoliberalismo y del propio capitalismo. 
Otra gran idea, es la de que no se trata de 
conquistar el viejo poder del Estado actual, 
porque el verdadero poder está ahora en otro 
lugar, en las sedes principales del actual 
poder financiero. Porque en el capitalismo 
de hoy ya no mandan las empresas, sino que 
mandan las finanzas. Las empresas obedecen 
a las finanzas, porque quien manda en las 
empresas son los accionistas. Y como en este 
periodo que ahora vivimos, el capital 
financiero internacional, desde el punto de 
vista geopolítico, se rige por los distintos 
Tratados de libre comercio, eso significa que 
lo que hoy va a gobernar al mundo no son ya 
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20   Véase, Subcomandante Insurgente Marcos, "Palabras de la Comisión Sexta del EZLN el 8 de octubre del 2006", 
pronunciadas en la ciudad de Tepic, en Nayarit, México, en el sitio en internet de Enlace Zapatista: 
http://www.ezln.org.mx.
21   Véase, Subcomandante Insurgente Galeano, "Kagemusha: Abril también es mañana", discurso pronunciado en 
el Seminario “Los muros del capital, las grietas de la izquierda”, el 12 de abril de 2017, en San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas, México, en el sitio en internet de Enlace Zapatista: http://www.ezln.org.mx.

l o s  a c u e r d o s 
geopolíticos entre los 
d i v e r s o s  j e f e s  d e 
Estado, sino más bien 
los acuerdos entre 
grupos financieros y 
empresariales que se 
r e p a r t e n  t o d o  e l 
c o m e r c i o 
internacional.

Para concluir este 
ensayo, vale la pena 
mencionar dos textos 
importantes de los neozapatistas sobre el 
proceso de la Revolución Cubana. El 
primero de ellos es del Subcomandante 
Marcos, y fue publicado el 8 de octubre de 
2006, en uno más de los aniversarios de la 
trágica muerte del Che Guevara. En él se 
habla de la importante presencia que tuvo 
Cuba, la Revolución Cubana y el Che para 
los neozapatistas, en el periodo de su vida no 
pública, entre 1983 y 1993, pero también 
del sentido especial de la iniciativa del envío 
de maíz zapatista a la Isla en 2006, que ya 

20hemos mencionado antes.  Porque es 
importante insistir en el hecho de que la 
figura del Che, y también la experiencia de la 
Revolución Cubana, fueron dos referentes 
muy importantes, centrales, de la formación 
de esa compleja síntesis que es finalmente el 
movimiento neozapatista mexicano.

El segundo texto es del Subcomandante 
Insurgente Galeano, y lo escribió a raíz de la 
muerte de Fidel Castro en 2017. Ahí vuelve a 
insistir en la enorme originalidad de la 
Revolución Cubana, que vino a romper los 

mediocres y limitados 
esquemas y las absurdas 
recetas de las izquierdas 
o f i c i a l e s  y  d e  l o s 
Partidos Comunistas 
prosoviéticos de todo el 
mundo, respecto de 
cómo se concebían las 
posibil idades y los 
caminos para hacer la 
revolución, en América 
Latina y en todo el 
Tercer Mundo.

P a r a  c o n c l u i r ,  m a r c h a n d o  a 
contracorriente y mirándome en un espejo, 
me coloco las mismas máscaras del 
Subcomandante Galeano y repito con él 
estas frases sobre el significado de Fidel 
Castro y sobre la inmensa dignidad del 
pueblo cubano: "Después de un largo 
calendario de derrotas, en ese dolor llamado 
Latinoamérica, un pueblo entero se 
organizaba, y cambiaba de destino, y 
extendía su nombre. Desde la fracasada 
invasión mercenaria con patrocinio 
norteamericano, Cuba se llamó Fidel, y 
Fidel Castro tuvo a 'Cuba' como apellido de 
resistencia y rebeldía, de lucha. El país más 
pequeño, el más despreciado, el más 
humillado, se levantaba, y con su acción 
organizada, cambiaba la geografía mundial. 
(...) porque 'Comandante Fidel' era el 
nombre, la imagen y la voz que ese pueblo 
[cubano] tomaba para reafirmar lo que todo 
el tiempo y en contra de todo construía: su 

21libertad".

Porque es importante insistir en el 
hecho de que la figura del Che, y 
también la experiencia de la 
Revolución Cubana, fueron dos 
re f e rente s  muy impor tante s , 
centrales, de la formación de esa 
compleja síntesis que es finalmente el 
movimiento neozapatista mexicano.
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“Cuando la sociedad tiene 
una necesidad… ello ayuda 
más a la ciencia que diez 
Universidades…”.

Federico Engels, Carta a H. 
Starkenburg, 25 de enero de 
1894.

TESIS 1. El neozapatismo mexicano es un 
profundo y genuino movimiento, tanto 

1anticapitalista como también antisistémico,  
además de ser el heredero directo, primero 
de la milenaria y ancestral sabiduría popular 
indígena, y después, de las mejores 
tradiciones del pensamiento social crítico 
inaugurado por Marx en el siglo XIX. Y 
desde estas premisas, dicho movimiento 
neozapatista ha llevado a cabo, en su 
práctica cotidiana y en sus múltiples 
lecciones teóricas y políticas, desplegadas en 
los últimos veinticinco años, una crítica 
radical y un desmontaje absoluto del entero 
sistema de los saberes capitalistas modernos, 
hoy completamente en crisis, pero todavía 
vigentes. Y dentro de ellos, también una 
desestructuración y crítica total de todo el 

conjunto de las actuales ciencias sociales.
Crítica y desmontaje que se realizan a 

partir de cuestionar, en su propio centro y 
en sus mismos fundamentos, la jerarquía de 
los saberes instituida hace cinco siglos por el 

2moderno capitalismo,  que postula y luego 
materializa en los hechos, la absurda idea de 
que “el” saber “principal”, o “único”, o 
“superior”, o “realmente científico”, es el 
saber erudito, libresco, profesionalizado y 
especializado que se genera, se reproduce y 
se transmite dentro de las Universidades, los 
laboratorios, las escuelas, los Institutos y los 
Centros de investigación académica, 
mientras que el hondo saber popular es, o 
un no–saber, o un saber imperfecto, 
secundario, marginal o incompleto, cuando 
no simple folklor, superchería, ilusión, 
fantasía, mito, mentira, animismo o falsas 
creencias.

Jerarquía falsa y ridícula de los saberes 
modernos, frente a la cual los zapatistas nos 
han recordado, e incluso demostrado en los 
hechos, por ejemplo en la muy rica 
experiencia de la “Escuelita Zapatista” de 
2013 y 2014, o en los dos Encuentros de 
ConCiencias de finales de 2016 y 2017, la 
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1  Sobre la diferencia, pero a la vez importante conexión entre los movimientos anticapitalistas y los movimientos 
antisistémicos, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “¿Qué son los movimientos antisistémicos?”, en Contrahistorias, 
núm. 17, 2011, y Antimanual del Buen Rebelde, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2015, capítulo II.
2   Una visión crítica sobre la génesis y la historia de este sistema de los saberes modernos burgueses, es la de Immanuel 
Wallerstein, en Impensar las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1998, Conocer el mundo, saber el mundo, Ed. 
Siglo XXI, México, 2001, Las incertidumbres del saber, Ed. Gedisa, Barcelona, 2005, Universalismo Europeo, Ed. 
Siglo XXI, México, 2007 y Abrir las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1996. También, Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, Immanuel Wallerstein: Crítica del sistema-mundo capitalista, Ed. LOM, Santiago de Chile, 2004.
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3   Mencionemos, sólo a título de ejemplo, Carlos Marx, La ideología alemana, Ed. Pueblos Unidos, Buenos Aires, 
1973, Mijaíl Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Ed. Alianza Editorial, México, 1990, 
Edward P. Thompson, Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1995, Bolívar Echeverría, Definición de la 
cultura, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2010 y Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Ed. Muchnick, 
Barcelona, 1981 y Tentativas, Ed. Universidad Pública de El Alto, La Paz, Bolivia, 2018.

verdad elemental, aunque ignorada por la 
inmensa mayoría de los intelectuales, de que 
todo saber es un saber sobre la realidad y de 
que cualquier saber solo tiene sentido como 
modo intelectual de aprehender o de ayudar 
a aprehender lo real. Y si reconocemos la 
obvia verdad de que el saber popular nace, y 
se regenera y reproduce todo el tiempo, a 
partir de la experiencia directa, es decir del 
contacto cotidiano, directo y permanente 
con la realidad, entonces deberemos asumir 
igualmente que ese saber popular es no 
solamente el saber primigenio y fundante, y la 
fuente permanente de todo otro posible 
saber, sino también el verdadero saber 
principal, ineliminable y fundamental, de 
toda sociedad humana posible.

Centralidad estructural de los saberes 
populares, reconocida y estudiada por todos 
los teóricos críticos e inteligentes de la 
cultura, desde Carlos Marx hasta Carlo 
Ginzburg, y pasando por Mijaíl Bajtin, 
Edward Palmer Thompson o Bolívar 

3Echeverría  entre otros, que nos conduce 
entonces a criticar e invertir la jerarquía 
burguesa de los saberes, reubicando en su 
real papel a los saberes eruditos y librescos 
contemporáneos, y dentro de ellos, a las 
c iencias  socia les  actuales ,  para as í 
comprender mejor el profundo impacto del 
neozapatismo mexicano sobre estas mismas 
ciencias sociales.

 
TESIS 2. A partir de “desaprender” la 
ridícula jerarquía capitalista de los saberes 
aún dominante, y de “reaprender” las 
relaciones verdaderas que existen entre saber 
libresco y saber popular, y entre ambos 
saberes y la realidad, es más fácil comprender 

que los grandes progresos en las ciencias 
sociales, y sus mutaciones profundas y más 
decisivas, no han provenido nunca ni de su 
propia dinámica interna, ni tampoco del 
“genial” y “excelso” trabajo y esfuerzo de los 
intelectuales, los eruditos, los académicos o 
los pensadores en general, sino más bien y 
siempre, de los grandes cambios o 
transformaciones sociales, positivos o 
negativos, como las revoluciones sociales, o 
las terribles guerras siempre organizadas por 
los poderosos, o los movimientos sociales de 
todo tipo, o los grandes cambios políticos, o 
los giros y mutaciones históricos realmente 
trascendentes.

Por eso el marxismo, que sigue siendo hoy 
la matriz ineludible de todo pensamiento 
social crítico posible, es hijo de las 
revoluciones europeas de 1848, y luego de la 
rica experiencia de la Comuna de París, 
mientras que la muy rica teoría política del 
leninismo es producto de la Revolución 
rusa, y el brillante pensamiento de Rosa 
Luxemburgo está vinculado al proyecto 
radical de la revolución en Alemania. 
Igualmente, el aún vigente aporte de 
Antonio Gramsci es resultado de la 
experiencia de los Consejos Obreros 
italianos,en tanto que el maoísmo es hijo de 
la Revolución china en general y de la 
Revolución Cultural china en particular. Lo 
que nos demuestra cómo las grandes teorías 
sociales críticas, las teorías económicas, 
políticas, sociales, de la cultura, históricas, 
etc., que aún pueden decirnos cosas útiles 
para comprender el mundo actual, son todas 
ellas fruto y resultado de grandes procesos y 
cambios  soc i a l e s  rea l e s ,  como l a s 
revoluciones sociales, fallidas o triunfantes, 
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18  A partir de este carácter pionero y “modélico” del neozapatismo, como primer movimiento totalmente 
antisistémico, dentro del vasto abanico de los que hoy pueblan la geografía entera del Planeta Tierra, se comprende 
la tesis de Immanuel Wallerstein, de considerarlo el “punto de arranque” del todavía vivo y vigente ciclo de la 
protesta mundial, iniciado en 1994, y algunas de cuyas estaciones principales ulteriores fueron los movimientos de 
Seattle, Praga, o Génova, y los primeros Foros Sociales Mundiales, y más recientemente las múltiples rebeliones de 
2011, entre otras. Al respecto cfr. el libro de Immanuel Wallerstein, Historia y dilemas de los movimientos 
antisistémicos, Ed. Contrahistorias, México, 2008, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Chiapas Planeta Tierra, 6ª 
edición, Ed. Contrahistorias, México, 2010, Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, 
Ed. Contrahistorias, 14ª edición, México, 2018, La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo mexicano, Ed. 
Contrahistorias, México, 2019, y Antimanual del Buen Rebelde, citado, capítulo 6.

o  c o m o  l o s 
movimientos sociales o 
l a s  e x p e r i e n c i a s 
populares profundas e 
importantes.

E n t o n c e s ,  s i  l o s 
cambios renovadores en 
las ciencias sociales y la 
transformación de las 
teorías sociales están 
siempre vinculados con 
cambios, y procesos, y 
rea l idade s  soc i a l e s 
importantes, es lógico 
que la aparición pública 
del neozapatismo en 
1994, en su condición 
de primer movimiento 
total y orgánicamente 

4antisistémico, de manera completa y radical,  
haya provocado también enormes y 
profundos impactos en el entero paisaje de 
las ciencias sociales contemporáneas.

 
TESIS 3. Como una figura de múltiples 
círculos concéntricos, cuyo espacio total es el 
Planeta Tierra, y cuyo centro claro se ubica 
en México, así han sido los impactos e 
influencias reales e intelectuales, amplios y 
profundos, pero también diversos y 
desiguales, del neozapatismo mexicano en 
todo el mundo. Así, clara y profundamente 
en México, muchas veces y también 
intensamente en América Latina, e 
igualmente y en grados diversos y variados 
en muchos otros países del mundo, la 

irrupción neozapatista 
ha reconfigurado varias 
dimensiones centrales 
de las realidades sociales 
en su conjunto, y con 
ellas también, a las 
ciencias sociales de todo 
el planeta.

Con lo cual, además 
de acelerar el colapso y la 
bancarrota de toda la 
c l a s e  p o l í t i c a ,  d e 
t r a n s f o r m a r 
p r o f u n d a m e n t e  l a 
agenda política y social 
de los principales temas 
a debate, de rehacer y 
redefinir el mapa entero 
de la “izquierda”, de 

cambiar a fondo la correlación de fuerzas 
entre el Estado y los movimientos sociales, e 
incluso, y acompasándose con la caída del 
Muro de Berlín, de “cerrar” el breve Siglo XX 
histórico, abierto por la Primera Guerra 
Mundial y la Revolución rusa (y en México 
por la Revolución Mexicana de 1910), 
además de todo esto, el movimiento 
neozapatista también redefine radicalmente 
todo el espacio intelectual en donde se 
despliegan las actuales ciencias sociales.

Ciencias sociales que, por lo demás, se 
encontraban en 1994, dentro de una crisis 
profunda y de larga duración, la que iniciada 
desde 1968, había puesto en cuestión el 
limitado 'episteme' burgués de estudio de lo 
social humano, a través del esquema 

...si los cambios renovadores en las 
ciencias sociales y la transformación 
de las teorías sociales están siempre 
vinculados con cambios, y procesos, y 
realidades sociales importantes, es 
lógico que la aparición pública del 
neozapatismo en 1994, en su 
condición de primer movimiento 
t o t a l  y  o r g á n i c a m e n t e 
antisistémico, de manera completa 
y radical, haya provocado también 
enormes y profundos impactos en el 
entero paisaje de las ciencias sociales 
contemporáneas.
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p a r c e l a d o ,  a u t o n o m i z a d o  y 
ultraespecializado de la conformación de 
múltiples y supuestamente diversas 'ciencias 
sociales'. Esquema disciplinar de las ciencias 
sociales que, al proyectar en el ámbito 
intelectual la división del trabajo capitalista 
de los procesos económicos, creaba en la 
esfera de la cultura, la misma mutilación y 
ultralimitación de los intelectuales-
especialistas de cada ciencia social, que Marx 
reconoció y criticó para el caso de los obreros 
manufactureros.

Frente a esto, la irrupción neozapatista 
redefine completamente ese espacio de las 
ciencias sociales en crisis, en primer lugar, 
restituyendo en México, en América Latina 
y en todo el mundo, el papel central del 
marxismo y del pensamiento crítico en 
general, como horizonte indispensable y 
primordial de las reflexiones teóricas y del 
trabajo intelectual que hoy imponen, tanto 
la complejidad de la crisis de la civilización 
capitalista dentro de la cual actualmente 
vivimos, como sobre todo, la urgente 
necesidad de pensar, de definir y de 
comenzar a construir realmente, el mundo 
nuevo no capitalista del futuro inmediato 

5por venir.  Restitución de la centralidad del 
marxismo que, en el contexto posterior a 
1989, de un cierto abandono y renegación 
del marxismo y del desencanto generalizado 
de todas las izquierdas, junto a la entonces 
vasta difusión de las ridículas posturas del 
“fin de la historia” y del supuesto triunfo 
definitivo del capitalismo, constituye toda 
una verdadera revolución para esas mismas 
izquierdas, y para los movimientos y las 

clases subalternas de todo el globo terráqueo. 
Lo que, en el específico ámbito de las 
ciencias sociales, implicó devolverle a estas 
s u  n e r v i o  c r í t i c o  y  s u  h o r i zo n t e 
emancipatorio más fundamentales.

Reivindicación de la centralidad del 
marxismo, que se acompaña también de una 
crítica implacable de todas las posturas 
postmodernas y poscoloniales, posturas 
relativistas, desencantadas e irracionalistas, 
que pretenden negar el objetivo de la 
búsqueda de sólidas y firmes verdades 
sociales e históricas, postulando que todas 
las interpretaciones del mundo son 
igualmente válidas y legítimas. O en otro 
caso, construyendo eclécticas e imposibles 
mezclas intelectuales, como por ejemplo el 
intento ridículo y desencaminado de 
fusionar el marxismo con la religión, en 
absurdas 'Éticas de la Liberación' de tipo 
teológico, o en insensatas concepciones de 
un antieurocentrismo fundamentalista, que 
considera que todo el pensamiento venido 
de Europa, incluido Marx mismo, es 
colonialista, dominante y eurocéntrico, 
m i e n t r a s  q u e  t o d o  p e n s a m i e n t o 
latinoamericano es per se anticolonialista, 
crítico y antieurocéntrico. Absurdas 
posturas postmodernas, cuyo más reciente 
avatar son las actuales teorías decoloniales, 
poscoloniales o anticoloniales de todo tipo, 
las que no casualmente, se han convertido 
hoy en parte de la ideología oficial de 
algunos de los tibios y socialdemócratas 
gobiernos llamados “progresistas” de 
América Latina, como los de Evo Morales y 
hace unos pocos años el de Rafael Correa, 
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 6   Para una caracterización más amplia, y naturalmente crítica, de estos gobiernos “progresistas” de América Latina, 
cfr. Bolívar Echeverría, “El Socialismo del Siglo XXI es un Capitalismo cristiano corregido”, entrevista incluida en 
Contrahistorias, núm. 16, 2011, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina en la encrucijada, Ed. 
Contrahistorias, México, 2009, Antimanual del Buen Rebelde, ya citado, capítulo 3 y Movimientos Antisistémicos y 
Cuestión Indígena en América Latina, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2018.

gobiernos totalmente capitalistas que solo 
representan y defienden los intereses de sus 
respectivas burguesías nacionales, pero no ni 
de lejos, los de sus respectivas clases 
populares y subalternas, de sus específicos 

6pueblos.
 

TESIS 4. Dentro de todo este contexto 
señalado, uno de los impactos indirectos o 
involuntarios del propio surgimiento del 
neozapatismo mexicano en las ciencias 
sociales contemporáneas, ha sido el de 
haberse convertido, extensa y profusamente, 
en “objeto de estudio” de prácticamente 
todas las ciencias sociales hoy existentes. 
Pues más allá de la lógica y natural atención 
q u e  d e  i n m e d i a t o  s u s c i t ó  e n t r e 
antropólogos, sociólogos y cientistas 
políticos, al tratarse de un potente 
m ov i m i e n t o  s o c i a l  i n d í g e n a  q u e 
confrontaba abiertamente al Estado 
mexicano, es interesante observar que, 
simultáneamente, ese mismo movimiento 
neozapatista  ha s ido invest igado e 
i n t e rp re t ado  t an to  po r  f i l ó so fo s , 
economistas, pedagogos, psicólogos, 
comunicólogos o historiadores, que por 
urbanistas, geógrafos, epistemólogos, 
etnólogos o hasta especialistas de Estudios 
Latinoamericanos. Lo mismo que por 
feministas ,  ecologistas  o act iv is tas 
provenientes de todas las izquierdas posibles, 
pero igualmente por biólogos, médicos o 
ingenieros agrícolas, e incluso hasta por 
astrólogos, por seguidores del chamanismo, 
o hasta por representantes de las llamadas 
Ciencias Ocultas.

Impacto múltiple y poliédrico del 
neozapatismo, en absolutamente todas las 
disciplinas que intentan explicar lo social, e 

incluso hasta en parte de las ciencias 
n a t u r a l e s ,  y  e n  a l g u n a s  e x t r a ñ a s 
construcciones culturales, que en muchos 
casos ha producido un sorprendente pero 
lógico efecto sobre todos esos especialistas de 
las ciencias sociales. Hablamos del hecho de 
que al intentar explicar las diversas 
dimensiones y creaciones del neozapatismo, 
desde los viejos y desgastados conceptos, 
métodos, paradigmas y teorías de muchas de 
esas ciencias sociales hoy en una profunda y 
aguda crisis, estos últimos se hacen pedazos y 
colapsan definitivamente, obligando a esos 
científicos sociales, cuando ellos son 
realmente honestos y genuinamente 
autocríticos, a abandonar esas viejas teorías y 
paradigmas. Y en consecuencia, también a 
acometer el esfuerzo, complicado pero 
inmensamente heurístico y fructífero, de 
inventar nuevas teorías, conceptos nuevos, 
p a r ad i gmas  r enovado s  y  mé todo s 
innovadores, que sean más capaces de dar 
cuenta real y adecuada de ese complejo 
fenómeno que es el universo neozapatista 
actual. Conceptos, teorías, paradigmas y 
métodos nuevos, que al ser elaborados 
seriamente, reencuentran por su propia vía y 
no casualmente, muchas tesis importantes 
del marxismo crítico original o del 
marxismo crítico posterior.

Aunque los ejemplos son múltiples y 
atraviesan a todas las ciencias sociales sin 
excepción, podemos mencionar solo uno de 
ellos. Cuando los cientistas políticos se 
acercan al neozapatismo, e intentan 
explicarlo con los actuales conceptos y 
teorías de la ciencia política dominante, se 
dan cuenta de que estas teorías y categorías 
no funcionan para nada, pues por ejemplo el 
concepto de democracia que ellos manejan, 
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7   Sobre este rico y particular concepto de la “democracia” del neozapatismo, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
“Una otra democracia para el Programa Nacional de Lucha”, en Contrahistorias, núm. 10, 2008. Y sobre la 
conexión de la concepción de esta democracia, con la idea de la otra política neozapatista, a la que se encuentra 
estrechamente vinculada, cfr. Sergio Rodríguez Lazcano, “La forma zapatista de hacer política (entrevista)”, en 
Viento Sur, núm. 83, 2005, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del 
neozapatismo mexicano, antes citado.

y que es el de la democracia burguesa, 
delegativa, sustitutiva y suplantativa que hoy 
rige en todo el planeta, es la verdadera 
antípoda de la democracia neozapatista, que 
es una democracia directa y asamblearia, que 
sí corresponde a su concepto original, de ser 
un verdadero y genuino “gobierno del 
pueblo”, y que es idéntica y equivalente, 
necesariamente, al estricto autogobierno 

7popular.
Pero igual que con el concepto hoy vigente 

de democracia, que se hace pedazos frente a 
la realidad de la democracia neozapatista, 
sucede también con el concepto de la 
“representación” política, que se resignifica 
desde el mandato imperativo y la facultad de 
llamar a cuentas y de revocar dicha 
representación en todo momento, o con la 
categoría de “gobierno”, confrontado con las 
estructuras de lo que son las Juntas de Buen 
Gobierno, o con las teorías y nociones 
dominantes del poder político y del poder en 
g e n e r a l  ,  p e r o  t a m b i é n  c o n  l a s 
interpretaciones actuales del Estado y de los 
partidos políticos, y de la clase política 
misma, y de la función de las “elecciones”, 
del “voto”, de los “Parlamentos”, de las 
“Cámaras”, pero igualmente respecto de la 
cuestión de los líderes y los liderazgos, y del 
papel de las “bases” o de las “masas” en los 
movimientos, o en la vida política, o en las 
organizaciones políticas, e incluso y más 
radicalmente, con la noción misma de lo que 
es “la política” en tanto actividad humana, 
actividad cuya lenta pero indetenible muerte 
presenciamos ahora mismo frente a nuestros 
propios ojos. Subversión y puesta en crisis de 
todas las teorías políticas hoy dominantes, y 
de todos sus conceptos principales, que no 

casualmente entronca con los agudos y 
penetrantes aportes de Marx en este campo 
de la ciencia política, igual que con las 
lecciones de algunos pocos teóricos políticos 
marxistas críticos como Lenin o como 
Antonio Gramsci.

Subversión total de la ciencia política, que 
se repite para la economía, o la historia, o la 
antropología, o la sociología, etc., en el caso 
de aquellos pocos científicos sociales e 
intelectuales serios, que intentan realmente 
explicar la esencia y los significados 
profundos de las realidades y de los 
elementos definitorios del neozapatismo 
mexicano, de una manera verdaderamente 
rigurosa y científica.

 
TESIS 5. Con su sola aparición pública en 
1994, y a partir de los múltiples y diversos 
efectos reales que ha tenido en México, en 
América Latina y en todo el mundo, el 
neozapatismo ha modificado también 
profunda y radicalmente la agenda general 
de temas de investigación de las ciencias 
sociales actuales, renovando el interés por 
viejos temas, creando y abriendo nuevos 
problemas y campos de indagación, o 
reordenando los énfasis y las jerarquías de 
esos campos y temas de análisis de las 
ciencias sociales, pero también y en todos los 
casos, transformando para innovar, los 
enfoques, los conceptos, las teorías, los 
métodos y los paradigmas, utilizados para el 
examen de esos viejos y nuevos problemas y 
áreas de investigación.

Así, a partir de su rica y vasta práctica 
cotidiana de lucha de los últimos cinco 
lustros transcurridos, pero también de las 
muy agudas y brillantes reflexiones teóricas 
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18  Sobre este punto, cfr. Bolívar Echeverría, “Chiapas, la conquista inconclusa”, en el libro Chiapas en perspectiva 
histórica, Editorial El Viejo Topo, 2ª edición, Barcelona, 2002, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar 
obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, ya citado, capítulo 4. 

con t en ida s  en  su s 
Declaraciones, en sus 
Documentos y en sus 
C o m u n i c a d o s ,  e l 
n e o z a p a t i s m o  h a 
replanteado y renovado 
muchísimos temas y 
áreas de la investigación 
social, de las cuales 
mencionamos muy 
someramente sólo los 
m á s  e v i d e n t e s  y 
notorios.

Un  p r ime r  t ema 
o b v i o  e s  e l  d e  l a 
cuestión indígena, con 
sus múltiples aristas, que incluye a la lengua, 
a la cosmovisión, a la identidad, a los usos y 
costumbres, pero también a sus específicas 
prácticas políticas, a sus expresiones 
culturales o a sus concepciones singulares de 
la autonomía, de la justicia, del arte, o de la 
relación con la naturaleza, entre muchas 
otras. Sin embargo, y a pesar de los ríos de 
tinta y de las montañas de papel que en 
torno al neozapatismo se han escrito sobre 
esta cuestión indígena, muy poco se ha 
señalado que lo que ellos encarnan y 
materializan desde hace cinco siglos, es el 
verdadero proyecto, primero de una 
modernidad de resistencia, distinta de la 
modernidad barroca dominante en toda 
América Latina, y hoy, el de una modernidad 
radical  a l ternativa  a  la  agonizante 

8modernidad capitalista.
Otro tema importante es el del estudio y 

caracterización de los movimientos sociales 
actuales, campo en donde el neozapatismo, 
con su profundo carácter antisistémico y 
anticapitalista, ha demostrado las enormes 
limitaciones y lagunas de todas las teorías 
hoy existentes sobre los movimientos 

sociales. Y esto incluye 
lo mismo a las vacías 
teorías funcionalistas 
estadounidenses hoy en 
boga, que a las teorías 
europeas de los años 
setenta y ochenta, hoy 
ya bastante superadas. 
Situación que muestra 
que es verdaderamente 
urgente ,  si se desea 
c o m p r e n d e r 
a d e c u a d a m e n t e  l a 
naturaleza esencial del 
n e o z a p a t i s m o 
mexicano, así como la 

de otros importantes  movimientos 
antisistémicos actuales, la construcción de 
una nueva teoría de los movimientos sociales 
realmente crítica y realmente acorde a los 
tiempos que ahora vivimos.

También el neozapatismo ha obligado a 
las ciencias sociales, a replantearse 
seriamente el tema de la caracterización de la 
etapa actual que hoy vive el capitalismo 
mundial. Y aquí, burlándose de la vacía 
ideología de la “globalización”, al afirmar 
que lo malo de ella es que es una 
globalización de globos que se revientan, los 
zapatistas caracterizan más bien esta etapa 
con el agudo oxímoron de calificarla como el 
“caos sistémico organizado”, agregando 
además, desde una visión muy claramente 
política de este problema, que lo que en 
verdad hoy vivimos es una “Cuarta Guerra 
Mundial”, una verdadera "Tormenta", que 
es la guerra de los poderosos de todo el 
planeta en contra de los pobres, los 
explotados, los excluidos y los habitantes del 
abajo social, en absolutamente todos los 
territorios y rincones del mundo. Tesis 
sugestiva y aguda que aún no ha sido 

Situación que muestra que es 
verdaderamente urgente, si se desea 
comprender adecuadamente la 
n a t u r a l e z a  e s e n c i a l  d e l 
neozapatismo mexicano, así como la 
de otros importantes movimientos 
a n t i s i s t é m i c o s  a c t u a l e s ,  l a 
construcción de una nueva teoría de 
los movimientos sociales realmente 
crítica y realmente acorde a los 
tiempos que ahora vivimos.

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS /EL NEOZAPATISMO MEXICANO... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS /EL NEOZAPATISMO MEXICANO...



64Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Pensamiento Crítico y Contracultura

9   Sobre esta etapa de la crisis terminal del capitalismo, cfr. Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, Ed. Siglo 
XXI, México, 1996, y La crisis estructural del capitalismo, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2016, y Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, Para comprender el mundo actual, Ed. Instituto Politécnico Nacional, México, 2010.

suficientemente recuperada y debatida por 
parte de los científicos sociales actuales, y 
que en nuestra opinión, y no por casualidad, 
es cercana y muy compatible con la tesis de 
Immanuel Wallerstein, de pensar a esta etapa 
del capitalismo actual como la etapa de la 

9crisis terminal del capitalismo mundial.
Un tema más en el que el neozapatismo ha 

aportado muchas y novedosas reflexiones, es 
el complejo tema del poder, de su 
caracterización y de su explicación. ¿Qué es 
el poder y que son los poderes? ¿Cómo se 
articulan entre sí los poderes sociales? ¿Qué 
relación hay entre el poder y la resistencia? 
¿Cuál es la actitud que los movimientos 
antisistémicos deben tener frente al poder 
político, y frente a otros poderes? ¿Cómo 
posicionarse desde abajo y a la izquierda 
frente al poder? ¿Qué papel juega el poder y 
los poderes en el proceso de cambio social 
radical? ¿Qué significa revolucionar el poder 
desde abajo? ¿Y qué relación existe entre el 
poder, los poderes y el contrapoder y los 
contrapoderes? Preguntas que las prácticas y 
las reflexiones neozapatistas han planteado 
directamente a las ciencias sociales, y que 
estas últimas están todavía muy lejos de 
haber  re spondido adecuadamente . 
Respuestas que, a nuestro modo de ver, 
podrían muy bien iniciarse desde el rescate 
crítico de los aportes de Marx, pero también 
y en este caso, de las contribuciones de 
Michel Foucault, entre otros referentes 
importantes e imprescindibles respecto de 
este complejo tema.

Junto a estos cuatro temas mencionados, 
estarían también los temas de la redefinición 
de la “sociedad civil” y sus componentes, del 
carácter actual de los “Estados nacionales” y 
su nueva función, del papel del despojo 
d i r e c t o  e n  e l  c a p i t a l i s m o  m á s 
contemporáneo, del verdadero rol de los 

pueblos indígenas en la historia de México, 
de América Latina y del mundo, de la 
cuestión de la democracia, de la crítica 
radical de la lógica capitalista, egoísta, 
destructiva y antihumana, del concepto 
radical de la autonomía, de la relación entre 
la política y la ética, o del tema de la relación 
entre la memoria y la historia, entre muchos 
y muchos otros temas que el neozapatismo 
ha reactualizado, renovado y replanteado 
bajo formas nuevas, para las actuales ciencias 
sociales.

TESIS 6. Mirando retrospectivamente los 
desarrollos de las ciencias sociales del último 
cuarto de siglo, que ha sido contemporáneo 
a la vida pública del neozapatismo, podemos 
decir que, lamentablemente, muy pocos son 
los científicos sociales que han estado a la 
altura de los enormes y complejos desafíos 
in t e l ec tua l e s  que  e s e  mov imiento 
neozapatista, con su práctica y con su teoría, 
ha planteado retadoramente a estas mismas 
ciencias sociales. Y entre esos pocos que sí 
han asumido y ayudado a esclarecer dichos 
desafíos, están Carlos Lenkersdorf en la 
filosofía, Andrés Aubry en la historia, e 
Immanuel Wallerstein en la sociología.

Porque mirando con cuidado dichos retos 
intelectuales, pensamos que a pesar de todos 
los efectos profundos hasta aquí señalados, 
los impactos del neozapatismo sobre las 
ciencias sociales están todavía en sus estrictos 
comienzos, y que solo habrán de desplegarse 
más orgánicamente, en los inmediatos 
lustros y décadas por venir.

Pues por ejemplo, y tal y como lo ha 
planteado agudamente Carlos Lenkersdorf, 
el punto de vista propio de la cosmovisión 
neozapatista no parte del clásico y consabido 
“yo” cartesiano, sino de un complejo 
“nosotros”, que sintetiza a la vez las versiones 
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10  Sobre este desafío mayúsculo a la filosofía, cfr. Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, Ed. Miguel Ángel 
Porrúa, México, 2002, y Los hombres verdaderos, Ed. Siglo XXI, México, 1996. También Norbert Elías, La sociedad 
de los individuos, Ed. Península, Barcelona, 1990, parte III, y Sociología fundamental, Ed. Gedisa, Barcelona, 1982. 
También, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La muerte (simbólica) del Subcomandante Insurgente Marcos y el 
'nosotros' colectivo neozapatista”, en Contrahistorias, núm. 24, 2015.
11  Señalemos solo a título de ejemplo, Carlos Marx, El Capital, Ed. Siglo XXI, México, 1975-1981 y también 
Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Grundrisse, Ed. Siglo XXI, México, 1971-76, y 
Bolívar Echeverría El discurso crítico de Marx, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2017, y Valor de uso y 
utopía, Ed. Siglo XXI, México, 1998. Sobre el específico punto de las implicaciones de la noción de la tierra como 
Madre Tierra, véase Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los movimientos antisistémicos y su lucha por la tierra en 
América Latina”, en Contrahistorias, núm. 13, 2009.

modernizadas del “nosotros” comunitario 
de la cosmovisión maya, leída en clave 
rebelde, con las variantes complejas del 
“nosotros” comunista y colectivista 
derivadas de las tradiciones consejistas, que 
arrancan con la experiencia de la Comuna de 
París y que se proyectan a través de los 
Soviets rusos, los Consejos Obreros 
italianos, alemanes y húngaros, y los 
Comités de Guardias Rojos de la Revolución 
Cultural china, hasta las Juntas de Buen 
Gobierno neozapatistas.

De modo que asumir seria y radicalmente 
e s e  “noso t ro s”  neozapa t i s t a ,  cuya 
construcción concreta y más vasta es parte de 
lo que hoy es el proyecto del movimiento, 
mexicano y mundial, de La Sexta, haría 
posible “desaprender” toda la filosofía 
moderna de por los menos los últimos cinco 
s ig los ,  y  reconstru i r la  completa  y 
totalmente, resolviendo de otro modo todos 
sus problemas centrales, y redefiniendo 
todos sus conceptos, aunque ahora 
partiendo ya no del “yo” cartesiano sino del 
“nosotros” neozapatista, reconstruyendo así 
una nueva filosofía ahora desde este principio 

10“nóstrico” referido.
Y si este principio “nóstrico” permitiría 

rehacer desde sus propios fundamentos a 
toda la filosofía actual, e incluso en parte, a 
todas las restantes ciencias sociales, algo 
similar sucede con la actual 'ciencia' de la 
economía ,  f rente  a  l a  concepc ión 
neozapatista de la tierra como “Madre 
Tierra”, como fuente generadora de toda la 

vida, y como interlocutor precioso y valioso 
del género humano, al que hay que “amar y 
defender”, en lugar de comprarlo, venderlo y 
usarlo como se hace ahora. Pues al afirmar 
radicalmente que “La tierra no se compra ni 
se vende, se ama y se defiende”, los 
neozapatistas no sólo cuestionan en su 
centro a la lógica mercantilizadora propia 
del capitalismo, sino incluso también y más 
allá, a la lógica instrumentalizadora más 
antigua, que degrada a la tierra y más en 
general a toda la naturaleza, a la condición de 
simples “instrumentos” productivos, o útiles 
de diversas maneras, para el hombre.

En cambio, y desde esta rica y respetuosa 
idea de la Madre Tierra, que implica 
también lo que en los pueblos indígenas de 
América del Sur se llama el “Buen vivir”, es 
posible restaurar como central la lógica del 
valor de uso como principio estructurador de 
una “nueva economía”, volviendo a las 
dimensiones concretas, cualitativas, siempre 
diversas y específicas, de los bienes y de todos 
los elementos involucrados en la producción 
material del género humano. Lógica del 
valor de uso teorizada explícitamente por 
Marx, y luego también y muy finamente 
desarrollada por Bolívar Echeverría, que 
igual que el principio nóstrico, podría hacer 
posible el despensar y repensar a toda la 

11ciencia de la economía hoy vigente.
Igualmente, como ya lo hemos planteado 

antes, las concepciones neozapatistas de la 
democracia, del gobierno, la representación, 
el Estado, el poder, etc., no sólo hacen 
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pos ib l e  s ino  que  inc lu so  ob l i g an 
urgentemente, a repensar totalmente y a 
reconstruir de otro modo a la ciencia y a la 
teoría política contemporáneas. Y lo mismo 
sucede con la sociología y la teoría social, las 
que deberían replantearse y redefinirse 
a m p l i a m e n t e ,  d e s d e  l o s  a p o r t e s 
neozapatistas, teóricos y prácticos, los que 
permitirían crear sin duda una nueva Teoría 
de los Movimientos Sociales, pero también 
por ejemplo una nueva Teoría sobre la 
Sociedad Capitalista Contemporánea, la 
que a causa de haber entrado ya a la etapa de 
su crisis terminal, está ahora compuesta y 
configurada de una manera muy distinta a la 
de sus etapas anteriores, estando hoy 
conformada, crecientemente, no sólo por los 
grupos funcionales a ella y a los que reiterada 
y cotidianamente explota, despoja, desprecia 
y reprime (al hacer girar lo que los 
compañeros neozapatistas han llamado las 
cuatro ruedas del capitalismo), sino también 
y cada vez más, por todos los grupos de 
excluidos sociales que, en esta crisis terminal 
capitalista, dejan de ser funcionales a la 
existencia del propio sistema, y se 
reproducen y multiplican enormemente, 
creando las figuras cada día más ubicuas y 
extendidas en todo el planeta, de los 
múltiples “sin”, de los sin tierra, sin trabajo, 
sin techo, sin derechos, sin ciudadanía, sin 
papeles, sin existencia jurídica o sin 
reconocimiento social, y a los que los 
compañeros llamaron alguna vez las 
modernas “bolsas de olvido” del capitalismo.

Nueva e inédita composición de la 
sociedad capitalista actual, a la que se agrega 
también la reproducción acentuada y 
agudizada de todo un inmenso abanico de 
jerarquías sociales, tanto capitalistas como 
t a m b i é n  h e r e d a d a s  d e  l a s  e t a p a s 
precapitalistas, y que establecen las 
múltiples fronteras de los muchos “arribas” y 
los múltiples “abajos” del todo social. 
Teorizaciones y aportes desarrollados por el 

neozapatismo, que junto a la asunción del 
principio “nóstrico” también en la 
sociología, permitirían refundarla y 
renovarla completamente. Del mismo 
modo en que la antropología podría 
renovarse radicalmente, si asumiera en todas 
sus consecuencias la rica y compleja visión 
neozapatista de la autonomía. O el hecho de 
que todas las llamadas ciencias que estudian 
las diversas dimensiones de la cultura, 
incluida la propia antropología, también 
podrían renovarse y refundarse desde la 
recuperación seria y sistemática de los 
múltiples “saberes populares”, y de su 
centralidad reivindicada explícitamente por 
el neozapatismo, centralidad a la que ya nos 
hemos referido antes.

Y todo esto, sin considerar que asumir las 
lecciones profundas que nos dan los 
neozapatistas, sobre las más básicas nociones 
del tiempo y del espacio, al plantear la 
diferencia entre los tiempos oficiales y los 
tiempos de los de abajo, o la divergencia 
entre las geografías del capitalismo y de los 
de arriba y las geografías de la lucha y la 
rebeldía de los múltiples abajos sociales, 
permitiría también renovar y replantear 
completamente al entero episteme hoy 
dominante dentro de ese limitado y pobre 
universo de lo que hoy se llaman las ciencias 
sociales dominantes. Y esto en una vía que, 
no casualmente, siempre reencuentra a Marx 
y a sus ricas y múltiples lecciones, lo mismo 
que a sus herencias intelectuales principales, 
junto a los legados de los principales 
representantes del pensamiento social 
genuinamente crítico de todo el siglo XX.

Confiemos, con esperanza, en que poco a 
poco y cada vez más, iremos comprendiendo 
realmente el profundo e intenso impacto del 
neozapatismo mexicano sobre las ciencias 
sociales actuales, y sobre todo, sobre las 
nuevas ciencias sociales que ahora mismo 
están construyéndose, hacia los inmediatos 
y cercanos futuros por venir.
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Fabiola Flores: Buenos días Raúl. Primero quisiera preguntarte algunos elementos 
de tu itinerario intelectual. En especial, quisiera saber cuáles son los autores que te 
influyeron intelectualmente en general, y cuáles tú has ido trabajando para la 
elaboración de tus distintos libros.

Raúl Zibechi: En mi proceso de formación me influyeron, primero que nada, Marx 
y Lenin, cuando era joven, adolescente, y luego también Mao Tse Tung. Mao me 
influyó mucho y yo fui un gran simpatizante de la Revolución Cultural China. 
Luego me empezaron a interesar otros autores, ya estando en el exilio, una vez que 
me fui de Uruguay. Así, a partir de los años setentas, me empezó a interesar Michel 
Foucault, aunque antes que Foucault me interesaban en general otros autores 
marxistas, como Antonio Gramsci o el propio Trotsky, o Rosa Luxemburgo. Y leí, 
aunque no me identifico con ella, a la Escuela de Frankfurt.

Después, a partir de cierto momento, a mediados de los años ochentas, empecé a 
viajar mucho por Cuba, por América Latina, y me empezó a influir José Carlos 
Mariátegui. Él fue una influencia importante. Me influyó también mucho un 
escritor y literato peruano que se llama José María Arguedas, y después las 
corrientes de los historiadores peruanos formados en la escuela de E. P. Thompson, 
como Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, además de los pensadores más 
vinculados a los movimientos de izquierda latinoamericanos, como estos peruanos 
que te menciono.

Y ya los últimos años he leído más a Frantz Fanon, y a pensadores del mundo 
indígena como Floriberto Díaz, en el caso de México, o en el caso del Ecuador, al 
fundador de la CONAIE y de la Universidad Indígena, a Lucho Macas, y a este tipo 
de pensadores del mundo indígena andino, sobre todo. Pero se podría hablar 
mucho de esto, porque yo no tengo una formación académica y entonces mis 
lecturas son muy desordenadas, y se definen mucho de acuerdo a lo que yo voy 
sintiendo y trabajando en cada momento. O sea, no tengo una trayectoria de 
estudio o de lectura sistematizada, sino que voy moviéndome por distintos lados….

ENTREVISTA  DE FABIOLA FLORES

"LOS DESBORDES DESDE ABAJO Y

LAS LUCHAS ANTISISTÉMICAS

EN AMÉRICA LATINA" 

Raúl Zibechi

71Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura



Fabiola Flores: Pero cuando empezaste a leer 
a estos últimos autores, ¿abandonaste a los 
autores anteriores?

Raúl Zibechi: No, no, no. Lo que pasa es que 
son como capas que se van sedimentando, y 
además, se van contaminando unas a otras. 
E n t o n c e s ,  n o  e s  q u e  s e a n  c o m o 
compartimentos estancos. Yo nunca 
abandoné a Marx, ni a Lenin tampoco, y soy 
un lector casi permanente de Lenin, pues 
tengo sus Obras Completas en mi casa, los 54 
tomos que están allá muy arriba en mi 
Biblioteca, de modo que cuando los bajo, 
para volverlos a subir demoro mucho 
tiempo, así que me quedo con ellos ahí. Y en 
los últimos años sí he vuelto sobre Mao, y he 
vuelto por la vía de Frantz Fanon. Porque un 
educador popular argentino que vive en 
Colombia, hace muy poco tiempo, en un 
Encuentro, tuvimos una charla. El es un 
hombre ya mayor y fue alumno directo de 
Paulo Freyre, y me dice: ¿tú sabías que Paulo 
Freyre se inspiró en Mao? Y yo le digo, déjate 
de tonterías.

Pero después me quedó eso dando vueltas 
en la cabeza, y fui a buscar a los textos de 
Mao,  y  rea lmente  hay  demas iadas 
similitudes en algunas cosas. Mao decía que 
los revolucionarios, los comunistas, 
debemos ser alumnos antes de ser maestros 
de las masas, o sea 'aprender de las masas', 
que es un texto muy conocido de Mao. Y ahí 
sin duda hay un diálogo. Yo no sé si Paulo 
Freyre leyó a Mao, aunque quiero imaginar 
que sí, pero sin duda existe un diálogo entre 
la educación popular y el método de trabajo 
de Mao entre las masas, como se decía en 
aquella época.

Fabiola Flores: Mencionabas que te habías 
ido exiliado a España. ¿Eso también influyó?

Raúl Zibechi: Sí, mucho. Yo era militante de 
un frente de masas, el Frente Estudiantil de 
Tupamaros, y después del golpe de Estado, 

dos años después, me exilié en Argentina 
primero y luego en España. Y en España 
milité en una organización que se llamaba 
Movimiento Comunista, que venía de ETA, 
de una escisión de ETA, con cuadros muy 
preparados y muy ubicados en el terreno de 
Marx, de Lenin. Ellos decían no somos 
marxistas-leninistas, sino que somos 
marxistas y también leninistas. Porque el 
marxismo-leninismo era un poco el lema 
soviético, y ellos venían del maoísmo 
también, aunque ya no eran tan maoístas. Y 
ahí teníamos cursos de formación muy 
intensos, y realmente muy interesantes, 
porque no solo estudiábamos a los autores, 
sino por ejemplo, había un curso que era La 
Comuna de París, y eran varios días, todos 
sobre la Comuna de París. Entonces ello fue 
una formación bastante sistemática.

Luego conocí a otros autores, conocí a 
Michel Foucault en España o a Gilles 
Deleuze, o a otros autores así, porque en 
Uruguay en aquellos años eran muy 
limitados los autores que llegaban. Y siempre 
me interesó mucho la historia, así que los 
trabajos de Fernand Braudel los conocí en 
España. Y también a toda una serie de 
pensadores así, porque había una gran 
riqueza del debate, de las discusiones en la 
España de aquellos años. Y especialmente en 
la izquierda, de la que era parte este partido 
en el que estaba, y que era muy cercano a 
otras ideologías distintas, por ejemplo a un 
partido trotskista que se llamaba la Liga 
Comunista Revolucionaria. Mi partido y la 
Liga eran las dos fuerzas más importantes de 
la izquierda no parlamentaria. Y fue 
importante la formación ahí, los debates en 
ese terreno.

Fabiola Flores: Siento también, y se ve en 
todos tus libros, que has aprendido mucho 
de los propios movimientos sociales. De 
hecho, siento que ese contacto más cercano 
con los movimientos ha cambiado un poco 
la visión derivada de toda tu formación, por 
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ejemplo el vínculo con el 
movimiento neozapatista 
mexicano.

 
Raúl Zibechi: Sí, yo venía 
d e  u n a  c r i s i s  d e 
pensamiento y de una 
crisis política muy fuerte, 
que fue la  caída del 
socialismo y del Muro de 
Ber l ín .  En 1992 me 
vuelvo a Uruguay, y entro 
e n  c o n t a c t o  c o n  e l 
movimiento brasileño de 
los Sin Tierra, y con las 
Madres de Plaza de Mayo, 
y en el 94, cuando el “Ya 
Basta” zapatista, ahí vi que 
todo esto era algo distinto. 
En 1995 estuve acá, 
estuve en La Realidad un 
mes y pico, con las comunidades, y seguí sus 
procesos, y eso fue un cambio importante 
para mí. Porque me ayudó mucho a pensar 
cómo seguir después de la caída del 
socialismo, algo que no parecía tan fácil. 
Hasta el 94 no parecía que hubiera un 
futuro, aunque yo ya pensaba antes del 
z apa t i smo  que  e l  fu tu ro  e r an  lo s 
movimientos.

Conocí los trabajos de Immanuel 
Wallerstein en España. Y me parece que el 
zapatismo le dio como una coherencia a toda 
una serie de ideas que yo tenía desordenadas, 
sobre la revolución, sobre el cambio. No hay 
que olvidar que en los años noventas, en 
América Latina, el zapatismo tuvo un 
impacto muy fuerte, porque cuando él 
aparece en el escenario público, era el 
momento de la derrota, del 'no hay futuro', 
de se acabó la historia, y la irrupción del 
zapatismo generó una oleada de simpatía 
muy fuerte, en todos los países, y en 
particular entre las personas jóvenes.

Entonces yo difundí el zapatismo en 
Uruguay, en Argentina. Mi primer libro fue 

sobre el zapatismo, y me 
parece que con el tiempo, 
seguir el proceso del 
z a p a t i s m o  f u e 
i m p o r t a n t e ,  p o rq u e 
también ellos han ido 
cambiando; no es que ya 
salió todo organizado y 
t e r m i n a d o  d e s d e  e l 
primero de enero del 94. Y 
a partir de ahí tuve un 
contacto más o menos 
estable, primero con el 
Frente Zapatista, que 
publicó un libro mío 
sobre Argentina, y luego 
con los Encuentros que 
ellos armaban, donde 
cada vez que podía venía. 
Y  s í ,  f u e  r e a l m e n t e 
importante. Pues es a 

partir del zapatismo que me empiezan a 
interesar más los autores latinoamericanos, 
indígenas, negros, y después de La Escuelita 
zapatista, que era ella misma otra expresión 
importante de este mismo pensamiento.

Fabiola Flores: En ese paso hacia los autores 
latinoamericanos, por algunos textos que he 
le ído tuyos ,  te  pregunto,  ¿hay un 
acercamiento de tu parte al pensamiento que 
se llama decolonial?

Raúl Zibechi: Bueno, yo no me siento 
decolonial. ¿Soy anticolonial? No, no, no. 
Primero, porque como yo no soy académico, 
no me adhiero a una escuela, y digo si yo cito 
a Fabiola Jezabel es que yo estoy ya 
comprometido teóricamente con toda su 
obra. No. Tú has tenido un trabajo 
interesante, y entonces yo lo aprovecho. Es 
bien utilitario, pero es claro que citarte no 
quiere decir para nada que me adscriba a 
todo lo que tú dices. Y sobre el tema de lo 
decolonial, yo creo que ahí hay mucho 
enredo, porque me parece que la mayoría de 
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...el zapatismo le dio como 
una coherencia a toda una serie 
d e  i d e a s  q u e  y o  t e n í a 
d e s o r d e n a d a s ,  s o b r e  l a 
revolución, sobre el cambio. No 
hay que olvidar que en los años 
noventas, en América Latina, el 
zapatismo tuvo un impacto 
muy fuerte, porque cuando él 
aparece en el escenario público, 
era el momento de la derrota, 
del 'no hay futuro', de se acabó 
la historia, y la irrupción del 
zapatismo generó una oleada de 
simpatía muy fuerte, en todos 
los países...



los pensadores decoloniales no son 
anticoloniales y no son revolucionarios. O 
sea, creo que este pensamiento decolonial es 
una vuelta al pensamiento hegemónico, y 
pienso que sus prácticas lo dicen todo, 
porque es un pensamiento sólo académico, 
desvinculado de la realidad y del conflicto 
social.

Y además es un pensamiento que a una 
cierta franja de académicos, algunos de ellos 
provenientes del sur, pero en todo caso que 
están viviendo en el norte, les ha permitido 
situarse de una forma muy cómoda en la 
academia. Y creo también, por otro lado, que 
hay algunos pensadores y pensadoras 
realmente anticoloniales que no se adscriben 
a esas corrientes. Entonces, a mí no me gusta 
el término decolonial, o poscolonial como se 
decía en otro momento, porque el 
colonialismo todavía existe, ¿verdad? Y 
además me parece que hoy, una tarea 
importante, es la de detectar que estamos 
dentro de una neocolonización, que es el 
extractivismo, o la 'Cuarta Guerra Mundial', 
con todas estas empresas de la minería, de la 
soya, que tienen que ver con una nueva 
vuelta del colonialismo, aunque no es el viejo 
colonialismo sin duda, pero sí son relaciones 
que dialogan con ese viejo colonialismo.

Enclaves que ya no son productivos sino 
ahora extractivos, que construyen relaciones 
verticales con los pueblos, e incluso con los 
Estados-Nación, un poder de los Estados y 
de las grandes empresas multinacionales 
sobre las poblaciones. Se podría ampliar 
mucho esto, pero yo creo que hoy es muy 
importante sacarle filo al pensamiento 
anticolonial, porque vivimos un nuevo 
colonialismo. De ahí la importancia de 
Frantz Fanon, de recuperarlo. Yo recuerdo 
que había leído a Fanon en los años setentas, 
y que después Fanon tuvo como una suerte 
de desaparición, y no solo en mí sino en 
muchos más. Pero luego reaparece con otros 
trabajos, además de su libro clásico Los 
condenados de la tierra, que fue un libro de los 

años setenta. Reaparece con un trabajo 
impresionante, que es el libro de Piel negra, 
máscaras blancas, y que es una lectura que me 
impresionó mucho, y que tiene muchas 
cualidades después de la crisis del socialismo.

Porque es cierto que los de abajo 
interiorizan al dominador, y este es uno de 
los grandes problemas que se le plantean no 
solo el neocolonialismo, sino también al 
llamado 'progresismo' actual. Cómo los de 
abajo se proyectan hacia afuera, o sea, 
debemos preguntarnos ¿por qué la mujer 
negra se alisa el pelo y se lo pinta de rubio? y 
¿por qué el varón blanco quiere una novia 
rubia? El varón negro tiene una novia rubia, 
lo que es en cierta forma una interiorización 
de la opresión. Y me parece que aquí Fanon, 
al plantear cómo resolver estos problemas, 
tiene una empatía muy fuerte con los 
pueblos indígenas, con los pueblos 
originarios y en particular con el zapatismo, 
el que justamente trabaja esto de cómo 
eliminar al patrón, por ejemplo a Absalón 
Castellanos, de su propio imaginario.

Y para eso, no te hacen una lobotomía, 
pero ya las nuevas generaciones, a través de lo 
que están construyendo, de la ciencia, del 
arte, de todo lo que están haciendo en las 
Juntas de Buen Gobierno, logran que la 
imagen del patrón se difumine, y no solo por 
ser otra generación, sino porque lo que están 
creando es tan potente y tan fuerte, que el 
patrón deja de ser un águila, una sombra que 
siempre sobrevuela por allá arriba. Y esto es 
muy interesante porque en otros procesos 
revolucionarios eso no ha sucedido, sino que 
esa sombra del capitalismo, o del Estado, en 
los países que hicieron revoluciones sigue 
proyectándose sobre los trabajadores y sobre 
el pueblo.

Fabiola Flores: Ya que mencionas la cuestión 
del extractivismo y de los procesos nuevos de 
colonización, y también entrando un 
poquito más a tu nuevo libro, a mí me 
gustaría saber cómo vinculas tú esos procesos 
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extractivistas y de neocolonización con los 
desbordes desde abajo, o sea cómo conectas 
los procesos económicos con esas respuestas 
sociales que estudias en tu libro Los desbordes 
desde abajo. 1968 en América Latina. ¿Cómo 
está esta relación?

Raúl Zibechi: Lo que pasa es que en 1968 el 
extractivismo era todavía muy minoritario, 
porque la acumulación por desposesión y 
todo esto, es un proceso más cercano a 
nosotros en el tiempo. Creo que en el 68 lo 
que se nota más es el Imperialismo y sus 
guerras, muy en concreto en Indochina y 
Vietnam, y de otro lado los horrores de la 
Unión Soviética, pues antes de la crisis en 
Checoslovaquia había estado Hungría, que 
fue mucho peor que la invasión en 
Checoslovaquia, y también los procesos al 
interior de la propia Unión Soviética. 
Después impactan otras cosas como la 
Revolución Cultural China, o también 
procesos que tienen que ver con la 
descolonización. Así que creo que en esos 
años, mucho más importante que el 
extractivismo, fue el impacto de la Guerra de 
Argelia, que estaba muy presente en los 
estudiantes de todo el mundo, porque 
además era una guerra en la que una 
potencia colonial como Francia, estaba 
siendo derrotada y fue derrotada finalmente 
por los argelinos, por un pueblo que no era 
que tuviera el apoyo de la Unión Soviética y 
que por eso derrotaron a Francia. Era más 
bien un pueblo que puso su cuerpo y sus 
muertos, para poder derrotar a la potencia 
colonial.

Y también veníamos de la Conferencia de 
Bandung, que fue muy importante, y que 
marcó una nueva vía, a partir de la alianza 
del Partido Comunista Chino con otros 
procesos del tercer mundo, de la India, de 
Yugoslavia, de Egipto, marcando una senda 
distinta a la de la polarización Unión 
Soviética- Estados Unidos. Fueron años de 
una riqueza muy grande, y para mí el 

concepto de desborde implica que tanto los 
aparatos estatales como las burguesías 
fueron desbordadas desde abajo, pero 
también lo fueron las propias organizaciones 
de izquierda, los partidos comunistas, los 
sindicatos, todos fueron desbordados. 
Entonces para mí la palabra desborde tiene 
un poco ese significado: desbordamos al 
enemigo, pero también a los propios muros 
de contención que había en el campo 
nuestro de izquierda. Por eso, en aquellos 
años, la contestación frente a los Partidos 
Comunistas fue muy fuerte. Nunca había 
habido una contestación a los PC's 
soviéticos que tuviera esa fuerza, en el 
terreno intelectual, en la calle, en las disputas 
de ideas, con referentes intelectuales muy 
importantes que marcaron toda una época.

Por ejemplo Jean–Paul Sartre, Simón de 
Beauvoir, y otros pensadores de diversas 
corrientes, que además eran materia 
obligada de lectura en aquellos años. Fue un 
periodo muy, muy rico. Y recuerdo que el 
libro rojo de Mao me acompañaba a todas 
partes. Iba a un cumpleaños, a una fiesta, o 
salía con mi novia, y el libro rojo iba en el 
bolsillo, porque además era chiquito y 
porque era parte de esa disputa de ideas que 
había.

Fabiola Flores: Existe ahora una gran 
diversidad de movimientos, pues hay los 
movimientos negros, o los movimientos 
feministas, o los movimientos indígenas, y 
con todos e l los  viene un poco un 
distanciamiento de la lógica universalista 
que proponían los Partidos Comunistas, y 
que quizá se propone desde el propio Marx, 
de una integración de todo el movimiento 
social hacia un solo fin específico, que sería 
la caída del sistema capitalista. Pero en tu 
libro se aprecian mucho a los diferentes 
actores sociales, como ahora se les llama, a 
los sujetos sociales como los indígenas, las 
mujeres, los negros, etc. Entonces hay ahora 
una diversidad de movimientos y de formas 
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de replantear la lucha social anticapitalista o 
antisistémica, ya no como una lucha 
universal, sino como múltiples luchas 
particulares. ¿Tú crees que habría la 
posibilidad de que en algún momento toda 
esta diversidad de luchas se unificara en un 
solo proyecto?

Raúl Zibechi: Yo creo que aquí lo que ha 
cambiado es la relación entre lo particular y 
lo universal. Hay una hermosa carta de Aimé 
Cesaire cuando renuncia al Partido 
Comunista Francés, en 1956, en donde 
dice: "no quiero encerrarme en un 
particularismo que va a ser inútil, ni quiero 
q u e  e l  u n i v e r s a l i s m o  a p l a s t e  l a s 
diversidades", así que "¿cómo hacemos para 
construir un universal en donde las 
diversidades estén presentes?". Este 
problema también lo comento en mi 
trabajo, y planteo que el debate entre lo 
universal y lo particular nos acompaña desde 
hace siglos, y creo que nos va a seguir 
acompañando aún por algún tiempo. Lo 
que intentaba mostrar en mi libro, es a 
diversos actores que hicieron cosas distintas, 
a los obreros que en Córdoba hicieron una 
i n s u r r e c c i ó n ,  o  v a r i a s ,  a d e m á s 
impresionantes, o a los pobladores en 
Santiago de Chile, cuando construyen el 
Campamento Nueva La Habana, en donde 
en realidad están creando, para la época, un 
cierto tipo de Caracoles. Porque están 
trabajando en la educación, en la salud, en el 
poder popular, en la organización manzana 
por manzana.

Aunque esto también lo hacían acá en 
algunos lugares, como en Monterrey, en el 
D. F., etc. Pero el caso del Campamento 
Nueva La Habana es un ejemplo muy claro, 
porque detrás estaba un partido, el MIR. Y 
los indígenas hicieron otras cosas, o los afros 
otras diferentes. Así que yo sí creo que el 
universal, que hoy no existe aún, va a tener 
que recoger todas esas cuestiones. Ese 
universa l  lo  s iento más como una 

confluencia de actores o sujetos diversos, 
que como una organización, porque aquí 
también hay un cambio, ya que el universal 
de hoy no puede ser una repetición de la 
Tercera Internacional que pretendía que 
desde Europa sabía mejor lo que les 
convenía a los campesinos de Chiapas, 
pongamos o a los de Colombia. No, eso es 
imposible.

Entonces, creo más en lo que han 
c o n vo c a d o  l o s  n e o z a p a t i s t a s ,  l o s 
Encuentros, las articulaciones, los espacios, 
en donde las diferencias se ponen en común, 
se comparten, creo en eso mucho más que en 
una estructura organizativa universal. Esta 
última me cuesta mucho imaginarla, y creo 
que podría ser incluso peligrosa. Porque 
cuando se crean los Foros Sociales 
Mundiales, que han sido la experiencia más 
importante de los últimos años, terminaron 
siendo un completo embrollo, un núcleo de 
personas, y de dirigentes, y de intelectuales y 
de ONG's entrelazados que quedaron 
totalmente desvinculados del movimiento 
social. Y aquí me parece que hay un 
problema.

D e s c o n f í o  c a d a  v e z  m á s  d e  l a s 
construcciones que se hacen desde arriba. 
Estos días, cuando el G20 se convoca en 
Buenos Aires, hay un foro de pensamiento 
crítico y hay que ver quiénes van a estar en 
ese foro: va a estar Dilma Roussef, porque no 
puede estar Lula que está preso, y Cristina 
Fernández de Kirchner, y Álvaro García 
Linera, y José Mújica, y Adolfo Pérez 
Esquivel, e Ignacio Ramonet. ¿Y eso es el 
pensamiento crítico? Ese Foro debería 
llamarse más bien de pensamiento acrítico, 
¿no? Porque ahora vivimos una época de 
confusiones muy grandes. Entonces creo 
que hay que ser bastante claro y decir que las 
cosas se deben construir de abajo para arriba, 
no de arriba hacia abajo, que es una 
tentación que existe todavía y que es muy 
fuerte. En mi opinión, el universal no lo 
puede representar un Foro Social o una 
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Nueva Internacional. Ya 
veremos cómo se articula 
ese universal, pero no va a 
s e r  d e  u n a  f o r m a 
orgánica, organizativa, 
jerárquica. Eso yo creo 
que no, y que hay que 
desechar esta idea.

Fa b i o l a  F l o r e s :  Te 
preguntaba esto porque, 
aunque por ejemplo, no 
me he metido mucho al 
tema de los movimientos 
feministas, si veo que hay 
una fuerte fragmentación 
e n t r e  l a s  d i v e r s a s 
posiciones feministas, y 
algunas son a veces tan 
extremas que llegan a 
confundir incluso a la 
propia gente que podría ser para ellas un 
apoyo. Esto vuelve al movimiento algo muy 
fragmentado y dificulta el hecho de que 
quienes lo apoyan se unan. Lo mismo pasa 
por ejemplo con el movimiento indígena, 
que también hay muchas fracciones del 
mismo, y están allí los neozapatistas, pero 
también los que no quieren incluir a gente 
que no sea indígena, o están las posturas 
decoloniales. Hay entonces una cierta 
f r a g m e n t a c i ó n  d e  l o s  d i f e r e n t e s 
movimientos sociales, el indígena, el de las 
mujeres, que van por diferentes vías, y esto 
hace difícil su articulación. Además, algunos 
grupos son muy cerrados, aunque otros sí 
son más abiertos, como los zapatistas que sí 
son incluyentes y tratan de abrirse, pero la 
mayoría son muy cerrados.

Raúl Zibechi:  Sí .  Aunque a mí la 
fragmentación no me preocupa tanto. Me 
preocupa más la cooptación, que es 
importante entre las mujeres indígenas, y 
me preocupa también la confusión. Porque 
creo que en este momento está habiendo 

una proliferación de 
grupos de todo tipo, en 
todos los terrenos, y hay 
a l g u n o s  q u e  s o n 
auténticos, pero también 
hay muchos que son 
grupos que han sido 
clonados por los Estados, 
copiando al movimiento 
no sé qué, y hay ONG's 
que se ponen el nombre 
de movimientos y hay 
académicos que crean un 
g rupo  que  s e  l l ama 
indígena o feminista, o 
no sé qué. Entonces 
pienso que esta confusión 
es un problema grave, y 
aquí está el gran lío de 
poder identificar quienes 
son realmente quienes, y 

como se identifican en el conflicto, cómo 
actúan cuando hay un conflicto o una 
situación crítica, por ejemplo cuando en 
México llega un nuevo gobierno al 
escenario, que se dice equiparable a la 
Independencia y a la Revolución Mexicana.

Aquí unos cuantos se van a pegar, para ir 
allí como un imán, pero otros no, y entonces 
es en esos momentos críticos donde se ve qué 
movimientos son auténticos y realmente 
autónomos ,  qué  movimientos  son 
antisistémicos o anticapitalistas y cuáles no. 
Porque hoy en día decirse feminista es casi 
una moda, y en las áreas rurales decirse 
indígena también. ¿Por qué? Porque esos 
movimientos han triunfado y la gente siente 
que defienden causas importantes y de las 
verdaderas víctimas. Pero, ¿son realmente lo 
que dicen ser? Eso sólo se ve en los 
momentos de conflicto. Y como las 
Naciones Unidas y los gobiernos se han 
vuelto especialistas en cooptación en los 
últimos cincuenta años, entonces desde los 
procesos de la descolonización, Naciones 
Unidas creó el decenio de los pueblos 

 ...me preocupa también la 
confusión. Porque creo que en este 
momento está habiendo una 
proliferación de grupos de todo 
tipo, en todos los terrenos, y hay 
algunos que son auténticos, pero 
también hay muchos que son 
grupos que han sido clonados por 
l o s  E s t a d o s ,  c o p i a n d o  a l 
movimiento no sé qué, y hay 
ONG's que se ponen el nombre de 
movimientos y hay académicos 
que crean un grupo que se llama 
indígena o feminista, o no sé qué. 
Entonces pienso que esta confusión 
es un problema grave...
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indígenas, y luego el decenio de las mujeres, 
y el decenio de los negros, y el decenio de no 
sé qué. Y cada vez va a haber un nuevo 
decenio, siempre con el objetivo de cooptar.

Hay entonces un nivel de confusión 
grande. Frente a esto, lo que sirve es ver las 
cosas desde abajo y en el momento del 
conflicto, que es cuando el campo de fuerzas 
queda bien dibujado. Y una vez que te ubicas 
ahí, ves quién está por un lado y quién para 
otro, y se van acomodando las cosas. Por eso, 
p a r a  q u i e n e s  s o m o s  m a r x i s t a s  o 
revolucionarios el conflicto es un ordenador, 
una clave epistemológica para ordenar cómo 
vemos la realidad, porque la historia de todas 
las sociedades se hace clara en esos días del 
conflicto social, pues es él quien genera las 
clases y los actores o sujetos sociales, y 
permite ver la realidad sin conflicto, que es 
como si fuera una sopa indiferenciada.

Fabiola Flores: Tú has dedicado una gran 
parte de tu vida a estudiar los movimientos 
sociales. Entonces quisiera preguntarte qué 
es lo que tú opinas de ciertas teorías que, en 
un momento dado, han tenido alguna 
presencia en América Latina, y en el mundo. 
Pero pienso sobre todo en América Latina, 
donde esas teorías siguen hasta hoy siendo 
promovidas y utilizadas por instituciones 
como FLACSO, pero a veces incluso en la 
propia UNAM en México, y en otros 
centros académicos. Estas son las teorías 
sobre los movimientos sociales, provenientes 
de los Estados Unidos, y son las 'teorías de las 
opor tun idade s  po l í t i c a s '  o  de  l a s 
'oportunidades sociales' ,  y quisiera 
preguntarte tu opinión sobre ellas. También 
quiero saber qué piensas de otras teorías, 
éstas más bien europeas, que durante los 
años sesentas y setentas del siglo pasado 
parecían interesantes, aunque ahora ya 
parecen estar rebasadas, y son las teorías de 
los actores sociales de Alain Touraine, o la de 
Alberto Melucci que hoy han perdido 
mucho de su filo crítico original. Entonces 

¿qué opinas de estas teorías? Y para pensar los 
movimientos sociales hoy, ¿qué referentes 
teóricos podrían ser importantes, según tú?

Raúl Zibechi: Bueno, esas teorías en cierto 
periodo histórico pudieron ser importantes, 
pero el problema es que son reflexiones sobre 
movimientos determinados de una realidad 
determinada. Por ejemplo, sobre el 
movimiento de los derechos civiles en 
Estados Unidos, o sobre el movimiento 
ambientalista o pacifista en Europa, o sobre 
e l  movimiento obrero o  sobre  los 
movimientos estudiantiles. Debo decirte 
que en general a mí me gustan más los 
autores europeos como Melucci que los 
autores estadounidenses. Sin embargo, lo 
que pasa es que cuando uno trae esas teorías a 
la realidad latinoamericana ellas empiezan a 
hacer agua.

Yo hablo de movimientos sociales, pero en 
algunos trabajos he dicho que incluso la idea 
misma de movimiento social no es 
satisfactoria. Así que provisionalmente uso 
la idea de 'sociedades en movimiento', 
porque cuando uno va a Chiapas y ve las 
Juntas de Buen Gobierno, y a las más de mil 
comunidades neozapatistas, y toda esa 
realidad que hay, uno se dice que eso no es un 
movimiento social, o sea que el concepto de 
movimiento social ahí no se puede aplicar. 
Movimiento social es, dentro de una 
sociedad, un sector de esa sociedad que se 
organiza, o que hace o lucha para demandar 
ciertas cosas, o para pedir la obtención de 
algunos derechos o cosas así. Bueno, está 
bien, pero estas realidades son sociedades 
otras, porque el zapatismo tiene todo un 
sistema de producción, y de justicia, y de 
salud, y de educación, y un poder distinto en 
las Juntas de Buen Gobierno, que son las 
formas de poder que se ha dado esta 
sociedad. Entonces creo que es muy 
peligroso querer aplicar la matriz de las 
teorías de los movimientos sociales a estas 
complejas realidades.
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Esas teorías que mencionas, de Melucci, de 
Sydney Tarrow (que es el autor que más me 
gusta dentro de esta corriente), quizá 
pueden servir para dar cuenta de un 
movimiento como el de 'Yo soy 132' por 
ejemplo, o incluso del movimiento de los 
padres de Ayotzinapa. Pero los otros 
movimientos, como el de los mapuches, o el 
del pueblo de Cherán por ejemplo, esos son 
mundos otros, son sociedades otras, y aquí el 
tema para nosotros es el del gran desafío de 
cómo avanzar en formular otras ideas para 
explicar esto. Y aquí hasta los pensadores 
más consagrados de la academia, los más 
interesantes también hacen agua. como por 
ejemplo Aníbal Quijano, al que yo cito 
mucho. Entonces creo que aquí tenemos 
que ir más bien a buscar a los pensadores y a 
l o s  p e n s a m i e n t o s  d e  l o s  p ro p i o s 
movimientos. Por ejemplo en el libro El 
pensamiento crítico y la hidra capitalista I. 
Participación de la Comisión Sexta del EZLN, 
p i e n s o  q u e  t e x t o s  c o m o  l o s  d e l 
Subcomandante Insurgente Moisés, 
titulados 'Lecciones de Economía Política I' 
y 'Lecciones de Economía Política II' son 
muy importantes, porque son análisis de la 
práctica de este mundo otro.

Pero también creo que son importantes los 
escritos de la Comunidad de Historiadores 
Mapuche, en Chile, o los de la Universidad 
Indígena de Luis Macas en Ecuador, o los 
espacios de educación que también hay en la 
Universidad de los nasas en Colombia. Esos 
espacios y esos pensamientos son realmente 
importantes, no porque ya nos entreguen 
ese pensamiento, sino porque es en el 
diálogo con ellos, como podemos ir 
construyendo. Normalmente la teoría va 
por detrás de la realidad, eso es natural y no 
es un pecado, pero sí creo que los próximos 
veinte o treinta años tenemos la tarea de ir 
ajustando las ideas, y el resultado no va a ser 
una repetición de aquellas ideas y teorías que 
mencionaste. Porque esas teorías de los 
movimientos sociales sirven realmente muy 

poco para comprender la realidad que ahora 
vivimos. Te voy a poner un ejemplo, el de los 
Sin Tierra de Brasil. La teoría de los 
movimientos sociales puede ser útil para 
comprender la lógica de la Coordinación 
Nacional de los Sin Tierra, de sus dirigentes, 
pero para comprender lo que hacen los cinco 
mil Asentamientos, donde hay mil 
quinientas escuelas que practican y crearon 
otra pedagogía, para eso no sirve Melucci.

Entonces pienso que es una tarea del 
v e r d a d e r o  p e n s a m i e n t o  c r í t i c o 
latinoamericano, ir formulando algo nuevo 
en diálogo con estas  experiencias , 
aprendiendo, aportando, mestizando, o sea, 
en un diálogo de ida y vuelta. Creo que 
estamos en ese proceso, pero todavía falta 
mucho más. Por eso a mí me sirve mucho 
más una investigación que hacen un grupo 
de chicos y chicas sobre cómo funciona la 
educación autónoma zapatista, que toda la 
teorización de Sidney Tarrow. Porque ahí 
encuentras algo vivo y dices mira, ahí el 
docente también barre la escuela, por 
ejemplo, o las clases las preparan en una 
Asamblea de docentes, y esos docentes no le 
preguntan a Carlos o a Fabiola, sino que 
reformulan un problema planteado a la 
propia clase. ¿Qué pedagogía es esta? 
¿Dónde está teorizada esta pedagogía? Y las 
más avanzadas pedagogías de la época 
soviética, o la de Paulo Freyre no dan cuenta 
de esto, porque aquí hay una verdadera 
desaparición de lo que Carlos Aguirre 
hablaba el otro día, de la división entre el 
trabajo manual e intelectual, y además de la 
relación entre el sujeto que enseña y el 
' ob j e to '  que  aprende .  E s t e  e s  un 
autoaprendizaje colectivo, pero eso ¿dónde 
viene explicado, en qué teoría está 
formulada esta pedagogía? Entonces pienso 
que aquí tenemos todavía un buen terreno 
para trabajar.

Fabiola Flores: La última pregunta. Tú has 
acompañado y analizado a los gobiernos que 
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se llamaron 'progresistas' o del 'giro a la 
izquierda', y has hecho también su crítica, 
estudiando por ejemplo el caso de Brasil, 
con sus logros, pero igual con sus 
limitaciones y sus trampas. Desde esos 
análisis y esas críticas, ¿cuál es la evaluación 
que tú haces del actual gobierno de López 
Obrador?

Raúl Zibechi: Aquí veo dos cosas. Una es 
que  los  gobiernos  progres i s ta s  en 
Sudamérica tuvieron un periodo en el cual 
mejoraron la situación de los más pobres, 
pero no hicieron cambios estructurales, y 
eso se les volvió en contra y hoy están todos 
ellos en crisis. De los que todavía sobreviven, 
no hay ninguno que no esté en crisis. 
Entonces, el primer aprendizaje es que los 
gobiernos progresistas latinoamericanos 
f r a ca s a ron  por  no  hace r  c ambio s 
estructurales. Y la segunda es que después de 
la crisis de 2008, el margen para repetir las 
políticas que hicieron esos gobiernos, como 
el Plan Bolsa Familia, etc., y una cierta 
gobernabilidad progresista, se achicó 
enormemente. ¿Por qué?, porque la clase 
dominante ha convertido la desigualdad en 
su objetivo fundamental y se ha dedicado a 
blindar esa desigualdad. Entonces hoy la 
clase dominante es mucho más guerrera, 
mucho más intransigente.

Y creo que hay un ejemplo bien claro de 
esta situación, que es el de Syriza en Grecia. 
Pues si llega al gobierno un grupo de 
personas que quieren hacer cambios, les 
ponen el palo en la rueda y les dicen: 'los 
tiramos o se someten', y Syriza se sometió. 
Syriza llegó con voluntad de hacer cambios, 
pero en tres meses los aplastaron, porque no 
tenían tanta voluntad, tenían voluntad sólo 
de llegar al poder, y hoy están reprimidos. 
Entonces creo que el gobierno de López 
Obrador llega en un momento en el cual la 
posibilidad de hacer cambios que no sean 
cosméticos, que no sean cómo sólo pintar la 
pared de otro color, es prácticamente nula.

O sea que pienso que López Obrador va a 
ser el gobierno de la simple administración 
del extractivismo, y de la implementacion 
de la 'cuarta guerra mundial' de la que 
hablan los zapatistas, pero hecha con buenos 
modales y buenas palabras, sólo va a ser eso. 
Así que los megaemprendimientos van a 
estar a la orden del día, como el del Tren 
Maya, o la carretera transistmica, o los 
grandes negocios para las empresas y la 
profundización del modelo extractivo, 
porque de eso es de lo que se trata para el 
beneficio del capitalismo mexicano y 
mundial. La transístmica es un gran 
negocio, no sólo para las empresas 
constructoras, como fue en Brasil todo lo 
que se hizo, sino además es un gran negocio 
contra los chinos, porque controlando esta 
carretera de México, los yanquis impiden 
que se haga un canal alterno al de Panamá, 
que era el que quería hacer Nicaragua con 
una empresa china.

Entonces todo esto habrá que irlo 
desmenuzando, para descubrir qué hay 
detrás. Evidentemente el proyecto del Tren 
Maya está vinculado al tránsito de 
m e r c a n c í a s  y  d e  p r o d u c t o s  d e l 
extractivismo, que pueden ser de la minería, 
de las maderas de la selva, o no sé, pero eso 
hay que irlo desnudando y desmenuzando 
para mostrar que ese es el objetivo. Lo que 
puedo sacar en conclusión de los gobiernos 
progresistas en Sudamérica, es que lo que 
hubo allí dicho en dos palabras fue una 
profundización del capitalismo. Y creo que 
acá en México lo que va a haber es tan sólo 
una profundización del capitalismo 
depredador.

Fabiola Flores: ¿Capitalismo depredador 
con rostro humano?

Raúl Zibechi: Sí, con rostro fifí. Bueno, 
muchas gracias.

Fabiola Flores: Muchas gracias a ti.



Miguel Riera: Han transcurrido ya 100 días de la toma de posesión de López Obrador. 
Me pregunto cuáles son las primeras medidas tomadas por el nuevo gobierno.

Carlos Antonio Aguirre Rojas: A nivel económico desarrolló una guerra en contra 
de la actividad del “huachicoleo”, es decir, de la práctica del robo de combustible 
por bandas criminales. El origen de este huachicoleo está en el alza desmesurada 
del precio de la gasolina en los últimos diez años, que volvió rentable el robo de esa 
gasolina en las tuberías, ductos e instalaciones de PEMEX, la empresa del Estado. 
Ese robo había llegado ya a constituir una suerte de estructura ilegal de 
distribución y venta de gasolina, paralela a la estructura oficial de PEMEX. En su 
campaña, López Obrador prometió no solo NO subir el precio de la gasolina, sino 
incluso bajarlo. Pero en vez de cumplir esta promesa, está desarrollando esa guerra 
contra los huachicoleros.
Otro proyecto económico es el de impulsar el Proyecto Integral Morelos, y en 
especial la instalación de una termoeléctrica en Huexca, Morelos, y un gasoducto 
que atraviesa Puebla, Tlaxcala y Morelos. En campaña, López Obrador prometió 
detener y eliminar este proyecto, pero hace una semana lo sometió a un dudoso 
“referéndum” y lo está imponiendo a la fuerza, en contra de la oposición de 
muchas comunidades afectadas, de opiniones de expertos y ambientalistas, y de 
sus propias declaraciones en campaña.

Miguel Riera: ¿Y a nivel social?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: A nivel social, el principal proyecto es el de crear la 
“Guardia Civil” o "Guardia Nacional", una nueva policía de 50.000 efectivos, que 
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ya fue aprobada en las Cámaras de Diputados 
y de Senadores. En campaña, López Obrador 
prometió hacer regresar al ejército a los 
cuarteles si ganaba. Pero de los 50.000 
miembros de la Guardia Nacional, 40.000 o 
45.000 estarán entre los actuales soldados y 
marinos, que se convertirán en policías al 
pasar a ser miembros de esa Guardia 
Nacional. Así que en lugar de enviar a 
soldados y marinos a sus cuarteles, López 
Obrador solo les cambió el nombre y legalizó 
su permanencia en las calles. Pero su propio 
gobierno ha declarado que esa Guardia 
Nacional tendrá origen militar, disciplina 
militar, estructura militar, formación militar, 
y quizá, aún no es seguro, mando civil o quizá 
mando mixto, civil y militar.

Miguel Riera: ¿Eso es todo?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Otra medida 
social es la de proyectar invertir 35.000 
millones de pesos para resolver el problema de 
la migración de centroamericanos. Ese dinero 
tratará de crear fuentes de empleo en México 
para absorber a esos flujos de migrantes de 
toda Centroamérica, e impedir su llegada a 
Estados Unidos. Y también México ya aceptó 
recibir a todos los migrantes que EU deporta 
y que regresan después de pedir asilo en EU, 
acogiéndolos  mientras se resuelve su juicio en 
Estados Unidos, un proceso que puede durar 
meses o años. Por eso Donald Trump está feliz 
y afirma que tiene las mejores relaciones con el 
gobierno de López Obrador.
Una medida muy polémica, ha sido la de 
reducir a la mitad el presupuesto del gobierno 
para las Estancias Infantiles, las guarderías, 
además de retirar el subsidio a las Estancias, y 
proponer darle el dinero directamente a las 
madres de los niños pequeños. La razón de 
estas medidas, según el gobierno, es la de que 
había mucha corrupción en el manejo de ese 
presupuesto y en la entrega y ejercicio del 
mismo por parte de la mayoría de las 
Estancias.

A nivel político, la medida principal fue la 
de proponer la reducción de los salarios de los 
funcionarios públicos, para que ningún 
salario fuera mayor al del propio Presidente, 
quien gana 108.000 pesos al mes (unos 5.000 
dólares al mes). En especial, propuso reducir 
los sueldos de los Magistrados de la Suprema 
Corte de Justicia, que ganan 5 o 6 veces lo que 
gana el Presidente al mes. Esta medida está 
ahora en litigio en los Tribunales, pues 
muchos de esos magistrados y funcionarios 
pidieron amparo contra la medida. Esta es 
una vieja demanda de la burguesía mexicana, 
que siempre ha pedido que el gobierno sea 
más barato, y más eficiente.
También a nivel político, López Obrador ha 
promovido el impulso de una campaña 
masiva de afiliación de la población en general 
al partido Morena, el partido que lo llevó al 
poder, preparándose para las elecciones de 
2021 y 2024.

Miguel Riera: ¿Y en el campo cultural?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: A nivel 
cultural ,  López  Obrador  redujo  el 
presupuesto de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, el de la Secretaría de 
Cultura y el de las Comisiones de Derechos 
Humanos. Y aunque después estas propuestas 
se matizaron o modificaron, muestran en 
general el poco interés que López Obrador 
tiene en el ámbito de la promoción de la 
cultura, del arte y de la ciencia en general. 

Miguel Riera: Te noto más crítico de lo que 
suponía. ¿Es que no crees que las cosas vayan a 
cambiar en el México de López Obrador? 
Cuando fue Alcalde de la capital dejó un buen 
recuerdo…

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Pienso que a 
López Obrador le está sucediendo lo mismo 
que a Lula o a Evo Morales cuando llegaron al 
poder. El poder político y el aparato del 
Estado tienen una lógica implacable que 
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camina en el sentido de 
reproducir  a l  propio 
sistema capitalista, y de 
defenderlo y permitir su 
continuación. Es lo que 
Jean Paul Sartre plantea en 
su novela El engranaje. 
Entonces, a menos que 
tomes  med ida s  muy 
radicales, encaminadas a la 
r e a l  d e s t r u c c i ó n  y 
disolución de ese Estado, y 
al cambio social radical en 
todos sus planos, si aceptas 
entrar en los compromisos 
que el Estado actual te impone, terminas por 
reproducir el sistema capitalista actual. 
Además, hay que decir que de los tres casos 
mencionados, el más tibio y socialdemócrata 
es López Obrador, que no es ni un líder 
obrero forjado dentro de las clases populares, 
ni un líder social nacido de un movimiento 
social, sino un ex–priista reconvertido en un 
tibio demócrata después del enorme fraude de 
1988.
Dicho esto, López Obrador quiere aumentar 
y mantener su base social de apoyo, de modo 
que hará a nivel nacional lo mismo que hizo 
como Alcalde de la ciudad de México: dar 
becas a grupos vulnerables, como a la gente de 
la tercera edad, las madres solteras o los 
estudiantes de preparatoria y Universidad, y 
redistribuir un poco el gasto global para 
incrementar las partidas de gasto social. Pero 
nada más que esto.
De modo que no creo que cambien 
demasiado las cosas, o solo muy débilmente. 
Y con esos pequeños cambios dudo mucho 
que se puedan resolver realmente los enormes 
y terribles problemas que hoy enfrenta 
México, como los feminicidios crecientes, la 
violencia generada por el narcotráfico y, en 
general, la gran crisis económica y el 
desempleo galopante, la deslegitimación de la 
clase política mexicana en su conjunto, sin 
excepción alguna, la migración indetenible de 

mexicanos hacia Estados 
Un i d o s ,  y  u n  l a r g o 
etcétera.

Miguel Riera: Repasemos 
algunos de esos problemas. 
Hace tiempo que no oímos 
hablar de los feminicidios de 
Ciudad Juárez, por lo menos 
en  E s paña .  ¿No  han 
disminuido los feminicidios 
e n  e s a  c i u d a d ?  Y  e n 
conjunto, en todo México, 
¿no están disminuyendo?

C a r l o s  A n t o n i o  A g u i r r e  R o j a s : 
Lamentablemente no. Pienso que si hoy se 
habla menos, en México y en el mundo del 
caso de Ciudad Juárez no es porque el 
problema del feminicidio en esa ciudad haya 
desaparecido o se haya resuelto, sino más bien 
porque ese terrible fenómeno comenzó a 
extenderse por todo México. Hoy, el estado 
que tiene el más alto índice de feminicidios en 
México es el Estado de México, un Estado 
colindante de la ciudad de México, que ya ha 
desplazado a Ciudad Juárez. Pero los 
feminicidios están creciendo también en 
Nuevo León, en Guerrero, en Sinaloa, en 
Jalisco y en Veracruz, entre otros lugares, 
además de haber ya comenzado a darse el 
fenómeno en la propia ciudad de México. 
Según la Red Nacional de Refugios de 
Mujeres en situación de violencia, se cometen 
siete feminicidios al día en México.
Frente a este problema, López Obrador ha 
criticado recientemente a muchos organismos 
de la sociedad civil en general, diciendo que 
son corruptos, y decidió primero dejar en 
suspenso el subsidio económico directo que se 
daba a estos Refugios, pero frente a los 
reclamos de muchas mujeres y de la opinión 
pública, acaba de anunciar que el apoyo se 
mantendrá, pero que ahora esos refugios serán 
supervisados y quizá operados directamente 
por el propio gobierno, quien de este modo 

Además, hay que decir que de 
los tres casos mencionados, el 
más tibio y socialdemócrata es 
López Obrador, que no es ni un 
líder obrero forjado dentro de 
las clases populares, ni un líder 
s o c i a l  n a c i d o  d e  u n 
movimiento social, sino un ex-
priista reconvertido en un tibio 
demócrata después del enorme 
fraude de 1988.
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los controlará. Pero, además de que el 
presupuesto para este tema no aumentó nada, 
el gobierno de López Obrador no tiene una 
política pública clara, inteligente y bien 
sustentada, para tratar de atacar de fondo y 
realmente las causas de estos feminicidios.

Miguel Riera: ¿Te atreverías a aventurar las 
causas de ese incremento? ¿O siempre fue así, y la 
diferencia estriba en que tal vez ahora las 
mujeres denuncien más?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Este es un 
tema complejo. Pero intentaré esbozar 
algunas pistas para entenderlo mejor. Una 
parte de este crecimiento de los feminicidios, 
es debida sin duda, como mencionas, a que 
ahora se han hecho más visibles, y a que las 
mujeres se animan más a denunciarlos y a 
protestar contra ellos. Pero también creo que 
esos feminicidios están creciendo en términos 
absolutos y relativos, debido en parte a que el 
Estado mexicano es cada vez más un 
verdadero Estado “fallido”, que no logra 
controlar las múltiples formas de la violencia 
que proliferan en nuestro país, y que es 
incapaz de mantener la paz y de gobernar en 
vastas partes de México, por ejemplo en los 
Estados del norte, o en amplias zonas de 
Guerrero o de Veracruz, etc. Si junto a esto 
observamos que las mafias y grupos 
criminales de todo tipo se están fortaleciendo 
y creciendo, y que para ellas las mujeres son 
una suerte de “botín” vulnerable y apetecible, 
entenderemos el caldo de cultivo que permite 
este crecimiento de los feminicidios. Y todo 
ello, dentro del telón de fondo complejo que 
representa una sociedad que, cincuenta años 
después de la irrupción masiva del 
feminismo, como resultado de la revolución 
mundial de 1968, no termina de adaptarse a 
la revolución real de las relaciones de género 
entre hombres y mujeres, que se desató por la 
incorporación masiva de las mujeres dentro 
de la esfera laboral, por la invención de la 
píldora anticonceptiva, y por la lenta pero 

indetenible conquista de la igualdad de trato y 
de oportunidades por parte de las mujeres. 
No ha habido adaptación a esta nueva 
realidad, que se expresa en una pasividad e 
inercia inexplicables de ciertos sectores de la 
población frente a estos terribles casos 
crecientes de feminicidio.

Miguel Riera: Has citado la violencia que se 
extiende por gran parte del territorio. Violencia 
de todo tipo, pero que tiene un componente 
sustancial: el narcotráfico. ¿Qué esperas del 
nuevo gobierno en la lucha contra esa plaga?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Cuando 
López Obrador estaba en campaña declaró 
que él no era vengativo, y que cuando ganara 
la Presidencia de México no haría ninguna 
“cacería de brujas” contra nadie. Esto se 
interpretó en dos sentidos. Primero, que era 
una suerte de perdón o amnistía anticipados a 
los miembros de toda la clase política, y que 
no se perseguirían los escándalos de 
corrupción del gobierno de Peña Nieto, como 
el de la “Casa Blanca” que Televisa le regaló a 
la esposa de Peña Nieto, o los sobornos de la 
compañía brasileña Odebrecht al Secretario 
de Energía de México. Y segundo, esto se 
interpretó también como que López Obrador 
no iba a continuar la “guerra contra el 
narcotráfico” que inició Felipe Calderón y 
que provocó entre 100.000 y 200.000 
víctimas “colaterales” en los diez años 
siguientes. Y el 30 de enero de 2019, ya como 
Presidente de México, y a pregunta expresa 
sobre la guerra del Estado en contra del 
narcotráfico, López Obrador respondió que 
“Oficialmente ya no hay guerra. Nosotros 
queremos la paz”. Agregando que ya no se ha 
detenido a nuevos capos de los carteles de la 
droga, porque “Esa no es nuestra función 
principal”, sino garantizar la seguridad 
pública.
En mi opinión esto significa que hay una 
especie de pacto implícito entre los cárteles 
del narcotráfico y el nuevo gobierno, para que 
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nadie se meta con el otro, y que cada quien 
lleve adelante su actividad sin molestar al otro. 
Una situación que, por lo demás, fue la que 
prevaleció durante todos los gobiernos príistas 
hasta el año 2000, e incluso con el primer 
gobierno panista de Vicente Fox, que fue el 
que dejó escapar al Chapo Guzmán de una 
prisión de alta seguridad. Pero hay que 
recordar que según los analistas de este tema, 
el cártel de Sinaloa, del Chapo Guzmán, es 
cuantitativamente el más grande cártel del 
mundo, y cualitativamente uno de los mejor 
organizados y más estructurados. Pues tiene 
células que actúan para organizar el tráfico de 
drogas en Colombia, Ecuador y Bolivia, pero 
también empresas que lavan su dinero en 
Chile, Bolivia, Argentina, Guatemala y 
Estados Unidos, además de estar ya 
establecido en España, que es la puerta de 
entrada de la droga a toda Europa. Frente a lo 
cual, la captura y el juicio de Joaquín Guzmán 
Loera, el Chapo, no es nada más que 
anecdótica, pues su Cártel de Sinaloa sigue 
funcionando, creciendo y prosperando como 
siempre, sin ningún problema. Y dado que el 
consumidor de drogas más grande del mundo 
es Estados Unidos, nuestro vecino geográfico, 
resulta difícil pensar que este tema del 
narcotráfico pueda resolverse en el corto 
plazo.

Miguel Riera: En este repaso a los problemas 
que enfrenta México, pasemos ahora a uno de 
gran calado: la situación económica y el 
desempleo. ¿Cuál es tu estimación de la 
situación?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Lo primero 
que creo debemos tener en cuenta es que en 
México las estadísticas oficiales no son nunca 
demasiado creíbles. Digo esto porque los 
datos que el propio gobierno proporciona 
deben ser contrastados siempre con la 
realidad. Además, los analistas coinciden en 
que López Obrador no ha tomado, en el 
campo económico, ninguna medida 

realmente significativa, de manera que la 
situación económica general de México no ha 
cambiado gran cosa en estos primeros cien 
días de su gobierno. Y esa situación 
económica es, desde hace ya varios lustros, 
bastante complicada. Por ejemplo, en México 
tenemos salarios que están entre los más bajos 
de América Latina (el promedio de 
Latinoamérica es de 335 dólares mensuales, y 
el de México es de 142 dólares), e incluso 
entre los salarios más bajos del mundo. Eso se 
conecta con el hecho de que nuestro país es de 
los que tienen también una concentración del 
ingreso de las más altas del mundo. Por eso, 
no es extraño que el 65% de la población 
mexicana esté en condiciones de pobreza y 
dentro de estos, el 25% en condiciones de 
pobreza extrema, junto al hecho de que 
tenemos al hombre que varios años ha sido el 
más rico del planeta, el empresario Carlos 
Slim.
Por su parte, la situación del campo mexicano 
es la de una crisis crónica, pues por ejemplo 
hemos perdido la autosuficiencia en la 
producción de maíz, que sí tuvimos en los 
años ochenta del siglo XX, y las materias 
primas y productos agrícolas que producimos 
se venden cada vez más baratos en el mercado 
mundial, en donde Estados Unidos y Europa 
imponen los precios. Además, nuestra 
industria es débil y en lo que toca a la mediana 
y pequeña industria está colapsando poco a 
poco, incapaz de competir con los productos 
venidos de Estados Unidos y ahora también 
de China. Solo sobreviven unas pocas grandes 
industrias que, si bien son dinámicas y 
competitivas, no pueden remolcar por sí solas 
a toda la economía mexicana en su conjunto. 
Y esto, con un PEMEX semiprivatizado, que 
hoy produce 1,8 millones de barriles diarios, 
cuando en 2004 producía 3,4 millones 
diarios, y con el precio del petróleo 
lentamente a la baja, provoca una inflación 
que crece cada día más y también un deterioro 
real de las condiciones de vida de la gran 
mayoría de la población mexicana, que 
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auguran cada vez más la posibilidad de un 
nuevo estallido social, similar a los de 1810 y 
1910.
Finalmente el desempleo en México continúa 
creciendo, tanto de manera abierta como de 
manera disfrazada, con el subempleo y 
desempleo disfrazado que implica la 
economía ilegal o paralela, que crece como la 
espuma cada vez más. Pero su magnitud es 
difícil de medir por la escasa credibilidad de 
los datos oficiales del gobierno. Pero es un 
hecho que, igual que en España y en muchas 
partes del mundo, la sociedad mexicana hace 
que muchos de sus jóvenes estudien 
Licenciaturas, Maestrías y Doctorados, y 
ahora hasta Posdoctorados, para después 
enviarlos al desempleo o a empleos precarios, 
mal  pagados  y  sobre  todo  que  no 
corresponden a esos largos años de estudio y 
de formación.

Miguel Riera: Te noto muy pesimista… ¿No ves 
atisbos de esperanza en el horizonte?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Tienes razón 
en parte. Mis respuestas parecen muy 
pesimistas. Pero aclaro que soy bastante 
pesimista respecto del gobierno de López 
Obrador, pero no lo soy respecto del futuro de 
México. Sí veo con pocas esperanzas lo que 
pueda hacer el nuevo gobierno, pues creo que 
más allá de su retórica rimbombante sobre la 
“cuarta transformación” de México, en 
realidad va a mantener muchas de las políticas 
neoliberales que ha criticado en el plano del 
discurso y que en campaña había prometido 
revertir radicalmente o incluso eliminar.
Lo  que  s í  hará  s e rá  desp legar  un 
neoliberalismo ya no salvaje sino tenuemente 
moderado, y además compensado con los 
incrementos en el gasto social y con las 
medidas sociales neokeynesianas que ya 
mencioné antes. Pero no más que eso. Así que 
pienso que el gobierno de Andrés Manuel 
López Obrador será más retórica que cambios 
reales, o para decirlo con Shakespeare, es 

“mucho ruido y pocas nueces”. 
Pero en cambio, no soy para nada pesimista 
respecto del futuro cercano e inmediato de 
México. Porque los movimientos sociales de 
protesta continúan, y siguen creciendo y 
organizándose. Y tenemos al Congreso 
Nacional Indígena, que sigue peleando en 
todo el país contra el despojo sistemático de 
sus territorios y de los bienes naturales, y 
también tenemos muy activos a varios Frentes 
en Defensa de la Tierra, en el Estado de 
México, en Puebla, en Guerrero, en Oaxaca, 
etc. Y está además el movimiento neozapatista 
mexicano, que ya ha tomado una clara 
postura crítica y de deslinde frente al nuevo 
gobierno, y que continúa impulsando el 
crecimiento del movimiento, nacional 
mexicano e internacional, de La Sexta, 
movimiento que sigue ampliando lenta pero 
sostenidamente su red de organización y de 
acción en todo el territorio mexicano, y que 
organiza, y apoya y promueve una gran parte 
de las luchas anticapitalistas y antisistémicas 
que hoy tienen lugar en México.
De modo que, sea cual sea el destino de todos 
estos movimientos de protesta, pienso que 
el los  están  impulsando una  mayor 
politización y también un crecimiento 
significativo de la conciencia crítica de todo el 
pueblo de México, lo que en el futuro 
inmediato y mediato es muy positivo, y nos 
permite mantener muy vivas las esperanzas de 
un cercano y muy real cambio social radical, y 
no un cambio puramente retórico y 
cosmético como el que está desarrollando 
López Obrador.

Miguel Riera: ¿Cuál es la implantación real de 
La Sexta en el territorio mexicano?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Como tú 
sabes, este movimiento de La Sexta nace de la 
transformación y  readaptación del 
movimiento de La Otra Campaña, cuando 
los compañeros neozapatistas pasan de su 
tercera etapa de vida a la cuarta, a finales de 
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2012 y durante 2013. De 
modo que La Sexta hereda 
y ensancha la red de 
rebeldías que comenzó a 
tejerse desde 2006, con La 
Otra Campaña. Y esta red 
está presente, en México, 
en los 32 estados del país, 
e incluye a más de 15,000 
miembros, aunque hay 
que aclarar que en ella 
miembro no equivale a 
p e r s o n a ,  p o r q u e  e l 
miembro número uno de 
L a  S e x t a  e s  e l 
neozapatismo mexicano, 
que cuenta con cientos de 
miles de bases de apoyo 
indígenas, y un segundo 
miembro es el Congreso 
Nacional Indígena, que abarca también a 
decenas de miles de indígenas  que son parte 
de más de 180 movimientos indígenas locales 
repartidos en todo el país. Pero hay 
igualmente, dentro de La Sexta, movimientos 
urbanos, sectores de la clase obrera, 
movimientos campesinos, organizaciones de 
pescadores, movimientos estudiantiles, 
movimientos de mujeres, frentes de defensa 
de la tierra, además de colectivos culturales 
que publican revistas, que gestionan espacios 
alternativos y autogestionarios, que hacen 
obras de teatro, o performances, o actividades 
culturales de protesta, y un largo etcétera. De 
modo que La Sexta está presente, en distintos 
grados pero muy recurrentemente, en 
prácticamente todas las luchas sociales 
antisistémicas y en todas las manifestaciones 
de protesta importantes que hoy tienen lugar 
en México. 
Y  es to ,  s in  mencionar  a  La  Sexta 
internacional, que no tiene nada que ver con 
las Internacionales históricas anteriores, sino 
que es el mismo movimiento de La Sexta en 
su dimensión internacional, y que constituye 
una vasta red planetaria de solidaridad con La 

Sexta mexicana, que se 
moviliza y actúa cada vez 
que  l a  s i tuac ión  en 
México se pone realmente 
crítica. En España, hay 
grupos importantes que 
pertenecen a La Sexta 
internacional desde su 
origen, especialmente en 
Madrid y en Barcelona.    

Miguel Riera: Y, ¿qué 
repercusiones políticas está 
teniendo su existencia?

Carlos Antonio Aguirre 
Ro j a s :  Creo  que  l a 
i r r u p c i ó n  d e l 
neozapatismo en México, 
desde 1994 y hasta hoy, 

fue de tal magnitud, que desató una 
verdadera crisis total de todo el ámbito de la 
política en México. Porque hay que recordar 
que desde su nacimiento, ellos criticaron al 
Presidente Carlos Salinas de Gortari, 
calificándolo de ser un 'usurpador', porque él 
l legó al  poder  mediante un fraude 
monumental en las elecciones de 1988, 
fraude cometido en contra de Cuauhtémoc 
Cárdenas. E incluso, al principio, ellos 
llamaban a marchar a la ciudad de México 
para deponerlo de su cargo.
Esto es importante, porque la novedad y la 
radicalidad del neozapatismo mexicano en el 
ámbito político, fueron poco a poco 
desnudando a toda la clase política mexicana, 
mostrando su pobreza ideológica, su falta de 
principios, su carencia de toda ética y su 
incapacidad de actuar a partir de la verdad. 
De modo que creo que, en gran medida, todo 
lo que ha acontecido en la política mexicana 
en los últimos veinticinco años, tiene una de 
sus causas importantes en los efectos directos 
e indirectos de la existencia de este 
neozapatismo mexicano. Porque esa crisis de 
toda la clase política mexicana que ellos 

Pero hay igualmente, dentro de 
La Sexta, movimientos urbanos, 
sectores de la clase obrera, 
mov imiento s  campe s ino s , 
organizaciones de pescadores, 
movimientos estudiantiles, 
movimientos de mujeres, frentes 
de defensa de la tierra, además de 
c o l e c t i vo s  cu l tu ra l e s  que 
publican revistas, que gestionan 
e s p a c i o s  a l t e r n a t i v o s  y 
autogestionarios, que hacen 
obras de teatro, o performances, o 
ac t iv idade s  cu l tura l e s  de 
protesta, y un largo etcétera. 
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desencadenaron, es la que en parte explica la 
derrota del PRI en el año 2000, pero también 
el fiasco de los dos gobiernos panistas entre 
2000 y 2012, y el efímero retorno del PRI 
entre 2012 y 2018. Pues el pueblo mexicano 
cree cada vez menos en los partidos políticos 
de nuestro país, en general, e incluyendo lo 
mismo a la derecha, que al centro y a la 
supuesta izquierda.
En esta lógica, pienso que incluso la elección 
de López Obrador es debida, en parte, a esa 
irrupción del neozapatismo, y a su presencia y 
acción actuales dentro de La Sexta. Así que el 
pueblo mexicano está agotando con López 
Obrador la última carta posible de intento de 
cambio social por la vía electoral y por la vía 
de la política oficial. Pero como muy pronto 
López Obrador terminará de decepcionar a 
este pueblo mexicano, entonces quedará claro 
que el cambio pacífico e inteligente solo 
puede darse por la vía que hoy propone el 
movimiento de La Sexta, es decir, la vía de la 
autorganización de todos los sectores 
subalternos, los que coordinados en esa red 
rebelde de La Sexta, harán saltar desde abajo a 
todos los malos gobiernos, y a todas las 
actuales estructuras de explotación, de 
despojo, de represión y de desprecio y 
discriminación, por repetir los términos que 
los propios compañeros neozapatistas usan 
para hablar de las cuatro ruedas que mueven 
al capitalismo actual. 

Miguel Riera: Por último, ¿quieres agregar algo 
más?

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Sí. Agregaría 
que si observamos con cierta perspectiva 
h i s tó r i c a  y  de sde  todo  e l  ámbi to 
latinoamericano, la actual situación de 
México y el gobierno de Andrés Manuel 
López Obrador, podremos constatar dos 
cosas. La primera es que, igual que los 
gobiernos que fueron llamados 'progresistas' 
en Latinoamérica, el de López Obrador va a 
fracasar por la misma razón profunda por la 

que fracasaron los gobiernos de Lula y Dilma 
en Brasil, o el de los Kirchner en Argentina, o 
el de Rafael Correa en Ecuador, etc. Y es 
porque después de suscitar un cierto 
entusiasmo popular y de prometer grandes 
cambios sociales, al llegar al poder, tuvieron 
miedo de ser realmente radicales y 
anticapitalistas, y se negaron a movilizar en 
serio a los sectores subalternos para llevar a 
cabo esas vastas transformaciones que el 
pueblo reclamaba y que ellos habían 
prometido. Entonces, en la disyuntiva entre 
representar realmente los intereses de las 
clases populares, o solamente los de sus 
burguesías nacionales, optaron, como ahora 
mismo hace López Obrador, por este último 
camino.  Con  lo  cua l ,  t e rminaron 
decepcionado al pueblo, y abrieron la puerta 
al retorno de las impresentables ultraderechas 
que hoy gobiernan en Brasil, Ecuador y 
Argentina.
La segunda cosa es que, si comparamos la 
situación social general de México hoy, con 
las vísperas de 1810 y de 1910, vemos que la 
historia parecería repetirse por tercera 
ocasión. Pues todas las condiciones de crisis 
económica, de descontento social, de fractura 
profunda de la clase política y de desánimo 
cultural frente a la situación dominante que 
precedieron a la revolución de Independencia 
y a la Revolución Mexicana, están hoy 
igualmente presentes en México. Por eso los 
movimientos populares, en 2007, 2008 y 
2009, en México, pintaban en los muros la 
consigna de 'Nos vemos en el 2010'. Y creo 
seriamente que tenían mucha razón. Solo 
que, aclarando que el 2010 no es una fecha 
cronológica, sino una fecha histórica y 
simbólica, que muy pronto habrá de llegar en 
el calendario mexicano. Por eso, y más allá de 
López Obrador y de su gobierno, yo soy muy 
optimista acerca del futuro de nuestro país. 
Pues confío en que muy pronto 'Nos veremos 
en el 2010'. Y también, ¡muchas gracias por 
esta entrevista!

Pensamiento Crítico y Contracultura

88Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura



Desde que leí el título de esta serie de intervenciones, pensé que las tres palabras 
que lo componen planteaban un problema: civilización, barbarie, y. Sí, 'y' 
también: ¿se trata de una conjunción o de una disyunción? ¿La civilización se 
opone a la barbarie, o es necesario pensar que su relación es más complicada que 
esto? ¿Y si sí lo es, por qué?

Voy a tratar de responder a estas preguntas, sirviéndome de los instrumentos 
que me ofrece mi propio oficio, el oficio de historiador. Este homenaje implícito 
al libro Oficio de historiador, el libro póstumo de reflexiones metodológicas de 
Marc Bloch, les hará comprender por qué la idea de “juzgar el pasado y el 
presente” me atrae muy poco (como, por lo demás, tampoco le atraía al propio 
Marc Bloch). Todos nosotros estamos siempre inclinados a formular juicios, pero 
la tarea de aquél que desarrolla el oficio de historiador me parece que es diferente. 
¿Para qué sirve la historia? A esta pregunta recurrente, (se le reencuentra en las 
primeras páginas del libro de Bloch), responderé: para aprender a mirar el pasado 
y el presente considerando que nada es evidente de por sí, y que no podemos dar 
nada por descontado. Una mirada que es la contraria de la mirada distraída, la 
que nos permite orientarnos rápidamente en la realidad cotidiana.

1. Tenemos la costumbre de pensar que la oposición entre civilización y 
barbarie nos viene de los griegos. (Y durante mucho tiempo, yo mismo lo pensé 
así). Es verdad: pero la invitación a complicar esta oposición nos viene también 
de los griegos, y pasa por una serie de argumentos que resuenan todavía hoy con 
sus inquietantes acentos.

He aquí lo que nos propone Herodoto, “el padre de la historia”, (una 
paternidad mucho tiempo discutida, pero muy merecida) en el tercer libro de sus 
Historias. Se trata de una digresión (III, 38) que es precedida por una lista 
detallada de los crímenes cometidos por Cambises, el rey de los persas: la muerte 
de su hermano, el incesto con sus hermanas, la violación de los cadáveres, el 

BARBARIE, BÁRBAROS:
1

ALGUNAS REFLEXIONES

Carlo Ginzburg

1   Este texto es la traducción de la Conferencia pronunciada por Carlo Ginzburg en el MuCEM, el 13 de marzo de 
2014. El propio Carlo Ginzburg ha autorizado su publicación dentro de nuestra revista Contrahistorias. 
Agradecemos públicamente este permiso, entregando así este interesante texto a la lectura de todos nuestros 
lectores.
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ultraje en contra de las imágenes de las 
divinidades. Cambises, concluye Herodoto, 
estaba loco. Sigue entonces un ejemplo: 
"Para mí, a partir de todo esto, es desde todos 
los puntos de vista evidente que Cambises 
estaba atacado por una locura violenta; 
porque sin padecerla no se habría atrevido a 
poner en ridículo cosas santas y consagradas 
por la costumbre. Sí, en efecto, se propone a 
todos los hombres llevar a cabo una elección 
entre todas las costumbres, y se les anima a 
elegir las más bellas, cada uno, después de un 
detenido examen, elegirá las que son de su 
propio país; hasta ese punto está convencido 
cada uno por su lado, de que sus propias 
costumbres son por mucho y sin duda las 
más bellas.

Partiendo de esto, no es creíble que alguien 
que no esté loco convierta este tipo de cosas 
en objeto de burla. Y que respecto de las 
costumbres, esta es la convicción de todos los 
seres humanos, se puede juzgar por 
numerosos testimonios, en particular por el 
de Darío. En los tiempos en que él reinaba, 
llamó a los griegos que estaban cerca de él y les 
preguntó a cambio de qué ellos aceptarían 
comerse a sus propios padres muertos; los 
griegos declararon que eso no lo harían a 
ningún precio. En seguida, Darío llamó a los 
indios que se llaman Calatias, los cuales se 
comen a sus parientes muertos, y en presencia 
de los griegos, que a través de un intérprete 
iban comprendiendo lo que se decía, les 
pregunta a cambio de qué ellos aceptarían 
quemar a sus padres muertos. Los indios 
comenzaron a gritar muy fuerte, y rogaron a 
Darío que no pronunciara esas palabras de 
mal augurio. Hasta tal punto es grande, como 

se ve en estos casos, la fuerza de la costumbre. 
Y en mi opinión, Píndaro ha dicho la verdad 
en sus poemas, cuando declara que 'la 

2costumbre es la reina de todas las cosas'".
Que Darío, rey de los persas, haya 

intentado una experiencia de este tipo parece 
poco probable; sea lo que sea, nunca 
lograremos tener certidumbre sobre este 
punto. Pero es más importante comprender 
la significación de esta descripción al interior 
de la narración histórica de Herodoto. Pues 
apoyándose en la fórmula de Píndaro, según 
la cual “la costumbre es la reina de todas las 
cosas”, –nomos ho panton basileus–, se ha 
podido plantear la tesis según la cual todos 
los hábitos son válidos, y en consecuencia es 
imposible trazar una frontera neta entre los 
hábitos que serían aceptables y aquellos que 

3no lo serían.  En otros términos, nuestros 
hábitos nos parecerían naturales y evidentes, 
a pesar de que ellos son, como todo tipo de 
hábitos, el fruto de la convención.

Y no obstante, atribuir a Herodoto un 
punto de vista que nosotros llamaríamos hoy 
radicalmente relativista sería demasiado 
arriesgado. Vale la pena recordar aquí una 
observación de Arnaldo Momigliano: 
“Herodoto, uno de los fundadores de la 
etnografía, estaba dispuesto a considerar que 
las costumbres de los bárbaros eran superiores 
a las de los griegos. Pero se trataba en el fondo 
de una mirada fría, desplegada sobre las 
civilizaciones extranjeras, desde lo alto de su 

4propia seguridad”.
Es la mirada fría de aquél que pone en 

juego una exper iencia  menta l  que 
reproduce, en una escala en miniatura (pero 
a través de un caso extremo, el de las 
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2     Herodoto, Histoires, 1, III, Thalie, Ed. Les Belles Lettres, París, 1949, p. 66.
3    W. Nippel, “La costruzione dell'altro”, en I Greci. Storia, cultura, arte, società, I, Noi e i Greci, Ed. Einaudi, Turín, 
1996, pp. 165-196, en particular pp. 170-171; S.C. Humphreys, “Law, Custom and Culture in Herodotus”, 
Arethusa, XX, 1987, p. 211-220.
 4  Véase A. Momigliano, Saggezza straniera. L'ellenismo e le altre culture, Ed. Einaudi, Turín, 1980, p. 168, y A. 
Momigliano, “The fault of the Greeks”, Sesto contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Ed. 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1980, tomo II, p. 518-519: “But it was a cool, ultimately self-assured, look 
at other civilizations. There was no temptation to yield to them”.
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ceremonias fúnebres) un 
problema más general: el de 
l a  v a r i e d a d  d e  l a s 
costumbres humanas. En 
este punto Darío, el rey de 
los persas, aparece como un 
doble, como un alter ego de 
Herodoto, el historiador 
griego. Los dos son a la vez 
juez y parte, al interior y al 
exterior de la experiencia. 
En el momento en que 
Herodoto dice que la costumbre es “la reina 
de todas las cosas” –una totalidad de la que él 
forma parte–, él se separa y las mira de lejos. 
Nosotros, vemos perfilarse a la distancia un 
diálogo entre Herodoto y los sofistas, los que 
formulaban paradojas como: “Un cretense 
d i c e  que  t odo s  l o s  c r e t en s e s  s on 

5mentirosos”.  ¿El cretense miente o dice la 
verdad? ¿de qué lado se encuentra 

6Herodoto?
 
2. La paradoja de los cretenses no ha dejado 

de atormentar a los lógicos: la paradoja de 
Herodoto atormenta o debería atormentar a 
los  his tor iadores ,  o  también a  los 
antropólogos. Pero la inquietante sensación 
de que nos encontraríamos frente a una 
cuestión contemporánea, que se puede 
sentir cuando leemos el pasaje que acabo de 
citar, debe ser circunscrita, subrayando un 
elemento de distancia que se encuentra 
ligado al término nomos. Las traducciones 
para “ley” o “costumbre” (esta última es la 
solución adoptada por la editorial Les Belles 
Lettres, en la página que acabo de citar), son 
inevitablemente inadecuadas, porque el 

término nomos reenvía a 
una esfera indiferenciada, 
en  l a  cua l  “derecho” , 
“costumbre”, y “religión” 
(en el  sentido en que 
nosotros utilizamos ahora 
e s t o s  t é r m i n o s )  s e 
confunden. Nomos es un 
sustantivo que deriva del 
verbo nemein: dividir (o 
asignar) según la ley o la 

7tradición.
 Regresemos al punto de partida, 

pero después de haber aclarado un hecho: la 
asociación entre “ley”, “costumbre” y 
“división”. Incluso cuando ellas se presentan 
de manera inocente, las clasificaciones (y 
sobre todo las clasificaciones dicotómicas) 
tienen –frecuentemente, pero no siempre–, 
implicaciones políticas. En un célebre pasaje 
del dialogo que se intitula precisamente El 
político, Platón pone en discusión las 
clasificaciones dicotómicas, comenzando 
por la que opone a griegos y a bárbaros, a 
través de una objeción formulada por uno de 
los interlocutores del diálogo. Se trata del 
extranjero, (y en esta ocasión, una vez más, 
no se trata para nada de un azar).

3. En esta página, Platón rechaza como 
insostenible, dado que está mal fundada, la 
oposición global entre “nosotros” y “ellos”, 
entre griegos y bárbaros: una oposición que 
la guerra entre los griegos y los persas había 
reforzado, llevando a su extremo sus 
implicaciones jerárquicas. Como Herodoto, 
pero de manera diferente, Platón responde al 
desafío de los sofistas –un modo de 

Incluso cuando ellas se 
p re s en tan  de  manera 
inocente, las clasificaciones 
( y  s o b r e  t o d o  l a s 
clasificaciones dicotómicas) 
tienen –frecuentemente, 
p e r o  n o  s i e m p r e – , 
implicaciones políticas. 

5   W. Nippel, op. cit., p. 174: “Existen ciertas discusiones propuestas por los sofistas, sobre la relatividad del derecho 
(dissoi logoi), que se refieren a los ejemplos mencionados por Herodoto”. Sobre dissoi logoi, véase M. Untersteiner, I 
sofisti, edición revisada, Ed. Mondadori, Milán, 1967, II, pp. 161-172.
6   Aquí, retomamos las reflexiones antes desarrolladas en la revista “Hermitage”, Lost in Translation. Us and Them, 
núm. 2, 2006, pp. 20-22.
7   E. Benveniste, Noms d'agent et noms d'action en indo-européen, Ed. Adrien-Maisonneuve, París, 1948, p. 79; E. 
Laroche, Histoire de la racine nem- en grec ancien: nema, nemesis, nomas, nomizo, Ed. Klinckieck, París, 1949; E. 
Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Ed. Les Éditions de Minuit, París, 1969, I, p. 85.
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enunciación que encubre una trampa–. Hoy 
e l  t é r m i n o  s o f i s t a  n o s  r e e n v í a 
inmediatamente al adjetivo “sofisticado” 
(también con sus connotaciones negativas), 
y posiblemente, también a las sofisticaciones 
alimenticias –ecos indirectos y muy alejados 
del aura negativa de la que estaban rodeados 
los sofistas, filósofos que recorrían Grecia 
dando lecciones de elocuencia–. En 
compensación de las enseñanzas que ellos 
daban, los sofistas hacían que la gente les 
pagara: esta novedad causó escándalo, y dejó 
caer una sombra perdurable sobre su propia 
imagen. Pero las tesis que los sofistas 
proponían, eran ellas mismas escandalosas, 
porque ponían en duda las opiniones 
consagradas como evidencias –por ejemplo, 
la oposición entre griegos y bárbaros–, y más 
generalmente la relación entre nomos y 
physis, entre ley y costumbre de una parte, y 
naturaleza de la otra. Lo que nosotros 
consideramos como natural ¿no es acaso el 
fruto de las convenciones?, sostenían los 
sofistas. Es la misma cuestión que se había 
planteado Herodoto, a través de la 
experiencia (probablemente inventada) 
puesta en escena por Darío, el rey de los 
persas.

Hace mucho tiempo que los historiadores 
de la f i losofía han disipado ya los 
estereotipos negativos que la tradición había 
proyectado sobre los sofistas. Hoy sus 
preguntas nos parecen más que nunca 
actuales, aún si las respuestas que nosotros 
les damos a esas preguntas, difieren 
ampliamente de las que les daban ellos. 
Ciertamente, es necesario tener cuidado de 
falsas continuidades, por ejemplo, aquellas 
que se encuentran ligadas al lenguaje: lo 
h e m o s  v i s t o  y a  e n  e l  c a s o  d e 
nomos/ley/costumbre. Aunque esto no abarca 
al término griego physis, que nosotros 
traducimos por “naturaleza”, y que para 
nosotros no tiene una significación diferente 

de la que tenía para los griegos de la 
Antigüedad.

Hoy, podríamos traducir la oposición entre 
physis y nomos, naturaleza y convención, en la 
pregunta siguiente, llena de consecuencias 
políticas: “¿las diferencias culturales tienen 
una raíz biológica?”. Pero esta traducción 
sería forzada, y constituiría un anacronismo. 
Tratemos, por el contrario, de recorrer más 
bien, rápidamente, una secuencia histórica.

 
4. En el diálogo El político, Platón había 

opuesto la dicotomía natural y evidente, 
entre hombres y mujeres, a la división ficticia 
entre griegos y bárbaros. Al principio de su 
libro La política, Aristóteles cita la distinción 
entre hombres y mujeres, y la superioridad 
de los primeros sobre las segundas, para 
introducir de manera analógica la distinción 
entre amos y esclavos, entre “el ser que por 
naturaleza manda y el ser que obedece. El ser 
que gracias a su inteligencia es capaz de 
prever es jefe por naturaleza, amo por 
naturaleza, mientras que el ser que por su 
vigor corporal es capaz de ejecutar, es 
subordinado, es esclavo por naturaleza”. En 
consecuencia, para Aristóteles la esclavitud 
es un fenómeno natural, como lo es el hecho 
de ser mujer. Entre las dos formas de 
subordinación existe, por lo demás, una 
afinidad profunda: “entre los bárbaros, la 
mujer y el esclavo tienen el mismo rango”, 
porque entre los bárbaros no hay una 
persona “que por naturaleza mande”. La 
comunidad que caracteriza a las sociedades 
bárbaras, es una comunidad de esclavos. Y es 
aprobándolo, que Aristóteles cita un verso 
de Eurípides que dice (en Ifigenia en Aulide, 
v. 1400): “Al bárbaro, el heleno tiene el 

8derecho de mandarlo”.
E s t a s  a f i r m a c i o n e s  s u e n a n  h oy, 

desconcertantes. Casi ninguna persona, 
dentro del mundo que nosotros habitamos 
hoy, podría admitir que la esclavitud es un 
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8     Aristóteles, Politique, Ed. Les Belles Lettres, Paris, 1960, libros I y II, 1252 a 26 - 1252 b 11.
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fenómeno natural; además, existen desde 
hace cierto tiempo, cuestionamientos sobre 
los elementos de carácter cultural que 
intervienen en la oposición entre hombres y 
mujeres. Hay que decir, no obstante, que 
otras afirmaciones del inmenso corpus de la 
obra de Aristóteles, contradicen finalmente 
a las que acabo de citar.

Una vez más, se trata de una respuesta al 
re to  l anzado  por  los  so f i s ta s .  Sus 
a f i r m a c i o n e s  c o n s c i e n t e m e n t e 
provocadoras, sobre las relaciones entre 
nomos (ley, constitución) y physis (naturaleza) 
daban como algo evidente en sí, el acceso de 
los hombres al conocimiento de la realidad 
misma. Es así que hay que comprender 
también las palabras de Píndaro, "la 
costumbre es la reina de todas las cosas". Pero 
Aristóteles, en su texto Peri hermeneias (De la 
interpretación), se concentró sobre el 
lenguaje, y sobre las relaciones entre lenguaje 
y conocimiento. Así, retomando una 
afirmación de Platón dentro del diálogo El 
sofista, Aristóteles observó que un nombre 
tomado aisladamente no puede ser 
considerado ni verdadero ni falso, “a menos 
que se agregue que él es o que él no es, 
hablando absolutamente (haplos), o según el 

9tiempo (kata chronon)”.  A través de esta 
distinción, el tema propuesto por los sofistas 
–la distinción entre physis (naturaleza) y 
nomos (ley/costumbre)–, era reconducida, 
tácitamente, de un plano ontológico a un 

10plano epistemológico.
Se trata en apariencia de un asunto 

puramente técnico, pero que en realidad, 
corresponde a un verdadero giro dentro de la 
historia del pensamiento, incluso si no se 
presentó como tal, e incluso si durante largo 
tiempo no fue percibido de esta manera. 
Retrospectivamente,  se  trata  de un 

instrumento de consecuencias imprevisibles: 
una bomba, que debería terminar por 
explotar más o menos a dos mil años de 
distancia, gracias entre otras cosas, a la 
traducción latina de Boecio (que vivió entre el 
quinto y el sexto siglo de nuestra era). En De la 
interpretación (este es el título elegido por 
Boecio para traducir el Tratado de Aristóteles), 
la distinción entre haplos y kata chronon fue 
traducida por simpliciter (absolutamente) y 
secundum quid (según las circunstancias), en la 
que el último término extendía, sobre un 
plano general, la caracterización temporal 
indicada por Aristóteles.

Gene r a c ión  t r a s  g ene r a c ión ,  l o s 
estudiantes han leído el texto De la 
interpretación  de Aristóteles ,  en la 
traducción de Boecio. Dos de entre ellos 
fueron los protagonistas de la célebre 
discusión que se desarrolló, por decisión de 
Carlos V en Valladolid, en 1550–1551: Juan 
Ginés de Sepúlveda, traductor y comentador 
de Aristóteles, y el fraile dominicano 
Bartolomé de Las Casas, obispo de Chiapas. 

5. Esta discusión ha sido objeto de un 
análisis profundo de parte de numerosos 
investigadores, entre los cuales se encuentra 
Tzvetan Todorov, con su libro La conquista 
de América. Este libro lo he leído en el 
momento de su publicación, en 1982, y por 
razones que explicaré más adelante, su 
lectura me ha impactado profundamente.

Sepúlveda y Las Casas se opusieron respecto 
de dos temas: ¿era posible considerar a los 
Indios del Nuevo Mundo como esclavos por 
naturaleza?, y en consecuencia, ¿la guerra en 
contra de ellos era una guerra justa? Pero estas 
dos preguntas presuponían una tercera, 
¿había que considerar a los Indios como 
bárbaros? Si este último era el caso, entonces 

9    Véase Carlo Ginzburg, Ojazos de madera. Nueve reflexiones sobre la distancia, Ed. Península, Barcelona, 2000, pp. 
41-84, en particular pp. 46-48.
10    Véase M. Untersteiner, op. cit., 5, 15, cfr. también T. M. Robinson, “The Sophists”, en R. Pupkin (editor), The 
Columbia History of Western Philosophy, Ed. Columbia University Press, Nueva York, 1999, p. 22.
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era lícito combatirlos y reducirlos a la 
esclavitud. Sobre estos problemas (pero 
también sobre muchos otros, que estaban 
más o menos directamente conectados), los 
dos interlocutores tenían posiciones 
diametralmente opuestas. Sepúlveda estaba 
convencido de la inferioridad natural de los 
Indios, mientras que Las Casas, en cambio, 
combatía por sus derechos, dándonos con 
ello una contribución decisiva (este juicio es 
hoy ampliamente compartido), a la 
afirmación de la idea de los derechos 

11humanos.  No obstante, Sepúlveda y Las 
Casas hablaban un lenguaje común, derivado 
de referencias culturales compartidas: no 
solamente el de Aristóteles, sino el de 
Aristóteles leído a través de Santo Tomás.

6. Sobre la lectura de Aristóteles por Santo 
Tomás –un acto de apropiación intelectual 
que tuvo consecuencias intelectuales y 
políticas muy profundas–, se imponen 
algunas observaciones. Me detendré sobre el 
comentario de Santo Tomás a La Política de 
Aristóteles, y en particular, sobre el primer 
capítulo del primer libro. Es ahí, en efecto, 
que Aristóteles habla de los “bárbaros”, y 
Santo Tomás se pregunta entonces qué es lo 
que quiere decir “bárbaro”. Y responde: 
muchas cosas. Y cita a San Pablo, en la 
Primera Epístola a los Corintios, 14, 10–11: 
“Existen no sé cuántas especies de palabras en 
el mundo, y ninguna carece de significación. 
Entonces, si yo ignoro el valor de la palabra, 
seré un bárbaro para el que habla, y el que 

12habla será para mí un bárbaro”.
Nos veríamos tentados a concluir –sacando 

de su contexto el pasaje de San Pablo (que 
hablaba hebreo, griego y latín)–, que cada 
uno puede ser un bárbaro para los otros, sean 
quienes sean, en la medida en que uno no 

comprenda el lenguaje del otro. Es difícil 
imaginar una crítica más radical a la idea de 
barbarie (y de barbarie por naturaleza), 
formulada por Aristóteles. Pero Santo Tomás 
no se detiene aquí: sobre la interpretación de 
la barbarie, existen dudas. Según algunos, los 
bárbaros serían aquellos que hablan su 
propia lengua, pero que no saben ni leerla ni 
escribirla. Es por eso que Beda el Venerable 
tradujo las artes liberales a la lengua de los 
anglos, para permitir a estos últimos que 
salieran de su propia barbarie.

Entonces, continúa Santo Tomás, por 
bárbaro se entiende aliquid extraneum, es 
decir, alguna cosa diferente de nosotros, lo 
otro. (El subtítulo del libro de Todorov que 
cité antes, La conquista de América, en el cual 
se encuentra citado precisamente este pasaje 

13de San Pablo, es El problema del otro).  
Tendría uno la impresión de que Santo 
Tomás está en proceso de recuperar a San 
Pablo, pero es a Aristóteles a quien recupera: 
extraneus (otro) puede ser entendido, sea 
como simpliciter (absolutamente), sea 
también quo ad aliquem (haciendo referencia 
a alguno). Así, desde un punto de vista 
absoluto, afirma Santo Tomás, diríamos que 
son extraños al género humano aquellos a los 
que les falta la razón "o porque habitan una 
parte del mundo no templada (propter 
regionem aliquam intemperatam)", cuyas 
características privan la mayor parte del 
tiempo a sus habitantes de inteligencia, o 
porque las malas costumbres que se 
desarrollan en ciertas tierras convierten a sus 
habitantes “en privados de razón y casi 
bestiales” (irrationales et quasi brutales). Los 
hombres que están privados de razón, no 

14conocen ni la ley ni la escritura.
La aparición de una dimensión geográfica, 

por indeterminada que ella sea, dentro de la 

Pensamiento Crítico y Contracultura

11   Cfr. L. Baccelli, “Guerra e diritti. Vitoria, Las Casas e la conquista dell'America”, en Quaderni fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico moderno, 37, 2008, pp. 67-101.
12   La Bible, traducción ecuménica, Ed. Alliance Biblique Universelle-Èditions du Cerf, París, 1988, p. 1698.
13   T. Todorov, La Conquête de l'Amérique. La question de l'autre, Ed. Éditions du Seuil, París, 1982, p. 196.
14    Santo Tomás de Aquino, Commentaria in libros octo Politicorum Aristotelis, Roma, 1492, c. 4 v.
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argumentación de Santo 
Tomás ,  exp l i c a  cómo 
Sepúlveda, en su Apología 
publicada en Roma en 
1550, podía citar la página 
que acabo de comentar para 
sostener su tesis, según la 
cual, la guerra contra los 

15Indios era una guerra justa.  
¿Se trata de una referencia 
infundada? Ciertamente no, 
incluso si Santo Tomás no 
podía prever el uso que se 
haría de sus reflexiones, casi 
tres siglos más tarde, para 
justificar la conquista del 
Nuevo Mundo por parte de 
los españoles.

7. En la Apología latina, Sepúlveda retomaba 
la tesis de un diálogo, también latín, el 
Democrates secundus, que había desatado una 
serie de críticas tan ásperas, que se había 

16impedido su impresión.  De su lado, 
Bartolomé de Las Casas respondió a la 
Apología de Sepúlveda, de la que pudo revisar 
una versión en español, con una Apología latina 
que permaneció también inédita. Ella se abre 
con una exposición de las tesis de Sepúlveda, 
seguida de una refutación apasionada y muy 
detallada, que comienza con las tesis que 
conciernen al tema de la barbarie.

Las Casas distingue los diversos empleos del 
término “barbarie”. Según el primero, 
barbarie es sinónimo de ferocidad, y puede 
entonces aplicarse a cualquiera, incluidos 
(observa de una manera polémica Las Casas) 

también a los españoles, por 
la manera en la que ellos 
actúan con los Indios. 
S e g ú n  l a  s e g u n d a 
significación (siguiendo el 
coment a r i o  d e  San to 
Tomás, de La Política de 
Aristóteles), barbarie se 
refiere a aquellos que no 
tienen una lengua escrita. 
Aquél que no comprende la 
lengua de los otros es un 
bárbaro, como lo dice San 
Pablo, y es en este sentido 
que San Juan Crisóstomo 
pudo llamar “bárbaros” a los 
“Santos Reyes Magos”. Y 

Las Casas comenta: "estos bárbaros no son 
bárbaros simpliciter, absolutamente, sino 
bárbaros secundum quid, y entonces no son 
estrictamente hablando bárbaros, sino 
bárbaros por una serie de circunstancias 

17accidentales, ex accidenti".
Las Casas  retomaba la  dist inción 

introducida por Aristóteles en el Peri 
hermeneias: un texto que Santo Tomás había 
leído y comentado en la traducción de 
Boecio. Pero recordar esta raíz aristotélica no 
es inútil, porque un historiador inglés, 
Anthony Pagden, que ha evocado respecto 
de este tema una “distinción tomista 
tradicional”, ha terminado por confundirse 
respecto de la significación de la discusión 

18entre Sepúlveda y Las Casas.
Las Casas utilizó la distinción entre 

simpliciter y secundum quid para tomar 
distancia respecto del aristotélico Sepúlveda, 

15 Apologia Joannis Genesii Sepulvedae pro libro de iustis belli causis, Roma, 1550, en Juan Ginés de 
Sepúlveda–Bartolomé de Las Casas, Apología, Ed. Editora Nacional, Madrid, 1975.
16  Juan Ginés de Sepúlveda, Democrate secondo overo sulle giuste cause di guerra, texto latín y traducción en italiano, 
bajo la dirección de D. Taranto, Ed. Quodlibet, Macerata, 2009.
17   Bartolomé de Las Casas, Apología (facsímil), c. 15 r: “Huiusmodi barbari non simpliciter sed secundum quid barbari 
dicuntur: hoc est non sunt proprie barbari, sed ex accidenti…”. Cfr. Aristóteles, Politique, op. cit., libro III, 1285 a.
18   A. Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Ed. 
Cambridge University Press, Cambridge, 1987, p. 126.

Las Casas distingue los 
d i v e r s o s  e m p l e o s  d e l 
término “barbarie”. Según 
el primero, barbarie es 
sinónimo de ferocidad, y 
puede entonces aplicarse a 
cua lquiera ,  inc lu ido s 
(observa de una manera 
p o l ém i c a  La s  Ca s a s ) 
también a los españoles, por 
la manera en la que ellos 
actúan con los Indios.  
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19    Véase Aristóteles, Politique, op. cit. p.87.
20 Véase Las Casas, Apología, c. 15 v: “apud quosdam barbaros regna vim habentia proxima tyrannidi licet sint 
legitima et secundum morem patriae”. A Pagden, op. cit., p. 132, lo traduce así: “legitimate and paternal [in 
origin]”, reenviando a un pasaje de un comentario de Santo Tomás que Las Casas cita en su Apología… (pero de 
esta cita nosotros no encontramos ningún indicio).
21  Véase C. Vasoli, “Leonardo Bruni”, en Dizionario biografico degli italiani, p. 629. Santo Tomás de Aquino, 
Comentaria… in octo Politicorum Aristotelis libros cum textus eiusdem. Interprete Leonardo Aretino, colophon: 
"impressum est hoc opus Romae per magistrum Eucharium Silber alias Franck, XIIII kal. Aug. 1492, c. 85 v". (he 
consultado el ejemplar conservado en la Biblioteca Comunale degli Intronati, en Siena, a-z8 A-I8).
22   Cfr. A. Pagden, op. cit., p. 236, nota 44.
23  Véase Aristóteles, Politique, op. cit., libros III y IV, p. 87-88.
24  Véase A. Pagden, op. cit., p. 236, nota 44, quien escribe que William de Moerbeke, seguido por Las Casas, habría 
sido culpable de una “deliberada distorsión del texto de Aristóteles”; pero es más bien Pagden el que se confunde.
25  Santo Tomás de Aquino, Commentaria, c. 85 v: “secundum legem et secundum leges patrias. Dicunt autem leges 
patriae consuetudines, quae descendunt a parentibus in filios” (Cfr. Santo Tomás de Aquino, In libros Politicorum 
Aristotelis expositio, editado por Fr. R. Spiazzi, Ed. Marietti, Turín-Roma, 1951, p- 170).

y de su identificación de los Indios con los 
bárbaros, “los esclavos por naturaleza” de 
Aristóteles. “Es clarísimo”, observaba Las 
Casas, que los “bárbaros por naturaleza” 
mencionados en el primer libro de La Política, 
no tienen nada que ver con las monarquías 
bárbaras (barbarorum regna) de las que habla 
el tercer libro, que son reinos parecidos a las 
tiranías, y no obstante, diferentes, observa 
Aristóteles, en la medida en que esos 
regímenes “están a la vez fundados sobre la 

19ley, y son hereditarios”.  Pero en la Apología 
latina de Las Casas, el pasaje de Aristóteles es 
citado en una forma ligeramente diferente: 
“son legítimos y conforme a las costumbres 
del país” (legitima et secundum morem 

20patriae).  El motivo es simple. Las Casas 
había leído La Política en la traducción del 
humanista Leonardo Bruni, que fue dedicada 
en 1438 al Papa Eugenio IV, e impresa con el 
comentario de Santo Tomás en Roma en 

211492, y luego en Venecia en 1500.
Bruni (al igual que Las Casas, en este caso), 

se había confundido sobre el sentido del 
adjetivo patrikai, en el pasaje de Aristóteles 
(1285 a 19), remitiéndolo a la “patria” 
(secundum morem patriae) más que a la 
transmisión “hereditaria” del padre al hijo. 
Santo Tomás, en cambio, que había leído y 
comentado La Política en la traducción 
literal de Guillaume de Moerbeke, no 

cometió tal  error (Pagden supone, 
equivocadamente, que esta era la traducción 

22de La Política leída por Las Casas).  Pero se 
podría plantear la hipótesis de que la 
inexactitud de Bruni deriva de otro pasaje de 
Aristóteles, que no es citado por Las Casas, 
en el cual estas monarquías bárbaras eran 
identificadas como monarquías asiáticas: 
"los bárbaros, siendo por su propio carácter 
naturalmente (physei) más serviles que los 
Helenos, y los pueblos de Asia más serviles 
que los de Europa, soportan el poder 

23despótico sin ninguna molestia".
Las Casas interpreta –contra Aristóteles, 

que daba como algo evidente la barbarie 
natural de los pueblos asiáticos–, estas 
monarquías “legitimas” (katànomon) que 
eran posibles por el “carácter naturalmente 
(physei) más servil” de las poblaciones 
asiáticas, como un caso de barbarie secundum 

24quid.  En otros términos, Las Casas se sirvió 
de un instrumento conceptual forjado por 
Aristóteles, para tomar distancia frente al 
mismo Aristóteles y frente a su mismo 
intérprete Sepúlveda. Y es posible también 
que Las Casas haya sido llevado a reflexionar 
sobre las “costumbres” de los indígenas de 
América, por una traducción imprecisa de 
Bruni (aunque Santo Tomás, hablaba 

25también de costumbres en su comentario).
8. Partiendo del pasaje de Aristóteles sobre 
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26   Véase Las Casas, Apología, c. 22 r.
27    Véase La Bible, traducción ecuménica, antes citada.
28    Véase Sepúlveda, Democrate secondo, p. 35
29    Véase Aristóteles, Politique, op. cit., libros I y II, p. 26.
30    Véase B. Las Casas, Apología, c. 21 r.

las monarquías bárbaras, que encontramos 
en el tercer libro de La Política, Las Casas 
propone una doble analogía con los Indios 
del Nuevo Mundo. De un lado una analogía 
negativa: los Indios se encontrarían 
sustraídos al estigma de la barbarie absoluta 
–la barbarie simpliciter–, por la cual 
Sepúlveda los había condenado. De otro 
lado, una analogía positiva: igual que las 
monarquías  bárbaras  descr i tas  por 
Aristóteles, los Indios tienen un “principio 

26legítimo, justo y natural”.  Las cualidades 
que Las Casas, y esto es bien conocido, 
reconoció entre estas poblaciones –su 
dulzura, su habilidad para las artes 
mecánicas–, eran en un cierto sentido el 
corolario de su identificación con una 
barbarie relativa, secundum quid.

Este punto me parece decisivo, porque 
permite aclarar una contradicción aparente 
dentro del discurso de Las Casas. En relación 
a los bárbaros, escribe él, nosotros no 
debemos recurrir a conductas de coerción 
como lo sostiene el filósofo, es decir, 
Aristóteles: debemos de enaltecerlos y 
conducirlos hacia las buenas costumbres 
(debemos civilizarlos, diríamos ahora), 
mediante el amor. Los bárbaros, ellos 
también, han sido creados a imagen y 
semejanza de Dios. Frente a los hombres, 
sean los que sean (frente incluso a aquellos 
que se han hundido dentro de la más 
extrema barbarie), debemos aplicar la 
caridad cristiana. Y Las Casas cita una vez 
más a San Pablo, de memoria, mezclando 
algunos pasajes de la Epístola a los Romanos 
(1, 14–15), de la Epístola a los Gálatas 
(3–28–29) y de la Epístola a los Colossianos 
(3,11): “Yo me debo tanto a los griegos como 
a los bárbaros, a las gentes cultivadas como a 
los ignorantes; de aquí deriva mi deseo de 

anunciarles a ustedes el Evangelio […] no 
existen más […] el hombre y la mujer […] 
no existen ya más el griego y el judío, el 
circunciso y el no circunciso, el bárbaro, el 
escita, el esclavo, el hombre libre, sino 

27solamente Cristo: él es todo en todos”.
Y es entonces que Las Casas declara la 

distancia insuperable que lo separa de 
Aristóteles: “Incluso si el filósofo, que no 
conoció ni la verdad ni la caridad cristiana, 
ha escrito que aquellos que saben pueden dar 
caza a los bárbaros, igual que se caza a las 
bestias feroces, nadie debe pensar que se 
puede matar a los bárbaros, o tratarlos con 
dureza como si fueran burros”.

Las Casas hace aquí alusión a un pasaje del 
primer libro de La Política de Aristóteles, 
(Sepúlveda lo había citado también en su 
Democrates secundus que Las Casas no pudo 

28leer).  Se trata de un pasaje terrible, que hay 
que citar entero: “Si por lo tanto, la 
naturaleza no hace nada sin una finalidad ni 
en vano, es necesario admitir que es para el 
hombre que la naturaleza ha hecho todo esto 
[las bestias, las plantas].

Se deduce de aquí que el arte de la guerra es, 
en un cierto sentido, un modo natural de 
adquisición (y el arte de la caza, es parte de 
este arte de la guerra), y que debe practicarse 
a la vez contra las bestias salvajes y contra 
aquellos hombres que, nacidos para 
obedecer, se rebelen a hacerlo; porque esta 
guerra es por naturaleza algo conforme a 

29derecho”  (1256 b 12).
“Adiós, Aristóteles (Valeat Aristoteles)”, 

30escribió entonces Las Casas.  En la edición 
de La Política traducida por Leonardo Bruni 
–la que Las Casas había leído–, el pasaje que 
acabo de citar estaba acompañado por un 
comentario de Santo Tomás. Son pocas 
frases y más bien lacónicas: “La caza es 
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31   Véase Santo Tomás de Aquino, Commentaria, c. 14 r: “et pars eius est praedativa, qua oportet uti ad bestias que 
naturaliter sunt subiecte hominibus et ad homines barbaros qui sunt naturaliter servi, ut supradictum est; et si hoc 
bellum sit[,], iustum secundum naturam [est]”. A la luz de esta afirmación se derrumba, desde mi punto de vista, la 
hipótesis de R. Tuck (en su libro The Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order from 
Gretius to Kant, Ed. Oxford University Press, Oxford, 1999, p. 71-72), según la cual esta lección, sacada de la 
edición de Venecia de 1506, c. 9 (aunque habría que corregir el error de “secundum naturam”), sería el resultado de 
una intervención editorial de la época humanista, en relación a la lección original: “Ac si hoc bellum primum sit 
iustum secundum naturam” (así por ejemplo, en Egregii doctoris sancti Thome de Aquino In libros polithicorum 
Ar[istotelis] comentum foeliciter incipit, Barcelona, 1478). R. Tuck se refiere de manera general a C. Martin, "The 
Vulgate Text of Aquinas's Commentary on Aristotle's Politics", (Dominican Studies, V, 1952, p. 35-64): un ensayo 
que sigue siendo fundamental.
32   Véase T. Todorov, op. cit., p. 257.

necesaria contra las bestias que están 
naturalmente sometidas al hombre, tanto 
como contra los hombres bárbaros que son 
naturalmente esclavos, como se ha dicho ya; 
y si alguna vez una tal guerra debe tener 

31lugar, se trata de una guerra justa”.
Santo Tomás comentaba a Aristóteles, pero 

no lo juzgaba. No obstante, no se puede 
excluir que Las Casas, hombre justo y 
valiente, haya leído estas frases de Santo 
Tomás con cierta inquietud. Pero él no 
habría podido nunca escribir “Adiós Santo 
Tomas”.

9. Entre el universalismo cristiano y el 
etnocentrismo griego existe un abismo; pero 
aquí es necesario prevenirse respecto de toda 
posible simplificación. Las Casas cita las 
palabras de San Pablo –frente a Cristo, no 
hay ni esclavos ni hombres libres–, y opone 
la caridad cristiana a la dureza de Aristóteles. 
Pero Santo Tomás, no solamente cristiano 
sino incluso completamente santo, no había 
tomado sus  dis tancias  respecto de 
Aristóteles, según el cual la guerra contra los 
esclavos por naturaleza, comparados a las 
bestias feroces, es una guerra justa. Y por lo 
demás, Las Casas ¿no había acaso aprendido 
del propio Aristóteles, que se podía 
considerar a los Indios como bárbaros 
secundum quid, dominados por un poder 
similar a la tiranía y no obstante legitimo?

Las contradicciones que encontramos en el 
discurso de Las Casas son contradicciones 

históricas, no contradicciones lógicas. Pero 
las contradicciones son también fuerzas 
impulsoras. Mi discusión con Tzvetan 
Todorov, y con su libro La conquista de 
América, se concentrará especialmente en 
este tema.

 
10. Antes de despedirse de su lector, 

Todorov escribió:  "Experimento la 
necesidad (y no veo en esto nada de 
individual, y es por eso que lo escribo), de 
reivindicar la narración que más que 
imponer, propone, y de recuperar, al interior 
de un solo texto, la complementariedad del 
discurso narrativo y del discurso sistemático; 
de suerte que mi “historia” se parece tal vez 
más, en cuanto al género, y dejando de lado 
cualquier cuestión de su valoración, a la 
historia de Herodoto, más que al ideal de 

32varios historiadores contemporáneos".
Detrás de esta declaración ligeramente 

irónica, se descubre un doble blanco u 
objetivo: la moda estructuralista, y la 
historiografía estrictamente descriptiva. El 
primer blanco, ahora, ha desaparecido ya en 
tanto que moda, pero el segundo está más 
vivo que nunca. Pero entre aquellos que 
reaccionaron en aquella época, había un 
historiador muy alejado del descriptivismo: 
G i u l i a n o  G l i o z z i ,  q u e  m u r i ó 
prematuramente, dejando un libro sabio e 
inspirado que sigue siendo hoy, más de 
treinta años después, una referencia única e 
incomparable para quien emprende 
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33   Véase G. Gliozzi, Adam et le nouveau monde. La naissance de l'anthropologie coloniale: des généalogies bibliques aux 
théories raciales (1500-1700), Ed. Théétète éditions, Lecques, 2000; G. Gliozzi, “Tre studi sulla scoperta culturale 
del Nouvo Mondo”, en G. Gliozzi, Difference e uguaglianza nella cultura europea moderna. Scritti 1966-1991, Ed. 
Vivarium, Nápoles, 1993, pp. 173-191, en particular pp. 173-178, y la p. 178 donde dice: “El interés por las 
mediaciones culturales, está ausente en la obra de Todorov”.
34    Véase T. Todorov, op. cit., p. 127.
35    Cfr. Carlo Ginzburg, Relaciones de fuerza. Historia,  retórica, prueba, Ed. Contrahistorias, México, 2018, p. 35, 
nota 100.
36  Véase Carlo Ginzburg, “Ecce. Sobre las raíces escriturales de la imagen de culto cristiana”, y “Distancia y 
perspectiva. Dos metáforas”, en el libro Ojazos de madera, op. cit., p. 194-95, nota 33.

investigaciones sobre estos temas: Adán y el 
Nuevo Mundo. El  nacimiento de la 
antropología colonial, desde las genealogías 
b í b l i c a s  h a s t a  l a s  t e o r í a s  ra c i a l e s 
(1500–1700). El subtítulo basta para indicar 
la dimensión política de la investigación de 
Gliozzi. Y la crítica que Gliozzi formula en 
1985, respecto del libro La conquista de 
América, cuya traducción italiana acababa de 
aparecer, no es menos política. Todorov, 
según Gliozzi, había analizado las relaciones 
entre conquistadores y conquistados desde 
un punto de vista estrictamente semiótico, 
pero “el interés por las mediaciones 
culturales” estaba completamente ausente 

33dentro de su libro.
Cuando algunos años antes, había leído y 

anotado copiosamente la edición francesa 
del libro de Todorov, había tenido una 
reacción similar a la que tuvo un poco más 
tarde Gliozzi. Pero para mí no se trataba de 
una crítica, sino todo lo contrario, pues la 
originalidad del libro de Todorov me parecía 
que consist ía ,  precisamente,  en su 
aproximación del iberada e  incluso 
agresivamente experimental, en su modo de 
proceder, habría dicho Vasari, “per via di 
levare” (por el método de eliminación), en su 
decisión de ignorar precisamente las 
mediaciones culturales. O mejor aún, de 
enunciarlas bajo la forma velada de una 
pregunta retórica: “Se puede uno preguntar 
en qué medida, toda la flexibilidad de 
espíritu necesaria para lograr exitosamente la 
conquista, de la que han dado muestras los 
europeos de entonces, no ha sido debida a la 

singular situación que hace de ellos los 
herederos de dos culturas: la cultura 
grecorromana de una parte, y la cultura 
judeocristiana de la otra (pero esto, en 
realidad, había sido preparado desde mucho 
tiempo antes, porque la asimilación estaba 
ya en proceso entre la tradición judía y la 
tradición cristiana, en la medida en que el 
Antiguo Testamento era incorporado dentro 

34del Nuevo)”.
Se ha llegado a definir el libro de La 

conquista de América, como “un punto de 
35partida indispensable”.  Lo ha sido para mí 

(y no solamente para mí, seguramente). 
P i e n s o  s o b r e  t o d o  e n  e l  p a s a j e 
extremadamente denso que acabo de citar 
apenas. Este pasaje ha alimentado mi 
investigación durante muchos años, de una 
manera subterránea y en parte polémica. Por 
ejemplo, me he ocupado de la manera en la 
que ciertos pasajes de la Biblia judía 
(comenzando por Isaías), han engendrado, 
l i teralmente,  una gran parte de la 
descripción de los Evangelios, y de la manera 
en que San Agustín ha propuesto leer la 
relación del Antiguo con el Nuevo 
Testamento, inaugurando así una relación 
con el pasado que es todavía, en muchos 

36aspectos, nuestra propia relación.
La deuda que contraje respecto de este 

pasaje del libro de Todorov, se me aparece 
ahora muy claramente, igual que muy 
claramente se presenta para mí la distancia 
polémica que me separa de ella. Esta 
distancia se concentra en dos términos: 
“judeo-cristiana” y “asimilación”. Los dos 
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37   Véase T. Todorov, op. cit., p. 253.
38   He abordado este problema en mi texto, “La lettre tue. Sur quelques implications de la deuxième épitre aux 
Corinthiens, 2, 3.6”, en Critique, núm. 769-770, junio-julio de 2011
39   Ibid, p. 127.
40   Véase T. Todorov, op. cit., p. 197.
41  Véase Carlo Ginzburg, Le forbici de Warburg, en el libro de María Luisa Catoni, Carlo Ginzburg, L. Giuliani, 
Salvatore Settis, Tre figure. Achille, Meleagro, Cristo, Ed. Feltrinelli, Milán, 2013, pp. 109-132, y en particular pp. 
120-121.

términos me parecen inaceptables, porque 
ocultan el lado violento de la relación 
ambivalente que existe entre cristianismo y 
judaísmo (un ocultamiento del que es 
también responsable, el trabajo de un 
investigador tan fundamental como lo es 
Eric Auerbach, que fue decisivo para mí, 
como lo fue también, si no me equivoco, 

37para el propio Todorov).  En realidad, las 
“dos culturas” de las que habla Todorov, son 
por lo menos cuatro. La fórmula "Graecia 
capta ferum victorem coepit" (Grecia vencida, 
venció a su fiero vencedor), describe con 
cierta deformación las relaciones entre los 
g r i egos  y  lo s  romanos ;  pe ro  e l l a , 
ciertamente, no puede ser aplicada a las 
relaciones entre los judíos y los cristianos. 
Las relaciones de fuerza, que Todorov ha 
subrayado con tanta justeza en el caso de la 
conquista del Nuevo Mundo, no pueden ser 
ignoradas cuando hablamos del Viejo 
Mundo.

 
11. Dos tradiciones, o más bien cuatro (por 

lo menos), se cruzaron y se superpusieron en 
el tiempo y en el espacio. El Peri hermeneias 
de Aristóteles, traducido por Boecio, es 
solamente un ejemplo de la manera en la que 
se cruzan las tradiciones griega y latina. Pero 
se trata de un ejemplo que tiene un valor 
particular, porque la distinción entre 
simpliciter y secundum quid posee un valor 
metalingüístico: permite pensar esos 
entrecruzamientos a la distancia. Me 
pregunto, –pero es una pregunta a la cual yo 
mismo no sabría responder–, si otras 
culturas han formulado una distinción 

análoga a ésta. (Aunque hay que insistir en 
que una cosa es ponerla en práctica en la vida 
cotidiana, y otra cosa es pensarla en términos 
explícitos). Ciertamente, esta distinción –y 
aquí me remito una vez más al pasaje de 
Todorov que cité más arriba–, fue un 
instrumento de la conquista del mundo por 

38parte de los europeos.
Aprender a conocer a los otros, –incluso a 

los pueblos extranjeros, incluso a los 
bárbaros secundum quid– en lo que ellos son, 
significa adquirir un instrumento de 
dominación. En su libro, Todorov proponía 
ver un vínculo entre el descubrimiento de la 
perspectiva lineal, de una parte, y la 

39conquista del Nuevo Mundo de la otra.  Y 
Todorov llega incluso a hablar, a propósito 
de Las Casas, de “perspectivismo”: “Es aún 
dentro de la doctrina cristiana, que el último 
Las Casas descubre esa forma superior del 
igualitarismo que es el perspectivismo, en 
donde cada uno está puesto en relación con 
sus valores propios,  más que estar 

40confrontado a un ideal único”.
Esta afirmación me deja perplejo. Pero 

entendámonos, porque mis dificultades no 
están ligadas a la noción de “perspectiva”, 
utilizada muchas veces y de manera muy 
pertinente por Eric Auerbach, para definir 
su manera de interpretar los textos. Como he 
tratado de demostrar, creo que Auerbach ha 
releído la interpretación de la escritura 
propuesta por San Agustín, a través del 
famoso ensayo de Erwin Panofsky, La 

41perspectiva como forma simbólica.  Leer el 
Antiguo Testamento como antecedente del 
Nuevo, como lo proponía San Agustín, 
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42   Cfr. Carlo Ginzburg, “Distancia y perspectiva. Dos metáforas”, op. cit.
43    Véase T. Todorov, op. cit., p. 195.
44    Cfr. Las Casas, Obras Completas, 10, Tratados de 1552, edición de Ramón Hernández y Lorenzo Galmés, Ed. 
Alianza, Madrid, 1992, p. 178

conduce a subrayar que la Biblia judía había 
sido verdadera en el pasado, pero que su 
verdad había sido superada por la revelación 
cristiana. Y yo había entonces propuesto, 
para describir la lectura de San Agustín, (que 
ha terminado, a través de Hegel, por ser 
parte de nuestra propia actitud respecto de la 
historia), la metáfora de la “perspectiva”, aún 
cuando las metáforas utilizadas por San 
Agustín son más bien musicales, es decir, no 

42visuales sino auditivas.  Pero presentar este 
perspectivismo como “una forma superior 
del igualitarismo”, me parece a pesar de 
todo, imposible. Basta pensar en la 
autodefinición de la religión cristiana, como 
Verus Israel (el verdadero Israel), lo que es un 
gesto que no tiene nada de igualitario. Pero 
¿“el ideal único” está verdaderamente 
ausente en el perspectivismo, y a fin de 
cuentas, bajo otra forma, está ausente dentro 
de la perspectiva, entendida de manera 
literal?

 
12. La respuesta a estas preguntas, nos 

remite una vez más a la distinción formulada 
por Aristóteles, traducida por Boecio y 
comentada por Santo Tomás: la distinción 
entre simpliciter y secundum quid. Yo la cito 
en latín, en la traducción que ha hecho 
Boecio, porque es eso lo que Las Casas ha 
hecho en varias ocasiones, y lo hace también 
sobre un problema más delicado: los 
sacrificios humanos practicados por los 
Indios. Y es justamente respecto de este 
p u n t o ,  q u e  To d o r o v  h a b l a  d e 
“perspectivismo”, sin encubrir un cierto 
embarazo: "es verdaderamente sorprendente 
ver introducir el 'perspectivismo' dentro de 
un campo que se presta a ello bastante 

43mal".
Pero consideremos lo que Las Casas 

escribió exactamente. Citaré un breve pasaje 
de su respuesta a las objeciones que le habían 
sido dirigidas por Sepúlveda, durante el 
debate de Valladolid: “En cuanto a lo que él 
[Sepúlveda] dice de la opinión probable, 
etc., yo digo que cuando una población, sea 
cual sea, remite un argumento a la opinión 
probable, ella no lo hace por relación a las 
reglas de la razón simpliciter, sino porque le 
parece que es evidente, y que el argumento es 
utilizado y aprobado por aquellos que son 
expertos dentro de una actividad o dentro de 
un arte, incluso si se da el caso de que ellos se 

44equivoquen”.
En otros términos, Las Casas considera los 

sacrificios humanos en una perspectiva 
secundum quid, que no obstante no es tal, 
más que en la medida en que presupone una 
perspectiva absoluta (simpliciter), fundada 
sobre las reglas de la razón –y no, de la 
religión cristiana–.

13. Esta relación entre simpliciter y 
secundum quid, está implícita en el texto que 
ha hecho explícitas de la manera más 
profunda posible, las consecuencias de esa 
perspectiva lineal en tanto modelo 
cognoscitivo, es decir, la carta de dedicatoria 
que sirve de introducción a El príncipe de 
Maquiavelo: "Y no quiero que se considere 
que hay presunción, si un hombre de baja e 
ínfima condición osa discurrir y mostrar las 
reglas del gobierno de los príncipes; porque 
así como aquellos que dibujan los paisajes, se 
ponen en un punto bajo, en la planicie, para 
mirar la naturaleza de las montañas y de los 
puntos altos, y en cambio para mirar los 
lugares bajos, se ubican en lo alto sobre las 
montañas, del mismo modo y para conocer 
bien la naturaleza de los pueblos, es 
necesario ser príncipe, pero para conocer 
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45   Véase Maquiavelo, Le Prince, Ed. Actes Sud, Arles, 2001, pp. 30-33.
46 He analizado estos temas en mi artículo, “Intricate Readings: Machiavelli, Aristotle, Aquinas”, (Nicolai 
Rubinstein Lecture, 2014), incluido y publicado en mi libro Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Ed. Adelphi 
Edizioni, Milán, 2018.
47   Agradezco a María Luisa Catoni y a Sergio Landucci por sus observaciones críticas.

bien la naturaleza de los príncipes, es 
45necesario ser pueblo".

Hace mucho tiempo que se ha podido 
identificar, en la alusión a “aquellos que 
dibujan los paisajes”, una referencia a 
Leonardo Da Vinci, al que Maquiavelo 
había conocido en Imola, en la corte de 
Cesare Borgia, en 1503. Pero Maquiavelo 
tenía también muy presente en su cabeza, La 
política de Aristóteles, leída (como lo había 
hecho Las Casas), en la traducción latina de 
Leonardo Bruni, acompañada de un 
comentario de Santo Tomás. La perspectiva, 
que lejos de ser igualitaria es totalmente 
jerárquica, permite captar, a partir de un 
punto de vista específico, la “realidad 
efectiva”. En otros términos, Maquiavelo 

46integra simpliciter y secundum quid.  Pero de 
esta lectura de Maquiavelo, me limito aquí a 
presentar solamente las conclusiones.

14. Pero y el presente, ¿qué sucede con la 
barbarie del presente? Sobre este punto seré 
más que breve, por razones que no tienen 
simplemente que ver con el tiempo que me 
ha sido asignado. Las masivas corrientes 
migratorias, desde hace mucho tiempo, han 

provocado la mezcla y el mestizaje de seres 
humanos provenientes  de  cul turas 
diferentes. ¿Qué hacer frente a esta 
diversidad? Podemos imaginar dos actitudes 
opuestas: o imponer nuestro punto de vista, 
o tolerar cualquier comportamiento, sea 
cual sea, e incluso el más alejado de nosotros. 
Pero ninguna de estas dos soluciones me 
parece satisfactoria. Y algún punto 
intermedio, construido fallidamente entre 
las dos, sería todavía menos satisfactorio. Así 
que la única solución aceptable, parece ser la 
de adoptar una conducta secundum quid, 
una decisión particular, caso por caso. Y aquí 
la casuística puede servirnos de guía. 
Golpeada a muerte por el texto de las 
Provinciales de Pascal, la casuística (la de los 
jesuitas, pero las otras también), ha 
resucitado ahora en el contexto de la 
bioética. Pues esta última nos enseña, entre 
otras cosas, que el velo islámico de un lado y 
las mutilaciones sexuales del otro (para 
tomar solo estos dos ejemplos), no pueden 
ser ubicados en el mismo plano. De modo 
que debemos aprender de los jesuitas, pero 

47también de Pascal.







La historia ha sido siempre una 
tierra en disputa. Ocupa los 
confines de dos territorios 
diversos. Se encuentra bajo la 
jurisdicción de dos fuerzas 
hos t i l e s  (…)  en  lugar  de 
compartirla por igual sus dos 
gobernantes, la Razón y la 
Imaginación, la historia pasa 
alternadamente del gobierno 
absoluto de una al de la otra. A 
veces es ficción, a veces es teoría.

Thomas Macaulay

Historia y ficción: tan antiguo 
como la propia historia, el 
problema de sus relaciones 
p l an t e a  una  in t e r rogan t e 
fundamental para el futuro de la 
filosofía y del conocimiento. 

Krzysztof Pomian

Si la historia sobre la que 
escribimos no fuera discernible 
de la ficción, ya no habría lugar 
para la profesión de historiador, y 
la  gente como yo hubiera 
desperdiciado su vida.

Eric Hobsbawm

El tema de la historiografía (entendida 
como escritura de la historia, y la naturaleza 
del lenguaje en que ésta expresa la realidad), y 
sus semejanzas con el discurso literario, es un 
tópico que hunde sus raíces en los orígenes 
mismos de la disciplina, en la Grecia clásica. 
Como e s  conoc ido ,  Herodo to  de 
Ha l i c a rna so  fu e  d eno s t ado  como 
“embustero” por Estrabón y Plutarco, por el 
encanto de su estilo y por lo maravilloso de 
su relato, mientras que historiadores 
posteriores como Tucídides y Polibio, 
decidieron marcar distancia con los poetas 
trágicos. Para el gran escritor satírico 
Luciano de Samosata, la historia se 
ridiculizaba al cubrirse con los “adornos” de 
la poesía. La cuestión pareció zanjada 
cuando Aristóteles en su Poética, sentenció:

 
La distinción entre el historiador y el poeta 
no consiste en que uno escriba en prosa y el 
otro en verso; se podría trasladar al verso la 
obra de Herodoto, y ella seguiría siendo 
una clase de historia. La diferencia reside 
en que uno relata lo que ha sucedido, y el 
otro lo que podría haber acontecido. De 
aquí que la poesía sea más filosófica y de 
mayor dignidad que la historia, puesto que 
sus afirmaciones son más bien del tipo de 
las universales, mientras que las de la 

2historia son particulares.
Expulsada del parnaso de las Bellas Letras, 

1Historias ¿Literarias?

FÉLIX JULIO ALFONSO LÓPEZ

1
  Este texto es el Discurso de ingreso, como Académico de Número, a la Academia de la Historia de Cuba, 

pronunciado por el autor, en el Aula Magna del Colegio Universitario San Gerónimo de La Habana, el 12 de 
diciembre de 2017. Contrahistorias lo rescata aquí, para seguir alimentando la crítica de las posturas posmodernas 
dentro de la historia, posturas que son sólo una nueva variante del viejo irracionalismo.
2
  Aristóteles, Poética, traducción de Valentín García Yebra, Ed. Gredos, Madrid, 1974, cap. IX. 
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y reticentes las ciencias naturales y exactas a 
otorgarle un régimen similar al suyo, la 
historia ha debido labrarse durante mucho 
tiempo su propio camino, en una por 
momentos incómoda “tercera vía”. En un 
original y polémico artículo de 1966, 
Hayden White hablaba de que la historia 
habría sido “expulsada del paraíso” de los 
saberes constituidos, por su carácter de 
“semiciencia”, conservadora por naturaleza, 
y definida por “la imprecisión de su método, 
la ligereza de sus metáforas organizativas, o la 
ambigüedad de sus supuestos sociológicos y 

3psicológicos”.  Si no podía ser una ciencia 
“pura”, tampoco podía ser un arte, pues “los 
datos del pasado no se prestan a una 
manipulación artística “libre”, y la forma 
narrativa en la historia no es un asunto de 
elección, sino algo impuesto por la 

4naturaleza de los mismos materiales”.  En 
resumen, según la lamentable visión de 
White sobre la  historia ,  esta  ser ía 
considerada como una “ciencia de tercera 
categoría, relacionada con las ciencias 
sociales del mismo modo que la historia 
natural alguna vez lo estuvo con las ciencias 
físicas; o que es un arte de segunda categoría, 
de valor epistemológico cuestionable y de 

5valor estético incierto”.  Como consuelo a 
semejante impostura, nos dice White:

La expulsión de la historia de las ciencias, 

no sería desalentadora si una buena parte de 
la literatura del siglo XX no manifestara 
también hostilidad hacia la conciencia 
histórica, incluso más marcadamente que el 
pensamiento científico. Quizá hasta podría 
decirse que una de las características 
distintivas de la literatura contemporánea, 
es su creencia implícita de que la conciencia 
histórica debe ser puesta a un lado, para 
poder penetrar verdaderamente en los 

6secretos de la experiencia humana.

De este modo, y en esta búsqueda 
angustiosa  de  su  propia  naturaleza 
epistemológica, la historiografía sigue 
bregando contra las “seducciones” de la 
literatura. Lo prueba la reciente publicación, 
por parte de un joven historiador francés, Ivan 

7Jablonka,  de un libro titulado La historia es 
una literatura contemporánea, que lleva como 

8subtitulo: Manifiesto por las ciencias sociales.  
Jablonka esgrime como argumento para 
publicar este texto, justificar otro anterior, 
bajo el rótulo de Historia de los abuelos que no 

9tuve,  donde narra los avatares de una pareja de 
judíos polacos comunistas, sus abuelos, 
asesinados en el campo de concentración de 
Auswichtz. El libro obtuvo varios premios 
importantes, entre ellos, el Premio del Senado 
para libros de historia, el Premio Guizot de la 
Academia Francesa y el Premio Augustin 
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3
  Hayden White, “The Burden of History”, History and Theory, vol. 5, núm. 2, 1966, p. 111.

4
  Ibidem.

5
  Idem, p. 114.

6
  Idem, pp. 114-115.

7
  Ivan Jablonka (París, 1973) estudió en la École Normale Supérieure de París y obtuvo el Doctorado en Historia 

en la Sorbonne. Desde 2013 es Profesor de historia contemporánea en la Université Paris 13. Es uno de los 
fundadores y directores de redacción de la revista en línea, La Vie des Idées, y en 2013 fundó la colección de libros 
del mismo nombre, publicada por Presses Universitaires de France. Asimismo, es codirector, junto con Pierre 
Rosanvallon, de la colección La République des Idées de la Editorial du Seuil.
8
  Ivan Jablonka, La Historia es una literatura contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales, Editions du Seuil, 

París, 2014, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2016.
9
  Ivan Jablonka, Historia de los abuelos que no tuve, Editions du Seuil, París, 2012; Ed. Los Libros del Zorzal, 

Buenos Aires, 2015.



Thierry. Y más allá de estos reconocimientos, 
según la propia confesión del autor, se sintió 
más a gusto contando la historia de sus abuelos 
judíos polacos, porque ensayó allí una “forma 
pirata (…) cuya naturaleza historiadora y 

10literaria es imposible de decidir”. 
¿Quiere decir esto que la relación entre 

historia y literatura debe presentarse bajo una 
“forma pirata”, donde se toma por la fuerza lo 
que pertenece a una para adjudicárselo a la 
otra? La respuesta no parece ser definitiva ni 
tampoco univoca. Estamos pues ante una 
cuestión compleja, objeto de fuertes 
controversias en las últimas décadas, y que se 
puede prestar a equívocos si no diferenciamos 

desde un inicio que la “literariedad” de un 
texto historiográfico no es lo mismo que su 
“discursividad”, pues lo primero concierne a 
cuestiones de estilo y modos o técnicas de 
narrar, mientras que lo segundo refleja la 
organización del material investigado y su 
“gestión” como parte de un discurso.

No han sido los historiadores en Cuba, ni 
tampoco la comunidad de historiadores 
hispanoamericanos, proclives a entrar en 

este tipo de digresiones teóricas, más allá de 
algunas páginas en los textos de teoría y 

11metodología de la investigación histórica.  
Pareciera que es un tema que preocupa más a 
los colegas del mundo europeo, en particular 
británico y francés, con una  creciente 
presencia también entre los académicos 
estadounidenses. El historiador británico 
Perry Anderson ha señalado, no sin ironía, 
que: “Por supuesto que existe una larga 
tradición de la práctica histórica como rama 
de la literatura, pero esta asociación, en 
general, ha consistido en una estudiada 
elegancia (o extravagancia desenfrenada) de 
estilo –Gibbon o Michelet– más cercana a la 

imaginación que al registro, o en la cuasi-
reproducción de géneros literarios para la 
construcción de narrativas. Por razones 
obvias, se ha recurrido con más frecuencia a 
la épica y a la tragedia –Motley o Deutscher– 

12que a la comedia o al romance”.
Como sabemos, en la primera mitad del 

siglo XX, el método “narrativo” desplegado 
por la historiografía positivista entró en 
crisis, con su paradigma centrado en los 
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10
  Ivan Jablonka, La Historia es una literatura contemporánea…, cit., p. 22.

11
 Véase a modo de ejemplo, Julio Aróstegui, La investigación histórica: teoría y método, Ed. Critica, Barcelona, 

1995; Josep Fontana, Historia: análisis del pasado y proyecto social, Ed. Crítica, Barcelona, 1999, Elena Hernández 
Sandoica, Tendencias historiográficas actuales, Ed. Akal, Madrid, 2004, y Jaume Aurell, Comprender el pasado. Una 
historia de la escritura y el pensamiento histórico, Ed. Akal, Madrid, 2013 (con Catalina Balmaceda, Peter Burke y  
Felipe Soza)..
12

  Perry Anderson, “El poder de la anomalía”, Prismas. Revista de Historia Intelectual, Universidad Nacional de 
Quilmes, Argentina, núm. 18, 2014, p. 245.

COMO SABEMOS, EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX, EL 
MÉTODO “NARRATIVO” DESPLEGADO POR LA 

HISTORIOGRAFÍA POSITIVISTA ENTRÓ EN CRISIS, CON SU 
PARADIGMA CENTRADO EN LOS HECHOS Y PURAMENTE 

DESCRIPTIVO. LA  ESCUELA HISTÓRICA FRANCESA, NUCLEADA 
EN TORNO  A LA REVISTA ANNALES, EN SU PRIMERA Y 

SEGUNDA ETAPA (LUCIEN FEBVRE, MARC BLOCH Y FERNAND 
BRAUDEL), REPROCHÓ ÁSPERAMENTE A LA HISTORIA 

“NARRATIVA” POSITIVISTA...



hechos y puramente descriptivo. La  escuela 
histórica francesa, nucleada en torno  a la 
revista Annales, en su primera y segunda 
etapa (Lucien Febvre, Marc Bloch y Fernand 
Braudel), reprochó ásperamente a la historia 
“narrativa” positivista, argumentando:

La historia narrativa, tan querida por 
Ranke, nos ofrece (…) un destello pero 
no iluminación; hechos pero no 
humanidad. Obsérvese que esta historia 
narrativa siempre pretende relacionar «las 
cosas exactamente tal cual sucedieron en 
realidad» (…). Sin embargo, de hecho, en 
su propio modo encubierto, la historia 
narrativa se trata de una interpretación, 
una auténtica filosofía de la historia. Para 
el historiador narrativo, la vida de los 
hombres está dominada por accidentes 
dramáticos, por la acción de aquellos 
s e re s  excepc iona l e s  que  su rgen 
ocasionalmente, y que a menudo son los 
dueños de su propio destino, e incluso 
más, del nuestro. Y cuando hablan de 
«historia general», de lo que realmente 
están hablando es del cruce de estos 
destinos excepcionales, pues obviamente 
cada héroe debe medírselas con los 
demás. Se trata, como sabemos, de una 

13equívoca falacia.

Distingo aquí esa manera candorosa de 
narrar la historia, como una sucesión de 
grandes acontecimientos y biografías de 
personalidades notables, de la tradición 
contemporánea, que defiende la condición 
narrativa  del relato historiográfico, 
–apartándose de las nociones positivistas del 
siglo XIX–, vinculada a la epistemología del 
“giro lingüístico” (término acuñado por 

Gustav Bergman en 1964, y extendido por 
Richard Rorty en 1968), a la teoría crítica, a 
la antropología estructural (Levi–Strauss), a 
la lógica estructural (Ludwig Wittgenstein), 
al deconstruccionismo (Jacques Derrida) y a 
otras hermenéuticas del discurso, en auge en 
la segunda mitad del siglo XX. En opinión 
del historiador español Jaume Aurell:

El paso  del tiempo  ha demostrado que la 
relación establecida  entre la lingüística  y la  
historia,  a partir de los años setenta, ha 
tenido unas consecuencias mucho más 
duraderas y profundas, porque ha supuesto 
algo más que el establecimiento de una 
metodología efímera. Su influjo ha afectado 
al modo de escribir la historia, lo que parece 
algo con mucha mayor entidad que el 
modo de organizar la historia. Hoy, desde la 
perspectiva histórica adecuada, aparecen 
más nítidas las consecuencias generadas por 
esta interconexión. No estaríamos 
hablando ahora de un retorno a la historia 
narrativa durante los años setenta, si no se 
hubieran producido dos acontecimientos 
de primer orden en el campo de las ciencias 
sociales. El primero de ellos es el linguistic 
turn. El segundo, la incorporación tardía 
pero efectiva, en el ámbito historiográfico, 
de los postulados de filósofos como 
Hans–Georg Gadamer, Michel Foucault, 
Jacques Derrida, Michel de Certeau o Paul 
Ricoeur. Ellos no son invitados de piedra de 
un forzado contacto interdisciplinar, sino 
que se han consolidado como verdaderos 
re f e rente s  in t e l ec tua l e s  pa ra  lo s 
historiadores, que hoy más que nunca 
necesitan esta vinculación estrecha entre la 

14filosofía, la lingüística y la historia.
El giro lingüístico, hijo legítimo de las 
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13
  Fernand Braudel, “The situation of History in 1950", On History, Ed. The University of Chicago Press, 

Chicago, p.11. Véase también: François Dosse, La historia en migajas. De Annales a la nueva historia, Ed. 
Universidad Iberoamericana, México, 2012, pp. 40-46.
14

  Jaume Aurell, “Los efectos del giro linguistico en la historiografía reciente”, Rilce. Revista de filología hispánica, 
Universidad de Navarra,  núm. 20, 2004, pp. 3.
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15
 Roland Barthes, “Le discourse de L'Histoire”, Social Science Information, vol. 6, núm. 4, 1967, pp. 63-75. 

Traducido al castellano en El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, Ed. Paidós, Barcelona, 2002.
16

 Siegfried Kracauer, History: The Last Things Before The Last, Ed. Oxford University Press, Nueva York, 1969, p. 
178 y ss. Véase además Carlo Ginzburg, “Detalles, primeros planos, microanálisis. Notas marginales a un libro de 
Siegfried Kracauer”, en El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Ed. Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2010, pp. 327-350..
17

  Véase Lionel Gossman, “History and literature”, en R. H. Cannary y H. Kozicki (eds), The Writing of History, 
Ed. University of Wisconsin Press, Madison, 1978, pp. 3-39. Con mayor amplitud desarrolla el tema en su libro 
Between History and Literature, Ed. Harvard University Press, Cambridge, 1990.
18

  Citado por Peter Burke, “Historia de los acontecimientos  y renacimiento de la narración”, en Peter Burke (ed.), 
Formas de hacer historia, 2ª edición, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 2012, p. 334
19

  Carlo Ginzburg, “Revisar la evidencia: el juez y el historiador”, Critical Inquiry, otoño, 1991. Reproducido en 
Historias, México, INAH, núm. 38, abril-septiembre, 1997, p. 19. A propósito de Ginzburg y su obra clásica, El 
queso y los gusanos, Justo Serna y Anaclet Pons ponderan el hecho de que este libro haya permanecido sin ninguna 
variación por su autor desde su publicación en 1976. Ello obedecería al hecho de que: “estamos ante una obra 
cerrada, con una sintaxis inmodificable, con una arquitectura interna ensamblada hasta tal punto que no consiente 
la remoción de ninguna de sus partes (…) eso significa que nos hallamos frente a un texto que ha alcanzado el 
estatuto de lo que Roman Jacobson llamaba la literariedad, es decir, a este libro le habría ocurrido lo mismo que a las 
obras literarias propiamente dichas: que el autor no las modifica ni las acompaña de paratextos explicativos”. Véase 
Justo Serna y Anaclet Pons, La historia cultural. Autores, obras, lugares, 2ª edición, Ed. Akal, Madrid, 2013, p. 120.

teorías del lingüista suizo Ferdinand de 
Saussure,  tuvo actitudes de un extremo 
relativismo, como la sostenida por el crítico 
literario francés Roland Barthes, quien 
apuntó, identificando realidad y lenguaje 
que: “el hecho nunca tiene más que una 
existencia lingüística”, y negó con ello la 
posibilidad de que existiera algo que 
pudiéramos llamar “pasado”, fuera del 

15discurso.  En una perspectiva diferente, el 
teórico alemán Siegfried Kracauer sugirió la 
idea de que la ficción  vanguardista del siglo 
XX, y sobre todo la “descomposición de la 
continuidad temporal”  que tiene lugar en 
las obras de James Joyce, Marcel Proust y 
Virginia Woolf, ofrecía un desafío y una 

16oportunidad a los narradores históricos.  El 
crítico literario escocés Lionel Gossman, se 
preguntaba años más tarde, quien podría ser 
el Joyce o el Kafka de la historiografía 

17moderna.  Golo Mann, un historiador con 
una prosapia ilustre en la historia de la 
literatura germánica, –hijo de Thomas 
Mann y sobrino de Heinrich Mann–, ha 
sostenido que los historiadores deben 
“n a d a r  c o n  l a  c o r r i e n t e  d e  l o s 
acontecimientos” y “analizarlos desde la 

posición de un observador posterior y mejor 
informado”, y ambas operaciones deben 
realizarse “sin que la narración se 

18disgregue”.
El notable historiador italiano Carlo 
Ginzburg, hijo de la narradora Natalia 
Ginzburg, ha señalado la similitud entre la 
escritura de obras decimonónicas francesas 
sobre personajes intemporales o marginales, 
como “Histoire véritable de Jacques 
Bonhomme, d'après les documents 
authentiques” (1820), de Augustin Thierry 
y La Bruja (1862), de Michelet, con la 
novela Orlando (1928) de Virginia Woolf, 
pues aunque esta se basa “más en la 
invención literaria que en la reconstrucción 
histórica”,  e l  héroe “que atraviesa 
orgullosamente los siglos es más marginal 
que nunca: es un andrógino. Esta obra 
comprueba una vez más que el estilo 
narrativo que he descrito, lejos de sus meras 
implicaciones técnicas, fue un intento 
consciente de sugerir una dimensión 
histórica oculta o cuando menos muy poco 

19visible”.  De manera más clara, Ginzburg 
señala en un provocador ensayo que Balzac, 
–“aquel gran historiador” como lo llama 
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Baudelaire–, había hecho explícito su 
desafío a los historiadores del siglo XIX, 
mientras Stendhal había hecho lo mismo, 
pero implícitamente, con la historiografía 
del futuro. En su criterio, el autor de El rojo y 
el negro “por medio de un relato basado en 
personajes y acontecimientos inventados, 
(…) intentaba alcanzar una verdad histórica 

20más profunda”.
Tomando como punto de partida las 

consideraciones del crítico alemán Eric 
Aue rbach  en  su  l i b ro  Mime s i s .La 
representación de la realidad en la literatura 
occidental (1946), Ginzburg concluye que 
los procedimientos narrativos de Stendhal, 
en particular el discurso directo libre, sería 
de mucha utilidad para la narración 
historiográfica, en tanto que: “Los 
procedimientos narrativos son como 
campos magnéticos: provocan preguntas y 
atraen documentos potenciales. En ese 
sentido, un procedimiento como el discurso 
directo libre, nacido para responder, en el 
campo de la ficción, a una serie de preguntas 
planteadas por la historia, puede ser 
considerado un desafío indirecto lanzado a 
los historiadores. Un día ellos podrán 
hacerlo propio, en formas que hoy no 

21logramos imaginar”.
En un penetrante comentario sobre la obra 

de Ginzburg, Perry Anderson ha señalado la 
gran influencia que ha tenido la literatura en 

su producción científica, y lo explica del 
siguiente modo:

Para Ginzburg, sin embargo, el interés 
que la literatura ofrece para la historia es 
de otro orden, y esta es una de sus marcas 
originales. En su obra, la literatura no se 
toma como una norma estilística ni como 
un repertorio de géneros, sino como una 
herramienta de conocimiento. Ensayo 
tras ensayo, Ginzburg ha insistido en que 
lo que los novelistas o los poetas pueden 
aportar a un estudio objetivo del pasado 
son instrumentos cognitivos: las técnicas 
de distanciamiento como crítica social en 
Tolstoi, el estilo libre directo como pasaje 
a una nueva interioridad en Stendhal, la 
elipsis como suspensor y acelerador del 
tiempo en Flaubert, y la visualización sin 
mediación como medio de acceso a una 

22nueva perspectiva en Proust.

Lo anterior sin embargo, polemiza con la 
idea que tendrían un grupo de narradores 
vanguardistas del siglo XX, de que la historia 
es un “ejemplo extremo de una sensibilidad 
reprimida”. Ente ellos estarían autores tan 
diversos como Gide, Malraux, Aldous 
Huxley, Hermann Broch, Thomas Mann, 
Jean-Paul Sartre, Camus, Pirandello, 
Kingsley Amis, Angus Wilson, Elías 
Canetti, Edward Albee, Virginia Woolf, 

20
  Carlo Ginzburg, “La áspera verdad. Un desafío de Stendhal a los historiadores”, en su El hilo y las huellas. Lo 

verdadero, lo falso, lo ficticio, cit., p. 246.
21

  Ídem, p. 266.
22

  Perry Anderson, op. cit., p. 248.  En un penetrante ensayo sobre las formas del “extrañamiento” como 
procedimiento literario, Carlo Ginzburg declara: “Creo que el extrañamiento es un antídoto eficaz contra el riesgo 
al que todos estamos expuestos: el de dar por descontada la realidad (incluidos nosotros mismos). Las 
implicaciones antipositivistas de esta observación son obvias. Pero al subrayar las implicaciones cognoscitivas del 
extrañamiento, quisiera también oponerme con la mayor claridad posible a las teorías de moda que tienden a 
difuminar, hasta hacerlas indistinguibles, las fronteras entre historia y ficción. Esta confusión hubiera sido 
rechazada por el mismo Proust. Cuando decía que  la guerra no puede ser narrada como si fuera una novela, de 
hecho Proust no quería exaltar la novela histórica; por el contrario, quería sugerir que tanto los  historiadores como 
los novelistas  (o los pintores), tienen en común un fin cognoscitivo. Punto de vista que comparto plenamente.”. 
Carlo Ginzburg, “Extrañamiento.  Prehistoria de un procedimiento literario”, en Ojazos de madera, Ediciones 
Península, Barcelona, 2018, p. 39.
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  Hayden White, “The Burden of History”, History and Theory, vol. 5, núm. 2, 1966, p. 115.

24
 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, Ed. Fondo de Cultura 

Económica, Mexico, 1992. Para una discusión, véase Elías José Palti, “Metahistoria de Hayden White y las aporías 
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25

 Hayden White,  El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Ed. Paidós, Barcelona, 
1992, p. 11.
26

  Hayden White, Tropics of  Discourse. Essays in Cultural Criticism, Ed. John Hopkins University Press, Baltimore 
y Londres, 1978, p. 82.

Marcel Proust, Robert Musil, Italo Svevo, 
Gottfried Benn, Ernst Jünger, Paul Valéry, 
W. B. Yeats, Kafka y D.H. Lawrence. Lo que 
tendrían en común estos creadores sería “la 
convicción del Stephen Dedalus de Joyce, en 
el sentido de que la historia es 'una 
pesadilla', de la que el hombre occidental 

23debe despertar”.
Uno de los principales exponentes en la 

p o l é m i c a  s o b r e  e l  n a r r a t i v i s m o 
historiográfico, lo constituyó la publicación 
del libro de Hayden White, Metahistoria. La 
imaginación histórica en la Europa del siglo 

24XIX (1973),  cuyo autor, profesor de 
literatura comparada e integrante de la 
llamada “Nueva historia intelectual” en los 
Estados Unidos, afirmaba una semejanza 
seductora entre los relatos de ficción y la 
historiografía, pues ambos se valían de las 
mismas estructuras narrativas y fórmulas 
retóricas,  estableciendo de paso la 
imposibilidad de la historia de convertirse 
en un conocimiento científico. Esto sería así, 
porque la “trama” de la narración histórica 
nunca lograría reproducir el pasado, ni 
siquiera explicarlo cabalmente, sino tan solo 
suplantarlo con alegorías simbólicas. En este 
sentido apunta: “Muchos historiadores 
modernos afirman que el discurso narrativo, 
lejos de ser un medio neutro para la 
representación de acontecimientos y 
procesos históricos, es la materia misma de 
una concepción mítica de la realidad, un 
«contenido» conceptual o seudoconceptual 
que, cuando se utiliza para representar 

acontecimientos reales, dota a estos más de 
una coherencia ilusoria y de tipos de 
significaciones más característicos del 
pensamiento onírico que del pensar 

25despierto”.  
En una conferencia impartida en el 

coloquio de literatura comparada de la 
Universidad de Yale, en enero de 1974, 
titulada “El texto histórico como artefacto 
literario”, White ratificaba un escepticismo 
radical acerca de la naturaleza científica de 
los saberes historiográficos: 

Una de las características de un buen 
historiador profesional, es la coherencia 
con la cual recuerda a sus lectores la 
naturaleza puramente provisional de sus 
caracterizaciones de los acontecimientos, 
los agentes y las agencias encontrados en 
el siempre incompleto registro histórico. 
Esto tampoco quiere decir que los 
teóricos de la literatura nunca hayan 
estudiado la estructura de las narrativas 
históricas. Pero en general han sido 
reticentes a considerar las narrativas 
históricas como lo que manifiestamente 
son: ficciones verbales cuyos contenidos 
son tanto inventados como encontrados y 
cuyas formas tienen más en común con 
sus homólogas en la literatura que con las 

26de las ciencias.

Acerca de las relaciones entre historia y 
literatura, White reconocía que su opinión 
podía despertar la ira de los historiadores, 
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“quienes creen que están haciendo algo 
fundamentalmente diferente a lo que hace el 
novelista, en virtud del hecho de que están 
tratando con acontecimientos “reales”, 
mientras que el novelista trata con 
acontecimientos “imaginados”. Y añadía: “si 
los historiadores reconocieran los elementos 
ficcionales en sus narraciones, esto no 
s i g n i f i c a r í a  l a  d e g r a d a c i ó n  d e  l a 
historiografía al estatus de ideología o 
propaganda. De hecho, este reconocimiento 
serviría como un potente antídoto frente a la 
tendencia manifiesta de los historiadores a 
ser presa de presupuestos ideológicos que no 
reconocen como tales, sino que honran 

como la percepción “correcta” de “la forma 
27en que las cosas realmente son”.

Las explicaciones de White, sumamente 
polémicas  y  hasta  contradictor ias ,  
estuvieron muy influenciadas por las teorías 
s i coana l í t i c a s ,  de l  l engua j e  y  de l 
e s t ruc tu ra l i smo ,  y  su s  t en tadore s 
argumentos trataron de dotar a la historia de 
una reconciliación con las formas narrativas, 
que la convirtiera en una verdadera 
disciplina teórica: “Al volver a poner en 

contacto a la historiografía con sus 
fundamentos literarios no deberíamos estar 
poniéndonos en guardia contra distorsiones 
meramente ideológicas; deberíamos estar en 
el camino de alcanzar esa “teoría” de la 
historia sin la que ésta no puede en absoluto 

28pretender ser una “disciplina”.
Una de las críticas más severas a las teorías 

de White, que como hemos visto pretenden 
borrar sutilmente las fronteras entre 
historiografía y ficción, provino del 
historiador italiano Arnaldo Momigliano, 
quien alegó su preocupación por la difusión 
de los tópicos del narrativismo en la 
historiografía: “Temo las consecuencias de 

su contacto con la historiografía, porque 
descartan la investigación de la verdad como 
deber fundamental del historiador. White 
trata a los historiadores igual que a todos los 
demás narradores: como retóricos que 
pueden ser caracterizados de acuerdo con las 
formas de su discurso”. Y  añadía que le 
tenían sin cuidado los aspectos formales o 
retóricos que utilizara un historiador para 
presentar sus resultados, siempre y cuando 
las historias derivadas de las investigaciones 

“TEMO LAS CONSECUENCIAS DE SU CONTACTO CON LA 
HISTORIOGRAFÍA, PORQUE DESCARTAN LA INVESTIGACIÓN DE 
LA VERDAD COMO DEBER FUNDAMENTAL DEL HISTORIADOR. 

WHITE TRATA A LOS HISTORIADORES IGUAL QUE A TODOS 
LOS DEMÁS NARRADORES: COMO RETÓRICOS QUE PUEDEN 

SER CARACTERIZADOS DE ACUERDO CON LAS FORMAS DE SU 
DISCURSO”. Y  AÑADÍA QUE LE TENÍAN SIN CUIDADO LOS 
ASPECTOS FORMALES O RETÓRICOS QUE UTILIZARA UN 

HISTORIADOR PARA PRESENTAR SUS RESULTADOS, SIEMPRE Y 
CUANDO LAS HISTORIAS DERIVADAS DE LAS 

INVESTIGACIONES FUERAN VERDADERAS...

27
  Ídem.

28 
 Ídem.
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fueran verdaderas: “Pero lo que tiene de 
distinto, finalmente, la escritura histórica 
respecto de cualquier tipo de literatura, es el 
hecho de estar atenida al control de los datos. 
La historia no es épica, la historia no es 
literatura narrativa, la historia no es 
propaganda, porque en estos géneros 
literarios el control de los datos es 

29facultativo, y no obligatorio”.
En un sentido también de defensa de la 

condición científica  de la historiografía,  
cercano al de Momigliano, el historiador 
polaco Krzysztof Pomian ha señalado que: 

No hay historia si no hay conciencia de la 
frontera entre el ámbito de la realidad y 
aquel en el que es la ficción la que ejerce 
todo el poder. Se trata sin duda de una 
frontera móvil cuyo trazado, a menudo 
difícil de establecer a lo largo de su 
recorrido, exige a los historiadores una 
atenta vigilancia y los obliga a reforzar 
constantemente sus defensas. En efecto, 
bastaría que ésta se borrara para que la 
historia, expropiada de su identidad, se 
viera anexionada, con rango de provincia 

30subalterna, al imperio de las bellas letras.

Tan o más provocadoras que las posturas 
de White fueron las del filósofo de la historia 
francés Paul Veyne, quien arremetió 
directamente contra el estatuto de la historia 
como ciencia y llegó a afirmar tácitamente 
que la historia no solamente no explicaba 
nada ni seguía método alguno, sino que 
llegaba al extremo de negar su propia 
existencia: “La historia no es una ciencia y 
apenas tiene nada que esperar de las ciencias; 

ni explica  ni tiene método; es más, la 
historia de la que tanto se habla desde hace 
dos siglos, no existe”. Sin embargo, más allá 
de esta actitud sediciosa y nihilista, Veyne 
hace un señalamiento que guarda un 
profundo sentido para nuestra reflexión 
sobre historia y literatura, y es cuando 
afirma:

Entonces, ¿qué es la historia?, ¿Que hacen 
realmente los historiadores, desde 
Tucídides hasta Max Weber o Marc 
Bloch, una vez que, estudiados los 
documentos, proceden a realizar  la 
«síntesis»?, ¿El estudio científico de las 
diversas actividades y de las variadas 
creaciones de los hombres de antaño? 
¿Seria, pues, la ciencia del hombre en 
sociedad, de las sociedades humanas? Es 
mucho menos que todo eso: la respuesta 
sigue siendo la misma que la que 
encontraron, hace dos mil doscientos 
años, los sucesores de Aristóteles. Los 
historiadores relatan acontecimientos 
verdaderos cuyo actor es el hombre; la 

31historia es una novela verdadera.

No obstante, dentro de la propia tradición 
académica francesa han existido otras 
maneras de ver este asunto. Para el 
medievalista Georges Duby, especializado 
en historia de las mentalidades: 

Las relaciones entre historia y creación 
l i t e r a r i a  son  e s t re cha s .  Re s a l to 
inmediatamente el hecho que la historia, 
entre las disciplinas que habitualmente 
llamamos ciencias humanas, es la única 
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que es un género literario. La geografía, la 
etnografía están próximas a serlo, en la 
medida en que el discurso geográfico o 
etnográfico se acerca al relato de viajero. 
Pero ni la psicología, ni la sociología, ni la 
economía son géneros literarios. Toda 
investigación en historia, conduce a un 
discurso, incluso si se trata de lo que en 
Francia se llamaba hace quince años "la 
nueva historia"; incluso si el investigador 
continúa su investigación dentro de las 
perspectivas abiertas por la llamada 

32Escuela de los Anales.

Y añade este razonamiento fundamental: 
“desde que empieza a construir la osamenta 
de su razonamiento, el historiador se ve 
obligado a inventar. Luego, cuando las 
armazones están levantadas, debe incrustarle 
palabras, frases. Entran en juego elementos 
suplementarios y de importancia decisiva; la 
manera de escribir y lo que llamamos 

33estilo”.  En una entrevista de 1984, a 
propósito de su gran libro El tiempo de las 
catedrales, publicado originalmente en 
1976, Duby respondía: 

Obra que me permitió llegar a un público 
más amplio y que satisfizo mi deseo de 
escribir libros de historia como si fuesen 
libros de literatura. Existe en Francia una 
curiosidad tal por la historia que el deber 
de los historiadores profesionales es 
también el de ser verdaderos escritores. 
No sería lo que soy si no hubiese tenido, a 

lo largo de mi vida, una familiaridad con 
los libros, particularmente con la novela, 
y si no hubiese tenido el gusto de escribir, 
placer que es tan doloroso y tan 

34gratificante a la vez.

Otros historiadores hermenéuticos como 
35 36Michel de Certau  o Paul Ricoeur   

enfatizaron el carácter narrativo del texto 
his tór ico,  aunque no objetaron la 
posibilidad de una comprensión objetiva de 
la verdad. Certau fue enfático cuando dijo 
que: 

La historiografía occidental lucha contra 
la ficción. La guerra intestina entre la 
historia y las historias, viene de muy lejos. 
Es una querella familiar que de entrada 
fija posiciones. Pero por su lucha contra 
las fábulas genealógicas, contra los mitos 
y las leyendas de la memoria colectiva o 
contra las derivas de la circulación oral, la 
historiografía se aparta del decir y del 
creer comunes, y se coloca precisamente 
en esa diferencia para acreditarse como 
sapiente, distinguiéndose así del discurso 

37ordinario.  

Para Ricoeur, por su parte: 

Una cosa es una novela, incluso realista, y 
otra un libro de historia. Se distinguen 
por el impacto implícito habido entre el 
escritor y su lector (…) Al abrir una 
novela, el lector se dispone a entrar en un 

32
 Georges Duby, “Escribir la historia”, Revista Reflexiones. Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Costa 

Rica, San José, Costa Rica, vol. 25, núm. 1, 1994.
33

  Idem.
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 Antoine de Gaudemar, “Historia y literatura: conversación con George Duby”, Lire, núm. 109,  octubre de 
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  Paul Ricoeur, Temps et récit. L'intrigue et le récit historique (1983); Temps et récit. La configuration dans le récit de 
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  Ídem.

universo irreal, respecto al cual es 
incongruente la cuestión de saber dónde y 
cuándo ocurrieron esas cosas; en cambio 
(…) al abrir un libro de historia, el lector 
espera entrar, guiado por la solidez de los 
a r c h i v o s ,  e n  u n  m u n d o  d e 
a c o n t e c i m i e n t o s  q u e  s u c e d e n 

38realmente.  

En medio de tales polémicas, el historiador 
británico Lawrence Stone  lanzó un grito de 
alerta por lo que consideró “The Revival of 
N a r r a t i v e ” ,  u n  t e x t o  p u b l i c a d o 
originalmente en la revista Past and Present 
en 1979, donde afirmaba:

Existen indicios de un cambio en el 
problema histórico central, con un 
énfasis sobre el hombre en medio de 
ciertas circunstancias más bien que sobre 
las circunstancias que lo rodean; en los 
problemas estudiados, sustituyéndose lo 
económico y lo demográfico por lo 
cultural y lo emocional; en las fuentes 
primarias de influencia, recurriéndose a 
la antropología y a la psicología en lugar 
de a la sociología, la economía y la 
demografía; en la temática, insistiéndose 
sobre el individuo más que sobre el 
grupo; en la organización, abocándose a 
lo descriptivo antes que a lo analítico; y 
en la conceptualización de la función del 
historiador, destacándose lo literario 
sobre lo científico. Estos cambios 
multifacéticos en cuanto a su contenido, 
lo objetivo de su método y el estilo de su 
discurso histórico, los cuales están 

dándose todos a la vez, presentan claras 
afinidades electivas entre sí: todos se 
ajustan perfectamente. No existe ningún 
término adecuado que los abarque, y por 
ello la palabra 'narrativa' nos servirá por 
el momento como una especie de 
símbolo taquigráfico para todo lo que 

39está sucediendo.

Eric Hobsbawm apostilló el texto de 
Stone, en el sentido de que quizás lo que se 
había producido en la  historiografía 
occidental no era tanto una vuelta a la 
historia narrativa, sino una ampliación del 
campo de saberes historiográficos con la 
irrupción de la historia social: “Un elemento 
en estos desplazamientos, podría sugerirse, 
refleja la ampliación sorprendente del 
campo de la historia en los pasados veinte 
años, tipificados por el ascenso de la 
"historia social", ese recipiente amorfo para 
todo, desde los cambios en el físico humano 
hasta el símbolo y el ritual, y sobre todo para 
las vidas de todas las personas, desde los 

40limosneros hasta los emperadores”.  Y 
añadía esta sabia aseveración: “La nueva 
historia de hombres y mentes, ideas y 
acontecimientos puede ser vista como algo 
que complementa en lugar de suplantar al 
análisis de las estructuras y las tendencias 

41socioeconómicas”.
Otra cosa es lo que el historiador 

estadounidense Robert Darnton llamó 
“Foucaultismo pop”, ironizando bajo esta 
denominación la tendencia,  creciente en los 
años 70 y 80 del siglo XX, a investigar en 
temas exóticos, extraños y marginales: “En 
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los últimos años la historia ha tomado un 
rumbo extraño. Los profesionales hicieron a 
un lado a los reyes y a las reinas para poder 
estudiar el juego de estructuras y coyunturas. 
Pero las publicaciones más recientes 
sugieren todo un nuevo rango de temas, 
cada nuevo tema más extraño que el 
anterior. Salió un libro sobre una monja 
lesbiana, sobre un santo anoréxico, sobre el 
niño salvaje y el hombre embarazado. 
Contamos con perros santos y con gatos 
masacrados”. 

Tales tramas, aparentemente históricas, 
escondían en su opinión una falsa ilusión de 
originalidad o novedad, una pretensión de 
construir argumentos literarios extravagantes 
y seductores, que buscaba en el fondo 
aumentar las ventas y llegar a un público de 
masas: “El foucaultismo pop es una tentación 
peligrosa para el profesional que busca 
público. Ofrece una espuria legitimidad 
intelectual, un atractivo izquierdoso a la 
moda, y lectores (…) el Foucault vulgarizado, 
el Foucault sazonado para causar sensación y 
adelgazado para ser accesible, el Foucault de 
la historia pop sólo puede servir para 

42trivializar a la historia en general”.
Desde hace algún tiempo ya, se han 

impuesto posturas más razonables, como la 
sostenida por el historiador francés Roger 
Chartier, en el sentido de afirmar que la 
historia puede ser considerada una escritura 
“de ficción”, entendiendo este último 
término como “la idea de que es una 
escritura que representa una realidad que ya 
no es, que está representada únicamente a 

43través del discurso histórico”,  y que 
e x p l i c a r  h i s t ó r i c a m e n t e  u n o s 
acontecimientos puede operar como el 
develamiento de una intriga, pero  sin llegar 
a los extremos de igualar el texto histórico 

con un cuento o una novela, cuyas 
interpretaciones del pasado  pueden diferir 
radicalmente en función de la fantasía de su 
autor. En el agudo razonamiento de 
Chartier:

La discusión planteada por Michel De 
Certau, Paul Ricoeur y Hayden White 
sobre la pertenencia de la historia, 
cualquiera que sea su forma o su técnica, 
al género de la narrativa, es una 
dimensión esencial. Nos obliga a retomar 
la cuestión de cómo pensar un estatuto de 
cientificidad específica a partir de la 
unidad literaria entre historia y ficción. 
Existe también la tendencia inversa, que 
encuentra en la literatura un objeto de la 
historia. Después de una época de 
ingenuidad o de timidez por parte de los 
historiadores frente a los textos literarios, 
hay una nueva voluntad de mostrar las 
perspectivas que abre la lectura histórica 
de una obra literaria. Es una lectura que 
no anula su estatuto específico. No reduce 
la literatura a su dimensión documental, 
sino que respeta su naturaleza literaria. 
Reconoce en la dimensión literaria un 
camino para acercarse al estudio del 
proceso de construcción de sentido en los 
diversos actores, sea el autor, el lector, el 
espectador o el oyente. Vincula el análisis 
histórico y sociocultural de los medios, las 
condiciones y las coacciones impuestas 
por los lugares en que se produce la obra 
estética y que responden a reglas o 
principios diversos, ya sea el mecenazgo, 
el mundo académico o el mercado. Se 
ocupa de las formas de difusión de la obra 
literaria o de cualquier obra estética hasta 
llegar al estudio de las opciones que 
pos ibi l i tan su recepción para  la 

42
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construcción de sentido; o mejor, en 
plural, la construcción de sentidos 
diversos que una misma obra hace posible 
en públicos que no sólo se rigen por 
normas y reglas particulares, sino que 
tienen una relación específica con la obra 

44estética.  

Peter Burke señala,  además de la 
pretensión de los historiadores de ser ellos 
mismos escritores de “narrativa”, el hecho no 
menos importante de que los historiadores 
“han visto que muchas de sus fuentes se 
convierten en historias relatadas por 
personajes concretos, en vez de ser 

45reflexiones objetivas sobre el pasado”.  
Burke cita en su auxilio el libro de Natalie 
Zemon Davies Fiction in the Archives, donde 
la autora del best seller historiográfico y 
cinematográfico El regreso de Martín Guerre, 
argumenta que muchas peticiones de 
clemencia dirigidas al rey de Francia por 
acusados de homicidio, en realidad alegaban 
que habían llegado a matar en espera de 
lograr la amnistía real. Ello lo lleva a afirmar 
que: “lo que los historiadores escriben 
a c tua lmente  son  na r r a t i va s  sob re 

46narrativas”.  O dicho de otra manera: “la 
narración no es en historiografía  más 

47inocente de lo que lo es  en la ficción”.
En este sentido, concluye Burke, dado que 

al historiador no le es dado el recurso de 
“inventar” la realidad o sustituirla mediante 
ficciones literarias, su reto estaría en generar 
un discurso narrativo con sus propias 

“técnicas de ficción” para relatar “obras 
48veraces”.  Entre estas novedosas técnicas 

estaría la “micronarración” al estilo de 
Ginzburg, el “relato de emociones” que 
realiza Natalie Zemon Davis, el “montaje” 
biográfico que opera el sinólogo Jonathan 
Spence violentando la cronología, la historia 
“retrospectiva”, o el recurso de contar la 
misma historia, de maneras diferentes, 
dentro de un mismo libro. No debemos 
o l v i d a r  que ,  d e  a l gún  modo ,  l o s 
historiadores funcionan al estilo de los 
narradores omniscientes en literatura, pues 
su conocimiento de los hechos que narran es 
casi absoluto.

Para terminar esta digresión, me gustaría 
citar otra vez el razonamiento  de 
Hobsbawm, quien a f i rmó  que  e l 
historiador, al igual que el literato: 

Tiene que ser infinitamente curioso; 
tiene que poder imaginar las emociones 
de personas que no se le parecen. No se 
puede llegar al fondo de un período 
histórico si no se trata de averiguar cómo 
era .  Alguien di jo  una vez ,  muy 
acertadamente, que el pasado es otro país. 
Los historiadores son, de alguna manera, 
escritores, novelistas: tienen que imaginar 
pero no pueden inventar, deben guiarse 
por los hechos. Y el historiador tiene sus 
propios sentimientos, pero ellos no deben 
interferir con las pruebas. En este sentido, 
el gran modelo es el francés Marc Bloch. 
No sólo era un maravilloso historiador: 



118Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Pensamiento Crítico y Contracultura

4 9
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 María Inés Mudrovcic, Historia, narración y memoria. Los debates actuales en filosofía de la historia, Ed. Akal, 
Madrid, 2005, pp. 88-98. Y añade: “la devaluación de la narración como estrategia discursiva de la historia, trajo 
aparejada una brecha creciente entre la comunidad de historiadores profesionales y la sociedad en la cual ésta está 
inserta. El universo conceptual de aquellos permanece ajeno a la gran mayoría de sectores sociales, desvinculado de 
los intereses que permitirían pensar la realidad presente como resultado de un proceso histórico”, Ídem, p. 98.
50

 Ivan Jablonka, La historia es una literatura contemporánea…, p. 13.

en su primer gran libro también imaginó 
una sociedad que creía que el rey estaba 
en contacto directo con el Cielo y que, 
por eso, la mano del rey podía curar sus 

49males.

El historiador, entonces, debería sentir el 
mismo terror ante la página en blanco que 
experimentan los escritores de ficción. No 
basta únicamente con tener algo que decir, 
es decisivo también el modo de narrarlo. La 
“novela verdadera” de que hablaba Paul 
Veyne no solo tiene el deber de ser un 
documento  ve r a z  y  comprobab l e 
científicamente, sino también un texto 
imaginativo, sutil, que nos seduzca y nos 
apasione en su lectura. Es evidente, al 
menos para mí, que el rechazo de la 
narrativa como modalidad discursiva no 
implica ningún grado de legitimidad o 
certidumbre científica para quien investiga. 
Desde la perspectiva de la recepción de la 

obra historiográfica, el destinatario del 
texto también forma parte de esas 
estrategias discursivas del historiador, pues 
aquel busca propiciar en el lector una 

50respuesta interpretativa determinada.
De igual modo, es innegable que más allá 

del limitado universo de la disciplina 
académica, presente en las Universidades o 
en el campo científico de los historiadores, 
la historia sigue ejerciendo una enorme 
fascinación sobre amplios sectores sociales, 
q u i e n e s ,  e n  a u s e n c i a  d e  o b r a s 
historiográficas agradables y seductoras, la 
consumen a través del periodismo 
especializado, las series de televisión y las 
películas, o del voluminoso catálogo de las 
novelas históricas. Al final, quizás sea cierto 
lo que afirma el historiador francés con el 
que inicié estas páginas: “la historia es más 
literaria de lo que pretende; la literatura, 

51más historiadora de lo que cree”.
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1. El nuevo Colectivo Contrahistorias, orgullosamente miembro del vasto movimiento, 
nacional e internacional, de La Sexta, considera que a casi un año del gobierno de Andrés 
Manuel López Obrador, cada día está más claro para la mayoría del pueblo mexicano, lo que 
este gobierno representa, es decir, simple y burdamente, más de lo mismo. Porque más allá de 
su mentirosa retórica pseudoprogresista, y de sus fanfarronas proclamas sobre una supuesta 
'Cuarta Transformación', ahora es claro que él sigue impulsando y promoviendo las mismas 
políticas económicas y sociales neoliberales, que hemos padecido hace más de tres décadas, 
sólo que ahora envueltas en el guante de seda de una falsa y domesticada izquierda electorera 
y acomodaticia. O como dijeron hace años los compañeros neozapatistas, respecto de los 
gobiernos 'progresistas' de América Latina, el gobierno de López Obrador hace las mismas 
políticas neoliberales capitalistas, pero no con la mano derecha sino con la mano izquierda.

Además, ha desarrollado un servilismo vergonzoso frente al gobierno de Estados Unidos, 
aún más atrasado y regresivo que el de los gobiernos panistas y priistas recientes, haciendo 
que todo nuestro país sea el verdadero 'muro' de contención de las migraciones hacia Estados 
Unidos, y reprimiendo a los migrantes con la nueva Guardia Nacional, que es sólo un nuevo 
nombre de la continuada y agudizada militarización de nuestro país. 

Frente a esto, nuestro colectivo continúa, junto a toda La Sexta, trabajando siempre desde 
abajo y a la izquierda. Porque, sin duda alguna, 'Todavía falta lo que falta'...

2. Informamos a nuestros lectores y amigos que el Instituto de Historia de Cuba, y el 
Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematográficos, han coeditado en Cuba el libro de 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Microhistoria Italiana. Claves y Modo de Empleo. Invitamos 
entonces a todos los lectores cubanos de Contrahistorias, a procurarse y a leer este libro.

3. La Editorial Desde Abajo, de Colombia, ha lanzado una nueva colección de libros, 
titulada 'Arte y Cultura', de la cual han sido ya publicados los dos primeros títulos. El 
primero un libro colectivo, titulado Un Arte que se CompArte, y el segundo el libro de Dulce 
Isabel Aguirre Barrera, Verdad y mentira en el cine. El sentido de lo falso en F for Fake (1973),  
de Orson Welles. De modo que estos libros son ahora fácilmente accesibles a todos nuestros 
amigos y lectores colombianos y sudamericanos en general.
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4. La Editorial Aracne, de Roma, Italia, ha 
publicado en italiano el libro de Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, Una tenera furia. 
Nuovi saggi sul neozapatismo messicano. 
Invitamos a todos nuestros lectores y amigos 
italianos, y europeos, a buscar y a leer este 
libro.

5. También la Editorial Desde Abajo, acaba 
de publicar el libro de Mijaíl Bajtín, 
Rabelais, la risa y la cultura popular, lo que 
hace accesibles a los lectores colombianos y 
de Sudamérica, varios importantes textos 
hasta ahora inéditos del gran autor ruso, 
textos que han sido traducidos directamente 
del ruso por Norberto Zúñiga Mendoza, 
miembro de nuestro Comité de Redacción.

6. Acaba de ser publicado por la Editorial 
Desde Abajo, el libro de Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, Lecciones de Teoría Crítica, 
libro que también recomendamos a nuestros 
amigos y lectores de Colombia y de toda 
América del Sur.

7. El Colectivo Contrahistorias informa 
que, en la Universidad Central de las Villas, 
en Santa Clara, Cuba, existe ahora una 
colección completa de nuestra revista 
Contrahistorias, desde el número 1 hasta el 
número 31, colección que fue donada a esta 
Universidad, por la mediación de los 

Profesores Roide Alfaro y Asnety Chinea, a 
quienes agradecemos esta iniciativa, que 
hace accesible a todos los estudiantes y 
académicos cubanos, la difusión más amplia 
de nuestra propia revista. 

8. Informamos a nuestros lectores y amigos 
de la ciudad de México, que nuestra revista y 
nuestros libros están ahora también 
disponibles a la venta en la Antigua Madero 
Librería, en Isabel La Católica núm. 97, 
esquina San Jerónimo, además de en todos 
los otros puntos ya conocidos de nuestros 
seguidores y amigos, es decir, en la Librería 
de la Facultad de Economía de la UNAM, 
en la Librería de la Editorial Siglo XXI, en el 
Rincón Zapatista de la ciudad de México, en 
el Café La Dosis (Petén 133, esquina con 
Icacos), en la Cafebrería Maya (Buenavista 
#13 Local 110-A), etc. Invitamos a nuestros 
amigos de Contrahistorias, a visitar también 
esta Librería y todos los demás sitios 
mencionados, y a adquirir allí nuestras 
publicaciones.

9. Recordamos a todos que el libro de Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, La tierna furia. 
Nuevos ensayos sobre el neozapatismo 
mexicano, recién editado por nuestra 
pequeña Editorial Contrahistorias, está 
disponible en todo México, en las redes de 
amigos y en las librerías que habitualmente 
difunden nuestros materiales.

40
35
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