



Contrahistorias. Pensamiento Crítico y Contracultura

www.revistacontrahistorias.blogspot.com
www.issuu.com/revistacontrahistorias
<http://www.contrahistorias.com.mx>
contrahistorias@hotmail.com
facebook: www.facebook.com/contrahistorias

40 PESOS



Contrahistorias. Pensamiento Crítico y Contracultura

Año 18. Tercera Serie, número 35. Septiembre 2022 - Febrero 2023

Contrahistorias

Pensamiento Crítico y Contracultura

NÚMERO

35



ERNESTO CHE GUEVARA

MAO TSE TUNG

**SUBCOMANDANTE
INSURGENTE MARCOS**

**CARLOS ANTONIO
AGUIRRE ROJAS**

ASNETY CHINEA FRANCO

LI HAOMIN

**ANAYANSI CASTELLÓN
JIMÉNEZ**

**ALFONSO RAMÍREZ
GALICIA**

DOSSIER:
***Homenaje a
Ernesto Che Guevara***

¡Ya Disponible!

PESQUISA SOBRE EL CHE GUEVARA

Carlos Antonio Aguirre Rojas



Contrahistorias. Pensamiento Crítico y Contracultura
se imprime en: Jimenez Editores. S.A. de C.V.
Callejón de la Luz #32-20, Col. Anáhuac, 11320
Tel. y Fax: 5399 4711 y 5527 7340

- NÚMERO 1. *La microhistoria italiana* (2003)
- NÚMERO 2. *Corriente de los Annales* (2004)
- NÚMERO 3. *Historiografía mundial* (2004)
- NÚMERO 4. *México y América Latina* (2005)
- NÚMERO 5. *Chiapas y las nuevas resistencias latinoamericanas* (2005)
- NÚMERO 6. *La Otra Campaña* (2006)
- NÚMERO 7. *Retorno al paradigma indiciario* (2006)
- NÚMERO 8. *Autonomía, Contrapoder y Otro Gobierno* (2007)
- NÚMERO 9. *Escuela de Frankfurt* (2007)
- NÚMERO 10. *Hacia el Programa de La Otra Campaña* (2008)
- NÚMERO 11. *Discurso Crítico y Modernidad* (2008)
- NÚMERO 12. *Perspectivas Subalternas* (2009)
- NÚMERO 13. *Cómo se fabrica una revista crítica* (2009)
- NÚMERO 14. *¡Bienvenidos al 2010!* (2010)
- NÚMERO 15. *Bolívar Echeverría: In Memoriam* (2010)
- NÚMERO 16. *Experiencias de Autogobierno Popular* (2011)
- NÚMERO 17. *Tradiciones Revolucionarias* (2011)
- NÚMERO 18. *2011: Planeta Tierra Rebelde* (2012)
- NÚMERO 19. *Historia, Crítica y Poder* (2012)
- NÚMERO 20. *Historia del EZLN: Raíces de la Dignidad Rebelde* (2013)
- NÚMERO 21. *Historias Rebeldes: el Neozapatismo en 2013* (2013)
- NÚMERO 22. *Izquierdas Revolucionarias en América Latina* (2014)
- NÚMERO 23. *Carlo Ginzburg y el estudio de las culturas subalternas* (2014)
- NÚMERO 24. *El Neozapatismo y La Sexta en 2015* (2015)
- NÚMERO 25. *¿Qué es el Pensamiento Crítico?* (2015)
- NÚMERO 26. *Homenaje a Bolívar Echeverría Andrade* (2016)
- NÚMERO 27. *Un Arte que se CompArte* (2017)
- NÚMERO 28/29. *La cuestión Indígena en América Latina* (2017)
- NÚMERO 30. *Mijaíl Bajtín, la risa y la cultura popular* (2018)
- NÚMERO 31. *Vigencia del Marxismo en el Siglo XXI* (2019)
- NÚMERO 32. *Ecos del Neozapatismo mexicano en el mundo* (2019)
- NÚMERO 33. *Immanuel Wallerstein: In Memoriam* (2020)
- NÚMERO 34. *La Revolución Cubana, sesenta años después* (2022)
- NÚMERO 35. *Homenaje a Ernesto Che Guevara* (2022)





Director:

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS

Comité de Redacción:

MARTÍN ÁLVAREZ FABELA
FABIOLA JESAVEL FLORES NAVA
MALELY LINARES SÁNCHEZ
BENITO MÉNDEZ CASTRO
NORBERTO ZUÑIGA MENDOZA

COMITÉ CIENTÍFICO INTERNACIONAL:

Bolívar Echeverría Andrade (†) (Universidad Nacional Autónoma de México), Carlo Ginzburg (Scuola Normale de Pisa), Immanuel Wallerstein (†) (Yale University), Edelberto Cifuentes Medina (Universidad de San Carlos de Guatemala), Miguel Ángel Beltrán (Universidad Nacional de Colombia en Bogotá), Jurandir Malerba (Pontificia Universidad Católica de Río Grande do Sul), Claudia Wasserman (Universidade Federal de Rio Grande do Sul), Darío G. Barrera (Universidad Nacional de Rosario), Pablo Pacheco (†) (Cuba), Francisco Vázquez (Universidad de Cádiz), Ofelia Rey Castelao (Universidad de Santiago de Compostela), Ricardo García Cárcel (Universidad Autónoma de Barcelona), Massimo Mastrogregori, (Revista *Storiografia*), Steffen Sammler (Leipzig Universitaet), Maurice Aymard, (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales), Lorina Repina (Instituto de Historia Universal, Academia de Ciencias de Rusia), Chen Qineng (Instituto de Historia Universal, Academia de Ciencias de China).

Contrahistorias. Pensamiento Crítico y Contracultura
Revista semestral, Tercera Serie, No. 35,
Septiembre 2022 - Febrero 2023.
www.contrahistorias.com.mx
www.revistacontrahistorias.blogspot.com
www.issuu.com/revistacontrahistorias
Correo electrónico: contrahistorias@hotmail.com
facebook: www.facebook.com/contrahistorias

ISSN: 1665-8965

Contrahistorias es una Reserva para uso exclusivo otorgada por la Dirección de Reservas del Instituto Nacional del Derecho de Autor, bajo el número: 04-2004-041411062500-102

Se autoriza la reproducción de los materiales con el simple permiso de la Dirección y del Comité de Redacción de Contrahistorias.

CONTENIDO

Imago Mundi

- 07 ERNESTO CHE GUEVARA Y MAO TSE TUNG
Conversación entre Mao Tse Tung y Ernesto Che Guevara.
- 21 SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS
El Che, Cuba y los zapatistas. La Otra Latinoamérica.
- 27 CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS
Ernesto Che Guevara y La Revolución Cultural Mundial de 1968 en Cuba.

EL HIL DE ARIADNA

- 57 ASNETY CHINEA FRANCO
Una mirada a los luminosos años 60's cubanos. La Revolución Cubana en el campo cultural.
- 71 LI HAOMIN
Che Guevara en China: andanzas de un verdadero héroe revolucionario.
- 87 ANAYANSI CASTELLÓN JIMÉNEZ
"Tras la Cortisona": El Che Guevara ante la experiencia soviética. ¿Una relación contradictoria?

memorabilia

- 99 ALFONSO RAMÍREZ GALICIA
¿Para qué sirve la prehistoria?
- 113 CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS
Un anónimo célebre: Ernesto Che Guevara.

Edición, Diseño de Portada e Interiores
LDG. Luis Enrique Pérez Parra
Tel.: 5203 · 1219 Cel.: 04455 · 1790 · 8731
E-mail: luisenrique7011@hotmail.com

Immagio



Mundi

Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mundo, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas miradas que admite el análisis de los problemas realmente importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía mundial en general, y las historiografías latinoamericana y mexicana en particular, pero también la historia y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mundo entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos sociales, políticos y de todo orden en general.

*Porque una 'Imagen del Mundo', cuando es realmente crítica, heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice obligada de las miles de **Contrahistorias** que cada día tocan con más fuerza a la puerta del presente, para liberar radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas **Contrahistorias** encierran.*



Conversación entre Mao Tse Tung y Ernesto “Che” Guevara¹

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

19 de noviembre de 1960. Hora: 4:20 PM – 6:30PM.

Lugar: Salón Qingzhen, en Zhongnanhai.

Participantes: Del lado cubano: Jefe de Delegación y Presidente del Banco de Desarrollo Nacional, Comandante Ernesto Che Guevara, y otros miembros de la Delegación. Del lado chino: Chou En Lai, Li Xian Nian, Geng Biao, Shen Jian, Lin Ping. Traductores: Cai Tong Guo, Liu Xi Liang. Persona que graba la entrevista: Zhang Zai

Presidente Mao: Delegación cubana, bienvenida.

Che Guevara [abreviado en el original como "Ge", no abreviado aquí]: Es un gran placer [para nosotros] tener esta oportunidad de saludar al presidente Mao [en persona]. Nosotros siempre hemos venerado al presidente Mao en nuestra lucha. Somos una delegación oficial, representando a Cuba, aunque los miembros de nuestra delegación nacieron en cuatro países diferentes.

Presidente Mao: ¿Usted es argentino?

Che Guevara: Nací en Argentina.

Presidente Mao: ¿Dónde nacieron los otros miembros de la delegación?

Che Guevara: [Ramiro Fernando] Maldonado [Secretario General del Partido Social Revolucionario de Ecuador] es ecuatoriano, [economista Albán] Lataste es chileno, yo nací en Argentina, todos los demás nacieron en Cuba. Aunque algunos de nosotros no nacimos en Cuba, el pueblo cubano no toma a mal que no hayamos nacido en Cuba. Nosotros realmente defendemos la revolución cubana. Fidel [Castro] representa la voluntad de todos los latinoamericanos.

Presidente Mao: Ustedes son internacionalistas.

Che Guevara: Los internacionalistas de América Latina.

Presidente Mao: Los pueblos de Asia, los pueblos de África y todo el campo socialista



ERNESTO CHE GUEVARA Y MAO TSE TUNG / CONVERSACIÓN ENTRE ...

ERNESTO CHE GUEVARA Y MAO TSE TUNG / CONVERSACIÓN ENTRE ...

¹ Esta muy interesante conversación entre Ernesto Che Guevara y Mao Tse Tung, que se desarrolló el 19 de noviembre de 1960, ha sido publicada en español en la revista electrónica *Crítica Marxista Leninista*, en el sitio: <http://criticamarxista-leninista.blogspot.com>, el jueves 17 de octubre de 2013. La publicamos ahora en *Contrahistorias*, para hacer accesible este importante documento histórico, a todos nuestros lectores. En la edición original del texto en español se señala que la fuente es el Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de China, N° 202-00098-01, págs. 1-14. Según la versión en inglés para *Cold War International Historic Project*, de Zhang Qian, traducido para *Crítica Marxista-Leninista* por Jiang Yucmoi.

los apoyan. El año pasado usted visitó algunos países asiáticos, ¿no es verdad?

Che Guevara: Algunos países, como India, Siam [Tailandia], Indonesia, Birmania, Japón, Pakistán.

Presidente Mao: Con excepción de China, [usted] ha estado en todos los principales países de Asia.

Che Guevara: Por eso, ahora estoy en China.

Presidente Mao: Bienvenido.

Che Guevara: Nuestra situación interna aún no se había estabilizado cuando salí de Cuba el año pasado, por esa razón nos conducíamos cautelosamente con el mundo exterior, a diferencia de ahora. [Ahora] la situación interna se ha consolidado y podemos ser más resueltos.

Presidente Mao: La actual situación internacional es mejor que la del año pasado.

Che Guevara: La nación entera está unida, pero cada día los imperialistas esperan dividirnos.

Presidente Mao: Aparte de los obreros y los campesinos, ¿quiénes más se han unido a ustedes?

Che Guevara: Nuestro gobierno representa a los obreros y campesinos. Nuestro país todavía tiene una pequeña burguesía, que tiene una relación amistosa y coopera con nosotros.

Presidente Mao: ¿No [hay] burguesía nacional?

Che Guevara: La burguesía nacional estaba básicamente compuesta por importadores. Sus intereses estaban entrelazados con los del

imperialismo, y estaban contra nosotros. [Por eso], los destruimos económica y políticamente.

Presidente Mao: Ellos eran burguesía compradora. No [deben] ser considerados como burguesía nacional.

Che Guevara: Algunos dependían completamente del imperialismo. El imperialismo les daba capital, tecnología, patentes y mercados. Aunque vivían en su propio país, sus intereses estaban entrelazados con el imperialismo; era el caso, por ejemplo, de los comerciantes de azúcar.

Presidente Mao: Los empresarios del azúcar.

Che Guevara: Ellos mismos. Ahora el negocio del azúcar ha sido nacionalizado.

Presidente Mao: Ustedes básicamente han expropiado todo el capital norteamericano.

Che Guevara: No básicamente, sino todo. Quizás algún capital ha escapado [de la expropiación]. Pero no es que no queramos [expropiarlo].

Presidente Mao: ¿Ustedes ofrecieron compensación al expropiarlos?

Che Guevara: Si [una compañía azucarera] nos compraba más de tres millones de toneladas de azúcar [antes de la expropiación], [nosotros] ofrecíamos una compensación entre 5 por ciento y 25 por ciento [del valor del azúcar comprado]. [La gente] no familiarizada con la situación en Cuba, tiene dificultad para entender la ironía incorporada en esta política.

Presidente Mao: Según la prensa, ustedes devolvían el capital y las ganancias sobre 47 caballerías por año, con una tasa de interés anual de 1 por ciento.

Che Guevara: Sólo las [compañías] que compraban más de 3 millones de toneladas de azúcar eran compensadas. Si no habían comprado, no había compensación. Había dos bancos canadienses, relativamente grandes. Esos no los nacionalizamos, y esto es consistente con nuestras políticas, interna y exterior.

Presidente Mao: Es estratégicamente aceptable tolerar temporalmente la presencia de algunas compañías imperialistas. Nosotros también tenemos algunas [compañías imperialistas] aquí.

Premier Chou En Lai: Precisamente, como el HSBC [Hong Kong and Shanghai Banking Corporation], cuya presencia es casi simbólica.

Che Guevara: Esos bancos canadienses en Cuba son lo mismo que el HSBC aquí.

Presidente Mao: Ustedes [deben] unir a los obreros y campesinos, es decir, a la mayoría.

Che Guevara: Alguna gente de la burguesía se puso en contra de nosotros, y se unió al campo enemigo.

Presidente Mao: Aquellos que se pusieron contra ustedes son sus enemigos. Ustedes han hecho un gran trabajo en suprimir a los contrarrevolucionarios.

Che Guevara: Los contrarrevolucionarios realizaban actos de agresión. [Por ejemplo,] algunas veces, ocupaban unas cuantas islas,

Che Guevara: Los contrarrevolucionarios realizaban actos de agresión. [Por ejemplo,] algunas veces, ocupaban unas cuantas islas, [en cuyo caso] los aniquilábamos inmediatamente después. Nada de qué preocuparse...

Su equipamiento provenía de Estados Unidos y era lanzado en paracaídas.

[en cuyo caso] los aniquilábamos inmediatamente después. Nada de qué preocuparse. [Nosotros] ejecutábamos a su líder, fusilándolo, cuando los capturábamos. Su equipamiento provenía de Estados Unidos y era lanzado en paracaídas.

Presidente Mao: Ustedes también

capturaron varios norteamericanos [¿no es así?].

Che Guevara: [Ellos fueron] procesados inmediatamente y fusilados.

Premier Chou En Lai: El gobierno norteamericano protestaba y ustedes respondían.

Presidente Mao: Ustedes son firmes. Sean firmes hasta el final, esa es la esperanza [de la Revolución], y el imperialismo se encontrará en grandes dificultades. Pero vacilen y entren en compromisos, y el imperialismo verá que es fácil [lidiar con ustedes].

Che Guevara: En la primera etapa de nuestra revolución, Fidel propuso una forma de resolver el problema de la vivienda pública, porque el gobierno tiene la responsabilidad de que todos tengan una vivienda. Confiscamos las propiedades de los grandes propietarios de casas y las distribuimos entre el pueblo. Los pequeños propietarios de casas conservan sus propiedades como antes.

Presidente Mao: ¿Y después?

Che Guevara: Ahora estamos en la segunda

etapa de la revolución, es decir, terminar con el fenómeno de la explotación del hombre por el hombre. En estrecha relación con la situación interna e internacional, estamos trabajando en la consolidación de nuestro régimen: erradicando el analfabetismo y el desempleo (que está en una condición particularmente seria), desarrollando el sector industrial y profundizando la Reforma agraria.

Presidente Mao: Excelente. Ustedes han influido en América Latina, e incluso en Asia y África. Ellos serán influenciados en tanto ustedes hagan bien las cosas.

Che Guevara: Especialmente América Latina.

Presidente Mao: La pequeña burguesía y la burguesía nacional latinoamericanas tienen miedo del socialismo. Por un buen tiempo, ustedes no deberían apresurarse con las reformas sociales. Este método les permitirá ganarse a la pequeña burguesía y a la burguesía nacional de América Latina. Después de la victoria, fueron nacionalizados todos los negocios de Jiang Jie Shi [Chiang Kai Shek] y los negocios que anteriormente pertenecían a Alemania, Italia y Japón, pero que después pasaron a ser patrimonio de Jiang. Eso permitió que el capital propiedad del Estado alcanzara el 80 por ciento de todo el capital industrial. Aunque la burguesía nacional tenía solo el 20 por ciento [de todo el capital industrial], empleaba a más de 1 millón de obreros y controlaba toda la red comercial. Nos tomó casi siete años resolver este problema. [Nosotros] les dimos empleo, derecho al voto, administración conjunta pública-privada y compra de participaciones, con la esperanza de resolver este problema. Esta solución [conjunta] les satisfizo y tuvo un buen efecto relativo en el exterior. Después de ver esta salida, pese a que la burguesía

asiática no estaba completamente feliz, estuvo de acuerdo en que ésta era una forma aceptable de unirlos, y que estaba bien utilizar la política de compra de participaciones. El problema del sector artesanal urbano y la pequeña burguesía fue enfrentado, igualmente, por medio de las cooperativas.

Che Guevara: Debemos aprender de la experiencia de otros países, incluida China y otros países socialistas. En cuanto a la burguesía, le dimos respeto, trabajo y dinero, deseando que no abandonaran el país. También les dimos sueldos a los técnicos. Tradicionalmente, no tenemos industria artesanal, en consecuencia, no tenemos problemas en ese sentido. Hemos reunido a los desempleados en las cooperativas, las que en retribución les dan empleo.

Presidente Mao: Estados Unidos no quiere que Cuba tenga burguesía nacional. Este es el mismo caso de Japón en Corea, y del noreste de China [por ejemplo, Manchuria], y el caso de Francia en Vietnam. Ellos no permiten que la gente local construya grandes plantas.

Che Guevara: Este hecho se asemeja a [lo que pasó en] América Latina. A fin de destruir las fuerzas feudales, el imperialismo promovió a la burguesía nacional. La burguesía nacional también podía pedir impuestos más altos a la importación. Pero no luchaba por los intereses nacionales; de hecho, está coludida con el imperialismo.

Presidente Mao: Tengo una pregunta. ¿La industria brasileña del acero está vinculada a Estados Unidos en términos de capital?

Che Guevara: Las principales fábricas metalúrgicas del Brasil fueron establecidas con capital norteamericano.

Premier Chou En Lai: ¿Cuál es el porcentaje del capital norteamericano? Brasil produce 1.6 millones de toneladas de acero [anualmente].

Che Guevara: No está bastante claro el monto total del capital en la fábrica más grande de Brasil. Pero tecnológicamente depende completamente de Estados Unidos. Brasil es un país grande, sin embargo, realmente no existe diferencia sustancial entre él y otros países latinoamericanos.

Presidente Mao: Tengo otra pregunta. A ustedes les tomó más de dos años desde su desembarco inicial en Cuba hasta el momento de la victoria final. Ustedes unieron a los campesinos y obtuvieron la victoria. ¿Existe alguna posibilidad de que otro país latinoamericano pueda seguir este modelo?

Che Guevara: No se puede responder a esa pregunta en un solo sentido. De hecho, usted tiene más experiencia y un análisis más perspicaz [que nosotros]. En mi opinión, Cuba enfrentaba más dificultades para iniciar una revolución que otros países latinoamericanos. Había, sin embargo, un solo factor favorable: obtuvimos la victoria explotando la negligencia de los imperialistas. Los imperialistas no concentraron sus fuerzas al lidiar con nosotros. Ellos creyeron que Fidel les iba a pedir préstamos después de la victoria, y que cooperaría con ellos. [Por el contrario,] iniciar la revolución en otros países latinoamericanos enfrentaría el mismo peligro que Guatemala, Estados Unidos intervendría enviando marines.²

Presidente Mao: ¿Hay algunas diferencias [entre esos países latinoamericanos] en cuanto a la situación interna?

Che Guevara: Políticamente, hay [diferencias]. Pero en términos sociales, [todos esos países] caen en dos o tres categorías. Tres países tienen una lucha armada [en desarrollo]: Paraguay, Nicaragua y Guatemala.

Presidente Mao: Ahora Estados Unidos ha dirigido sus lanzas hacia Guatemala y Nicaragua.

Che Guevara: En Colombia y Perú, emerge la posibilidad de un gran movimiento revolucionario popular.

Presidente Mao: Como he dicho, en Perú, la mayoría del pueblo necesita la tierra. También en Colombia.

Che Guevara: El caso de Perú es interesante. Siempre ha tenido la costumbre del comunismo primitivo. Durante su dominio, los españoles trajeron feudalismo y esclavitud. Pero el comunismo primitivo no desapareció por eso. Por el contrario, sobrevive hasta ahora. El Partido Comunista ganó las elecciones en Cuzco. Esta lucha [por la victoria comunista en las elecciones] está hermanada con la lucha racial. En Perú viven muchos indios nativos, pero sólo los blancos y los mestizos pueden poseer la tierra y ser terratenientes.

Presidente Mao: La gente local tiene una población de 9 millones a 10 millones, mientras que la población española ahí, está estimada sólo en diez mil.

Che Guevara: Esas cifras pueden haber sido exageradas. Perú tiene 12 millones de habitantes, de los cuales 10 millones son nativos y 2 millones son blancos.

Presidente Mao: [Perú es] similar a



ERNESTO CHE GUEVARA Y MAO TSE TUNG / CONVERSACIÓN ENTRE ...  ERNESTO CHE GUEVARA Y MAO TSE TUNG / CONVERSACIÓN ENTRE ...

² Una clara alusión al derrocamiento –respaldado por la CIA– de Jacobo Árbenz en 1954.

Sudáfrica. Sudáfrica tiene sólo 3 millones de ingleses.

Premier Chou En Lai:

Hay 3 millones de ingleses, 1 millón de holandeses, 1 millón de mestizos, 8 millones de negros y medio millón de indios. La gente de estas dos últimas categorías vive en las condiciones más miserables. Sólo la gente blanca tiene derecho al voto.

Che Guevara: Perú todavía tiene esclavitud. La tierra se vende con la gente incluida.

Premier Chou En Lai: Como el Tíbet en el pasado.

Che Guevara: En esas zonas atrasadas, los habitantes no usan dinero. Cuando se vende, [el vendedor] pone los productos en un lado de la balanza y monedas de cobre en el otro para medirlos. No se usan billetes ahí.

Presidente Mao: La situación en Colombia es algo diferente [¿no es verdad?].

Che Guevara: Colombia tiene un feudalismo más débil, pero tiene una presencia católica más fuerte. Los terratenientes y la Iglesia Católica se confabulan con Estados Unidos. Los indios nativos son pobres, pero no esclavos. Las fuerzas guerrilleras solían estar presentes en Colombia, pero ahora han dejado de luchar.

Presidente Mao: ¿Cuba tiene relaciones diplomáticas con otros países latinoamericanos?

Che Guevara: Varios países se coludieron y

Che Guevara: No puedo dar una respuesta precisa. Mi impresión es que [la guerra en] Guatemala es [guerra popular], mientras que [la guerra] en Nicaragua es sólo de tipo normal. [Ellas están] distantes [de Cuba]. No tengo idea [de la naturaleza de esas guerras]. [Lo que dije] es sólo una respuesta subjetiva.

endurecieron sus relaciones con Cuba. Esos países son Haití, República Dominicana y Guatemala. Colombia, El Salvador y Honduras, juntos, declararon al embajador cubano persona non grata. Brasil retiró su embajador, aunque por otra razón.

Premier Chou En Lai:

En total son 7 países.

Presidente Mao: En ese caso, [Cuba] tiene relaciones con la mayoría de países: 19 [países latinoamericanos] menos 7 es igual a 12.

Che Guevara: [Cuba] no tiene relaciones con los 3 primeros [Haití, República Dominicana y Guatemala]. En los 4 últimos países [Colombia, El Salvador, Honduras y Brasil], hay un 'Encargado de Asuntos' cubano, pero no embajador cubano. Para los cubanos, ir a Brasil, es como ir al otro lado de la Cortina de Hierro.

Presidente Mao: ¿Cuál es la naturaleza de las guerras en Guatemala y Nicaragua? ¿Son guerras populares?

Che Guevara: No puedo dar una respuesta precisa. Mi impresión es que [la guerra en] Guatemala es [guerra popular], mientras que [la guerra] en Nicaragua es sólo de tipo normal. [Ellas están] distantes [de Cuba]. No tengo idea [de la naturaleza de esas guerras]. [Lo que dije] es sólo una respuesta subjetiva.

Presidente Mao: ¿Lo que pasa en Guatemala está relacionado con [Jacobo] Árbenz [Guzmán]?

Che Guevara: Sólo he visto la declaración de Árbenz sobre este tema, antes de salir hacia China. La revolución [ahí] es quizás de carácter popular.

Presidente Mao: Entonces, ¿Árbenz está ahora en Cuba?

Che Guevara: Sí, en Cuba.

Presidente Mao: Él ha estado en China y en la Unión Soviética. Una persona agradable.

Che Guevara: Nosotros confiamos en él. Cometió algunos errores en el pasado, pero es derecho, firme, y se puede confiar en él.

(El presidente Mao invitó a todos los miembros de la delegación a una cena, durante la cual continuaron conversando).

Che Guevara: Hay dos cosas casi idénticas entre China y Cuba que me han impresionado muchísimo. Cuando ustedes estaban haciendo la revolución, el ataque de Chiang Kai Shek contra ustedes fue [denominado] 'cerco y aniquilamiento', dos palabras que también fueron usadas por los reaccionarios en nuestro caso. Las estrategias [utilizadas por ellos] fueron las mismas.

Presidente Mao: Cuando cuerpos extraños entran al cuerpo, las células blancas las cercan y las aniquilan. Chiang Kai Shek nos consideraba una bacteria y quería destruirnos. Nosotros hemos luchado contra él, con intervalos, durante 22 años, con dos colaboraciones y dos rupturas, las que naturalmente alargaron el plazo. Durante la primera colaboración, nosotros incurrimos en [el error de seguir] el oportunismo de derecha. Surgió un grupo derechista en el seno del partido. El resultado fue que Chiang Kai Shek depuró el partido, se opuso al comunismo y reprimió con la guerra. Esto aconteció durante la

Expedición del Norte. El segundo período, de 1924 a 1927, fue de sólo guerra. No nos dejaron salida, igual que Batista, que no les dejó a ustedes ninguna salida. Chiang Kai Shek nos enseñó a nosotros y también al pueblo chino, así como Batista les enseñó a ustedes y al pueblo cubano: no hay otra salida que empuñar las armas y luchar. Ninguno de nosotros sabía cómo luchar, y tampoco nos preparamos para luchar. El Premier [Chou En Lai] y yo somos intelectuales; él (refiriéndose a Li Xian Nian, Vice-Premier) era obrero. Pero ¿qué otra opción nos quedaba? Él [Chiang Kai Shek], quería acabar con nosotros.

(El Presidente Mao levanta su copa y propone un brindis por el éxito de la Revolución popular cubana, y a la salud de todos los miembros de la Delegación).

Presidente Mao: Una vez que estalló la guerra, continuó durante los siguientes diez años. Construimos bases de apoyo, pero incurrimos en [el error de seguir] el oportunismo de derecha; y cuando la política se inclinó excesivamente hacia la izquierda, consecuentemente perdimos las bases de apoyo, y fuimos obligados a retirarnos, en lo que fue la Gran Marcha. Estos errores nos enseñaron, —básicamente cometimos dos errores, uno de derecha y otro de “izquierda”—, y aprendimos la lección. Cuando Japón hizo la guerra contra China, cooperamos nuevamente con Chiang Kai Shek, una experiencia que ustedes no tuvieron.

Che Guevara: Es una fortuna que no la tuviéramos.

Presidente Mao: Ustedes no tuvieron la posibilidad de cooperar con Batista.

Che Guevara: Batista no tenía contradicciones con los norteamericanos.

Presidente Mao: Chiang Kai Shek es el perro de presa de los ingleses y los norteamericanos. Cuando Japón invadió [China], Chiang Kai Shek lo desaprobó. En el tercer período, [que duró] 8 años [1937-45], cooperamos con Chiang Kai Shek para luchar contra Japón. La cooperación no fue buena, [porque] Chiang Kai Shek representaba a la clase capitalista compradora, siendo el intermediario de Inglaterra y Estados Unidos. En el cuarto período, después de que Japón fuera expulsado, Chiang Kai Shek nos atacó; pasamos un año defendiéndonos [contra él] y luego contraatacamos, lo que nos costó en total tres años y medio; en 1949, logramos el triunfo en todo el país y Chiang Kai Shek huyó a Taiwán. Ustedes no tienen una Isla Taiwán.

Premier Chou En Lai: Ustedes tienen la Isla de Binuo [la Isla de Pinos]. Pero antes de que Batista tuviera la oportunidad de huir a esa isla, ellos tomaron la Isla de Pinos.

Presidente Mao: Estuvo bien que la tomaran.

Che Guevara: La posibilidad de que Estados Unidos nos ataque continúa.

Premier Chou En Lai: Los norteamericanos intentaron atacar la Isla de Pinos.

Presidente Mao: Entonces, el imperialismo norteamericano es nuestro enemigo común, y también es el enemigo común de todos los pueblos del mundo. Todos ustedes se ven bastante jóvenes.

Che Guevara: Nosotros ni siquiera habíamos nacido cuando ustedes empezaron a hacer la revolución, excepto él

(señalando al Comandante Suñol), que ya había nacido. Él tiene 35 años, es el mayor entre nosotros.

Presidente Mao: En el pasado, luchamos en la guerra. Hoy [nosotros] debemos luchar en la construcción.

Suñol: Defender la revolución.

Che Guevara: China también tiene otra cosa en común con Cuba. La evaluación de la situación [realizada en] el Congreso del PCC en 1945 dice: algunas personas de las ciudades despreciaban el campo; nuestra lucha se dividió en dos partes: una realizaba la guerra de guerrillas en las zonas montañosas, y la otra hacía las huelgas en las ciudades; la gente que promovía las huelgas menospreciaba a quienes luchaban en la guerra de guerrillas en las zonas montañosas. Al final, fracasaron los que promovían las huelgas.

Premier Chou En Lai: Muy parecido...

Presidente Mao: Reconfortarse con el desperdicio de fuerzas es aventurerismo. [Mientras sean] incapaces de prestar atención al campo, no será fácil para la gente de las ciudades aliarse con los campesinos.

Premier Chou En Lai: ...me di cuenta, después de leer su artículo del 5 de octubre.³ Leí el resumen de ese artículo y los temas que planteaba. [Usted] puede ser considerado un intelectual.

Che Guevara: Recién estoy por llegar a la etapa de ser intelectual.

Presidente Mao: [Usted se ha] convertido en autor. Yo también he leído un resumen de



ERNESTO CHE GUEVARA Y MAO TSE TUNG / CONVERSACIÓN ENTRE ... ERNESTO CHE GUEVARA Y MAO TSE TUNG / CONVERSACIÓN ENTRE ...

³ Referencia al artículo "Notas para el estudio de la ideología de la revolución cubana", de Ernesto Che Guevara, en *Verde Olivo*, (revista de las fuerzas armadas de Cuba), 8 de octubre de 1960.

su artículo, y estoy bastante de acuerdo con sus puntos. [El artículo] posiblemente puede tener influencia en América Latina.

Premier Chou En Lai: ¿Ha traído el texto completo?

Che Guevara: Trataré de encontrarlo.

Presidente Mao: Usted propuso tres principios en su artículo. El pueblo puede derrotar a los reaccionarios. No se tiene que esperar a que todas las condiciones estén maduras para iniciar la revolución. ¿Cuál es el tercer principio?

Che Guevara: El tercer principio es que en América Latina, la tarea principal se desarrolla en las áreas rurales.

Premier Chou En Lai: Es muy importante vincular la revolución con las áreas rurales.

Che Guevara: Nos atenemos mucho a este punto.

Premier Chou En Lai: Algunos amigos latinoamericanos no prestan atención a los campesinos, mientras que ustedes prestaron mucha atención a este punto y triunfaron. La revolución china es igual: mucha gente no daba importancia a la contribución de los campesinos, mientras el camarada Mao Tse Tung concedió mucha importancia a este punto.

Presidente Mao: El enemigo nos enseñó eso, al no permitirnos existir en las ciudades. Él [Chiang Kai Shek] quería matar a la gente. ¿Qué otra cosa podíamos hacer?

Che Guevara: Fidel [Castro] encontró un punto muy importante en las obras del Presidente Mao, algo de lo que no nos dimos cuenta al principio. Se refiere al trato generoso a los prisioneros de guerra: curar

sus heridas y enviarlos de regreso. Comprendimos este punto, que nos ayudó mucho [en nuestra lucha].

Presidente Mao: Esa es la manera de desintegrar a las tropas enemigas.

Premier Chou En Lai: Su artículo también toca ese punto.

Che Guevara: Ese [punto] fue agregado después. Originalmente, a los prisioneros les quitábamos los zapatos y la ropa, porque nuestros soldados no tenían [ni zapatos ni ropa]. Pero después Fidel nos prohibió hacer esto.

(El Presidente Mao levanta su copa, y propone un brindis a la salud de Fidel).

Che Guevara: [La gente] no comía bien mientras hacía la guerra de guerrillas. También estábamos cortos de alimento espiritual. No podíamos leer materiales.

Premier Chou En Lai: Cuando el Presidente Mao hacía la guerra de guerrillas, con frecuencia enviaba a gente a conseguir periódicos.

Presidente Mao: Trataba a los periódicos como fuentes de información. Los periódicos enemigos, con frecuencia divulgaban los movimientos del enemigo, y eran una fuente de información. Nosotros empezamos la revolución con varios miles de personas; [el tamaño de las tropas] entonces subió a diez mil y luego creció hasta trescientos mil; en ese momento cometimos el error de "izquierda". Después de la Gran Marcha, los trescientos mil se redujeron a veinticinco mil. El enemigo se sintió menos temeroso de nosotros. Cuando los japoneses invadieron [China], quisimos cooperar con Chiang Kai Shek. Él dijo que podíamos [cooperar con él], porque dado [que éramos]

tan pocos, no nos temía. El objetivo de Chiang Kai Shek era que los japoneses nos aniquilaran. Pero no esperaba que, después de que lucháramos contra Japón, creciéramos de veinte mil a un millón y varios cientos de miles. Cuando, después de la rendición de los japoneses, las tropas de Chiang Kai Shek, de cuatro millones,

Cuando, después de la rendición de los japoneses, las tropas de Chiang Kai Shek, de cuatro millones, empezaron a atacarnos, nosotros teníamos un millón y bases de apoyo con una población de cien millones. En tres años y medio, derrotamos a Chiang Kai Shek. Esa [guerra en esos años] ya no fue más una guerra de guerrillas, fue una guerra de amplia escala.

empezaron a atacarnos, nosotros teníamos un millón y bases de apoyo con una población de cien millones. En tres años y medio, derrotamos a Chiang Kai Shek. Esa [guerra en esos años] ya no fue más una guerra de guerrillas, fue una guerra de amplia escala. Como usted menciona en su artículo, aviones, cañones, tanques, todo eso fracasó en desempeñar algún rol fundamental. Chiang Kai Shek lo tenía todo, mientras que nosotros no teníamos nada de eso. Sólo más tarde capturamos algunos cañones.

Premier Chou En Lai: En el último período, incluso capturamos tanques.

Presidente Mao: El principal [tipo de armamento que capturamos] era de artillería. Esto nos permitió crear divisiones de artillería, brigadas de artillería y regimientos de artillería. Todo era equipo norteamericano.

Premier Chou En Lai: Después de la liberación de Pekín, tuvimos una parada militar. Todo era equipo norteamericano. Todavía los norteamericanos no se habían ido. El Cónsul General y el agregado militar norteamericanos también asistieron y observaron la parada.

Che Guevara: Al comienzo de la guerra, la gente que yo comandaba, apenas excedía a una compañía. Una vez, capturamos un tanque y todos nos alegramos bastante. Pero Fidel quiso llevárselo. Yo estaba triste, y obedecí sólo después de recibir bazucas a cambio.

Presidente Mao:

Aunque los aviones vuelen los cielos todos los días, difícilmente pueden provocar bajas. [La gente] puede usar ropa de camuflaje. Se puede usar vestimenta verde para cambiar la apariencia. Todos ustedes están usando uniformes. Todos ustedes son soldados.

Che Guevara: Rodríguez (Viceministro de Relaciones Exteriores) no es soldado. En esa época él estuvo sufriendo en la cárcel.

Presidente Mao: Usted (dirigiéndose a Rodríguez), luce muy joven.

Rodríguez: 25 años.

Presidente Mao: Ustedes (dirigiéndose a Mora y a Suñol) son soldados.

Che Guevara: El padre de Mora murió en la guerra. Suñol fue herido tres veces, en seis partes [de su cuerpo]. Yo fui herido dos veces. Rodríguez fue torturado en prisión. Al principio teníamos pocos hombres. Incluso Fidel luchó con su propia arma. [Éramos] solo doce personas.

Presidente Mao: ¿No eran ochenta y tantas personas?

Che Guevara: El número se fue reduciendo gradualmente, quedando al final sólo doce personas.

Presidente Mao: Esas doce personas son las semillas. La temperatura en vuestro país es buena.

Che Guevara: [Cuba está] a 22 grados al norte.

Presidente Mao: Sus tierras también son buenas.

Che Guevara: Todas las tierras son cultivables. Se puede plantar árboles de coco en las zonas arenosas. Pero es difícil cultivar en las montañas.

Presidente Mao: Entonces [la población de] su país podría crecer por lo menos hasta 30 millones.

Che Guevara: La Isla de Java, de Indonesia, tiene como 50 millones [de personas].

Presidente Mao: Ustedes deberían agradecer a [Fulgencio] Batista, de la misma forma que nosotros agradecemos a Chiang Kai Shek. Él nos dio lecciones matando a la gente.

[Alberto] Mora [Becerra]: También estamos agradecidos con Batista, porque él puso a más gente de nuestro lado.

Presidente Mao: Nosotros tenemos otro maestro: el imperialismo. Es nuestro educador constante. El mejor maestro es el imperialismo norteamericano. Ustedes también tuvieron dos maestros: Batista y el imperialismo norteamericano. [Hasta donde sé] Batista está ahora en Estados Unidos. ¿Está pensando en una restauración?

Che Guevara: Los partidarios de Batista están ahora divididos en 5 facciones, que han elegido cinco candidatos presidenciales. Esos candidatos tienen puntos de vista diferentes unos de otros. Algunos se oponen a Batista, mientras que otros se comportan más o menos como Batista.

Presidente Mao: Ellos no son rivales para Batista. ¿Qué edad tiene Batista?

Che Guevara: 60 años.

Presidente Mao: Nuestro Chiang Kai Shek tiene ahora 74 años, anhelando todos los días con regresar a Pekín.

Mora: Todos esos 5 candidatos fueron dirigentes partidarios. La gente conoce sus nombres, y ellos también anhelan todos los días regresar a Cuba.

Che Guevara: Ellos salieron de América Central, cuatro o cinco días después de nuestra victoria, y planeaban llegar a Cuba. Dijeron que venían a derrocar a Batista, sin estar informados de que nosotros ya habíamos logrado la victoria para la revolución.

Presidente Mao: Hay muchos países centroamericanos. En mi opinión, la República Dominicana es prometedora, porque allí todo el pueblo se está uniendo contra [Rafael] Trujillo.

Che Guevara: Es difícil decirlo. Trujillo es el dictador latinoamericano más viejo de América Latina. Los norteamericanos están pensando en deshacerse de él.

Presidente Mao: ¿Los norteamericanos no quieren a Trujillo?

Che Guevara: Todos están contra él. Por eso, tiene que ser reemplazado.

Premier Chou En Lai: Como [el líder sudvietnamita] Ngo Dinh Diem y [el líder surcoreano] Syngman Rhee.

Presidente Mao: Ngo Dinh Diem se está quejando al máximo.

Premier Chou En Lai: La vida de 'cliente' no es fácil.

Presidente Mao: Ahora los norteamericanos no quieren a Chiang Kai Shek. Nosotros nos estamos encariñando con él. Los que son 100 por ciento pro-norteamericanos son peores que Chiang Kai Shek, que sólo es 99 por ciento pro-norteamericano. Él todavía quiere conservar su ascendiente.

Premier Chou En Lai: Eso es dialéctico.

[Comandante Eddy] Suñol: Creo que ustedes esperan que Chiang Kai Shek regrese.

Presidente Mao: A condición de que rompa con los Estados Unidos, le haremos un lugar en nuestro gobierno.

Premier Chou En Lai: Mejor todavía si trae, de regreso con él, a Taiwán.

Presidente Mao: Aunque parece que él no está interesado en regresar.



Che Guevara visita China en 1960.



**Che Guevara y Mao Tse Tung
se saludan cordialmente.**



Che Guevara acompañado por Chou en Lai.



El Che, Cuba y los zapatistas. *La Otra Latinoamérica*

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

¡Buenos mediodías!

Agradecemos a la Otra Campaña en Nayarit, al Partido de los Comunistas, y a la Juventud Comunista de México, la hospitalidad y este espacio para la palabra. Agradecemos también la compañía de miembros del Congreso Nacional Indígena y del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, con quienes compartimos la demanda de libertad y justicia para las presas y presos de Atenco.

El que fue antes el médico de una columna guerrillera, describía de la siguiente forma, algo ocurrido hace 50 años: "Quedé tendido; disparé un tiro hacia el monte, siguiendo el mismo oscuro impulso del herido. Inmediatamente me puse a pensar en la mejor manera de morir, en ese minuto en que parecía todo perdido. Recordé un viejo cuento de Jack London, donde el protagonista, apoyado en un tronco de árbol, se dispone a acabar con dignidad su vida, al saberse condenado a muerte por congelación, en las zonas heladas de Alaska. Es la única imagen que recuerdo. Alguien, de rodillas, gritaba que había que rendirse, y se oyó atrás una voz, que después supe pertenecía a Camilo Cienfuegos, gritando: 'Aquí no se rinde nadie' y una palabrota después". (*Pasajes de la Guerra Revolucionaria*).

Dos años después de aquel diciembre de 1956, el mismo médico, pero siendo ya Comandante del Ejército Rebelde, (o sea, un ex-médico), condujo a sus tropas a la victoria, en una de las páginas más brillantes

de la historia militar de América Latina, la Batalla de Santa Clara, destrozando la columna vertebral del ejército del dictador Batista, en la víspera del triunfo de la Revolución Cubana. El nombre de aquel médico, y después Comandante, era Ernesto Guevara de la Serna, quien tiempo después sería conocido en todo el mundo como el Che Guevara.

Y cincuenta años después de aquel combate de Alegría de Pío, las palabras de Camilo Cienfuegos siguen alimentando el andar y luchar de esa solitaria estrella de dignidad que brilla en el Caribe: Cuba. A lo largo de esta mezcla de dolor y esperanza que es América Latina, las palabras de Camilo Cienfuegos también se han repetido y hecho convicción y camino.

Y mucho tiempo antes, cuando el castellano no dominaba la palabra de estos suelos, la firmeza en la resistencia y la lucha, tenía la voz del Purépecha, del Mayo, del Seri, del Yaqui, del Cora, del Wixaritari, del Rarámuri, del Nahuatl, del Pápago, del Pima, del Tepehua, del Kikapú, del Kiliwa, del Kumiai, del Paipai. La resistencia frente al dominio del poderoso, habló también en la lengua de los pueblos Aguacateco, Amuzgo, Cakchiquel, Chatino, Chichimeca, Chinanteco, Chocho, Chontal, Chuj, Cochimi, Cucapá, Cuicateco, Guarijío, Huasteco, Huave, Ixcateco, Ixil, Jalalteco, Maya, Popoloca, Quiché, Solteco, Tacuate, Tepehuan, Tlapaneco, Kanjobal, Kekchí, Lacandón, Matlatzinca, Mazahua, Mixe, Mixteco, Motozintleco, Ocuilteco, Opata, Á'ah nù-

otomí, Pame, Popolucó, Triqui, Zapoteco, Totonaco.

Y en las montañas del sureste mexicano, tuvo canto de lucha en la palabra del Tzeltal, del Tzotzil, del Tojolabal, del Chol, del Zoque y del Mame, en las comunidades indígenas que después sumarían a su nombre el de "zapatistas". Y esta palabra pretendió ser ignorada por españoles, norteamericanos, franceses, británicos, japoneses, coreanos, y las distintas banderas con las que el dinero ha cubierto su afán de destrucción y ganancias.

Hay un documento por ahí, ignorado por las modas intelectuales recientes, que entre otras cosas, presenta una muy completa lección de historia, la *Segunda Declaración de la Habana*. En ella se dice: "Treinta y dos millones de indios vertebran, -tanto como la misma Cordillera de los Andes-, el continente americano entero. Claro que para quienes la han considerado casi como una cosa, más que como una persona, esa humanidad no cuenta, no contaba y creían que nunca contaría". (*Segunda Declaración de La Habana*, 1962).

Que los poderosos del continente no contaran con los pueblos indios, no es de extrañar. Pero el reproche alcanza también a la izquierda ortodoxa latinoamericana. La que, todavía hasta el día de hoy, sigue sin contar a los pueblos indios con su propia identidad, su historia, su cultura, su tradición de rebeldía. Aún después de las luminosas lecciones de los indígenas en Chile, en Bolivia y en el Ecuador; después de las lecciones de dignidad de los pueblos originarios en la presuntuosa Unión Americana; después de los ejemplos de construcción de alternativas anticapitalistas en la organización social de los pueblos indios de México; aún después del alzamiento de los indígenas zapatistas, justo cuando, sobre los escombros del Muro de Berlín y del campo socialista en Europa, el poderoso declaraba la culminación de los

tiempos, con él arriba y dominando; aún después de todo esto, los indígenas mexicanos siguen sin contar para un importante sector de las organizaciones políticas de izquierda de nuestro país. Como no cuentan, tampoco, los esfuerzos anticapitalistas y autogestionarios de cultura e información, de grupos y colectivos de jóvenes anarquistas y libertarios.

Pero las grandes transformaciones sociales, las que cambian radicalmente la faz del mundo, se hacen sin el permiso de manuales y de esquemas, tan cuadrados como el pensamiento de quienes los hacen, difunden y defienden. Nosotros, los pueblos zapatistas, somos pueblos indios de México, y lo somos también de América. En esa patria grande encontramos, abajo, el espejo moreno de nuestro dolor, y la morena esperanza de nuestra lucha. Mirando abajo encontramos a quien es como nosotras, como nosotros. Y no es en las cumbres del poder político donde buscamos a nuestr@s iguales, sino en la lucha por la defensa de nuestra identidad, de nuestro modo, de nuestra tierra, del agua, del aire, del mundo que cuidamos y hacemos crecer, pero para que sea para todos, no para un puñado de ladrones que, con fuero político, venden lo que no les pertenece.

Y abajo encontramos Otra Latinoamérica. Una Latinoamérica que tiene las enseñanzas escritas con sangre por los movimientos de liberación nacional, por las grandes movilizaciones obreras, campesinas, indígenas y estudiantiles, que arrancaron casi al mismo tiempo en el que las independencias obtenidas frente a los poderes españoles, portugueses, británicos, holandeses y franceses, fueron mediatizadas, corrompidas y compradas, a precio de baratillo por el dinero norteamericano. Una Latinoamérica que, para nosotr@s, l@s zapatistas, no sólo existe cuando baja de las montañas y cubre con sus colores las ciudades y las grandes capitales, sino que

m a n t i e n e
cotidianamente la
doble ala de su vuelo de
libertad: la resistencia y
la construcción de una
alternativa. De esa
América Latina es que
se alimenta nuestro
corazón. Y la rebelión
que ahora, como antes,
estremece al continente,
es también nuestra. Y
nuestra es la misma

Hace 22 años, el 7 de octubre de 1984, montamos un campamento al que bautizamos "Che Guevara". El campamento se encontraba al pie de una colina, que permitía la vigilancia y la defensa. La tropa del EZLN entonces éramos 5 insurgentes...

aspiración de libertad, nuestro el mismo
deseo de justicia, nuestro el mismo reclamo
de democracia, y nuestra la misma decisión
de luchar y conquistar nuestra segunda
independencia como naciones.

Alguien por ahí ha criticado que,
cumpliendo lo señalado en la *Sexta
Declaración de la Selva Lacandona*, se haya
enviado maíz zapatista al noble y digno
pueblo de Cuba. Siempre es difícil poner en
palabras un sentimiento. Y cuando este
sentimiento es la simpatía y solidaridad con
quien lucha, se corre el riesgo del panfleto, la
sensiblería, el lugar común. Así que, en lugar
de tratar de razonar un sentimiento,
permítanme contarles dos anécdotas, que tal
vez ayuden a entender lo que nosotros,
nosotras, las zapatistas, los zapatistas,
sentimos por el pueblo de Cuba.

En los primeros años de la guerrilla,
cuando el EZLN lo formaban un puñado de
mujeres y hombres, la supervivencia era el
tema principal de nuestras vidas. Conseguir
el alimento, conocer la montaña, aprender a
vivir en ella para después pelear bajo su
cobijo. Con la ropa y el cuerpo rotos, sin que
nadie nos llevara la cuenta (si acaso una
montaña, primero recelosa y luego amable),
subimos y bajamos cerros, cruzamos ríos y
lagunas, nos adentramos en cuevas y
cabalgamos el lomo de sierras. Pronto
tuvimos el color y el olor de la montaña.
Alguien bromeó diciendo que éramos la

prueba viviente de la
transformación del
hombre en mono. La
supervivencia: el tema
principal, pero no el
único.

Hace 22 años, el 7 de
octubre de 1984,
m o n t a m o s u n
campamento al que
bautizamos "Che
G u e v a r a " . E l
c a m p a m e n t o s e

encontraba al pie de una colina, que
permitía la vigilancia y la defensa. La tropa
del EZLN entonces éramos 5 insurgentes,
así que imaginen ustedes tres o cuatro techos
de plástico, dispersos en torno a una fogata
que, en el suelo, calentaba una olla
conteniendo algún brebaje desconocido.
Salvo por el combatiente que le hacía de
cocinero, no se apreciaba ningún
movimiento.

El día había transcurrido en la rutina,
señalada puntualmente en la orden del día.
Llegó la hora de la comida. Habíamos
tratado de reservar un faisán para la cena del
día siguiente. El ave había sido herida en un
ala y fue operada para que no muriera de
inmediato, esperando alguna de las
espaciadas celebraciones que teníamos: el 1
de mayo, el 10 de abril, el 16 de septiembre,
el 8 de octubre, el 17 de noviembre, además
de los días en que recordábamos a nuestros
compañeros y compañeras caídos en el
combate, entonces silencioso. Pero, o al
faisán le faltó resistencia, o a nosotros oficio
médico. El caso es que murió y hubo que
echarlo a la olla. Comimos. Siguió la
reunión de la célula y las pláticas nocturnas
de la tropa: sobre alguna película de Bruce
Lee, las ampollas en los pies, la diarrea, el
saraguato que escapó herido, el tlacuache
que asolaba nuestra magra despena.

Serían las 00.00 horas cuando el
superintendente, un recluta de recién

ingreso, informó que ya no había azúcar. Si la supervivencia era el tema principal que nos ocupaba, lo dulce era una obsesión. La ración por combatiente era entonces de dos cucharadas en la mañana, una al mediodía y dos en la tarde. En ocasiones la tomábamos con agua, pero las más de las veces era sola, masticándola y tragándola con lentitud, tratando de alargar lo más posible el dulce alivio del polvo en el paladar. Lejos estaban todavía los días en que los pueblos nos mandarían panela (hecha con miel de caña), y lejos quedaba también el buzón donde estaba una reserva de alimentos: arroz, frijol, sal, jabón y azúcar. Había que caminar lo menos 12 horas en total, ida y vuelta, para recoger en ese buzón de campaña 2 kilos de azúcar.

Serían las 00.20 del 8 de octubre cuando el mando pidió un voluntario para ir, temprano en la mañana, a traer el dulce.

Serían las 00.20 y segundos cuando dos combatientes se ofrecieron de voluntarios.

Serían las 00.21 cuando el mando designó a uno de ellos.

Serían las 00.45 cuando la tropa se fue a sus techos, ahora con el azúcar como tema de conversación.

Serían las 07.00 cuando el insurgente se alistó para salir.

Serían las 07.30 cuando recibió las indicaciones de la misión.

Serían las 08.00 cuando salió del campamento "Che Guevara".

Serían las 10.00 cuando cruzó por el campamento "De tres, tres".

Serían las 12.00 cuando pasó a un costado del campamento "Cecilia".

Serían las 12.45 cuando tomó la picada principal, marcada por las huellas de una danta (un tapir, para ustedes).

Serían las 13.55 cuando coronó la loma "del Purgatorio".

Serían las 14.20 cuando llegó al campamento "Rosita".

Serían las 14.25 cuando sacó del buzón

los 2 kilos de azúcar, e inició el retorno.

Serían las 17.00, con la noche ya descolgándose de las copas de los árboles, cuando vadeó un arroyo crecido y estuvo a punto de naufragar con la preciada carga.

Serían las 18.00 cuando la posta le marcó el alto a la entrada del "Che Guevara".

Serían las 18.15 cuando se reportó con el mando.

Serían las 18.30 cuando empezó a limpiar su arma, mientras comía frijol con una hierba llamada "momo", y agua endulzada con 2 cucharadas de azúcar.

Serían las 19.30 cuando participó en el acto cultural de la célula "Emiliano Zapata", leyendo el poema del cubano Nicolás Guillén: "Che, Comandante Amigo".

Serían las 21.40 cuando el mando lo llamó para decirle que, como recompensa, podía escuchar el radio, en la estación que quisiera, por media hora antes del toque de silencio.

Serían las 22.00 cuando el insurgente buscó, sin éxito, el programa "La canción es también un arma de la revolución", que transmitía entonces Radio Habana, Cuba. Radio Habana, junto a unas 2 o 3 estaciones más, era lo único audible que podía agarrar el pequeño radio de onda corta. Por sus emisiones, nos asomábamos al mundo de fuera, excluido México, porque los noticieros cubanos poco o nada decían antes de nuestro país. Las pilas o las baterías, como gusten llamarlas, se cuidaban más que el azúcar (lo que ya es decir bastante), y el tiempo en que la radito permanecía encendida, era el mínimo necesario para escuchar el noticiero. En la mañana, después de las noticias empezaba ese programa, y apenas se escuchaban los primeros acordes de la guitarra, o el inicio de canciones de Silvio Rodríguez, o Pablo Milanés, o Noel Nicola, o Pablo Ferrer, o Carlos Puebla, cuando el mando apagaba el aparato y a darle a la cacería, a la exploración, a la cocina, a la posta, al estudio, al entrenamiento.

Tiempo después, cuando ya hicimos contacto con los pueblos, supimos que ahí también se sintonizaba esa estación, y que conocían bastante de la Revolución Cubana. Quiero decir, bastante más que el común de los ciudadanos. Cuba no era, para las comunidades que después serían zapatistas, un país extranjero. Era, es, un pueblo que levantaba, y levanta, la dignidad como sólo la levantan los de abajo, es decir, con decisión y firmeza, mascullando entre dientes el "Aquí no se rinde nadie", que enfrentó y sobrevivió a la invasión española, y a las invasiones que, con banderas distintas, se han ido sucediendo en las tierras indias de México. Eso fue hace 22 años.

Hace unos meses, cuando todavía nuestras tropas insurgentes barbechaban los campos para el maíz que sería para el pueblo hermano y compañero, llegó en la mirada morena de nuestras comunidades, el trabajo y el destino que concretaban lo que habían votado y aprobado en la Sexta Declaración. Las jefas y jefes zapatistas, las Comandantas y Comandantes del EZLN, habían decidido que esta pequeña muestra de hermandad con un pueblo que resiste con dignidad, no fuera una carga extra, en las ya de por sí difíciles condiciones de vida de las comunidades zapatistas. Para esto, se giraron órdenes para que fueran las tropas regulares zapatistas las que, sin abandonar el fusil alerta de defensa, cosecharan de nuestra tierra rebelde el maíz que llegaría a tierras cubanas.

Alguien vio la milpa trabajada por l@s insurgent@s y la noticia recorrió los valles y montañas. Hubo enojo e indignación en nuestras comunidades, y en sus autoridades autónomas. Un viento inquieto recorrió nuestras montañas. Se hicieron reuniones y se escuchó. Los pueblos reclamaban que no aportaran ellos al modesto puente que se tendía desde las montañas del Sureste mexicano hasta el Caribe digno. Se explicó, se aclaró, se argumentó. Fue inútil. Y como

en tierras zapatistas manda quien manda, comunidades enteras fueron apartando de sus cosechas, del maíz que tortilla y pozol, y tamales y marquesote, sería en sus mesas, los granos que después llenaron los costales marcados con la leyenda "De las comunidades zapatistas para el digno pueblo cubano".

El apoyo entre hermanos de lucha es siempre una fiesta. Y como fiesta se sembró, se cosechó, se limpió, se empacó, y se mandó al pueblo cubano el maíz zapatista. Tal vez algunas notas de la cumbia que tocaba la marimba zapatista lograron colarse en los costales, y alcanzaron a verse libres en territorio cubano. Al elegir Cuba, no sólo elegimos reconocer y saludar una historia y una lucha. También elegimos una definición: el enemigo del pueblo cubano es el mismo enemigo de los pueblos indios zapatistas, de los pueblos indios de México, de los pueblos indios de América. Y elegimos esa definición cuando la moda era, y es, atacar a la Revolución Cubana. Cuando se busca desesperadamente adonde voltear la mirada, sin que implique compromiso y consecuencia. Y cuando se mira a otros lados, que permitan o reafirmen la comodidad de la palabra sin acción.

Para nosotr@s, elegir Cuba es elegir señalar un dolor y una esperanza. El dolor infligido por un bloqueo ilegal e ilegítimo, por los intentos de sabotaje y crimen, por la afrenta de una bandera extranjera en una porción del territorio cubano, por la campaña mediática permanente de verdades a medias y mentiras completas. El dolor infligido por el Poder de las barras y las turbias estrellas que, en el norte geográfico y social, piensa y actúa como si el mundo entero fuera de su propiedad. Y la esperanza que da un ejemplo que se asoma ya, a su medio siglo de edad. El ejemplo de que es posible y necesario que los pueblos tomen en sus manos su destino, y decidan sus pasos, sus modos, su rumbo.

Pero en el largo y extendido dolor de América, Cuba es un alivio, pero no la medicina. Nosotr@s habremos de curarnos por nosotr@s mism@s, de sanar nuestras heridas, de levantarnos como nación, y como nación conquistar nuestra segunda independencia, nuestra libertad, nuestra democracia, nuestra justicia.

En el maíz que enviamos al pueblo cubano iba también nuestro mensaje: el "esto soy" y el "aquí estoy" de los pueblos indios zapatistas. Somos indígenas, somos zapatistas, somos mexicanos, somos latinoamericanos. Y como tales, no sólo vemos nuestros dolores, también a quienes son los responsables. Y uno de ellos, el más grande y poderoso de la historia, anida en las grandes metrópolis del norte del Río Bravo.

Si ignorarlo es un error, callarlo es una cobardía.

Y nosotras, nosotros, el EZLN, no podemos asomarnos al mundo y hacer como que Cuba no existe, como que no hay un bloqueo; como que no existe la base norteamericana en Guantánamo; como que no se calumnia y miente con los endeble disfraces de preocupaciones supuestamente democráticas; como que no se pretende humillar a un país; como que no resiste ahí un pueblo entero; como que no es una bandera de dignidad, como que no aprendemos de sus aciertos y sus errores; como que no han sido y son ejemplo; como

Tal vez estarán de moda los supuestos gobiernos de izquierda en América Latina (ese apocado empeño por hacerle manicure a las garras del neoliberalismo), los Coloquios de intelectuales preocupados por la democracia, pintada de barras y estrellas, los distanciamientos de los pasajeros fugaces de todos los movimientos de liberación.

Pero ya ven que a l@s zapatistas, las modas nos aburren y nos hacen bostezar.

si no hubiera un sentimiento nuestro, inexplicable en palabras castellanas, que une a nuestros pueblos zapatistas con esa nación que desafía al imperio más poderoso en la historia de la humanidad.

Cierto. Tal vez estarán de moda los supuestos gobiernos de izquierda en América Latina (ese apocado empeño por hacerle manicure a las garras del neoliberalismo), los Coloquios de

preocupados por la democracia, pintada de barras y estrellas, los distanciamientos de los pasajeros fugaces de todos los movimientos de liberación.

Pero ya ven que a l@s zapatistas, las modas nos aburren y nos hacen bostezar. Y ahora decimos qué lástima que sólo pudimos mandar maíz y gasolina, y no algo que represente de forma más cabal todo el respeto y admiración que tenemos por el pueblo cubano.

Y si no les gusta, pues échénle azúcarrrrrrr y que se chingue Roma.

Tan-tan.

¡Libertad y justicia para las presas y presos de Atenco!

Desde el Otro Nayarit, México.

A nombre de los hombres, mujeres, niños y ancianos, indígenas mexicanos en su inmensa mayoría, del EZLN.

Subcomandante Insurgente Marcos.

México, Octubre 8 del 2006.



Ernesto Che Guevara y La Revolución Cultural Mundial de 1968 en Cuba

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

Imago Mundi

“... En la experiencia cubana (...) se conjugaban la inteligencia, el arte, la felicidad y la revolución: en La Habana era mayo del 68 todos los días”.

Jean Daniel, periodista francés, 1971.¹

Los múltiples “68's” de la Revolución Cultural Mundial de 1968.

Medio siglo después de la saludable y múltiple irrupción de los distintos movimientos sociales simbolizados en el emblemático año de 1968, se impone cada vez más la conciencia de que vistos todos en su conjunto, esos movimientos de 1968 conforman lo que podemos claramente caracterizar como, primero, una verdadera *revolución mundial o planetaria*, y segundo, como una profunda y estructural *revolución cultural*, que terminó transformando, radical y completamente, todo el conjunto de las estructuras que en las sociedades contemporáneas de todo el globo terráqueo, producen y reproducen precisamente a la *cultura* que caracteriza a esas mismas sociedades actuales.

Revolución Cultural Mundial de 1968, que se hizo presente lo mismo en los países capitalistas más desarrollados del orbe, o en

los países entonces llamados “socialistas”, que en la inmensa mayoría del entonces llamado “tercer mundo”, en donde, en esas épocas, China se autoincluía voluntariamente, y además con mucho gusto y convencimiento. Profunda revolución cultural, que en algunos países duró tan solo unos meses y en otros más de una década entera, irrumpiendo entonces en los diferentes escenarios nacionales a veces antes y a veces después del año *cronológico* de 1968, pero repitiendo siempre dos trazos generales, los que con sus respectivas variantes y modalidades nacionales, se hacen presentes de manera claramente universal. De un lado, el papel protagonista y central, en todos esos movimientos, del sector *juvenil* en general y *estudiantil* en particular, sector que actuaba a veces solo y a veces aliado con la clase obrera y/o con los sectores populares, y del otro lado, el hecho de que entre sus demandas fundamentales figuraba siempre, tanto la crítica y denuncia radical de la “vieja” cultura (a veces calificada de consumista y vacía, otras veces de procapitalista, tradicional y conservadora, y otras de ser una cultura profundamente autoritaria y antidemocrática), junto a la reivindicación y la exigencia de la construcción y afirmación de una “nueva” cultura, radicalmente diferente y



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

¹ Declaración citada en el libro de Jorge Fornet, *El 71. Anatomía de una crisis*, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2013, p. 192.

alternativa a las distintas variantes mencionadas de la respectiva “vieja” cultura impugnada.²

Así, y proyectándose de múltiples y variadas maneras, según los diferentes contextos nacionales y locales de su planetaria y saludable irrupción, esa revolución cultural de 1968 alumbró, por ejemplo, a la profunda y radicalmente anticapitalista Gran Revolución Cultural China, la que se desplegó en la inmensa República Popular de China entre 1966 y 1976, cuestionando lo mismo la división entre trabajo manual e intelectual que las posibles maneras en que la situación y el carácter de clase pueden influir o no en los procesos de la creación artística o de la actividad científica, y por ende, en las obras de arte o en los productos científicos. Pero también esa revolución mundial se hizo presente en el fulgurante y creativo movimiento del 1968 parisino, que durando solo unas pocas semanas, logró evidenciar el arcaísmo y el sesgo ideológico perverso de toda la vieja escuela capitalista, desde sus niveles primarios hasta sus niveles universitarios, al mismo tiempo en que movilizaba a diez millones de obreros franceses en una huelga general, esbozando así la alianza obrero-estudiantil en toda Francia, al mismo tiempo en que creaba una buena parte de las consignas y del imaginario rebelde que será compartido por muchos de los movimientos de 1968, en todo el mundo occidental.³

E igualmente, fue esa revolución planetaria de 1968 la que se materializó en el ‘largo 68 italiano’, el que se extendió entre 1968 y 1977, y que además de lograr una verdadera alianza entre el movimiento estudiantil y el movimiento obrero, provocó la crisis definitiva y el colapso de la vieja izquierda partidaria italiana, popularizando las demandas de la autogestión y de la democracia directa, y los métodos de la acción también directa, simbolizados en su célebre consigna de “Lo queremos todo, y lo queremos de inmediato”. Lo mismo que en el trágico 68 mexicano, que desencadenó una profunda y progresiva politización masiva y generalizada de toda la sociedad mexicana, la que luego se manifestará contundentemente primero en 1988 y luego en 1994, y que no se detuvo a pesar del fin trágico del movimiento, provocado por la artera y traicionera masacre gubernamental del 2 de octubre de 1968.⁴ Diversos ejemplos posibles de la vasta irradiación planetaria de la Revolución Cultural Mundial de 1968, a los que podríamos agregar también los casos del “68” argentino, cuya culminación es el movimiento del “Cordobazo” de 1969, o el “68” japonés, o el “68” berlinés, o el “68” estadounidense, junto a los casos menos conocidos de los “68” español, brasileño o portugués, estos tres últimos desarrollados a pesar de las feroces dictaduras militares de Franco en España, de Da Costa e Silva en Brasil y de Salazar en Portugal.

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



² Para la caracterización *general* de estos movimientos de 1968 como una Revolución Cultural Mundial, y para el desarrollo más amplio de las tesis que aquí solamente resumimos y enunciamos, cfr. el libro *La Revolución Cultural Mundial de 1968*, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018, con textos de Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein y Carlos Antonio Aguirre Rojas, entre otros.

³ Sobre la Gran Revolución Cultural China, o “68” chino, cfr. la compilación de documentos de K. H. Fan, *La revolución cultural china*, Ed. Era, México, 1970. Sobre el 68 francés, cfr. Jean-Pierre Duteuil, *Mai 68. Un mouvement politique*, Ed. Acratie, París, 2008, y Boris Gobille, *Mai 68*, Ed. La Decouverte, París, 2008.

⁴ Sobre el largo 68 italiano, cfr. Nanni Balestrini y Primo Moroni, *L'orda d'oro 1968-1977*, Ed. Feltrinelli, Milán, 2003, y sobre el trágico 68 mexicano, cfr. Carlos Monsiváis, *El 68. La tradición de la resistencia*, Ed. Era, México, 2008, y las agudas reflexiones de José Revueltas, *México 68: juventud y revolución*, Ed. Era, México, 1998.

Múltiples y diversas manifestaciones nacionales de la revolución global de 1968, que más allá de sus singularidades y especificidades derivadas de los muy distintos contextos en que se desplegaron, repiten sin embargo, y por debajo de esas características particulares, procesos muy similares de mutación profunda y radical de los tres espacios sociales en los que se genera y reproduce el conjunto de la cultura de todas las sociedades contemporáneas, es decir, los espacios de la familia, de la escuela y de los medios masivos de comunicación. Tres espacios fundamentales de la

reproducción cultural de las actuales sociedades humanas, cuyas historias concretas tienen siempre un antes y un después marcado precisamente por la fecha simbólica de 1968, lo que explica, una vez más en escala planetaria, la irreversible crisis generalizada de la familia monógama, patriarcal y machista, y el concomitante auge mundial de los muy diferentes y heterogéneos movimientos feministas, junto al colapso extendido de la vieja educación tradicional basada en el magister *dixit*, y a partir de este colapso, la búsqueda incesante de nuevas pedagogías y nuevas formas de transmitir y generar los conocimientos, pero también la nueva y muy reciente función de los medios de comunicación masiva (y ahora de las redes sociales), como mecanismos de manipulación

de la información, y también de molde y deformación, tanto de la opinión pública como del consenso ideológico general.

Procesos profundos que han modificado totalmente la cultura humana en el último medio siglo transcurrido, que arrancan siempre, en las distintas sociedades nacionales, con su respectivo movimiento de 1968, el que más allá de su particular duración o del momento específico de su aparición, echa a andar regularmente estos mismos procesos de cambio cultural radical ya mencionados.

Entonces, desde este contexto general de los múltiples “68's” que conforman las piezas del

rompecabezas de la Revolución Cultural Mundial de 1968, queremos detenernos en particular en el movimiento del 68 cubano, es decir, en el modo singular en que esta revolución mundial se hace presente en la rebelde e insurrecta isla del Caribe, la que el 1 de enero de 1959 vence y derroca al gobierno de Fulgencio Batista, y arranca un proyecto de transformación radicalmente anticapitalista de todo el conjunto global de la sociedad cubana. Y también y especialmente, queremos analizar en este breve ensayo, cuál es el papel que dentro de este singular y específico 68 cubano, juega la figura importante de Ernesto Che Guevara, el que en términos más generales, no solamente ha sido el *principal teórico* de ese proceso global fundamental que fue la Revolución Cubana durante su etapa inicial,⁵

Ernesto Che Guevara, el que en términos más generales, no solamente ha sido el principal teórico de ese proceso global fundamental que fue la Revolución Cubana durante su etapa inicial, sino también un activo promotor e impulsor, a la vez que un muy sensible y receptivo intérprete, de los cambios profundos que exigía e implicaba dicha revolución cultural de 1968 dentro de la isla de Cuba, pero también en general.



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

⁵ Sobre este papel del Che como principal *teórico* de la Revolución Cubana, que hasta hoy ha sido *ignorado* por la inmensa mayoría de sus biógrafos y estudiosos, cfr. Ernesto Che Guevara, *Che en la Revolución Cubana*, 7 tomos, Ed. José Martí, La Habana, 2013-2016, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Ernesto Che Guevara, personaje en busca de su biografía”, en *Contrahistorias*, núm. 34, 2022.

sino también un activo promotor e impulsor, a la vez que un muy sensible y receptivo intérprete, de los cambios profundos que exigía e implicaba dicha revolución cultural de 1968 dentro de la isla de Cuba, pero también en general. Veamos esto con más detalle.

Regularidades y originalidades del “68” cubano.

Igual entonces que todos los “68’s” del mundo, el 68 cubano repite también los rasgos principales que caracterizan en su esencia más profunda a la revolución cultural mundial de los años sesentas del siglo XX.⁶ Por eso, y al ser una parte o dimensión particular del proceso global de la Revolución Cubana, el 68 cubano, como esa revolución toda, es llevado a cabo de manera protagónica por el *actor social de la juventud cubana*, y dentro de ésta, también por su sector estudiantil. Pues es sabido que una parte importante de los guerrilleros de la Sierra Maestra se forjaron como dirigentes y militantes dentro de los movimientos estudiantiles cubanos, comenzando por el propio Fidel Castro, pero también, que este movimiento estudiantil apoyó constantemente en las ciudades las acciones de los luchadores de la Sierra, al mismo tiempo en que alimentaba permanentemente, con nuevos cuadros, a las distintas columnas de la guerrilla rural. Y fue tan importante y tan activo ese movimiento *urbano* de apoyo a la guerrilla campesina, movimiento urbano que estaba compuesto en gran medida por estudiantes y por jóvenes, que de los veinte mil cubanos

que fueron asesinados por el gobierno de Batista durante la Revolución Cubana, mil fueron miembros de la guerrilla de la Sierra, y diecinueve mil de dicho movimiento urbano juvenil y estudiantil.

Y también es conocido el hecho de que luego del triunfo del 1 de enero de 1959, quienes se harán cargo de reconstruir el país entero, forjando el nuevo Estado, organizando las nuevas instituciones, y coordinando y administrando la nueva economía, la nueva sociedad y la nueva cultura, serán en su inmensa mayoría los jóvenes cubanos. Por eso, cuando Jean-Paul Sartre visita Cuba en 1960, va a caracterizar a la Revolución Cubana como “la revolución de la juventud”, afirmando que “el mayor escándalo de la Revolución Cubana no es haber expropiado fincas y tierras, sino haber llevado muchachos al poder”, agregando unas líneas después, con tono a la vez jocosos e irónico, que parecería que la consigna de los barbudos cubanos de 1957 en adelante era: “¡Fuera los viejos del poder! No he visto uno solo entre los dirigentes...”, para rematar su argumento planteando que “puesto que era necesaria una revolución, las circunstancias designaron a la juventud para hacerla”.⁷

Protagonismo evidente y apabullante del actor juvenil y estudiantil cubano, que replica uno de los rasgos *generales* de todos los 68’s del mundo. Y que se acompaña también con otra similitud o regularidad de todos esos múltiples 68’s, en el énfasis igualmente fundamental que le dará al conjunto global e integral de la entera dimensión *cultural*, abarcando lo mismo la

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



⁶ Para tener una primera y muy general visión panorámica del “68 cubano”, es útil revisar tanto el texto de Ambrosio Fornet, “Introducción”, como el propio libro-catálogo que incluye este texto, *Mirar a los 60*, Ed. Pontón Caribe, La Habana, 2004. La ‘Introducción’ está en las pp. 8-13.

⁷ Para estas afirmaciones de Sartre sobre la Revolución Cubana, cfr. Jean-Paul Sartre, *Huracán sobre el azúcar*, Ed. Uruguay, Montevideo, 1961, especialmente el capítulo IX, pp. 91-100. Y es también de este libro de donde hemos obtenido el dato antes mencionado, de los veinte mil muertos que fueron obra del gobierno de Batista y de su distribución entre los sectores rural y urbano del movimiento rebelde cubano.

educación que el cine, la literatura o las costumbres cotidianas, la prensa, la radio y la televisión igual que las tradiciones heredadas, además del teatro, la danza, las Universidades, las escuelas, los laboratorios y los centros de investigación, lo mismo que las ideologías, el sentido común, la conciencia ordinaria o las más elaboradas *Weltanschauung* o concepciones del mundo. Revolución total y omnipresente de todos los renglones de la esfera de la cultura humana, que al apoyarse y complementarse con el proceso más global de la Revolución Cubana en general, logrará alcanzar una profundidad y radicalidad anticapitalista mucho mayor que la gran mayoría de los restantes 68's de todo el planeta, como lo desarrollaremos más ampliamente después.

Transformación integral, profunda y radical, de absolutamente toda la cultura cubana hasta ese momento existente, que por ende y al igual que los demás 68's del globo terráqueo, también va a modificar de raíz a los tres espacios generadores de la cultura contemporánea, a las instituciones de la familia, la escuela y los medios masivos de comunicación. Con lo cual, y a tono con los efectos de los demás 68's, se va a hacer pedazos la familia monógama, patriarcal y machista, para abrir el espacio de la real emancipación de las mujeres cubanas, las que al haberse integrado a la lucha revolucionaria desde 1957 en adelante, lo mismo en las ciudades que en los montes y la Sierra, se integrarán también, después del triunfo de 1959, lo mismo a las fábricas, talleres y campos de cultivo, que a las milicias del ejército rebelde, a las escuelas, a las organizaciones revolucionarias y políticas, a los ministerios o a los más diversos puestos del aparato de gobierno cubano. De este modo, y al incorporarse tanto al trabajo productivo como a todos los rubros de la vida social en general, las mujeres cubanas conquistan no solo su autosuficiencia e independencia *materiales* y

económicas, sino también su autonomía social global. Lo que naturalmente, revoluciona por completo la vieja familia anterior a la revolución, creando condiciones de una mucho mayor igualdad relativa entre hombres y mujeres en el seno de la célula familiar, pero también en la sociedad cubana en general.

En esta misma lógica, y repitiendo nuevamente un trazo universal de los múltiples 68's de la Revolución Cultural Mundial de 1968, también la escuela cubana va a sufrir una modificación total. Y ello, y por mencionar sólo un ejemplo entre los muchos posibles, desde la audaz e imaginativa campaña de alfabetización de toda la población cubana desplegada en 1961, campaña que va a permitirle a Cuba ser el *primer* país del planeta entero que se declare, a finales de 1961, como territorio libre de analfabetismo. Alfabetización de todos los cubanos lograda en solo un año, que parte de una propuesta muy creativa, que consistió en que no es el Estado ni la institución escolar, ni ninguna organización o movimiento específico los que irán a alfabetizar al pueblo cubano, sino que será el *propio pueblo cubano* el que se alfabetizará a sí mismo, es decir, que todos los cubanos que ya saben leer y escribir, sin excepción y según sus condiciones y posibilidades particulares, irán durante ese año de 1961, a enseñarle estas habilidades de la lectura y la escritura a todos aquellos cubanos que aún no dominan estas artes.

Fantástica e inventiva iniciativa cubana, que no solo nos recuerda la sabia sentencia de Marx, de que “la emancipación de la clase obrera (o de cualquier clase, grupo o sector subalterno, agregamos nosotros) sólo puede ser obra de la clase obrera misma” (o del respectivo grupo, sector o clase subalterno), sino también que si “las revoluciones son la fiesta de los oprimidos” como planteó Lenin, son también y simultáneamente una *formidable y poderosa escuela de los oprimidos*,

que no sólo despierta y acicatea en toda la población que aún no domina estas habilidades, la necesidad y el anhelo de saber leer y escribir, y también en general el afán de cultivarse más y de desarrollar su conciencia crítica, sino que también puede proveer algunas de las condiciones para que esa misma población se eduque y se autoeduque mediante mecanismos diversos, como por ejemplo dicha campaña cubana excepcionalmente creativa de la alfabetización universal de 1961.⁸

También, e igual en Cuba que en todo el mundo, los medios masivos de comunicación mutaron profundamente en los años sesentas del siglo XX, dejando de ser, o artículos de consumo de pequeñas elites, como las revistas, los periódicos o los libros, o simples medios de diversión y entretenimiento, como la radio o la recién inventada televisión, para convertirse, a partir de los múltiples 68's en adelante, en mecanismos importantes de difusión y de deformación de la información, además de instrumentos de formación y manipulación de la opinión pública, es decir, en nuevos y potentes medios de generación y de reproducción de valores, de concepciones y de visiones culturales del más diverso tipo. Lo que para el caso de la Revolución Cubana, que intentaba marchar entonces a

contracorriente de la lógica capitalista de utilización de estos medios masivos de comunicación, le planteaba el reto de asumir dichos medios como herramientas de una verdadera *contrainformación*, veraz y alternativa a la para nada inocente deformación capitalista de los hechos, y como palanca de creación de una opinión pública crítica, bien informada, y capaz de analizar por sí misma, de modo objetivo y racional, los problemas, sucesos y situaciones difundidos por dichos medios masivos de comunicación.

Lógica alternativa y anticapitalista de creación y de empleo de los medios de comunicación masiva que, por ejemplo, está en la base del inteligente proyecto de creación de la Agencia *Prensa Latina*, proyecto en donde el Che Guevara juega un rol central, pero también en los documentales informativos o testimoniales del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, en ciertas revistas creadas o profundamente renovadas por la Revolución Cubana, o en los nuevos perfiles de la radio y la televisión cubana desarrollados a partir de 1959.⁹

Repitiendo entonces los trazos generales de la Revolución Cultural Mundial de 1968, de la centralidad del actor juvenil y estudiantil, del énfasis en la entera esfera

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



⁸ Señalemos como dato comparativo curioso, el hecho de que en México, *gracias a la Revolución Mexicana* de 1910-1921, el número *absoluto* de personas que sabían leer en 1921 era significativamente mayor que la cifra de esas mismas personas en 1910, aumentando en aproximadamente un 13%. Y ello, a pesar de que en la Revolución Mexicana murió un millón de habitantes, y de que durante esa década revolucionaria de 1910 a 1921 las escuelas mexicanas estuvieron cerradas y sin funcionar. Lo que quiere decir que fue la Revolución misma la que *alfabetizó* a 1,750,000 mexicanos, los que al moverse por todo el país dentro de “la bola” y al desear poder leer por sí mismos las proclamas revolucionarias, y al querer ser capaces de contar directamente en sus cartas, sin necesidad de mediadores, sus propias experiencias dentro de la Revolución, tuvieron el potente estímulo para aprender por sí mismos y de miles de formas a leer y escribir. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Contrahistoria de la Revolución Mexicana*, Ed. Universidad Michoacana, 2ª edición, Morelia, 2011.

⁹ Sobre la creación y los primeros años de la Agencia *Prensa Latina*, que en gran parte fue una iniciativa personal y directa del Che Guevara, y en la que incluso avizoró la posibilidad de ubicar como su Directora a su propia esposa Aleida March, y que finalmente le otorgó a su amigo y compañero Jorge Ricardo Masetti, antes de que este partiera a dirigir la guerrilla argentina de Salta en 1963-64, cfr. Gabriel Rot, *Los orígenes perdidos de la guerrilla en la Argentina*, capítulo 3, “Trabajando para la Revolución: Prensa Latina”, Ed. Waldhuter Editores, Buenos Aires, 2010, pp. 83-127, y Aleida March, *Evocación. Mi vida al lado del Che*, Ed. Ocean Sur, La Habana, 2011, p. 85.

cultural, y de la transformación profunda de las instituciones de la familia, la escuela y los medios masivos de comunicación, el 68 cubano presenta también todo un conjunto de trazos singulares y originales que lo distinguen de los otros 68's, y lo caracterizan con sus únicos e irrepetibles perfiles particulares. Por ejemplo, el hecho de que ese 68 cubano es la *única* revolución cultural en todo el mundo que será sostenida, apoyada, alimentada e impulsada por una revolución social global, por la propia Revolución Cubana, la que al proyectarse también en el ámbito de la cultura alumbrará y potenciará a esa misma revolución cultural de 1968 en Cuba.

...el hecho de que ese 68 cubano es la única revolución cultural en todo el mundo que será sostenida, apoyada, alimentada e impulsada por una revolución social global, por la propia Revolución Cubana, la que al proyectarse también en el ámbito de la cultura alumbrará y potenciará a esa misma revolución cultural de 1968 en Cuba.

Pues a diferencia de la Gran Revolución Cultural Proletaria de China, que se organizará como un esfuerzo titánico por reencauzar a la Revolución China de 1949 dentro de las vías radicales anticapitalistas, alejándola del "camino capitalista", o también de modo diferente a la 'Primavera de Praga', que intentará reformar a fondo a la revolución checoslovaca para crear un "Socialismo con rostro humano", la revolución cultural cubana, en cambio, se apoyará completamente en la revolución social que en esos mismos años se despliega en toda Cuba, para reforzarse, retroalimentarse y potenciarse mutuamente.

Apoyo total y retroalimentación mutua

entre la revolución social global y la revolución cultural, ambas cubanas, que le permite a ese 68 cubano, a tono con la década inicial de la Revolución Cubana, ser una revolución cultural extraordinariamente profunda, y claramente anticapitalista y radical, que además de abarcar la entera totalidad de la

cultura isleña, proyectará también sus penetrantes impactos en todos los diversos espacios de la vida social de todos los cubanos. Y también es esta complementariedad y acompañamiento de la revolución social global con la revolución cultural en Cuba, lo que le permite a esta última ser la verdadera "excepción a la regla" del complejo y contradictorio destino que, en general, tuvieron todas las revoluciones y los movimientos de 1968 en el mundo, destino señalado lapidariamente por Fernand Braudel cuando afirmó que todos los 68's fueron en general derrotados en términos políticos, pero que todos ellos triunfaron en términos culturales.¹⁰

Porque es claro que todos los movimientos y las revoluciones de 1968 fueron, o políticamente reprimidos, como en la masacre de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968 en México, o la Primavera de Praga aplastada por los tanques soviéticos, o el Cordobazo argentino de 1969, reprimido por el ejército de la dictadura de Onganía, o el 68 de Columbia University en Nueva York, cancelado por la entrada de la policía a la Universidad, o en otro caso, si no fueron



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

¹⁰ Dice literalmente Fernand Braudel: "Que la revolución europea, occidental, casi mundial de 1968 ha fracasado políticamente, lo sabemos todos a casi 15 años de distancia. Pero triunfó y no volverá atrás, por lo que concierne a las costumbres, a la relación entre los sexos, a la crisis aguda de la familia...", en Fernand Braudel, *Escritos sobre la Historia*, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1991, p. 132.

reprimidos directamente, si fueron políticamente derrotados, como en el 'Mayo Francés' apagado por la manifestación masiva de apoyo a Charles De Gaulle, o la Gran Revolución Cultural Proletaria China, desmontada por Teng Siao Ping luego de la muerte de Mao Tse-Tung, pero en todos los casos, fueron anulados en su condición de movimientos políticos, de fuerzas políticas organizadas y actuantes dentro de sus respectivos escenarios políticos, por otras fuerzas o factores *internos* de esos mismos escenarios.

En cambio, la revolución cultural en Cuba, el 68 cubano, sucumbirá más bien bajo los efectos del giro geopolítico que la propia Revolución Cubana sufrirá en los años setenta del siglo XX, cuando confrontada al enorme y amenazante poder de Estados Unidos, y luego del fracaso del proyecto guevariano de desencadenar una *revolución continental* en toda América Latina, se vea obligada a depender en general de la Unión Soviética y de los países socialistas del CAME, lo que entre muchas otras cosas implicará la total “sovietización” de la cultura cubana a partir de 1971, y con ella, la muerte del luminoso 68 cubano, y el inicio de varios “quinquenios grises” de esa misma cultura de la mayor de las islas del Caribe. Así, si todos los 68's del mundo fueron derrotados en términos políticos y triunfaron en términos culturales, el 68 cubano, a diferencia de todos ellos, fue más bien interrumpido y marginado en términos políticos, y expulsado del ámbito de la cultura oficial, para a pesar de todo, triunfar también de modo subterráneo y profundo en términos culturales, más allá de ese limitado ámbito de la cultura oficial e

institucional.

Una segunda originalidad del 68 cubano, consiste en su carácter *pionero e inaugural* a nivel mundial. Porque ese 68 caribeño es en verdad la primera revolución cultural de 1968, no solo de toda Latinoamérica, sino también del planeta entero. Pues si como ya hemos dicho, 1968 es una fecha simbólica y no cronológica, entonces el 68 cubano, que arranca desde 1959 en adelante y que se prolonga hasta 1971, se presenta como el verdadero *inicio* en escala planetaria de la vasta y diversa serie de expresiones locales y nacionales de la Revolución Cultural Mundial de 1968. Antecediendo entonces en varios años al 68 alemán, que inició en 1964, o al 68 chino que empezó en 1966, el 68 cubano inaugura a nivel mundial esa década también histórica y no cronológica de los rebeldes años sesentas del siglo XX, década que divide claramente en dos al “largo siglo XX”, comenzado en 1848/1870 y aún no concluido. Década histórica excepcional, que entre muchas otras cosas trae también consigo los revolucionarios inventos de la música del rock and roll, de la píldora anticonceptiva, o del nacimiento del nuevo actor social juvenil y estudiantil, pero también el inicio de la decadencia hegemónica de Estados Unidos, el arranque del colapso del liberalismo como ideología dominante del capitalismo mundial, y la entrada de este mismo sistema capitalista planetario a su etapa de crisis definitiva y terminal.¹¹

Un tercer perfil singular del 68 cubano es su considerable *duración*, en comparación de otros muchos de los 68's de todo el mundo. Pues si la gran mayoría de los movimientos del 68 duraron sólo unas pocas semanas o unos pocos meses, y en algunos casos unos

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



¹¹ Sobre la caracterización de este “largo siglo XX” y su periodización, así como del papel de la revolución mundial de 1968 en esa misma periodización, cfr. Immanuel Wallerstein, *Después del liberalismo*, Ed. Siglo XXI, 1996, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Para comprender el mundo actual. Una gramática de larga duración*, Ed. Centro Juan Marinello, La Habana, 2003. Y sobre los distintos procesos iniciados en 1968, cfr. Immanuel Wallerstein, *La crisis estructural del capitalismo*, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2016, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Lessons in Critical Theory*, Ed. Peter Lang, Nueva York, 2020.

cuantos años, el 68 cubano se prolonga en cambio durante trece años continuos, superando así al largo 68 italiano que duró once años, y al también largo 68 chino que se prolongó por más de una década, hasta la desaparición física de Mao Tse-Tung. Con lo cual, ese 68 cubano no es solo el *primer* 68 de la historia humana, sino también el más *duradero* y persistente de todos, lo que unido al hecho de que será respaldado durante toda su larga existencia por el más general proceso de la Revolución Cubana en su conjunto, nos permite entender el hecho de que varias de sus creaciones principales hayan jugado durante distintos lapsos de tiempo el rol de instituciones o iniciativas culturales *líderes* dentro de sus respectivos campos. Liderazgo desplegado generalmente en escala latinoamericana, pero también a veces con impacto y significación realmente mundiales. Por ejemplo, el caso del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, el que en los años sesentas del siglo XX funcionó como una institución realmente líder dentro del ámbito de todo el cine latinoamericano, al ser la cuna de un cine nuevo, revolucionario y de alto nivel artístico, que convirtió a esos años sesentas del pasado siglo, es decir, al 68 cubano, en la verdadera “época de oro” del cine cubano. Junto a lo cual, creó desde 1960 la todavía hoy importante revista *Cine Cubano*, de clara proyección latinoamericana, y más adelante, en 1986, la Escuela Internacional de Cine y Televisión San Antonio de Los Baños, que hoy es una

de las más importantes instituciones de formación audiovisual del mundo.¹²

O también el caso del Instituto Cubano del Libro, que en 1959 fue la Imprenta Nacional de Cuba, y luego en 1962 la Editora Nacional, y que desde su arranque comenzó editando 100,000 ejemplares del libro de *El Quijote*, editado en 4 tomos con ilustraciones de Gustave Doré y de Pablo Picasso, es decir, 400,000 ejemplares que inauguraban la “Biblioteca del Pueblo”, con este extraordinario clásico de Cervantes, que además era uno de los libros preferidos del Che Guevara.¹³ Edición masiva de *El Quijote*, a la que siguieron ediciones también de grandes tirajes de obras de César Vallejo, de Rubén Darío, de Pablo Neruda o de Nicolás Guillén, junto a los millones de Cartillas y Manuales de apoyo a la campaña de alfabetización de 1961. Lo que prosiguió en los años setentas y ochentas con el hecho de que casi cualquier libro editado en Cuba en esos años, lo era en tirajes de 20,000, 30,000 o 50,000 ejemplares, tirajes que en aquel tiempo y también en la actualidad resultan inéditos e increíbles dentro de cualquier país de América Latina, e incluso de la mayoría del planeta (con la única excepción, tal vez, de China).

Tirajes masivos y excepcionales de libros de todos los géneros, muy superiores a los estándares promedio latinoamericanos y mundiales, que a pesar de haberse interrumpido y disminuido notablemente a partir de la entrada de Cuba en su periodo especial, provocaron el hecho extraordinario



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

¹² Sobre la función realmente de *vanguardia* que jugó el ICAIC y el cine de Cuba durante el luminoso 68 cubano, cfr. Jorge Fornet, *El 71. Anatomía de una crisis*, antes citado, y Graziella Pogolotti, *Polémicas culturales de los 60*, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2006. También vale la pena releer el ensayo de Alfredo Guevara, “Realidades y perspectivas de un nuevo cine”, publicado como una suerte de Manifiesto en el número inaugural de la revista *Cine Cubano*, año 1, núm. 1, 1960, pp. 1-6, en donde Guevara plantea cómo el cine cubano, al mismo tiempo recupera pero también supera y trasciende al cine del neorrealismo italiano, a la “nueva ola” francesa, al cine norteamericano y al cine soviético de aquellos tiempos, generando el novedoso, creativo y revolucionario cine cubano de ese brillante y luminoso 68 cubano, tantas veces referido.

¹³ Al respecto, nos dice Aleida March, “Entre sus libros preferidos [del Che Guevara] se encontraban *El Quijote*, que había leído más de seis veces, y *El Capital*, al que consideraba un monumento del saber humano”, en Aleida March, *Evocación. Mi vida al lado del Che*, antes ya citado, pp. 116-117.

de que Cuba en 2017 alcanzara la cifra de 1,000,000,000 de libros editados entre 1959 y 2017, libros que muchas veces se repartían gratuitamente, y en otras se vendían a 50 centavos de dólar en promedio, y que son uno de los varios factores importantes del muy alto nivel cultural promedio que hoy mantienen todos los cubanos en general.¹⁴

E igualmente el caso de la revista cubana *Pensamiento Crítico*, revista que se difundía en toda Cuba, pero también en toda América Latina, teniendo una asombrosa periodicidad mensual y un tiraje también extraordinario de 15,000 ejemplares por número. Excepcional revista que es uno de los frutos conspicuos del 68 cubano, que además de recoger y difundir en sus páginas a los principales autores y a los más importantes debates intelectuales de la izquierda realmente anticapitalista de esas épocas, recuperaba también regularmente textos, documentos, análisis y evaluaciones de los principales movimientos revolucionarios de todo el planeta, y muy especialmente, de los de toda América Latina. Muy avanzada y excepcional revista crítica de ciencias sociales, que fue publicada solamente entre 1967 y 1971, pero que con el empuje y la fuerza del potente 68 cubano llegó a ser, durante su breve existencia, la revista de ciencias sociales más importante de toda América Latina, solo comparable a lo que será unos pocos años después la revista mexicana de *Cuadernos Políticos*. Fruto

directo del 68 cubano, *Pensamiento Crítico* trató de ser un acicate permanente que, desde el frente cultural e intelectual, trataba de impulsar hacia adelante a la Revolución Cubana, para potenciarla en un sentido cada vez más radical y más anticapitalista, es decir, revolucionariamente superior. Por eso, su único director, Fernando Martínez Heredia, al hablar del espíritu general y del sentido de la creación de *Pensamiento Crítico*, afirmó cuatro décadas después de su existencia que, “¿Cómo hacer que el pensamiento de Cuba fuera idóneo para empujar a la Revolución hacia adelante, para forzarla a revisarse ella misma, a autocriticarse, renovarse, cambiarse, ser superior? (...) de esas necesidades y desafíos nació *Pensamiento Crítico*”.¹⁵

Finalmente, un cuarto perfil del 68 cubano, apoyado en los tres perfiles anteriores, de una revolución cultural acompañada y sostenida por una revolución social, y también de haber sido el primer 68 en el mundo y el más duradero de todos, es el hecho de que esta revolución cultural cubana ha sido una de las más profundas y más penetrantes dentro de la sociedad específica que la protagonizaba, impregnando hondamente a todo el pueblo cubano, con una conciencia, un sentimiento, una percepción y una actitud radicalmente *anticapitalistas* y *antisistémicas*, que son todavía perceptibles en la actualidad. Pues además de que hoy el pueblo cubano está totalmente alfabetizado,

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



¹⁴ Sobre los datos incluidos en este párrafo, cfr. Julima García Puertas y Mirta Botana Rodríguez, “Las bibliotecas públicas cubanas en el periodo 1959-1976”, en revista *ASIMED*, vol. 13, núm. 5, La Habana, 2005, y la nota de la Agencia EFE, “Cuba ha publicado más de un billón de libros durante la Revolución”, nota de abril de 2017. El término billón aquí utilizado, lo es de acuerdo al uso de Estados Unidos, que llama billón a la cantidad de mil millones, y no de un millón de millones, como se hace en español.

¹⁵ Cfr. Fernando Martínez Heredia, “A 40 años de *Pensamiento Crítico*”, en la revista *Crítica y Emancipación*, año 1, núm. 1, junio de 2008, p. 241. Entre los muchos tesoros intelectuales que alberga esta revista de *Pensamiento Crítico*, nosotros pensamos que hemos encontrado un texto escrito por el propio Ernesto Guevara, pero firmado con un pseudónimo, texto que increíblemente y hasta ahora, había pasado inadvertido a todos sus biógrafos y estudiosos. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Pesquisa sobre el Che Guevara*, Ed. Prohistoria, Rosario, Argentina, 2021.

y que es sin duda el pueblo más culto de toda América Latina, es también un pueblo que posee una altísima politización general y una aguda conciencia crítica, de las realidades de Cuba, de América Latina, de Estados Unidos y del mundo. Siendo a partir de todo esto, un pueblo que más allá de las vicisitudes y

Pues además de que hoy el pueblo cubano está totalmente alfabetizado, y que es sin duda el pueblo más culto de toda América Latina, es también un pueblo que posee una altísima politización general y una aguda conciencia crítica, de las realidades de Cuba, de América Latina, de Estados Unidos y del mundo.

cambios que implicaron el paso del luminoso 68 a la soviетización, y luego al periodo especial y a las actuales reformas, se mantiene como un pueblo culto, alerta y profundamente *rebelde*, esperando el momento de volver a irrumpir protagonicamente en el prosenio del teatro en donde se definen sus destinos generales, tal y como lo hizo durante el periodo inicial de la Revolución Cubana, entre los años de 1959-1971, que no casualmente son los mismos años de la vigencia del luminoso y extraordinario 1968 cubano.

Y si este 68 cubano ha sido capaz de penetrar de modo tan profundo y duradero en todo el pueblo cubano, ha sido en parte por el hecho ya señalado de que aquí la revolución cultural de 1968 fue respaldada e impulsada enérgicamente por la propia Revolución Cubana en general, lo que provocó por ejemplo el hecho de que en la Cuba posterior a ese 68 cubano, casi se difuminaran completamente las rígidas fronteras entre la llamada 'alta cultura' de las élites dominantes, y la llamada 'baja cultura' de los diversos sectores subalternos de la sociedad. Pues como lo recordó Fernand Braudel, al comparar la revolución mundial de 1968 con el Renacimiento y la Reforma europeas, si el

Renacimiento fue la revolución cultural de las élites europeas, y la Reforma religiosa subsecuente fue la revolución cultural de las masas populares, entonces el moderno 1968 del siglo XX fue, simultáneamente, una revolución cultural de las élites y de las clases populares, lo que entre muchas otras cosas, puso

claramente en cuestión esa frontera rígida y cada día más obsoleta entre las supuestas 'alta' y 'baja' culturas.¹⁶

Lo que para el caso del 68 cubano, apoyado en la profunda y radical Revolución Cubana, significó que esta impugnación y crítica de esa frontera entre ambas culturas se llevara hasta su máximo extremo posible, desde un esfuerzo muy explícito y consciente que trataba de quebrar, en los hechos, dicha frontera entre cultura de las élites y cultura de las clases subalternas. Por eso, la Revolución Cubana incidirá lo mismo en los escritores y pintores, que en los procesos de alfabetización y de educación masiva de los cubanos, e igual entre los cineastas, los intelectuales, los fotógrafos o los bailarines, que en las Universidades, los medios de comunicación masiva o las revistas culturales destinadas al gran público. Porque en una clara vocación por destruir y eliminar esa jerárquica y discriminatoria distinción entre la llamada "alta cultura" y la "baja cultura", la Revolución Cubana tratará de vincular ambas esferas o dimensiones de la vida cultural, llevando las artes, la cultura, la lectura, y la educación al pueblo, al abrirle y devolverle los museos, las salas de cine, las exposiciones de pintura, las salas de conciertos y las



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

¹⁶ La interesante tesis comparativa de Fernand Braudel, está en su entrevista "Renacimiento, Reforma, 1968: revoluciones de larga duración", concedida a la revista francesa *L'Express*, en noviembre de 1971, e incluida en el libro *La Revolución Cultural Mundial de 1968*, ya citado, pp. 35-48.

Universidades, al mismo tiempo en que le abre a los artistas, a los intelectuales, a los periodistas y a los creadores cubanos, un inédito y hasta entonces desconocido público masivo y ávido de conocer sus productos, constituido precisamente por la vasta mayoría de los sectores populares y subalternos de toda Cuba.

Quebrando entonces de esta manera frontal, el monopolio sobre la cultura que en todo el mundo intentan mantener y reproducir siempre las clases dominantes, la Revolución Cubana llevó a cabo un vasto proceso de verdadera y profunda revolución cultural, su 68 cubano, el que siguiendo su vocación y su lógica radicalmente anticapitalistas se desplegó aquí en forma muy clara como un proceso que se hizo desde abajo hacia arriba, y no al revés, incidiendo de este modo ampliamente sobre toda la población cubana, para llegar después hasta todo el conjunto de sus élites intelectuales y artísticas.

Una vez definidos los perfiles de las regularidades y las singularidades del 68 cubano, frente a los restantes 68's del planeta, veamos ahora cómo el Che Guevara se posiciona e inserta, activa y centralmente, dentro de esta revolución cultural de 1968 en Cuba.

Che Guevara, impulsor y producto del luminoso 68 cubano.

“¿Y me permitiría decirlo? (...) esto que hay aquí, [la Revolución Cubana] es algo nuevo y es algo digno de estudio”.

Ernesto Che Guevara, *Discurso en el Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes*, 28 de julio de 1960.

A más de medio siglo del cobarde asesinato del Che Guevara y a pesar de las

decenas de biografías a él consagradas, y las centenas e incluso quizá los millares de estudios dedicados a distintos aspectos de su vida y su obra, ninguno de esos trabajos ha abordado el importante papel que el Che jugó como impulsor, promotor y generador del importante 1968 cubano, y a su vez, en qué medida esa profunda e impactante revolución cultural cubana del 68 influyó en la definición de los perfiles intelectuales y los empeños teóricos del mismo Ernesto Che Guevara. Pues es claro que Guevara, es al mismo tiempo uno de los progenitores del 68 cubano, y también uno de sus diversos vástagos, al haber participado de manera central y protagónica, por ejemplo, en el proyecto de la alfabetización masiva de 1961, o en la promoción del requisito del “mínimo” escolarizado para todos los trabajadores del Ministerio de Industrias, pero también en la fundación de la importante Agencia de *Prensa Latina*, o de las revistas *Verde Olivo*, *Nuestra Industria*, o *Nuestra Industria Tecnológica*.

Al mismo tiempo, e inmerso en ese singular y pionero 68 cubano, Guevara fue llevado a definir sus propias posiciones personales en torno a los entonces vivos debates sobre el nuevo papel de la mujer cubana en la revolución, o sobre la función y los perfiles de la nueva Universidad, o sobre el significado del realismo socialista, o sobre el papel de la conciencia en la revolución, o sobre el carácter de la vieja y la nueva familia, dentro de los cambios radicales entonces vividos. Es decir, que Guevara incide también claramente, en diversos grados, en las transformaciones que la Revolución Cubana realiza dentro de los espacios de la familia, de la escuela, y de los medios de comunicación masiva, al mismo tiempo en que es influido y transformado seriamente por esos mismos cambios que él ha parcialmente generado.

¿Cómo se aproxima entonces el Che al tema de la clara centralidad del nuevo actor

social que emerge de las distintas revoluciones del 68, el actor social juvenil en general, y estudiantil en particular? Para abordar este problema, y al confrontar el punto de cuál debe ser el papel de los estudiantes y de la Universidad dentro del proceso general de la Revolución Cubana en curso, el Che parte, como buen marxista crítico que es, de un análisis *clasista* del tema, señalando que el origen y la posición de clase de los estudiantes será algo fundamental para determinar su postura respecto de la revolución. Y puesto que los estudiantes son, en su inmensa mayoría, miembros de la clase media o de la pequeña burguesía, entonces es posible que su posición frente al proceso revolucionario sea a veces *ambivalente*, o a veces incluso abiertamente contraria. Por eso, y para tratar de modificar en sentido positivo para la revolución esta situación, el Che va a demandar que la nueva Universidad "...se pinte de negro, que se pinte de mulato, no sólo entre los alumnos, sino también entre los profesores; que se pinte de obrero y de campesino, que se pinte de pueblo...".¹⁷ De modo que al modificar la base social de clase de estudiantes y profesores, y al incorporar masivamente a obreros, campesinos y sectores populares, podrían anularse tanto la ambivalencia señalada, como la eventual oposición de este sector estudiantil y del profesorado universitario frente a la revolución.

Pero si bien la situación de clase del estudiantado es un punto de partida y un referente esencial de su posible actitud frente a la Revolución Cubana, no es sin embargo ni el *único* factor fundamental ni tampoco un elemento mecánicamente determinante, lo que el Che Guevara percibe muy claramente. Pues debemos recordar que de

este punto de partida correcto, también puede derivarse, desde una postura del marxismo dogmático y simplista, la conclusión que inicialmente sostuvieron todos los Partidos Comunistas del mundo frente a los movimientos de 1968, a los que despreciaban y descalificaban como simples berrinches de los hijos contra los padres, afirmando que los estudiantes no podían ser nunca revolucionarios, y que al no ser productores directos de plusvalía, sus protestas le eran totalmente indiferentes al sistema capitalista. Lo que no impidió que cuando esos movimientos del 68 comenzaron a mostrarse como verdaderos movimientos de masas, y a ganar la vasta simpatía y el apoyo práctico de los sectores subalternos de sus respectivas sociedades, forjando a veces la alianza obrero-estudiantil, y en otras ocasiones la alianza estudiantil-popular, y poniendo realmente en jaque a sus respectivos gobiernos, entonces todos esos Partidos Comunistas, con su tradicional oportunismo, trataron de infiltrar a esos movimientos de 1968, intentando cooptarlos, o dirigirlos, o encausarlos hacia sus propios fines reformistas, siempre funcionales a la reproducción del sistema.

En cambio el Che, como buen marxista antidogmático y antimecánico que es, asume que si bien todos los estudiantes son jóvenes, no todos los jóvenes son estudiantes, pues hay jóvenes obreros, campesinos, de los sectores populares, etc., lo que significa que los términos de la condición estudiantil y de la condición juvenil no son para nada ni idénticos ni directamente intercambiables. Lo que plantea el problema de cuál es la relación entre el factor 'juventud' y el factor 'condición estudiantil', en general y también



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

¹⁷ Sobre este análisis *clasista* del estudiantado, cfr. Ernesto Che Guevara, "Reforma Universitaria y Revolución", del 17 de octubre de 1959, y sobre la cita recién transcrita, "Que la Universidad se pinte de negro, de mulato, de obrero, de campesino", del 28 de diciembre de 1959, ambos incluidos en el libro *Reforma Universitaria y Revolución*, Ed. Ocean Sur, La Habana, 2017, pp. 9, 18 y 24.

en el caso particular de Cuba, para así complejizar su postura frente a dicho estudiantado cubano, desde esa doble y simultánea condición de jóvenes y de estudiantes. Lo que lleva a Guevara hasta el punto de afirmar que en el caso de estos miembros del sector estudiantil, "...hay algo más importante que la clase social a la que pertenezca el individuo: la juventud, la frescura de ideales, la cultura que

Frente a lo cual, y en una coincidencia notable con los planteamientos que pocos años después hará también la revolución cultural china de 1966, y más allá, en una clara sintonía con las posturas que Marx ha defendido en sus obras respecto de este mismo problema, el Che Guevara va a reivindicar también radicalmente la necesaria supresión y superación de dicha división entre el trabajo manual y el trabajo intelectual.

en el momento en que se sale de la adolescencia se pone al servicio de los ideales más puros". Para concluir unas líneas después que "...el estudiantado es revolucionario en su gran mayoría (...) el estudiantado es, naturalmente, revolucionario, porque pertenece a la capa de los jóvenes, que se abren a la vida y que están adquiriendo conocimientos nuevos todos los días. En nuestro país ha sido así..."¹⁸. De este modo, y reconociendo el profundo potencial rebelde y subversivo que *siempre* acompaña a la condición etaria de la juventud, y por ende de los estudiantes en general, el Che Guevara asume y reivindica también ese primer trazo universal de los múltiples 68's de todo el planeta, que es el del nuevo protagonismo del también nuevo y emergente actor social juvenil y estudiantil. Por eso, refiriéndose a la revolución argelina, afirma que ella, "...como la nuestra, se caracteriza por la gran participación de la juventud en todas las grandes acciones de estos últimos años, y

especialmente, durante la guerra de liberación", para agregar unas líneas después que "[en Cuba] todo nuestro gobierno y la mayoría de nuestros cuadros son muy jóvenes, y el mismo fenómeno ocurre en Argelia, y en general, en casi todas las revoluciones".¹⁹

Asunción clara del potencial revolucionario del agente social juvenil, y también estudiantil, que no le impide sin

embargo al Che, mirando mucho más lejos, resituar estas reflexiones dentro de un horizonte mucho más vasto, horizonte que apunta hacia el *fundamento general* mismo en el que se apoya la existencia de dicho sector social de los estudiantes y los profesores, constituyendo la base principal de su estatus de privilegio social frente a otros sectores y clases sociales: el de la existencia y la reproducción constante de la división del trabajo manual e intelectual. Porque es ésta división la que hace posible la existencia misma de las Universidades, y junto a ellas, de dichos sectores consagrados exclusivamente a la actividad de la enseñanza y el aprendizaje.

Frente a lo cual, y en una coincidencia notable con los planteamientos que pocos años después hará también la revolución cultural china de 1966, y más allá, en una clara sintonía con las posturas que Marx ha defendido en sus obras respecto de este mismo problema, el Che Guevara va a

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



¹⁸ Para estas afirmaciones, cfr. Ernesto Che Guevara, "En la clausura del Encuentro Internacional de Estudiantes de Arquitectura", del 29 de septiembre de 1963, en *Reforma Universitaria y Revolución*, ya citado, p. 69.

¹⁹ Sobre este punto, cfr. Ernesto Che Guevara, "Declaración al Semanario *Jeunesse*", en Ernesto Che Guevara, *Escritos y Discursos*, tomo 9, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, p. 339.

reivindicar también radicalmente la necesaria supresión y superación de dicha división entre el trabajo manual y el trabajo intelectual. Porque si todos los seres humanos tenemos por igual brazos y piernas y cuerpo, lo mismo que cerebro, ideas y boca, no existe ninguna razón legítima para seguir manteniendo, en una sociedad libre y emancipada, el hecho injusto y hasta ahora subsistente de que unos pocos vivan sólo del ejercicio y el uso de su pensamiento y de su palabra, mientras la inmensa mayoría se ve confinada y obligada a vivir solamente de su esfuerzo físico y de sus habilidades corporales. Lo que lleva a Ernesto Guevara a plantear que “nosotros tenemos que hacer de tal manera que la diferencia entre el trabajo intelectual y el trabajo manual vaya haciéndose más tenue, más pequeña, en el más corto tiempo”, para agregar en otro momento, que gran parte de sus empeños están destinados a lograr “...que se vayan borrando las diferencias en el trabajo, para que se borren las diferencias entre el trabajo manual e intelectual, para que se vayan borrando las diferencias de clase, para que se vayan borrando también las diferencias entre la ciudad y el campo”.²⁰

Afirmaciones radicales y profundamente anticapitalistas del Che Guevara, que no sólo recuperan el espíritu más profundo de las lecciones de Marx, sino que nos entregan también varias de las claves esenciales de todos los movimientos del 68 en su conjunto: primero, el de la crítica radical de esa separación y autonomización del trabajo manual y del trabajo intelectual, pero

también la denuncia del monopolio clasista del disfrute de la cultura y la educación, junto al injusto desfase del desarrollo cultural y social entre el campo y la ciudad.

Y al lado de esta asunción de la nueva centralidad juvenil y estudiantil, el Che asume también todas las consecuencias del nuevo énfasis social desplegado en torno del ámbito de la cultura humana, énfasis que ha sido provocado y afirmado por el conjunto de los múltiples 68's de todo el globo terráqueo. Lo que parte del hecho, bien conocido, de que Guevara tuvo siempre una especial inquietud respecto de la *formación cultural* de todas las personas que convivían o colaboraban con él, sea en las distintas guerrillas en las que participó, sea también en los distintos puestos públicos que ocupó dentro del gobierno cubano. Así, lo mismo en la Sierra Maestra, en el Ejército Rebelde de Cuba, o en el Ministerio de Industrias, que en la guerrilla congoleña o en la boliviana, el Che promueve siempre la organización de Cursos, y de escuelas, y de iniciativas diversas, que coadyuven al mayor desarrollo y potenciación de la formación cultural de todos los que junto a él participan en esos diferentes espacios mencionados.²¹

Por eso, en 1959, el Che es Jefe de la Dirección de Cultura del Ejército Rebelde, impulsando desde ese puesto, tanto la creación de la revista *Verde Olivo*, y con ella los inicios de un nuevo periodismo revolucionario, como también una campaña de alfabetización de todos los soldados de dicho Ejército Rebelde, al que Camilo



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

²⁰ Estas dos citas corresponden a los textos de Ernesto Che Guevara, “A los obreros más destacados durante el año 1962”, en *Che en la Revolución Cubana*, ya citado, tomo IV, p. 275, y “Discurso en el XI Congreso de la Central de Trabajadores de Cuba”, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo III, p. 450.

²¹ A este respecto, baste mencionar el testimonio de Harry Villegas, *Pombo*, quien dice que “Para el Che, la superación cultural de los combatientes era una constante...”, porque él buscaba “...elevar su nivel de instrucción y su nivel cultural. Y para esto crea una escolita. Por eso es que dondequiera que Che va hay una escolita: hay una escolita en el África, hay una escolita en Bolivia, hay una escolita en la Sierra Maestra, hay una escolita en Las Villas. En donde quiera que el Che ha hecho una campaña épica, detrás viene la instrucción, la educación del personal”, en Harry Villegas, *Junto a Che Guevara. Entrevistas*, Ed. Pathfinder, Nueva York, 2010, pp. 11 y 12.

Cienfuegos calificaba como 'el pueblo en uniforme', y que al triunfo de la revolución era analfabeto en un 80%. Campaña de alfabetización del Ejército popular cubano, que fue el antecedente directo de la ulterior Campaña Nacional de Alfabetización de 1961, a la que ya hemos aludido antes, y que además de enseñar a leer y escribir a toda la población de Cuba, la concientizaba y politizaba explícitamente, al educarla a partir de enseñarle y transmitirle la historia del pueblo cubano y de sus luchas, o el sentido de la Reforma Agraria, o la función social y política de las cooperativas, o los primeros esfuerzos de industrialización de la isla, entre otros temas similares.

Además, esa campaña de alfabetización no solamente educaba políticamente a todos los cubanos, sino que también les abría las puertas de acceso al vasto mundo de la cultura, inculcándoles el gusto por la buena literatura, por el nuevo cine crítico, por el teatro, la danza y el ballet, lo mismo que por la buena pintura universal o la buena música. Además, había en esa Dirección de Cultura una sección de cine, en donde trabajó Tomás Gutiérrez Alea filmando su documental *Esta tierra nuestra*, y en donde se originó el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, cuya relevancia general en el 68 cubano ya ha sido antes mencionada.²²

Y si como ya lo hemos planteado antes, el 68 cubano trató de quebrar explícitamente las fronteras entre las llamadas 'alta' y 'baja' culturas, este intento coincide completamente con las posturas generales del Che Guevara, el que en este sentido criticaba también de modo radical dicha

división, afirmando la idea de que hay "... algo que no se puede monopolizar, porque es patrimonio del pueblo entero, como es la cultura", para en otro momento, proponer que una nueva Universidad, que funcione con una lógica no egoísta ni autocentrada sino de verdadero servicio a la sociedad, podría ser uno de los mecanismos importantes para avanzar en esta superación de la rígida división entre cultura de élite y cultura popular. Respecto de lo cual el Che declara, en un discurso pronunciado en las famosas escalinatas de la entrada de la Universidad de La Habana, que los mártires estudiantiles de 1871 lucharon "para dignificar esta y todas las Universidades de Cuba, y para hacer posible precisamente que se abrieran sus puertas a todo el mundo, que se abrieran sus puertas, como hoy se abren, al campesino y al obrero, al blanco y al negro, sin discriminación, a todo aquel que quiera estudiar para perfeccionarse, y quiera perfeccionarse no para medrar con sus conocimientos nuevos, sino para ponerlos al servicio de la nación, para ponerlos al servicio de la sociedad, para saldar esa pequeña deuda que cada uno de nosotros tenemos con la sociedad que nos cría, que nos viste y que nos educa".²³

De esta manera, el Che ha reflejado de diversos modos ese particular énfasis en la esfera de la cultura humana, lo que incluso se ha proyectado también en su particular concepción del modo en que la rebelde isla del Caribe debería de abordar el complejo proceso global de la construcción del socialismo en Cuba. Concepción que en abierta oposición al modelo de construcción socialista soviético, aplicado tanto en la

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



²² Sobre los datos referidos en los dos últimos párrafos, cfr. Carmen Gómez García, "La alfabetización en Cuba, inicio de un proceso de culturización de las masas populares", en *Revista África América Latina*, núm. 46, en el sitio <https://publicaciones.sodepaz.org>.

²³ La primera cita de este párrafo es del discurso "Reforma Universitaria y Revolución", cit., en Ernesto Che Guevara, *Reforma Universitaria y Revolución*, ya citado, p. 18. La segunda cita es del "Discurso en el Aniversario del fusilamiento de los estudiantes de medicina en 1871", en *Che en la Revolución Cubana*, antes citado, tomo III, pp. 430-31.

URSS como en la mayoría de los países de Europa oriental, insistirá en la tesis de que el socialismo no es sólo un proyecto puramente *económico*, y ni siquiera predominantemente económico, sino también e imprescindiblemente una profunda revolución de la *conciencia*, que implica una total y absoluta *transformación integral* de los seres humanos, y por ende también y de modo fundamental de toda su cultura, encaminadas a crear el verdadero *hombre nuevo*.

Audaz y radical tesis anticapitalista sobre la construcción del socialismo, que parte de la constatación que el Che Guevara hace del descarnado y desenfrenado capitalismo del siglo XX, el que ha agudizado al extremo sus peores rasgos, reduciendo hasta el límite al hombre a su sola y exclusiva condición de “homo economicus”, al exacerbar hasta el extremo el productivismo capitalista, que enaltece sobre todo y sobre todos el desarrollo tecnológico ilimitado, el crecimiento económico acelerado, y la persecución irrefrenable de la producción de más y más bienes materiales. Desde lo cual, el Che va a detectar que en la Unión Soviética y en los países europeos del bloque socialista de los años sesenta del siglo XX, algunos de los cuales hablan incluso de estarse preparando ya para transitar del socialismo hacia el comunismo, se ha reproducido también esa misma reducción del complejo y amplio proyecto socialista y comunista postulado por Marx, a sus limitadas dimensiones económicas, calcando y replicando dentro de una parte del llamado ‘mundo socialista’ el mismo *productivismo* capitalista, y la misma reducción de los hombres a su ser como “homo economicus”, junto a un fetichismo

adorador del progreso técnico en sí mismo, y del crecimiento económico y el aumento de la riqueza material como objetivos legítimos, únicos y fundamentales de dicho proyecto socialista.

Frente a lo cual Ernesto Guevara, si bien reconoce que el socialismo es también y sin duda un fenómeno económico, y que el progreso técnico no sólo es útil sino también necesario y muy bienvenido, sin embargo y al mismo tiempo, el verdadero objetivo central de la lucha por el socialismo y el comunismo no es otro que la conquista de la felicidad de la gente, felicidad basada primero en el fin de la enajenación humana, y segundo en la clara creación de un hombre nuevo. Por eso dice que “... el socialismo es, sí, fenómeno económico, pero también un fenómeno social; que luchamos por el socialismo para hacer la felicidad de la gente...”, agregando luego en una entrevista que “el socialismo económico, sin la moral comunista, no me interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo tiempo luchamos contra la alienación”, para en otro ensayo resumir lapidariamente que “para construir el comunismo, simultáneamente con la base material, hay que hacer el *hombre nuevo*”, *hombre nuevo* desenajenado y guiado precisamente en su comportamiento general por esa nueva moral comunista.²⁴

Poniendo así el énfasis en el problema de la desalienación, de la búsqueda de la felicidad humana, y de la creación del hombre nuevo, el Che entronca directamente con la aguda tesis de Marx desarrollada en *El Capital*, que nos explica que uno de los rasgos singulares y característicos del modo de producción capitalista y de la sociedad burguesa que le corresponde, es el de *derrocar la centralidad*



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

²⁴ Las tres citas incluidas en este párrafo corresponden, en el orden en que son citadas en el texto, a Ernesto Che Guevara, “Inauguración de la Fábrica de Galletas Albert Kuntz”, y “Entrevista concedida a Jean Daniel en Argelia”, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo IV, p. 9 y p. 369, y la tercera al texto de “El Socialismo y el Hombre en Cuba”, incluido en Ernesto Che Guevara, *Economía y hombre nuevo*, Ed. Ocean Sur, La Habana, 2017, p. 74.

del sujeto humano dentro del ámbito productivo, para sustituirla por un nuevo sujeto emergente que es el valor que se valoriza, transformando así la lógica secular y milenaria de todas las sociedades precapitalistas, en donde la producción existe para el hombre, para en su lugar instaurar la lógica capitalista en donde la producción existe para la producción misma, y el hombre existe para la producción. Lo que da sentido a su postura profundamente anticapitalista, que deslindándose del socialismo soviético —el que en realidad, en nuestra opinión, más que socialismo es un potente capitalismo de Estado, tal y como lo planteó en su momento el propio Lenin—, propone un osado y novedoso modelo global para la edificación del socialismo cubano, centrado precisamente en torno de la *creación del hombre nuevo*, es decir, en torno de derrocar ahora al valor y a la lógica capitalista productivista de su función como sujetos emergentes del proceso, y restituir en su lugar, una vez más, a esos seres humanos que serán los hombres y mujeres nuevos de la sociedad comunista. Porque “...a veces en la etapa de transición al socialismo, se olvida que el hombre es el factor fundamental”.²⁵

Asumiendo entonces de estas diversas maneras, el nuevo énfasis en la dimensión cultural que acompaña a los múltiples 68's del mundo, el Che toma también posición sobre las profundas transformaciones que en esa década de los años sesentas del siglo XX van a vivir las tres instituciones que, en todas las sociedades contemporáneas, producen y reproducen a la cultura actual, las instituciones de la familia, la escuela y los medios masivos de comunicación.

Y puesto que el 68 cubano es el primer 68 de la historia humana, entonces será Cuba uno de los primeros espacios del planeta en los que van a comenzar a desplegarse todas las profundas transformaciones de la familia de aquellos tiempos, incluyendo la denuncia y la crítica masivas y generalizadas, y luego el desmontaje progresivo, tanto del machismo como del patriarcado, a partir de la completa revolución de la célula familiar, provocada por el hecho de que a partir de 1959 y en adelante, las mujeres cubanas serán incorporadas ampliamente al trabajo productivo, lo mismo que a los cargos públicos de responsabilidad, a las labores políticas cotidianas, y a todo tipo de distintas tareas de participación general dentro de la sociedad.

Un proceso que no sólo va estableciendo rápidamente su “igualdad civil, social y política”, como lo proclamará la *Primera Declaración de La Habana* en 1960, sino que la arranca radicalmente del limitado y empobrecedor espacio doméstico, para que sea “cada vez menos, la parte del matrimonio que se encarga de criar los niños”. Entonces, creando los círculos infantiles o guarderías, y cierto tipo de internados para los niños de las zonas rurales o montañosas, la Revolución Cubana permite al mismo tiempo liberar a la mujer de la tradicional y milenaria esclavitud doméstica, y a la vez, socializar y ensanchar los horizontes de la formación y educación de los niños, revolucionando así doblemente esa estructura de generación de la cultura que es la familia monógama capitalista. Lo que lleva al Che a declarar que “la familia sigue su proceso (...) [y] se va acomodando a los cambios tan grandes que hay en Cuba, que son cambios fundamentalmente determinantes...”²⁶

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



²⁵ Para esta referencia, cfr. Ernesto Che Guevara, “Informe en la Empresa Consolidada del Petróleo”, de octubre de 1963, en *Che en la Revolución Cubana*, ya citado, tomo VI, p. 45.

²⁶ La cita de la *Primera Declaración de La Habana*, está en *La Revolución Cubana. 45 grandes momentos*, Ed. Ocean Press, La Habana, 2005, p. 57, y las dos citas de Ernesto Che Guevara en “Con Delegados Obreros Extranjeros Asistentes al 1 de Mayo”, de 1962, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo IV, p. 148.

Así, al modificar en los hechos las ocupaciones y los roles sociales de la mujer, incorporándola orgánicamente a la economía, a la política, a la sociedad y a la cultura, y al otorgarle de lleno su real *independencia material y económica*, que la libera de su secular sometimiento al género masculino, la Revolución Cubana modifica totalmente y

Ubicado entonces en los inicios de los años sesentas del siglo pasado, el Che se nos presenta como un verdadero feminista avant la lettre, es decir, como alguien que de manera pionera y muy avanzada para su propio tiempo, y marchando a contracorriente de los puntos de vista entonces dominantes, defiende muy claramente los derechos femeninos, y la lucha por el trato igualitario a las mujeres...

de raíz la imagen misma de la mujer dentro de la familia y la sociedad, educando a las nuevas generaciones de hombres y mujeres, para que sean capaces de construir relaciones de pareja más igualitarias, respetuosas, dialógicas y equilibradas que las antiguas formas patriarcales, jerárquicas, autoritarias y unilaterales de la familia capitalista tradicional. Lo que a su vez crea un espacio más propicio para el desarrollo de una cultura y una conciencia de los individuos mucho más crítica, abierta, tolerante, e igualmente dialógica. Algo que es todavía perceptible en las familias cubanas actuales, las que desde el punto de vista del desarrollo de los derechos de las mujeres, y de la igualdad de trato entre hombres y mujeres, son mucho más avanzadas que las familias capitalistas del resto de los países latinoamericanos, e incluso de muchos otros países del mundo.

Ubicado entonces en los inicios de los años sesentas del siglo pasado, el Che se nos

presenta como un verdadero *feminista avant la lettre*, es decir, como alguien que de manera pionera y muy avanzada para su propio tiempo, y marchando a contracorriente de los puntos de vista entonces dominantes, defiende muy claramente los derechos femeninos, y la lucha por el trato igualitario a las mujeres, aceptando por ejemplo que en las guerrillas las

mujeres pueden participar también como combatientes, en condiciones de igualdad con los hombres, a la vez que en su propia familia trata a su esposa Aleida como verdadera compañera, avizorando la posibilidad de que ella dirija la Agencia *Prensa Latina*, apoyando su participación activa y sus viajes al extranjero en la Federación de Mujeres Cubanas, y dejando abierta la posibilidad de que ella lo alcance, en una eventual segunda etapa, para luchar a su lado en el Congo, y luego en Bolivia. Por eso el Che reivindica claramente que “la mujer debe ser incorporada a todos los aspectos del trabajo, y debe recibir por ese trabajo la misma retribución que recibe el hombre”, anticipando con este planteamiento la ulterior consigna de “a igual trabajo, igual salario”, que varios lustros más tarde, e incluso hasta la actualidad, sigue todavía siendo una de las principales demandas de los movimientos feministas de todo el planeta.²⁷



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

²⁷ Así, dice el Che que “El papel que puede desempeñar la mujer en todo el desarrollo de un proceso revolucionario es de extraordinaria importancia (...) La mujer es capaz de realizar los trabajos más difíciles, de combatir al lado de los hombres (...) Puede realizar toda clase de tareas de combate que un hombre haga en un momento dado, y ha desempeñado, en algunos momentos de la lucha en Cuba, un papel relevante”, en Ernesto Che Guevara, “La guerra de guerrillas”, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo VII, p. 78. Sobre su trato horizontal y dialógico con su esposa Aleida, cfr. Aleida March, *Evocación. Mi vida al lado del Che*, cit., pp. 85, 133 y 159, y sobre la última cita de este párrafo, cfr. el Discurso en la “Unidad Femenina Revolucionaria”, de abril de 1959, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo II, p. 24.

Así, y con su característicamente agudo instinto anticapitalista, el Che defiende una postura radicalmente feminista, y además, de un feminismo inteligente y realmente subversivo, muy lejano del feminismo *light* del supuesto “empoderamiento” de las mujeres frente a los hombres, y muy cercano, no casualmente, del sabio feminismo de las mujeres neozapatistas actuales. Un feminismo que no ve al hombre y a la mujer como enemigos, sino más bien como aliados en la lucha anticapitalista y antisistémica en contra del patriarcado y el machismo, lo que también le permite decir al Che, en marzo de 1963, que “La liberación de la mujer no está completa. Y una de las tareas de nuestro Partido debe ser lograr su libertad total, su libertad interna...”²⁸ Libertad total de las mujeres, que si hoy es un reclamo ampliamente difundido y compartido por todos los movimientos realmente antisistémicos del planeta, no lo era para nada en cambio en los años iniciales de la Revolución Cubana, cuando el feminismo anterior a la Revolución Cultural Mundial de 1968 era un movimiento bastante marginal y pequeño, lo que sólo habría de cambiar progresivamente después de esa Revolución Cultural Mundial de finales de los años sesentas del siglo XX. Lo que nos ilustra y muestra claramente el carácter *pionero* y *anticipatorio* de estas posturas referidas del Che, radicalmente feministas y además de un feminismo realmente antisistémico e inteligente, que precede y prefigura al feminismo que se forjará al calor de los restantes 68's de todo el mundo.

Feminismo inteligente y anticipatorio, que se apoya en la circunstancia real de que, en los

hechos, la Revolución Cubana desmontó de un golpe y radicalmente las bases materiales de la familia capitalista monógama y patriarcal, al incorporar a las mujeres cubanas a todas las actividades de la vida social en general. Con lo cual, Cuba anticipaba un trazo que ha sido señalado como característico de todos los 68's del planeta, que es el de la *irrupción contundente de la diversidad*: porque después de 1968 ya no existe un sólo tipo de familia válido, sino muchos, y por eso los cubanos pueden comenzar a eliminar en pocos meses la vieja familia monógama y machista, y convertir a las antiguas 'amas de casa' en trabajadoras, en dirigentes políticas, en intelectuales, en militantes sindicales o en artistas, igual que los hippies crean comunas familiares, donde la monogamia ya no es respetada ni reivindicada, y donde todos los hijos de la comuna se educan de manera colectiva, libre y horizontal. Y por eso, a partir de 1968, se reconoce que Europa no es la única civilización, sino un camino civilizatorio posible entre muchos otros, y que la razón europea es sólo una entre varias de las formas posibles de aprehender el mundo, junto al hecho de que la raza blanca europea no es ni el paradigma ni el modelo universal de la belleza, o de la inteligencia, o de alguna misteriosa superioridad, y que la heterosexualidad es tan sólo una de las múltiples formas posibles de expresión del amor y de la sexualidad humanas en general.²⁹

Irrupción múltiple de la diversidad, que quiebra los viejos modelos unicéntricos en todos los niveles del tejido social, que se expresa también en la crítica frontal de esa

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



²⁸ Cfr. Ernesto Che Guevara, “Presentación de los miembros del Partido Unido de la Revolución Socialista de la textilera Ariguanabo”, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo IV, p. 305.

²⁹ En nuestra opinión, el autor que mejor ha reflejado esta dimensión de los múltiples 68's, como la radical y total irrupción de la diversidad, en todos los terrenos de lo social, es Michel Foucault. Por eso, él ha sido considerado como uno de los 'Maîtres à penser' del célebre 68 francés. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, "Michel Foucault en el espejo de Clío", en el libro *Pensadores Críticos del largo Siglo XX*, Ed. Universidad de El Alto, El Alto, Bolivia, 2018 y "The Teachings of Michel Foucault: Macropower(s), Micropower(s), Punitive Power(s), Disciplinary Power(s)", en el libro *Theory of Power: Marx, Foucault, Neozapatismo*, Ed. Peter Lang, Nueva York, 2021.

herencia que el capitalismo hereda y refuncionaliza en su favor, y que es la vieja estructura del racismo. Frente a la cual, y una vez más desde posturas bastante avanzadas y pioneras para su propia época, el Che va también a criticar radicalmente a ese mismo racismo, a la obsoleta y atrasada discriminación de los negros, la que en el caso de Cuba, y en virtud de su singular genealogía histórico demográfica como nación moderna, se presenta de manera bastante evidente y acentuada. Racismo que además, es usado e instrumentalizado por el capitalismo en su propio beneficio. Por ejemplo, y entre muchas otras formas, al usarlo como un factor de división de las clases trabajadoras, fomentando los absurdos prejuicios y estereotipos que estigmatizan a las poblaciones negras subalternas, para separarlas y oponerlas a los sectores blancos de trabajadores, igualmente subalternos e igualmente explotados y sometidos por el mismo y único capitalismo.

Por eso, el Che denuncia y critica que “hay quien dice que el negro no puede ir a determinados lugares, que el negro no tiene capacidad, que el negro es bajo, que el negro es bebedor (...) porque todavía en Cuba no acabó la esclavitud hasta el 1 de enero de 1959”. Absurda situación que será subvertida completamente por la Revolución Cubana, lo que el Che Guevara reivindicará explícitamente cuando declara que “las transformaciones socialistas en la vida social, han encontrado su expresión más clara en el desarraigo de la discriminación racial que dividía anteriormente al pueblo, y que colocaba a los negros, en todos los aspectos, en una situación inferior. Actualmente se les ha garantizado la total igualdad de derechos, se les ha abierto el acceso a cualquier trabajo, a los clubes obreros (...), a las playas, a las

dependencias escolares”.³⁰

Y si bien es claro que la superación total del patriarcado y del machismo por un lado, y del racismo por el otro, son tareas sociales de tal magnitud que no pueden llevarse a cabo en unos pocos meses o años, sino sólo en un periodo de tiempo que abarca a varias generaciones de seres humanos, no deja sin embargo de ser muy significativo que, desde 1959 en adelante, la Revolución Cubana haya confrontado muy centralmente a estas dos formas tan atrasadas de la discriminación de género y la discriminación racial, mostrando así su vocación no solo anticapitalista sino incluso antisistémica, anunciando así pioneramente los saludables cambios que en estos renglones ha vivido la humanidad entera, en el medio siglo transcurrido después de la Revolución Cultural Mundial de 1968. Y tampoco es casual, para nada, que en estas dos áreas fundamentales Ernesto Che Guevara se pronuncie claramente en el mismo sentido crítico, anticapitalista y antisistémico, que necesariamente implica su verdadera superación y eliminación histórica definitivas.

E igual que en la familia, el 68 cubano también va a impactar profundamente en la institución escolar, pero incluso y más allá, en el entero ámbito de la educación, concebida además esta última en su sentido más amplio posible. Porque luego de 1959, lo que la isla del Caribe ha vivido es toda una profunda revolución educativa, que como ya hemos mencionado, afecta tanto a las vastas mayorías de la población cubana, como a todas sus élites intelectuales, creando así las bases de la transformación estructural de la entera cultura cubana. Lo que como hemos mencionado también anteriormente, arranca con la audaz y exitosa campaña de alfabetización de todos los cubanos, la que habiendo sido impulsada enérgicamente por



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

³⁰ La primera cita de este párrafo es de Ernesto Che Guevara, “Acto del 1 de mayo en Santiago de Cuba”, de mayo de 1959, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo II, p. 38, y la segunda de la “Entrevista concedida a la Revista *Economía Mundial y Relaciones Internacionales*”, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo V, p. 99.

el Che Guevara, va a lograr erradicar para siempre y “totalmente, esa lacra social que es en los tiempos modernos el analfabetismo”.³¹

Pero aunque enseñar a leer y a escribir a todo el pueblo cubano, logrando que Cuba haya sido el primer país del mundo que se volvió

"territorio libre de analfabetismo", fue una proeza excepcional del propio pueblo insurrecto de la isla, eso no elimina el hecho, del que el Che es muy consciente, de que con dicha alfabetización integral de la totalidad de la población, sólo se ha conquistado una “primera cultura”, todavía frágil y elemental, que es necesario y urgente continuar profundizando, enriqueciendo y sofisticando cada vez más.³² Por eso, y dentro del Ministerio de Industrias que él dirige, Guevara va a impulsar el establecimiento del llamado “mínimo técnico”, es decir, la obligación de que absolutamente todos los trabajadores que laboren en cualquier industria, ya hayan conseguido o consigan, en el lapso de tiempo más breve, su certificado de conocimientos equivalente a mínimo seis años de escolaridad, a lo que en otros países se llama la educación primaria completa. Y esto, sólo como un primer paso de un proceso continuo y mucho más prolongado, en el cual ese “mínimo técnico” debería de ir aumentando poco a poco, para subir después a la medida equivalente a ocho años de escolaridad, y luego a nueve, y a diez, etc., hasta lograr que todos los trabajadores cubanos tuvieran estudios universitarios o

De este modo, tanto el Che como el luminoso 68 cubano, han impulsado enérgicamente la educación y el desarrollo cultural de todo el pueblo de Cuba, primero alfabetizándolo totalmente, y luego elevando su escolaridad y su capacidad y formación cultural a través de los mecanismos y estrategias referidos.

estudios técnicos avanzados, e incluso más.

Además, y junto al establecimiento de ese “mínimo técnico” obligatorio y universal, el Che impulsa también una “Campaña para elevar la capacidad cultural” de todos los obreros, aunque en este caso como campaña de carácter voluntario que se

realiza mediante la televisión y el radio. Lo que le permite a Ernesto Guevara insistir en que “todas las tareas culturales deben tomarse con mucho empeño”, para afirmar satisfecho unas líneas después, que “el mínimo técnico, en varios Ministerios, se está haciendo, y las tareas de elevación cultural también, de tal manera que [ya] son tareas nacionales...”.³³ Lo que nos muestra que el afán que el Che tenía de promover la *formación cultural* de todas las personas de su entorno inmediato, que colaboraron con él a lo largo de su vida, y que habíamos mencionado antes, fue una preocupación que en el caso de Cuba logró proyectar en escala realmente *nacional*, mediante estas dos estrategias del 'mínimo técnico' y de la campaña de elevación de la capacidad cultural.

De este modo, tanto el Che como el luminoso 68 cubano, han impulsado enérgicamente la educación y el desarrollo cultural de todo el pueblo de Cuba, primero alfabetizándolo totalmente, y luego elevando su escolaridad y su capacidad y formación cultural a través de los mecanismos y estrategias referidos. Lo que a la luz de la situación actual, y a pesar de la posterior

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



³¹ Cfr. Ernesto Che Guevara, “En la Asamblea de tabacaleros”, del 17 de septiembre de 1960, en *Che en la Revolución Cubana*, ya citado, tomo II, p. 233.

³² Cfr. Ernesto Che Guevara, “Discurso en honor a las fábricas ganadoras de la emulación de la alfabetización”, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo III, p. 414.

³³ Cfr. Ernesto Che Guevara, “En relación con la segunda zafra del pueblo”, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo IV, p. 52.

sovietización de la cultura oficial, y de las grandes complicaciones del periodo especial, podemos considerar como un empeño muy exitoso. Porque todavía hoy, en este difícil año de 2022, aún marcado por la pandemia mundial del COVID-19, es un hecho que toda la educación en Cuba, desde los niveles más elementales hasta el más complejo nivel universitario, son totalmente *gratuitos*, y además directamente accesibles a absolutamente toda la población.

Exitosa revolución educativa y cultural, que como ya lo hemos planteado antes, abarca lo mismo a todos los sectores subalternos que al conjunto de las élites intelectuales y artísticas de Cuba, que además va a generar para estas últimas una vasta y excepcional libertad de creación y de experimentación, que van a reflejarse en las nuevas ciencias y en las nuevas artes que serán el fruto de la revolución de 1968 dentro de la isla. Una libertad que se mantendrá vigente durante toda la década cronológica de los años sesentas y hasta 1971, y que en su momento ha sido bien percibida y también reivindicada explícitamente por el Che. Por eso señala que aun cuando “no estamos de acuerdo con todo lo que mantienen nuestros profesionales, o nuestros artistas”, sin embargo, “no hemos rehuído nunca la confrontación ni la discusión. Siempre hemos estado abiertos a discutir todas las ideas...”, con lo cual, “Nuestra revolución se ha caracterizado por ser muy amplia. Los grandes problemas que en otros países en [proceso de] construcción del socialismo se han tenido con los profesionales, y sus discusiones sobre el arte, nosotros no los

hemos tenido. Hemos sido muy amplios”.³⁴

Gran apertura dialógica del Che que nos recuerda la consigna maoísta de que debemos dejar “Que se abran cien flores, y que compitan cien escuelas”, es decir, promover la más amplia y profunda libertad de creación y de expresión en el arte y en la ciencia, para que a partir de estas libertades florezcan, y se consoliden y potencien, estos renglones artísticos y científicos de la dimensión social de la cultura.³⁵ Vasta libertad y expansión de estas creaciones culturales, que evidentemente no impide una clara toma de partido de parte de los diferentes individuos, respecto de tal o cual corriente o forma de expresión artística, pasada o presente. Por ejemplo, respecto del realismo socialista, desarrollado en la Unión Soviética después de la muerte de Lenin, y convertido en una suerte de arte oficial, prácticamente obligatorio, para el conjunto de los diferentes artistas soviéticos.

Realismo socialista que será criticado frontalmente por el Che Guevara, cuando de manera aguda nos señale que ese realismo socialista nace “sobre las bases del arte del siglo pasado”, es decir, a partir del realismo *burgués* del siglo XIX, y entonces nos previene: “Pero el arte realista del siglo XIX también es de clase, [y] más puramente capitalista, quizás, que este arte decadente del siglo XX”. Por lo cual cuestiona, “¿por qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo socialista la única receta válida?”. Postura entonces crítica y distanciada frente al realismo socialista, que nos recuerda el brillante argumento de Walter Benjamin frente a este mismo realismo socialista, al señalar que lo que



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

³⁴ Todas estas frases están incluidas en Ernesto Che Guevara, Discurso en la “Clausura del Primer Encuentro Internacional de Profesores y Estudiantes de Arquitectura”, de septiembre de 1963, en *Che en la Revolución Cubana*, cit., tomo IV, p. 390.

³⁵ La inteligente consigna maoísta, encaminada precisamente a estimular el desarrollo de un arte nuevo y complejo, y una ciencia innovadora y heurística en la China socialista, se explica en su conocido texto, Mao Tse-Tung, “Sobre el tratamiento correcto de las contradicciones en el seno del pueblo”, en *Obras Escogidas de Mao Tse-Tung*, tomo V, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1977, pp. 444-451.

dicha tendencia había hecho, era simplemente cambiar los personajes del drama artístico, desplegado en la literatura o el teatro, etc., y poner en lugar de aristócratas ricos y burgueses, a obreros, campesinos y miembros de las clases populares, pero sin modificar para nada ni la lógica general de construcción del argumento de dicho drama, ni tampoco los códigos mismos de la creación artística en cuestión.³⁶

Finalmente, el Che Guevara va a incidir también, de manera importante y activa, en el proceso de mutación de los medios de comunicación masivos, los que a partir de 1968 se transforman de ser simples medios de entretenimiento o artículos de consumo exclusivos de las elites, en potentes palancas de manipulación de la información, pero también de formación de la opinión pública, de la conciencia popular y de la cultura en general. Algo que será muy bien percibido por Guevara, y que lo llevará a impulsar diversos proyectos dentro de este campo de los medios de comunicación, por ejemplo, la publicación de la revista *El Cubano Libre*, que será editada por el Movimiento 26 de julio en la propia Sierra Maestra, y más adelante, ya desde los diversos puestos que ocupará en el gobierno cubano, la edición de las revistas *Verde Olivo*, *Nuestra Industria*, y *Nuestra Industria Tecnológica*.

Y todo esto, junto al mucho más ambicioso y amplio proyecto, de verdadera dimensión internacional, de fundación de la Agencia *Prensa Latina*, cuyo trabajo se

difundirá sobre todo en América Latina, pero también en todo el mundo, y a la cabeza de la cual ubicará a su amigo Jorge Ricardo Masetti. Nueva agencia periodística que, desde su proyecto fundacional, se plantea el ambicioso objetivo de constituirse como una clara alternativa contrainformativa a las grandes cadenas de noticias estadounidenses, dando una versión crítica, razonada e inteligente de las principales noticias del planeta, que permita desmontar los sesgos ideológicos, las mentiras, las omisiones y las deformaciones que de esas mismas noticias hacen los grandes medios de comunicación masiva imperialistas.³⁷

Con lo cual, no sólo la Revolución Cubana puede romper el verdadero 'cerco mediático' que los Estados Unidos intentaron crear en torno de ella, sino también proveer al Che de una fuente de información segura y confiable sobre la situación política y social de los distintos países latinoamericanos, y sobre el papel y la fuerza de los distintos movimientos revolucionarios de toda América Latina, información que le es vital para ir organizando su proyecto global de impulsar una verdadera *revolución continental* en esa misma América Latina.³⁸

Además, y gracias al hecho de que la Revolución Cubana expropió muy rápidamente todos los medios sociales de comunicación masiva de la isla, incluyendo a la televisión, el radio y la prensa, el Che pudo también insertarse muy activa y protagónicamente dentro de estos medios,

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



³⁶ Esta crítica al realismo socialista por parte del Che, puede verse en Ernesto Che Guevara, "El socialismo y el hombre en Cuba", ya citado, pp. 85-86.

³⁷ Vale la pena recordar el dato de que a los pocos meses de su creación, *Prensa Latina* va a contar con 150 colaboradores y con oficinas en casi todo el mundo, y que sus cables y despachos noticiosos llegan a ser reproducidos en más de 1200 periódicos de todo el planeta, y traducidos al inglés, portugués, francés, italiano, alemán, árabe, chino, japonés, ruso y croata, entre otros. Al respecto, cfr. Gabriel Rot, *Los orígenes perdidos de la guerrilla en la Argentina*, ya citado, pp. 93-94.

³⁸ Sobre este proyecto del Che, de organizar y promover una genuina *revolución continental*, que abarcara a toda América Latina, cfr. Manuel "Barbarroja" Piñeiro, *Che Guevara y la revolución latinoamericana*, Ed. Ocean Sur, La Habana, 2006, Aleida March, *Evocación. Mi vida al lado del Che*, ya citado, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, *Pesquisa sobre el Che Guevara*, y "Ernesto Che Guevara, personaje en busca de su biografía", ambos ya referidos.

para potenciar e impulsar con energía su nueva tarea esencial como instrumentos estratégicos de la transformación social global de toda la sociedad cubana. Función como palancas importantes de la educación política y de la concientización generalizada del pueblo cubano, que lleva al Che Guevara a participar de manera regular y permanente en la actividad general de todos estos medios masivos de comunicación, desarrollando por ejemplo distintas comparecencias en diferentes programas de la televisión, como los de “Ante la Prensa”, “Universidad Popular”, “Comentarios Económicos”, “Telemundo Pregunta”, “Cuba Avanza”, e “Información Pública”, a la vez que muchos de sus discursos son, o resumidos o publicados íntegros, en los periódicos *Revolución*, *Hoy*, o *El Mundo*. Y junto a toda esta importante actividad, el Che escribe con cierta frecuencia artículos para varias revistas, entre otras, para *Cuba Socialista* y *Trabajo*, además de haber fundado él mismo de manera directa tres revistas, como ya lo mencionamos antes, las revistas *Verde Olivo*, *Nuestra Industria Económica*, y *Nuestra Industria Tecnológica*, en las que también ha colaborado varias veces como autor.³⁹

Y esto, sin contar los artículos o las entrevistas publicados por el Che en las revistas mexicanas *Humanismo*, o *Siempre*, en la brasileña *O Cruzeiro*, en la uruguaya *Marcha*, en las revistas rusas *Tiempos Nuevos*, o *Economía Mundial y Relaciones Internacionales*, en *L'Express* francesa, o en el programa de televisión “Ante la Nación” de la CBS de Estados Unidos, entre otros. Lo que nos muestra como el Che es muy consciente de la función pedagógica masiva y del nuevo rol de formadores de la opinión pública, que a veces en escala

nacional y otras veces en escala realmente planetaria, van a comenzar a jugar esos medios de comunicación masiva, a partir de esos mismos tiempos de los múltiples 68's de todo el mundo. Clara conciencia de estas nuevas funciones y roles de la comunicación de masas, que llevarán al Che a involucrarse activa y enérgicamente en sus medios de difusión principales, aprovechando esos nuevos espacios para difundir, dentro de Cuba, la nueva cultura anticapitalista y antisistémica, y fuera de ella, las principales lecciones y enseñanzas de la Revolución Cubana, para las luchas de liberación radical entonces en curso a todo lo largo y ancho del planeta Tierra.

Estas son, brevemente resumidas, las formas en que se vinculan el movimiento de 1968 en Cuba, y las acciones y reflexiones de Ernesto Che Guevara.

* * *

Para terminar, vale la pena recordar el hecho de que gracias al luminoso 68 cubano, y también a la activa y enérgica inserción dentro del mismo del excepcional personaje del Che Guevara, Cuba va a constituirse, durante toda la década de los años sesentas del siglo XX, en el *polo cultural más avanzado y más importante de toda América Latina*, atrayendo hacia la isla a toda la intelectualidad progresista latinoamericana e incluso en parte europea, junto a los principales artistas y escritores de todo el semicontinente. Lo que lleva al Che a comentar entusiasmado que “Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando ímpetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros hacen mucho más fructífera la labor. El presente



CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

³⁹ Todas estas participaciones del Che en los medios de comunicación masivos de Cuba, han sido recuperadas en los siete tomos de Ernesto Che Guevara, *Che en la Revolución Cubana*, ya antes citados.

es de lucha, el futuro es nuestro”.⁴⁰

Desplegando así una verdadera “primavera cultural excepcional”, de una riqueza, diversidad y alcances reconocidos en todo el mundo, Cuba va a desarrollar entre 1959 y 1971 toda una serie de interesantes y complejas contribuciones de alto nivel en los terrenos de la nueva literatura, la nueva música, danza, pintura, escultura, y del nuevo cine y el nuevo teatro, a la vez que se publican en Cuba revistas que están al nivel más alto del debate internacional de aquellos tiempos, como la revista *Pensamiento Crítico*, y que personalidades de la estatura de Jean-Paul Sartre, José Revueltas o Julio Cortázar

entre muchos otros, visitan curiosos y admirados a la rebelde isla caribiega, para dialogar e intercambiar perspectivas con sus artistas, sus intelectuales, y a veces hasta con sus dirigentes políticos. Como en el caso de la célebre entrevista entre Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir con el Che Guevara, que llevará a Sartre a declarar que el Che era “una de las inteligencias más lúcidas de la Revolución”, además de ser “considerado hombre de gran cultura, y ello se advierte: no se necesita mucho tiempo para comprender que, detrás de cada frase suya, hay una reserva en oro”.⁴¹



Che Guevara en una Asamblea Popular en Cuba.

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...

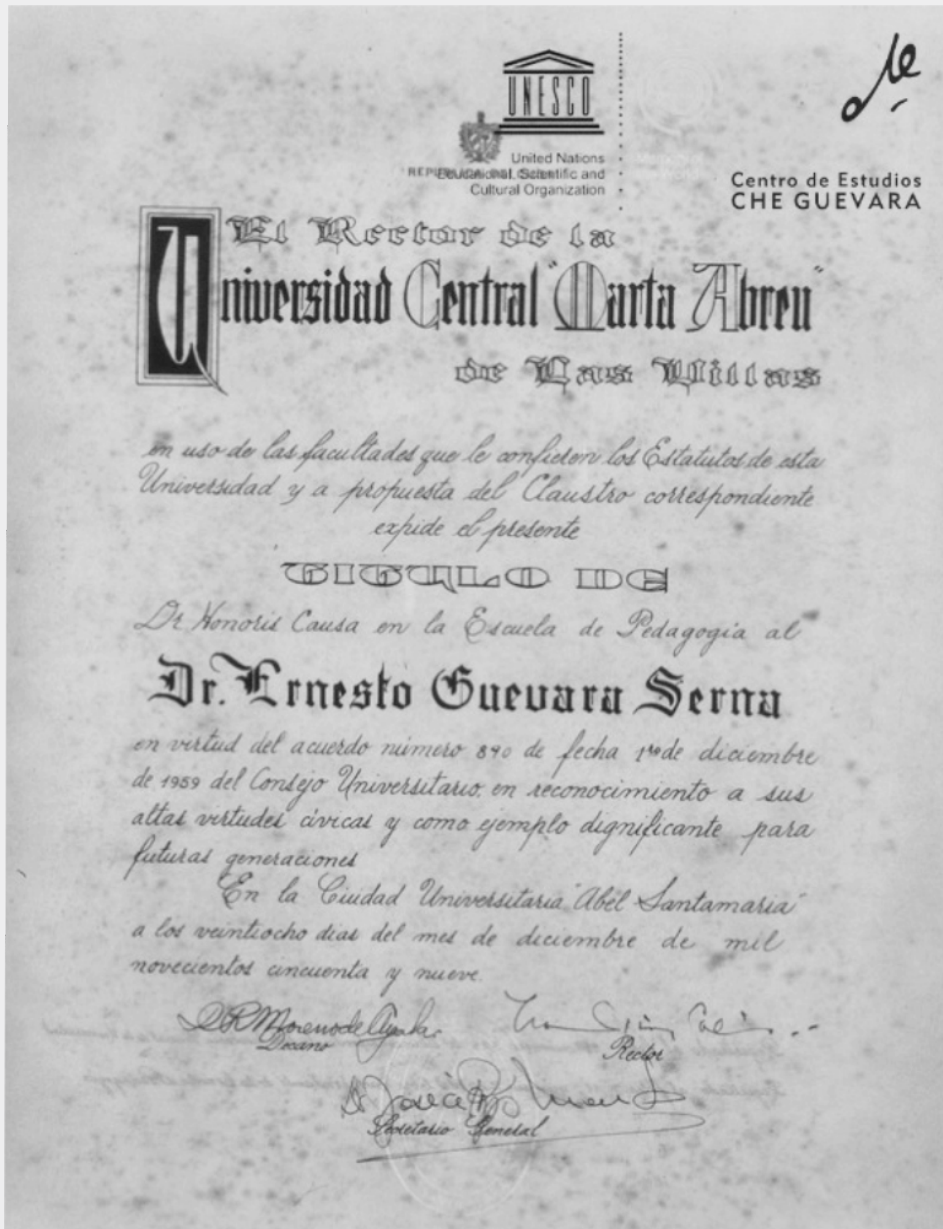


⁴⁰ Cfr. Ernesto Che Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, cit., p. 86.

⁴¹ Sobre esta elogiosa y excepcional evaluación del Che por parte de Sartre, cfr. Jean-Paul Sartre, *Huracán sobre el Azúcar*, ya citado, pp. 58-59 y 101.



**Che Guevara, lector siempre
asiduo y curioso.**



**Titulo de Doctor Honoris Causa,
 otorgado al Che Guevara por la
 Universidad de Santa Clara.**



Todos somos como una suerte de Teseos modernos, cuando nos enfrentamos al laberinto complejo del verdadero análisis crítico de la realidad histórica y del mundo de lo social. Y si lo que queremos, es entender esa realidad no solamente en su limitada y superficial positividad inmediata, sino también en su siempre inquieta y creadora negatividad, nos hace falta ese hilo de Ariadna de la perspectiva crítica y a contrapelo de los hechos, fenómenos y procesos que el Minotauro del poder, el sometimiento y la dominación, resguarda para que se mantenga igual el injusto orden social existente.

*Por eso esta sección será una cantera siempre abierta de nuevas pistas, de permanentes búsquedas, de audaces tentativas y de constantes ensayos para poder acercarnos a ese 'lado malo de la historia' por el que irrumpe siempre el cambio, y por el que se cuegan todo el tiempo esas **Contrahistorias** subversivas que aquí habrán de encontrar tanto su foro, como también uno de los mejores lugares de cultivo y de vasta proyección.*

UNA MIRADA A LOS LUMINOSOS AÑOS 60'S CUBANOS. LA REVOLUCIÓN CUBANA EN EL CAMPO CULTURAL



"La Revolución cubana significa que todos los conjuros negativos han sido decapitados. El anillo caído en el estanque, como en las antiguas mitologías ha sido reencontrado. Comenzamos a vivir nuestros hechizos..."

José Lezama Lima, *La cantidad hechizada*, 1970.

Llegaba el año de 1959, irrumpía en el escenario latinoamericano una *Revolución*, una profunda transición social que acaparó la atención de un público global. El triunfo de la Revolución cubana el 1 de enero de 1959, daría voz al antiguo silencio de un discurso revolucionario, y a la urgencia de la reparación de las injusticias de los siglos anteriores: el analfabetismo, la corrupción, el desempleo, el racismo, la falta de servicios médicos, conducirán los primeros pasos de aquella vorágine que perpetuó un verdadero antes y un después en la historia de Cuba. Parecía que los caminos se bifurcaban, cuando la Isla daba vida a una nueva realidad política que también transformaba el campo de la cultura.¹

El nuevo suceso revolucionario pisaba un terreno movedizo, pues se enfrentaba a la transformación social del Antiguo Régimen. Estremeció a las artes, las letras, a las maneras de decir, pintar, componer, y hasta a la forma de vestir. Una verdadera refundación de la cultura cubana se inscribió desde el año de 1959. En la perspectiva de Fidel Castro, la revolución cubana significaba también una profunda Revolución Cultural.² Revolución cultural que provocó una gran curiosidad en ese mundo de los años 60, marcado por el fin de la colonización en

¹ Cfr. Graciela Pogolotti, "Los polémicos sesenta", en *Polémicas culturales de los 60*, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2007, p. 5.

² Véase Humberto Rodríguez Manso, *Cuba, Cultura y revolución: claves de una identidad*, Editorial Colección Sur, La Habana, 2011, p. 13.

África, por el desarrollo de las guerrillas latinoamericanas, por los movimientos feministas que luchaban por una inserción completa de la mujer en todas las esferas de una sociedad, por el *boom* de la novela latinoamericana, y por la música que trajo al escenario agrupaciones como *The Beatles*.

Acontecimientos que constituyen rupturas de las viejas formas de operar en una sociedad, unos coinciden en el tiempo, otros se fortalecen bajo el manto de la Revolución cubana, y algunos rompen los muros geográficos. En Cuba se creaba una estética que proliferaba en todo el mundo de esos años 60, el uso de las armas de fuego, el progreso en las concepciones raciales, la transformación de la institución familiar, el paso de una cultura elitista a una cultura popular, los medios de comunicación al servicio de la prematura revolución.

Fernand Braudel presenta a la Revolución Cultural Mundial de 1968 como una “profunda y radical mutación cultural”, solo comparable con el Renacimiento o la Reforma, de ahí que toda revolución cultural es ante todo una demolición de lo que antes existía.³ Considerar entonces a la Revolución cubana como la *primera* Revolución Cultural de la larga serie de revoluciones que conformaron a esa oleada revolucionaria *mundial* que fueron los movimientos de 1968 en todo el planeta, es observar más allá de una profunda revolución social, que además de estremecer la economía, la política y la sociedad, transformó también radicalmente la vida cotidiana y las relaciones con la naturaleza, además de convertir a la cultura en un bien de consumo de masas. Remover por

completo las bases de la antigua cultura burguesa, y crear en su lugar una nueva cultura revolucionaria, radicalmente diversa, conduce el camino de los primeros años del triunfo de 1959, pues ella quiebra la miopía política de los Estados latinoamericanos en la definición de sus políticas culturales, además de que interviene la prensa, los medios de comunicación y las asociaciones civiles de la cultura prerrevolucionaria, lo que abre el paso a la creación de las nuevas instituciones culturales de la Revolución. En alguna medida, la Revolución se erige como un parteaguas, que definió el rumbo de los países latinoamericanos, al pretender influir más allá de las fronteras de nuestra Isla. América Latina era una pradera seca, y Cuba sería la chispa que la incendiaría.⁴

El parteaguas revolucionario cubano, inaugura a partir de 1959 un proyecto renovador de toda la cultura anterior. Los logros se palpan durante los años 60 con mayor claridad, y abarcan entre otros a la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), a la Cinemateca de Cuba, la Casa de las Américas y el Consejo Nacional de Cultura, con su equipo directivo por áreas artísticas y culturales. Por su parte, la Compañía de Ballet Nacional de Cuba, dirigida por la bailarina Alicia Alonso y creada desde la década de los años 50, impulsó un megaproyecto de construcción de escuelas de arte al oeste de La Habana, en aras de promover el arte popular revolucionario.

El proyecto cultural de la Revolución durante los años 60, procuró un desarrollo institucional en el área de la cultura que facilitó el resto de las transformaciones sociales. La Campaña de Alfabetización es clave para comprender las dinámicas de

³ Fernand Braudel, "Renacimiento, Reforma, 1968. Revoluciones de larga duración", en el libro colectivo *La revolución cultural mundial de 1968*, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018, p.39.

⁴ Lisandro, Otero, *Llover sobre mojado. Una reflexión personal sobre la historia*, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1997, p.13.

funcionamiento de la sociedad revolucionaria, porque este inmenso logro, de enseñar a leer y escribir a todo el pueblo cubano en su conjunto, marcará la vida cotidiana entera de la nueva sociedad. “Lápiz, Cartilla, Manual”, harán que los individuos prerrevolucionarios de antes se conviertan en un nuevo pueblo con un ideal social revolucionario, capaz ahora de admirar las obras de arte, el cine, la nueva novela revolucionaria o tararear las canciones de la *Nueva Trova*. El Conjunto Folklórico Nacional, junto con el Coro Nacional y el Conjunto de Danza Moderna, nacen al calor revolucionario, y por eso parte de su quehacer será el del rescate de las raíces cubanas, y del verdadero sentido artístico revolucionario.

El cine revolucionario creaba una institución renovadora de las políticas del Antiguo Régimen, y así el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), hacía presencia en el nuevo escenario. Esta institución, pionera de las transformaciones culturales de la época, procuraba un ambicioso proyecto que se apoyaba en el carácter masivo de la producción cinematográfica, proyecto que era la difusión del ideal revolucionario, y también el desarrollo y profundización de la cultura revolucionaria.

La cultura, como expresión de las relaciones sociales, estaba llamada a ser el reflejo, desde sus manifestaciones artísticas, de la deconstrucción de las viejas prácticas culturales y la construcción de las nuevas manifestaciones creadoras de la cultura nacional. En este sentido, la incorporación de los artistas e intelectuales de la generación de los años 50 a la nueva política revolucionaria, entre 1959 y 1961, fue un polémico escenario que enfrentó la Revolución cultural. Porque en esos tiempos se produjo un cambio cotidiano en las formas de hacer arte, de escribir la revolución, de dramatizar el episodio

revolucionario, y entonces la poesía se llenó de realidad, las danzas populares llenaron el espacio vacío, el cine neorrealista estremeció la pantalla, y el mundo cubano se llenó de colores.

Lunes de Revolución y *Hoy* fueron Suplementos culturales creados al calor de la Revolución, encarnando entonces en sus páginas a una nueva generación revolucionaria. Por eso, estas publicaciones van a convertirse en el portavoz de una parte significativa de los escritores y artistas cubanos. *Lunes* constituye una de las primeras publicaciones del novel movimiento revolucionario, promoviendo las nuevas concepciones en el plano cultural. Sus páginas fueron eco de escritores principiantes, y también de artistas e intelectuales de diversas escuelas de pensamiento, que eran poco reconocidos en el ámbito cubano.

El naciente Estado revolucionario se esfuerza por vincular la obra de los escritores y artistas a los ambiciosos proyectos de la Revolución, al simbolizar los logros en las distintas manifestaciones culturales, reafirmar la identidad nacional, y revalorizar la tradición cultural cubana. Una amplia red de Bibliotecas, Museos, Casas de Cultura, instalaciones teatrales y Escuelas de Arte se van instalando en toda la Isla. La creación de la Editorial Nacional de Cuba facilita la edición de libros, folletos y revistas, además de que se compromete con la reproducción impresa de las obras de arte. Dicha institución conforma una red de conexión entre la cultura y la educación, que promueve en esta última un escenario de acceso popular. El Instituto Cubano del Libro abre una brecha cultural significativa en el escenario cubano, brecha que rebasa sus fronteras, pues las Ferias del Libro muestran una coyuntura artística que une escritores de aquí y de allá, mientras la Brigada de Artistas y Escritores Jóvenes “Hermanos Saiz”, da rienda suelta al movimiento cultural de las

nuevas generaciones.

La sociedad cubana y su cultura se volcaron radicalmente en apoyo al fenómeno revolucionario del 1 de enero de 1959. La instauración de políticas de igualdad, la masificación de la cultura, el acceso masivo a los derechos sociales, modificaron los códigos de la producción cultural en la vida

cotidiana de los cubanos del siglo XX. Un espacio preñado de revoluciones acató la orden de sustituir lo viejo por lo nuevo, aunque manteniendo las raíces de cubanidad al son de una nueva vida cultural, la nueva canción, la nueva trova, la nueva novela revolucionaria y el hombre nuevo.

El original y pionero 68 cubano, iniciado desde 1959, no se reduce a una Revolución cultural, pues también mueve los cimientos de la economía, la política, la sociedad, lo que hace que sus primeros 10 años hayan calado hondo, y que su organicidad, que fue expresión de una profunda revolución cultural, siga teniendo efectos y ecos importantes incluso en la Cuba de hoy. Una de las originalidades del 68 cubano, radicó en haber logrado la alfabetización de toda la población cubana en apenas tres años, lo que coadyuvó a la masificación de la cultura, y al acceso del pueblo a los textos literarios, científicos y filosóficos. Así, esta tríada de mecanismos que transforman la realidad cultural, quebró el elitismo cultural, y entonces la cultura se volvió objeto masivo de consumo, la producción editorial y la facilidad de acceso a los textos y libros puso en un mismo escenario a intelectuales, campesinos, amas de casa, obreros, jóvenes y estudiantes. Los Teatros, Cines, Estadios, Bibliotecas, Casas de Cultura agruparon a un público alfabetizado, protagonista de un

La sociedad cubana y su cultura se volcaron radicalmente en apoyo al fenómeno revolucionario del 1 de enero de 1959. La instauración de políticas de igualdad, la masificación de la cultura, el acceso masivo a los derechos sociales, modificaron los códigos de la producción cultural en la vida cotidiana de los cubanos del siglo XX.

68 cubano que fraguó un equivalente cubano del célebre Mayo francés, o de la Primavera de Praga checoslovaca, o del 68 mexicano, aunque sin su fin trágico en Tlatelolco. ¡Prohibido, prohibir!, ¡Lo queremos todo, y lo queremos ahora mismo!, eran consignas que hicieron vibrar las fronteras de todos los países en aquel luminoso

año simbólico de 1968.

Volver a nacer. Una nueva vida cultural en los 60.

La cultura de los 60 en Cuba va adquiriendo una simbología revolucionaria en cada una de sus manifestaciones. Una cultura que se afirma novedosa y diferente, sin que la política esquematice sus modos de actuar o de pensar. Porque era la creación original de una sociedad que transformaba sus cánones capitalistas, que dejaba actuar sin límites, siendo una genuina cultura libertaria, que representaba ahora a la cubanidad que había sido borrada por las políticas foráneas, españolizantes o norteamericanizadas. Por eso recrear el panorama de los primeros pasos de la Revolución cultural, es un ejercicio entretejido de luces y de sombras. Pues se trataba, primero, de hegemonizar el proceso cultural en función de la revolución, después, de hacer confluir artistas y escritores en un mismo bando, y por último, lograr promover el desarrollo de una nueva conciencia de masas y desde ahí impulsar una nueva cultura popular. Este complejo episodio será testigo de la libertad de creación, sin ninguna ideología más que la de la transformación revolucionaria y su fusión con la cubanía.

La era estaba pariendo un corazón, pues esta era una Revolución que dio voz a los que no podían ni cantar ni hablar. El movimiento de la Nueva Trova puso notas a un nuevo tipo de canción, heredera de la tradición trovadoresca cubana, y comenzó a entonar la nueva realidad, haciéndose eco de la “canción política o de protesta” que en aquellos tiempos se extendía por toda América Latina, con jóvenes que despuntaban al calor del proceso revolucionario, Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Noel Nicola, Pedro Luis Ferrer y Sara González. Y a medida que se radicalizaba el proceso revolucionario cubano, el repertorio de los trovadores iba in crescendo, incorporando nuevos temas. En sus inicios, las intenciones de sus letras fueron tergiversadas, pues se suponía que ellas eran una mezcla de otros géneros como el jazz y el rock, los que eran considerados símbolos extranjerizantes, lo que generó algunas tensiones con el naciente Estado cubano.

Inserto en el movimiento de la nueva canción de toda Latinoamérica, el movimiento cubano de la Nueva Trova, llenó espacios en el continente americano. Muchos cantautores latinoamericanos expresaron nutrirse de esta fuente inspiradora, y así Víctor Suárez, poeta y cantautor dominicano, refería que el naciente movimiento les tocó el alma a todos los que tenían fuego en la sangre, para denunciar los males de sus pueblos, desde la canción y la poesía.⁵ La Revolución cubana se convertía en un paradigma, narrado por las letras de Silvio, Pablo, Sara y Nicola.

Un evento sería clave para catalizar la unidad de las voces latinoamericanas, cuando la Casa de las Américas organiza el I Encuentro Internacional de la Canción de Protesta, del 24 de julio al 8 de agosto de

1967, en donde confluyen creadores de 17 países y 4 continentes. El pensamiento se radicaliza al aclamar a la “canción de protesta” como un arma para defender al pueblo, y no un instrumento de consumo para el capitalismo. El encuentro dejó plasmada una serie de lineamientos que fundamentaban los objetivos de lucha en el escenario cancionístico, como el apoyo a la lucha negra en Estados Unidos por sus derechos e inclusión social, o la voz a favor del movimiento estudiantil que se generaba en los países capitalistas, y también en contra de la injusta guerra de Vietnam.

El choque entre lo viejo y lo nuevo es una constante en el proceso cultural, lo que hizo que en la música se mezclaran el son, el danzón, la conga, el mambo, la rumba y el cha cha chá, con el blues, el jazz y el rock, dando como resultado nuevas orquestas sonoras, como las de Juan Formel y los Van Van, Pacho Alonso y los Pachucos, reemplazando a las bandas anteriores de Benny Moré, Celia Cruz y la Sonora Matancera. Era costumbre escuchar en las emisoras radiales revolucionarias ritmos como Pilón, de Enrique Bonne y Pacho Alonso, o *Mozambique* de Pello el Afrokán. Orquestas entonando melodías que dan sentido al contexto revolucionario, Moncada, Mayahuacán, la Original de Manzanillo, formadas en las provincias cubanas, muestra del impacto cultural de la Revolución en la geografía nacional. Por su parte, la bolerística cubana de la década de los 60 fue revolucionada por el movimiento del filin, protagonizado por José Antonio Méndez, César Portillo de la Luz, Elena Burke y Omara Portuondo. Una nueva forma de conducir la voz, dramatizada, exagerada, nutrida de la fusión con el jazz, pero rítmicamente muy cubana.

⁵ Víctor Suarez, "Influencia de la Nueva Trova en los cantautores dominicanos", en el sitio: <http://victorsuarezdelaceiba.blogspot.com/2007/03/influencia-de-la-nueva-trova-cubana-en.html>.

El gobierno revolucionario impulsó desde sus primeros pasos el desarrollo del cine. Así se gestó el nacimiento del Instituto del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), una empresa hija de la revolución, para encaminar al público a la exigencia, la actividad, la crítica y por lo tanto a la formación revolucionaria. Decía Tomás Gutiérrez Alea, que “el cine como manifestación de la cultura de un pueblo, es la actividad más comprometida con intereses ajenos a la cultura”.⁶ Por lo tanto, es la actividad que lleva reflejada más crudamente los factores reales de una sociedad.

La ideología, que aún no estaba definida por la revolución para los inicios de la década de los 60, era un símbolo clave de expresión mediante el cine, de modo que cineastas cubanos de la talla de Tomás Gutiérrez Alea, Humberto Solás, Pastor Vega o Santiago Álvarez, cumplieron el rol revolucionario objetivado en la gran pantalla, el de legitimar un nuevo ordenamiento social bajo el velo de un nuevo arte fílmico. Se contemplaron además las críticas a las experiencias socialistas burocráticas y dogmáticas, lo que trajo consigo una reconfiguración de las normas estéticas en la producción cinematográfica, y el rechazo a los productos fílmicos posteriores. Un cine despojado de objetos extranjerizantes y de enajenación, un cine realista y revolucionario, que muestra la nueva realidad cubana en la cambiante vida cotidiana.

La visibilidad para muchos jóvenes cineastas llegó con el 1 de enero de 1959, porque antes, en el Antiguo Régimen, su obra fue minimizada. Así que esta oportunidad les permitía ampliar su público más allá de las elites de poder, y trascender a un pueblo despojado de la ignorancia, y capaz de disfrutar e interiorizar los símbolos

de la gran pantalla. Las salas cinematográficas se colmaban en esos años, para aplaudir filmes como *Memorias del Subdesarrollo*, *Las doce sillas*, *La última cena*, *Retrato de Teresa*, *Girón, ¡Viva la República!*, *El hombre de Maisinicú*, o *El brigadista*, en los que el pueblo admiraba la obra de los actores, los directores y los guionistas. El acceso de todo público al cine cuantificó el esfuerzo de la revolución por hacer masivo el séptimo arte, con precios manejables para todos los sectores sociales.

Si observamos las estadísticas cinematográficas entre los años de 1968 y 1975, la producción incluyó 38 largometrajes, 257 documentales, 50 dibujos animados y 355 noticieros, además de 146 Premios Internacionales, muestra de la calidad y el acierto artístico con que fue acogido el cine cubano de la Revolución. La obra del nuevo cine revolucionario abarca creaciones y obras que van más allá del mero producto cinematográfico, pues se creó también el Grupo de Experimentación Sonora, que agrupó a los más influyentes músicos de la época, dirigidos por Leo Brouwer, y se planearon el estudio y el desarrollo de la creación musical insertada en el cine. Además, la Revolución cubana logró también impulsar nuevas expresiones creativas de las artes visuales, sobre todo en el Cartel y en el documental cinematográfico.

La antigua sociedad capitalista de los años 50, había puesto en el cerco a los escritores más prestigiosos de la época, muchos de ellos radicados en el exterior, y otros totalmente ajenos al espacio cultural estatal. Esta intelectualidad, compuesta por escritores y artistas como Cintio Vitier, José Lezama Lima, Eliseo Diego, Fina García Marruz, René Portocarrero, Virgilio Piñera, Nicolás Guillén y Alejo Carpentier, se mantuvieron al margen del liderazgo revolucionario del

⁶ Tomás Gutiérrez Alea, en *Seminario Internacional Tomás Gutiérrez Alea. Entre historias de la Revolución y guantanameras*, Portal Cubarte, La Habana, 2018.

Movimiento 26 de julio y del Ejército Rebelde. Por eso, en la efervescencia de los primeros años revolucionarios, estas figuras mostraban un sentimiento de culpa que no los dejaba actuar. Así, está el caso de Virgilio Piñera, quien en una ocasión transmitió a Fidel Castro que los escritores eran la última “carta de la baraja”, y que debían aceptar que no hicieron

nada por la Revolución, aunque no por irresponsabilidad, sino porque el escritor, en la época de la dictadura, simplemente no existía.⁷ Y esta tendencia a juzgar al escritor por su no actividad revolucionaria, provocará amplias polémicas en el campo intelectual cubano de los años 60. Lo que no impide que los intelectuales, los artistas y los escritores, constituyeron el sector más recurrente frente al llamado a colaborar con el liderazgo político revolucionario, en esta tarea ideológica y cultural.

De este modo, el movimiento de escritores revolucionarios reformuló sus ideas literarias, en función de una ideología revolucionaria. El pueblo vibraba con los poemas del Indio Naborí, Jesús Orta Ruiz, *Era la mañana de la Santa Ana*, o los de Nicolás Guillén (convertido en el Poeta Nacional), *Tengo o Responde tú*. La multitud se exaltaba con la poesía musicalizada de los poetas como Carlos Puebla, con su *Llegó el comandante y mandó a parar*, y con Eduardo Saborit y su creación *Cuba que linda es Cuba*. Por su lado, los himnos mantuvieron la vigencia de la pasión revolucionaria durante muchos años, como el *Himno del 26 de Julio*, el *Himno del Miliciano* o el

Ahora bien ¿cuál era la verdadera literatura revolucionaria? Una verdadera creación, artística y estéticamente revolucionaria, con libertad para expresar la realidad social cubana. Estas pautas marcaron los renglones de la novela, de la poesía, y de las obras teatrales de inicios de la década de 1960.

Guerrillero, algunos reproducidos en las cuerdas de la Nueva Trova, y otros en las tonadas campesinas.

La creación de la institución literaria más importante del gobierno revolucionario, la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), que fue producto del Primer Congreso de Escritores y Artistas Cubanos realizado en agosto de

1961, pondría sobre la mesa los principales lineamientos artísticos en nombre de la Revolución, lo que promovió la creación y divulgación de obras artísticas y literarias y la unidad intelectual, a pesar de sus discrepancias. Es preciso aclarar que la unidad de creación consensuada en el Congreso, dejó sangrando heridas que a la postre se abrieron. Fue la UNEAC la misionera que perfiló la nueva política cultural de la Revolución, abarcando todos los escenarios posibles de la cultura, las artes plásticas, la música, el teatro, la literatura, la radio, la televisión y las artes escénicas. Institución pionera en la transformación de los medios de comunicación y sus espacios culturales, y también en la vinculación entre el arte y la educación, junto a la gestión para la colaboración de Universidades e instituciones internacionales para el desarrollo de la cultura universal.

Ahora bien ¿cuál era la verdadera literatura revolucionaria? Una verdadera creación, artística y estéticamente revolucionaria, con libertad para expresar la realidad social cubana. Estas pautas marcaron los renglones de la novela, de la poesía, y de las obras teatrales de inicios de la década de 1960.

⁷ Revista cultural cubana *La Jiribilla*, "¿La Arcadia literaria? Los escritores en Cuba antes de 1959", núm. 303, La Habana, 24 de febrero al 2 de marzo de 2007.

Bertillón 166 (1960), de José Soler Puig, vendrá a ser el primer resultado significativo de la época, donde la novela existencial dominaba el panorama literario. De la pluma de Virgilio Piñera, las *Pequeñas maniobras* (1963) y *Presiones y diamantes* (1967), matizaban el drama del hombre contemporáneo. Guillermo Cabrera Infante reunió sus relatos en *Así en la paz como en la guerra* (1960), que muestra la vida prerrevolucionaria habanera, en contraste con los nuevos aires revolucionarios, planteando el verdadero significado de “ser libres”. La polémica novela de José Lezama Lima, *Paradiso* (1966), produjo confusiones en un grupo de intelectuales de la época, que cuestionaron sus paradójicas letras, sus desviaciones sexuales o sus tentaciones metafísicas, las que eran las acusaciones más relevantes. Entre 1968 y 1976 se produce el momento de máximo dogmatismo cultural, primero la homofobia y después la intolerancia ideológica del poder. Y no sería sino hasta 1976, con la creación del Ministerio de Cultura encabezado por Armando Hart, que esta disensión se compensa con una política cultural más flexible.

Las tendencias y los escritores del *boom* de la nueva novela latinoamericana, se identifican en muy poco tiempo con la Revolución cubana, pues se trata de escritores que en esos tiempos están comprometidos con las transformaciones sociales y políticas de América Latina a través de sus novelas, incluyendo entre otros a Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar o Carlos Fuentes. La nueva creación revolucionaria encendió en sus publicaciones el faro de la libertad, muestra del “realismo mágico” que pretendía mostrarle al lector lo extraño, como si fuese algo cotidiano. El espacio político que compartían los miembros del boom, y donde formarían una alianza, es en torno a la Revolución cubana, convirtiendo

a La Habana en el centro cultural más importante de los escritores latinoamericanos de aquellas épocas, afirmando esa alianza político-literaria que suponía una relación bilateral, de Cuba hacia esos escritores del *boom* y a la inversa.

El eje de transversalidad de esta unión fue cristalizado por la institución cultural que era la *Casa de las Américas*, que se edificó como la casa de los escritores latinoamericanos y cubanos. Fundada tan prematuramente como la revolución, en el propio año de 1959, dedicó sus inicios a construir un puente con la intelectualidad latinoamericana, en la aspiración de un discurso autónomo. El papel de Casa no quedó limitado solo a las publicaciones que mostraran su quehacer, sino que se extendió a actividades que proclamaban su discurso, como las Conferencias de Ezequiel Martínez Estrada, o Enrique Gonzales Pedrero, o los diálogos con Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda o José Rodríguez Feo, además de las Mesas Redondas sobre temas como el de *La Revolución cubana y el escritor americano ante la Revolución*, que nos ilustran acerca de la amplia y diversificada actividad cotidiana.

Casa de las Américas funcionó fuera de todo marco ideológico y de toda política cultural, aunque se enriqueció con el proceso revolucionario, y con el intercambio y aproximación al campo intelectual latinoamericano, que trabajaba en respaldo de las izquierdas guerrilleras, y de ahí su proyección hacia el latinoamericanismo de izquierda. La proyección internacional de Casa, y su intención de convertirse en la Casa de la Cultura Latinoamericana, hacen de la institución, hasta hoy, un paradigma simbólico de la Revolución Cultural iniciada en Cuba en 1959.

El magazine *Lunes de Revolución*, se convirtió durante los tres primeros años de la Revolución, en el espacio de expresión de una parte de los escritores y artistas cubanos, pues él nacía como Suplemento cultural del

periódico *Revolución*, que fungía como órgano oficial del Movimiento 26 de julio. Al servicio de la Revolución, *Lunes* nacía con ella, bajo la dirección de Guillermo Cabrera Infante, e intentaba trazar las líneas artísticas y literarias de la producción revolucionaria. Y así vieron sus páginas, ensayos de artistas poco difundidos, y en él confluyeron diferentes escuelas de pensamiento. Sus líneas abogaban por la libertad de creación de la Revolución, y entonces bebió de autores como Carlos Fuentes, quien organizó el número dedicado a México, o del escritor Juan Goytisolo, quien preparó un número dedicado a la literatura española, mientras otros, como Pablo Armando, dedicaban otra entrega a la literatura negra en Nueva York. Y también escritores cubanos de la talla de Antón Arrufat o Lisandro Otero, prepararon diferentes números monográficos.

El Suplemento dio a conocer a noveles escritores, aunque igual se le dedicaron números a José Martí, a Ernest Hemingway o a la literatura puertorriqueña. *Lunes de Revolución* y *Casa de las Américas* dieron cobijo al vasto enjambre de escritores latinoamericanos y cubanos de esos años, lo que hizo que en opinión de muchos intelectuales, *Lunes* fuera considerado el Suplemento cultural más importante de Latinoamérica, a pesar de su efímera vida, mientras *Casa de las Américas* era concebida como la casa matriz de las publicaciones latinoamericanas más influyentes de la época. El grupo de *Lunes* logró tener incluso un programa televisivo, *Lunes en TV*, además de su Editorial propia, *Ediciones Erre*, y la editora de discos musicales *Sonido Erre*, y con parte de los fondos obtenidos de todas estas empresas, lograron también el montaje de la película-documental *P.M.* que más adelante sería la manzana de la discordia en las polémicas intelectuales de los años 60.

Dentro de la cultura enarbolada por la Revolución cubana, las artes plásticas

colmaron uno de los espacios de la naciente sociedad revolucionaria. Obras de arte activas en sus Galerías, Carteles y vallas repartidos a lo largo de la geografía isleña, consignas que llenaron el estante vacío de la cultura liberal, fueron muestra del imaginario de la Revolución. *¡Patria o Muerte, Venceremos;* *¡Hasta la victoria siempre;* poseen un sentido político del asunto, que expresa la efervescencia revolucionaria de los primeros años, y el deseo de desechar lo viejo y consolidar lo que está apenas naciendo.

Una Escuela para el Arte, en medio de una vorágine política, le dio a esta última un tinte claro de movimiento cultural. La creación en 1962, de la Escuela Nacional de Arte, siguió los pasos de la transformación cultural iniciada por el gobierno revolucionario, la expansión de la enseñanza artística. Los más talentosos artistas de la plástica, la música, la danza y el teatro, forjaron el prestigioso claustro de los primeros estudiantes, provenientes de las más distintas capas sociales y de los más diversos espacios geográficos. De este modo, la creación de un centro multidisciplinar para las artes, cristalizó un objetivo claro de la Revolución cubana, la concepción de un sistema de enseñanza artística con acceso libre e igualitario, que se convirtió en la cantera de artistas y profesionales formados por el proceso revolucionario.

Las artes plásticas enarbolaron las conquistas revolucionarias en muy poco tiempo para enfrentar el dilema existente de qué y cómo pintar el bullicio revolucionario. Una ruptura artística con el pasado, llevó a los años 60 a pintar de colores una nueva etapa en el arte cubano, y entonces artistas de la plástica formados en el Antiguo Régimen adecuaron sus pinceles, óleos y lienzos, pasando del abstraccionismo hacia la asunción de los nuevos lenguajes de libertad, de la figuración, el expresionismo y el informalismo. Un arte figurativo a través del Cartel y de las vallas irrumpe en esos primeros

años para ayudar a propagandizar la Revolución cubana. Y así la gráfica va a experimentar un certero lanzamiento a través de la cartelística del ICAIC, aún con escasos recursos, lo que transformará el universo estético revolucionario, en cuanto a proyección ideológica y cultural, con la asunción de nuevos aspectos expresivos, cromáticos y tecnológicos.

La novedosa creación artística del arte revolucionario plasmado en el Cartel cubano, se proyecta en tres direcciones fundamentales: primero, en el Cartel *político*, con signos gráficos que representaban los cambios políticos, económicos y sociales, segundo el Cartel dedicado a las campañas de bien público, como el ahorro de agua, de energía, la prevención de enfermedades, la asistencia de los niños a los programas escolares, los que en poco tiempo lograron efectos comunicativos de altos valores estéticos. Una tercera dirección cartelística giró en torno a la cultura, para el anuncio de espectáculos artísticos y la programación cultural de cada Centro cultural. Un vuelco cultural, expresión de las técnicas visuales revolucionarias, el Cartel cubano recorrió el mundo, y los jóvenes dejaron sus huellas en las paredes de sus habitaciones, pues ese cartel cubano llamaba la atención y exhortaba a la lucha por la justicia social, por la unidad latinoamericana, y por la nueva reconfiguración de las artes visuales y el diseño gráfico.

Las Galerías se llenaron de expresiones artísticas de un proceso real, de la propia Revolución, que al modo de una cirugía plástica de la sociedad cubana, expresaba el optimismo y la confianza que entonces vivía Cuba, representada por Servando Cabrera Moreno, Ángel Acosta León, Antonia Eiriz, Alfredo Sosabravo, Tomás Oliva y José A Díaz Peláez. En el caso de Servando Cabrera, destaca en su obra la iconización de las nuevas transformaciones sociales experimentadas

con la Revolución, con la presentación de sus milicianos. Por su parte, Antonia Eiriz mantuvo rasgos abstractos en sus obras, que en algunos casos no se correspondían con la tendencia artística e ideológica de la época, y así, de una manera grotesca, nos presenta el dolor y el drama en su cuadro *La anunciación* (1962), asentado en el Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana.

Las artes plásticas cubanas dieron la vuelta al mundo, consideradas por muchos la más importante tradición visual de la cultura cubana del período revolucionario, y así Antonio Níko Pérez, Rafael Morante o Julio Eloy, fueron algunos de los nombres que sonaron en las diferentes naciones. El arte se sensibilizó con la naciente Revolución desde sus inicios, con un marcado carácter propagandístico, y entonces puso sus técnicas en función de la realidad cubana, y de rescatar los valores artísticos autóctonos, para así lograr una proyección internacional de las mejores tradiciones cubanas y la coexistencia de varias generaciones de artistas. Artistas como Wilfredo Lam, Amelia Peláez, René Portocarrero, aún cuando algunos radicaban en el exterior de la Isla, dieron continuidad a esos valores de la cultura cubana.

Esta vasta y profunda revolución en la cultura, despojó a la naciente Revolución cubana de los rezagos de la cultura liberal. Porque ese presagio de la libertad, fraguado en las artes, las letras, la propaganda, el folklor, la nueva canción revolucionaria, igual que en el ¡Patria o Muerte, Venceremos!, en el cine de *Memorias del subdesarrollo*, en las páginas de *Lunes de Revolución*, en las letras de los escritores latinoamericanos y en la fractura del elitismo cultural, creó la que fue llamada, con justicia y admiración, “la década prodigiosa”, “la luna de miel de la Revolución” o también el auge del “romanticismo revolucionario”.⁸

⁸ Ambrosio Fornés, *Narrar la nación. Ensayos en blanco y negro*, Editorial Letras cubanas, LaHabana, 2009.

¿Una política cultural o una cultura política? Las sombras de una década.

La libertad de expresar la cultura revolucionaria, que fue característica de los primeros años después del triunfo, sin otra ideología más que la revolucionaria, fueron generando sentimientos encontrados entre el capitalismo de ayer y los nuevos días de la Revolución. Así, un fortuito escenario de contradicciones iba matizando los primeros años de una Revolución que se batía entre el ensayo y el error, con discrepancias que maduraron y heridas que cerraron sólo en falso. Los años 60 de la cultura cubana, traen a la mente las polémicas en torno a la definición de una política cultural, suscitadas en los márgenes de la Biblioteca Nacional de Cuba en aquel año de 1961, donde quedó en claro la línea divisoria central entre lo que estaría *dentro* de la Revolución, y lo que estaba *fuera* de ella. El alboroto revolucionario de 1959 puso cara a cara a las varias ideologías confundidas, confrontando a unos que ya tenían sus métodos y estilos determinados, y a otros que emprendían un protagonismo novedoso, con nuevas formas de pensar, hacer, actuar, hablar, conducir, independientemente de sus creencias políticas.

El camino del día a día revolucionario en el campo intelectual, representó una encrucijada para el nuevo gobierno revolucionario. Los bandos se fueron agrupando, como los del Movimiento 26 de Julio, y los del Partido Socialista Popular (PSP), y entonces comenzó la batalla interna por alinear las fuerzas políticas que lideraban el espacio revolucionario. Este escenario

El alboroto revolucionario de 1959 puso cara a cara a las varias ideologías confundidas, confrontando a unos que ya tenían sus métodos y estilos determinados, y a otros que emprendían un protagonismo novedoso, con nuevas formas de pensar, hacer, actuar, hablar, conducir, independientemente de sus creencias políticas.

marcó también al campo de la cultura, y así el Suplemento cultural *Lunes de Revolución*, que era parte del órgano oficial del Movimiento 26 de Julio, cuestionaba en sus publicaciones el legado de algunas revistas literarias anteriores a 1959. O las revistas *Orígenes*, bajo la dirección de José Lezama Lima, o la *Gaceta de Cuba*, en donde se enfrentaban viejos liberales y nuevos comunistas, o marxistas ortodoxos, como es el caso de algunos miembros del PSP. Al mismo tiempo, gente como Edith García Buchaca, al frente del Consejo Nacional de Cultura, o Alfredo Guevara, quien dirigía el ICAIC, se debatían entre temáticas como el cine neorrealista italiano, la cultura del realismo socialista y el papel de la literatura en la revolución. También, escritores prerrevolucionarios debatían con generaciones más recientes de escritores, qué recursos literarios, qué expresiones, mostraba la nueva novela y poesía de la Revolución.

El caso del cortometraje *PM* (Pasado Meridiano), será el punto neurálgico de los polémicos años 60. Se trata de una producción cinematográfica independiente de Orlando Jiménez Leal y Sabá Cabrera Infante, producida en 1961. Ella muestra una panorámica nocturna de algunos cabarets de La Habana, con los caminantes borrachos, las prostitutas y la vida de una sociedad nocturna. Habiendo sido estrenado primero en la televisión, se prohíbe luego su exhibición en las Salas de cine. Un cortometraje filmado con la técnica del *free cinema*, que era contradictorio con el momento histórico que vivía la Revolución, cuando el ataque a Playa Girón, donde solo se debía hablar de combatientes y de obreros.

Las pugnas personales entre el director del ICAIC, Alfredo Guevara, y el director del Suplemento *Lunes de Revolución*, Guillermo Cabrera Infante, quien auspició con fondos el corto, condujeron a la celebración, en la Biblioteca Nacional, de aquellos Encuentros que terminaron regulando la política cultural cubana.

Palabras a los intelectuales, que fue el discurso de clausura de Fidel Castro de esas reuniones en la Biblioteca Nacional de Cuba, vino a sellar la política cultural de la Revolución cubana de aquellos años, cuando ya se había declarado el carácter y camino de la Revolución como Revolución Socialista. Las pautas estaban marcadas: “dentro de la revolución todo, contra la revolución nada”,⁹ frase célebre que definía muy estrictamente lo que debía ser la política creadora y cultural de la Revolución. Fidel se refiere al camino de los artistas no revolucionarios, que sin embargo podían trabajar en la Revolución, aunque este camino inclusivo no incluía a los contrarrevolucionarios, los más reaccionarios, sino sólo a aquellos que, en el propio ejercicio de la libertad de creación, fueran encontrándose a sí mismos dentro de la obra general de la Revolución. Y como uno de los desenlaces de esos Encuentros de Escritores y Artistas, se publicó el último número de *Lunes de revolución* el 6 de noviembre de 1961, cuando como parte del proceso revolucionario se fusionaron los diarios *Hoy* y *Revolución* en un solo nuevo diario, el *Granma*.

Este proceso, iniciado en la Biblioteca tuvo un efecto *boomerang*, como una bola de nieve que fue incorporado a su paso otros conflictos generacionales e inherentes al proceso revolucionario. Dramaturgos y

escritores fueron confrontando dificultades, al poner en práctica técnicas vanguardistas de la década de los años 50, junto a ciertas manifestaciones homofóbicas y contrastes ideológicos que abrieron una nueva etapa en medio de la romántica década de 1960. Así, Virgilio Piñera, Vicente Revuelta, Antón Arrufat, José Lezama Lima y Reinaldo Arenas, son algunos de los nombres que estuvieron en el ojo del huracán. La novela *Paradiso* de Lezama Lima, por promover conductas impropias hacia tendencias homosexuales, quedó fuera de circulación en la Isla, aunque fue muy bien acogida fuera de Cuba por la crítica literaria, lo que hizo que el destino final de Lezama Lima como escritor, fuese emprendido desde el exilio. Porque quien pensara diferente en cuestiones estéticas del hombre, o usara melena, o tuviera una diversa orientación sexual, o sostuviera creencias religiosas, o una afición a la moda de los hippies, o escuchara a escondidas la música de los Beatles, podía ser acusado fácilmente de “extravagante o apático”.¹⁰

Las tendencias más definidas en estos aspectos, fueron calificadas en algunos casos como *jóvenes descarriados*, por lo que el gobierno creó un grupo de entidades dispuestas al Servicio Militar obligatorio, las Unidades Militares de Ayuda a la Población (UMAP), un sistema de trabajo obligatorio. Esta imagen era el estereotipo de una cultura machista arraigada desde sociedades anteriores, aunque se justificaba de alguna manera el hecho de lograr una sociedad libre y justa, aún cuando se reprodujeran cánones culturales de la sociedad burguesa. Sobre esta tempestad dentro de la historia de la Revolución cubana, de los años 1965 y 1968, los titulares anunciaban en la prensa de la época: “UMAP: forja a los ciudadanos

⁹ Fidel Castro Ruz, “Palabras a los intelectuales”, en *Cuba, cultura y revolución: claves de una identidad*, Editorial Colección sur, La Habana, 2011, pp.13.

¹⁰ Ambrosio Fornet, *Narrar la nación, ensayos en blanco y negro*, ya citado, pp. 358.

útiles a la sociedad”, “Brillante iniciativa de cuadros militares”, pero no eran todos los jóvenes en edad de servicio militar los que habitaron estas unidades, sino solamente los de 'características especiales', como los de tendencias homosexuales, o los contrarrevolucionarios, o los Testigos de Jehová, dentro de una iniciativa creada por y para la reeducación social.

Un proceso convulso, el de una Revolución, que será un nido de contradicciones económicas, debatiendo su modelo de socialismo, de conflictos políticos por una sociedad justa, y de combates culturales por una libertad de expresión artística, que representara a la Revolución en su más amplio sentido. Los años 60 van despejando el camino y a la vez empañando la mirada, mientras los dilemas se resuelven al paso en que aparecen, y el proceso cada año se cristaliza más. El avance cultural experimentado en esta década estremece al mundo, pues en el exterior sólo irradia la luz de la Revolución cubana, al paso en que las izquierdas se convierten en verdaderas izquierdas, que los movimientos estudiantiles alcanzan protagonismo, que la canción de protesta resalta sus diferencias, y que los astros se alinean para la llegada del 1968.

El 68 cubano experimentó un matiz distintivo, con la reciente muerte del Che Guevara en 1967, muerte que representaba, para América Latina, un duro golpe en contra del proyecto guevariano de promover una revolución socialista en escala *continental*/latinoamericana, y para Cuba, la pérdida irreparable del iniciador y promotor revolucionario de un original modelo anticapitalista para la construcción del socialismo específicamente cubano. Por eso, el Congreso Cultural de La Habana celebrado en enero de 1968, cuando ya

maduraban muchos de los movimientos estudiantiles del 68 mundial, centró su trabajo en el tema de la lucha contra el colonialismo y neocolonialismo en el desarrollo cultural. La concentración de los intelectuales más prestigiosos de la época en ese Congreso, y los debates enriquecidos de aquel Encuentro, mostraban al mundo que Cuba se convertía en esos años en uno de los centros culturales principales existentes a nivel mundial. Jorge Fornet comenta al respecto: “Nunca como en enero de 1968, fue tan abrumador el apoyo de los intelectuales a la causa de la Revolución Cubana y del Tercer Mundo. La reciente muerte del Che (...) fue un estímulo que contagió el deseo de combatir y desató el ímpetu revolucionario”.¹¹

El Congreso fue reseñado por los principales medios de prensa, y las instituciones culturales más prestigiosas de la Isla premiaron el talento de los escritores del país y de Latinoamérica. El Premio Casa de las Américas fue otorgado a *Los condenados del condado*, de Norberto Fuentes, y en teatro a Virgilio Piñera, con su obra *Dos viejos pánicos*; por su parte la UNEAC premió a Herberto Padilla por su poemario *Fuera de juego*, autor que protagonizará en la década del 70, un conflicto que inicia el llamado *Quinquenio Gris*.¹² Pues desde años anteriores la Revolución cubana se iba alineando, en las relaciones internacionales, con la URSS y con los países de Europa del este, lo que llega a su clímax con el apoyo de la Revolución cubana a la intervención de los tanques rusos en contra de la Primavera de Praga. A partir de aquí, un fantasma que ya recorría la cultura cubana se asentó, el del realismo socialista, tantas veces criticado por el Che, quien afirma “Pero, ¿por qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo

¹¹ Jorge Fornet, El 71. *Anatomía de una crisis*, Editorial Letras cubanas, La Habana, 2013, p. 41.

¹² Ambrosio Fornet, *Narrar la nación, ensayos en blanco y negro*, ya citado, pp. 358.

socialista la única receta válida?(...) poniéndole camisa de fuerza a la expresión artística del hombre que nace y se construye hoy".¹³ Y aunque esa estrategia de recibir y dar apoyo, de y a la Unión Soviética, llevada a cabo por Fidel era provocada por el contexto histórico que enfrentaba la Cuba revolucionaria, de las agresiones constantes de Estados Unidos, será sin embargo una estrategia que traerá consecuencias costosas para la Revolución.

Aparejado a este complejo escenario político, se da la oposición progresiva de muchos intelectuales antes simpatizantes de la Revolución cubana, entre los que destacan los escritores del *boom* latinoamericano, los que primero adeptos al proceso revolucionario van experimentando luego una decepción paulatina entre 1969 y 1971, debida al rechazo en la Isla de varios de los escritores más influyentes de la Revolución, como Lezama Lima, Piñera, Antón Arrufat, Herberto Padilla, junto a la soviétización de la cultura cubana, la reproducción de los valores estéticos del realismo socialista o el arresto del poeta Heberto Padilla y de su esposa en 1971. Y aunque el escritor reconoció públicamente sus errores, después de ser interrogado durante días, respecto de su poemario premiado y sus poemas *Para escribir en el álbum de un tirano*, o *Cantan los nuevos césares*, la fractura de una parte de la intelectualidad latinoamericana fue evidente, cuando escritores como Octavio Paz, Mario Vargas Llosa o Carlos Fuentes, fueron tomando distancia de la Revolución.

Esta "metamorfosis cultural", como la

denominan algunos autores cubanos, llevó aparejado el exilio de muchos escritores y artistas cubanos, que inició en los años 70 y aumentó hacia el año de 1980. Pues la Isla experimentó un rezago en el desarrollo cultural, concentrando más su atención en iniciativas económicas, como la llamada 'ofensiva revolucionaria' de 1968 o la 'Zafra de los 10 millones', o en procesos políticos e ideológicos, como la lucha contra la microfracción, mientras el gris de la revolución destelló en los ojos de algunos promotores de la soviétización cultural.

Esa *década prodigiosa* de los años 60 cubanos, que enseñaron la fórmula de una genuina Revolución Cultural, fueron años de incertidumbre, pero también de libertad, de expresión múltiple y diversa, de ruptura radical con las estructuras capitalistas del pensamiento. En parte gracias a esto, la Revolución cubana encendió la llama eterna de los movimientos de izquierda, y convirtió la creencia en una consigna: ¡Venceremos! En un clima de euforia y confianza en el futuro, los intelectuales de todas partes encontraron una Casa para su acogida, que unió intereses, ideas y pensamientos, desde una ejemplar política cultural inclusiva. La cultura popular inundó la Isla, y así entre el Cha Cha Chá, el mambo, la rumba y el bolero, se escuchó también la melodía de la nueva canción revolucionaria. La era paría de verdad un corazón, cuando la Revolución cultural cubana, en los luminosos años sesenta del siglo pasado, fue alma, vida y verdadera emancipación.

¹³ Ernesto Che Guevara, "El socialismo y el hombre en Cuba", en Ernesto Che Guevara, *Escritos y discursos*, vol. 5, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1977, pp.3-21.

CHE GUEVARA EN CHINA: ANDANZAS DE UN VERDADERO HÉROE REVOLUCIONARIO



El Che Guevara es sin duda, uno de los líderes revolucionarios más famosos y legendarios de todo el siglo XX. Y es sabido que en la década de los años de 1960 en adelante, dentro de un agitado y cambiante contexto de la situación política mundial, Ernesto Guevara realizó dos visitas a China, en 1960 y en 1965, visitas que fueron importantes en varios niveles, que incluyen lo mismo la importante relación general de amistad y mutua colaboración entre China y Cuba, que el común impulso a las luchas ant imperialistas en todo el mundo, pero también la realización de una entrevista personal entre Mao Tse Tung y el Che Guevara, y el desarrollo de una cierta amistad entre Chou En Lai y el célebre autor cubano y argentino de *La guerra de guerrillas*, que la clara promoción de un nuevo protagonismo internacional de todos los países de lo que en esos años se llamaba 'el tercer mundo'. Diversos impactos de dichas visitas, que incluyen también la dimensión de la influencia del pensamiento del Che Guevara en China.

Y aunque en las décadas de los años 60's y 70's del siglo pasado, la imagen de Guevara dentro del contexto chino cambió, e incluso alguna vez llegó a ser objeto de ciertas críticas, es claro que la mayoría de estas críticas se debieron mucho más a las luchas ideológicas internacionales, que a sus planteamientos políticos y teóricos centrales.² Además, después de 1990, las opiniones positivas sobre el Che Guevara y sobre sus ideas prevalecieron progresivamente en los medios y publicaciones chinas.³ E incluso en los últimos años, es notable que muchos medios oficiales de China, como *Xinhuanet*, o el *People's Net* y otros medios en línea, y muchos periódicos, han publicado artículos para conmemorar la figura de Ernesto Che Guevara y para difundir sus

¹ Li Haomin es Investigadora Asistente en el Instituto de América Latina, de la Academia China de Ciencias Sociales. Este interesante artículo fue escrito por Li Haomin para ser publicado en nuestra revista *Contrahistorias*.

² 郭雪晴:《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国(1949-1978)》,北京外国语大学硕士学位论文论文,2019年6月1日。(GuoXueqing, *Creación y caída de un héroe. La imagen del Che Guevara en China (1949-1978)*, Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019).

³ 刘维广:《切·格瓦拉及其思想在中国的影响》《拉丁美洲研究》,2008年8月第30卷第4期。(Liu Weiguang, "Che Guevara y la influencia de su pensamiento en China", *Revista de Estudios Latinoamericanos*, núm. 4, vol. 30, agosto de 2008).

planteamientos, inspirando así a los jóvenes chinos a recuperar sus aportes principales y a continuar con sus luchas y esfuerzos. Para ayudar a entender mejor estas tesis generales, este artículo se centrará en las dos visitas del Che Guevara a China, a la vez que revisa parte de su influencia en China, y los cambios que ella vive dentro de nuestra historia reciente.

La primera visita a China en 1960.

A principios del año 1959, el régimen de Fulgencio Batista en Cuba, que era un gobierno sometido y dependiente del apoyo de los Estados Unidos, fue derrotado por la guerrilla revolucionaria del 'Movimiento 26 de Julio', colapsando rápidamente, lo que hizo que la Revolución Cubana atrajera la atención de todo el mundo. Pues a partir de esa Revolución, la pequeña y rebelde isla caribeña se convirtió en uno de los epicentros centrales del anterior conflicto de poder entre Estados Unidos y la Unión Soviética, que al representar dos distintas ideologías, encarnaban a los dos contendientes principales de la llamada 'guerra fría'.

Después del éxito de la Revolución, el nuevo gobierno cubano comenzó poco a poco la recuperación económica, para lo cual fue nacionalizando progresivamente los distintos recursos económicos cubanos, a la vez que rechazaba las crecientes presiones militares, económicas, diplomáticas y geopolíticas del imperialismo estadounidense. En 1960, Cuba avanzaba gradualmente en la radicalización de sus posiciones políticas, mientras se acercaba cada vez más al campo socialista. En ese contexto, entre marzo y noviembre de 1960, el Che publicó en México, en la revista *Humanismo*, en tres números sucesivos, su

trabajo sobre *La guerra de guerrillas*, el que al año siguiente, en 1961, sería publicado como libro en Cuba. Y fue en estos mismos tiempos cuando Guevara, que se asumía ya claramente como marxista-leninista, y que era el segundo líder más importante de la Cuba revolucionaria, llegó a China el 17 de noviembre de 1960, a las 15.40 horas, para una visita de 15 días, ingresando así dentro del imaginario del pueblo chino y dentro de la historia de China en general.

Esta visita se da durante la vigencia de la guerra fría, entre Estados Unidos y la Unión Soviética, pero también cuando ya han comenzado a madurar lentamente las divergencias entre la Unión Soviética y China, en la famosa polémica chino-soviética, que terminará con la división en escala planetaria del llamado 'bloque socialista'. Así que en 1960, China es aún aliada de la URSS frente a Estados Unidos, como lo ha sido desde 1949,⁴ pero tiene ya algunas diferencias importantes con la Unión Soviética, respecto de la actitud y evaluación de la figura de Stalin, o respecto a la postura frente a Yugoslavia, etc. Dentro de este marco, la Revolución cubana, en tanto que es uno de los frentes principales de la lucha mundial contra el Imperialismo estadounidense, será ampliamente respaldada por el Partido Comunista de China y por el gobierno chino, lo que hará que la acogida del Che Guevara sea muy positiva.

Por eso, el 18 de noviembre de 1960, el primer ministro Zhou En Lai celebró la llegada de la delegación cubana y expresó que el pueblo chino apoyaba firmemente la lucha revolucionaria del pueblo cubano en contra del Imperialismo. Guevara respondió expresando también los profundos sentimientos de amistad del pueblo cubano por el pueblo chino en su discurso.⁵ En el banquete, Guevara

⁴ 《论人民民主专政》，《人民日报》，1949年7月1日，第1版。（"Sobre la Dictadura Democrática Popular", *Diario del Pueblo*, 1 de julio de 1949, primera edición).

⁵ 《人民日报》，1960年11月19日，第1版。（*Diario del Pueblo*, 19 de noviembre de 1960, primera edición.）

declaró francamente desde el principio, que su ansiado deseo de visitar China, se había convertido por fin en realidad. Además, hizo una "solicitud sincera" a Zhou En Lai de reunirse con el presidente Mao Zedong. Y así, en la tarde del 19 de noviembre, Mao Zedong y Zhou En Lai se reunieron con el Che Guevara en el Salón Qinzhen en Zhong Nanhai. Mao dijo en un momento de la entrevista: "¡Todos ustedes se ven bastante jóvenes!", lo que refleja el ambiente relajado y cordial de la

...el Che pedía al pueblo cubano que aprendiera del espíritu de dedicación de los trabajadores chinos, los que trabajaban sin pensar en incrementos de sus salarios, y más bien desde la lógica revolucionaria de 'servir al pueblo', lo que llevó al Che Guevara, entre otras razones, a impulsar el trabajo voluntario en Cuba. Así que a su regreso, Guevara desencadenó una cierta "fiebre china" en Cuba...

conversación. Ambiente positivo y amistoso que se expresa igualmente en otro momento, cuando Guevara comenta que aprendió del Presidente Mao, el hecho de que los revolucionarios deben tener un trato generoso para los cautivos, y también cuando en otro punto agrega que así como los chinos le 'agradecen' a Jiang Jie Shi (Chiang Kai Shek), también ellos están "agradecidos con Batista, porque él puso a más gente de nuestro lado".⁶ Después de esta importante entrevista con Mao Zedong, Ernesto Guevara pronunció un discurso en la Conferencia de Bienvenida del Pueblo de Beijing, donde planteó, entre otras ideas: "Cuba ganó el derecho a la libertad y al libre desarrollo, mediante la dura lucha armada de su pueblo, y la derrota de los enemigos locales, y los amos imperialistas que los surtían de armas". También afirmó en otro momento que "Hoy Cuba ha hecho que el Imperialismo pierda el 10% de su inversión total en nuestra América Latina, provocando

que el Imperialismo sufra una terrible derrota", para concluir con la frase: "¡Viva la eterna amistad entre el pueblo chino y el pueblo cubano!". (véase el apéndice 1 de este ensayo).⁷ En los días siguientes, el Che Guevara visitó junto con su delegación las provincias y ciudades de Xi'an, Chengdu, Hunán, Neijiang, Wuhan y Shanghai, siendo acogido por los gobiernos centrales y locales muy calurosamente. Al final de esta estancia de dos semanas, el Che regresó a

Beijing, participando en una emisora de radio con un discurso final sobre su visita (véase apéndice 2 de este ensayo), para el 2 de diciembre de 1960 salir de China con rumbo a Corea del Norte. Finalmente, China y Cuba emitieron un comunicado conjunto, y firmaron un acuerdo importante de cooperación económica.⁸

Y vale la pena subrayar que después de regresar a Cuba, Guevara hizo varios informes para comunicar al pueblo cubano la situación de China y también los resultados de su visita a ese país. Y en esos Informes, e incluso en otras circunstancias diversas, el Che pedía al pueblo cubano que aprendiera del espíritu de dedicación de los trabajadores chinos, los que trabajaban sin pensar en incrementos de sus salarios, y más bien desde la lógica revolucionaria de 'servir al pueblo', lo que llevó al Che Guevara, entre otras razones, a impulsar el trabajo voluntario en Cuba. Así que a su regreso, Guevara desencadenó una

⁶ Radio Internacional de China, <http://news.cri.cn/gb/12764/2007/10/12/2945@1800740.htm>. Véase también el texto de esa importante entrevista entre Ernesto Che Guevara y Mao Zedong, en *Crítica Marxista Leninista*, en: <http://criticamarxista-leninista.blogspot.com>, del jueves 17 de octubre de 2013.

⁷ 《人民日报》，1960年11月22日，第4版。(Diario del Pueblo, 22 de noviembre de 1960, cuarta edición).

⁸ 《人民日报》，1960年12月1日，第1版。(Diario del Pueblo, 1 de diciembre de 1960, primera edición).

cierta "fiebre china" en Cuba, que avivó ampliamente la curiosidad de los cubanos por conocer esa experiencia de la Revolución china, lo que se manifestaba, por ejemplo, en que muchas personas acudían a la Agencia de Noticias Xinhua en La Habana, todos los días, para solicitar el boletín cotidiano de la Agencia.⁹ Y de otra parte, es interesante señalar que inmediatamente después de la visita del Che Guevara a China, Mao Zedong dio instrucciones directas para que fuese fundado en China, el Instituto de América Latina, el que sigue trabajando hasta la actualidad.

La segunda visita a China en 1965.

Si la primera visita del Che a China estuvo marcada por un ambiente de cordialidad y de gran amistad entre ambos países, en cambio la segunda visita se dio en condiciones mucho más complicadas y densas. Pues entre noviembre de 1960 y febrero de 1965, la polémica chino-soviética se fue ahondando y agravando, lo que aumentó la distancia entre la China Popular y la URSS. Y a pesar de que la postura oficial de Cuba era la de no tomar partido dentro de esta polémica, y en cambio, buscar la reconciliación y la unidad de todo el campo socialista, sin embargo es un hecho que la venta del azúcar cubano a los soviéticos, y la compra de su petróleo, hacía que Cuba dependiera cada vez más, económicamente, de la Unión Soviética. Además, todas las armas y todo el equipo del ejército cubano eran suministrados por la URSS, lo que hacía que una gran cantidad de personal militar soviético estuviera ubicado

permanentemente en Cuba.¹⁰ Y la crisis de los misiles de 1962, mostró hasta que punto Cuba estaba involucrada con la URSS, independientemente de la unilateral salida de Krushev a esta crisis, nunca consultada con los propios cubanos. Entonces, la lectura china de todas estas situaciones, era que el régimen de Fidel Castro se había alineado con la posición de la Unión Soviética, y es en este contexto que se da el segundo viaje de Ernesto Guevara a China, en febrero de 1965.

El 2 de febrero de 1965, el Che Guevara, acompañado de Aragonés y Cienfuegos, dos antiguos miembros del Partido Socialista de Cuba, llega a Guangzhou o Cantón, y el 3 de febrero a Beijing, en un esfuerzo por aclarar a los chinos la posición del gobierno cubano respecto a la situación internacional.¹¹ El 4 de febrero, inician cuatro sesiones de conversación, que no logran llegar a un acuerdo, aunque sirven para aclarar las respectivas posiciones de ambos países respecto de los temas conversados. En esas sesiones Guevara dijo: "La revolución china ha sido un ejemplo para los pueblos de otros países. Quiero brindar por la amistad entre los pueblos de los dos países". Durante esos días, el Che se reúne también con los estudiantes cubanos y latinoamericanos que viven y estudian en Beijing, y les explica la postura oficial de Cuba, de no tomar partido en la polémica chino-soviética, al mismo tiempo en que critica a varios de los países de Europa Oriental, como Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia, diciéndoles que 'aplican la ley del valor cada vez más, y van hacia un callejón sin salida'.¹²

⁹ Radio Internacional de China, <http://news.cri.cn/gb/12764/2007/10/12/2945@1800740.htm>.

¹⁰ 可参见郭雪晴：《英雄的创造与陨落—格瓦拉的形象在中国（1949—1978）》，北京外国语大学硕士学位论文，2019年6月1日。（GuoXueqing, *Creación y caída de un héroe. La imagen del Che Guevara en China (1949-1978)*, Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019).

¹¹ 《人民日报》，1965年2月3日，第1版。（*Diario del Pueblo*, 3 de febrero de 1965, primera edición).

¹² Sobre esta reunión del Che con los estudiantes de Cuba y América Latina, cfr. Adys Cupull y Froilán González, *Che entre los chinos. Recuerdos Profundos*, Ed. Política, La Habana, 2007, pp. 123-126.

El 9 de febrero, Guevara y sus acompañantes salieron de China hacia Pakistán, y más adelante hacia Argelia, en donde el Che participó con una muy importante Conferencia en el 'Seminario Económico de Solidaridad Afroasiática', en la que criticó el comercio de algunos países socialistas con los países subdesarrollados, argumentando que el mismo reproducía, a pesar de todo, el mecanismo de explotación del 'intercambio desigual' entre naciones, y que por lo mismo debería de ser replanteado en términos muy diversos. Fue la última aparición pública de Ernesto Guevara en toda su vida, pero en China, durante su segunda visita, nadie pensó que desaparecería del escenario público hasta la noticia de su cobarde asesinato en Bolivia. Pues el 8 de octubre de 1967, Guevara fue herido y capturado por tropas del ejército boliviano, y el día 9 de octubre fue cobardemente asesinado por esas mismas fuerzas del gobierno boliviano directamente instruidas por la CIA.¹³ Y es de subrayar que en esos momentos, la prensa china no dio ninguna noticia sobre la trágica muerte del Che Guevara.

El cambio de la imagen del Che en la prensa china.

Si comparamos entonces los ecos en la prensa de las dos visitas del Che Guevara a China, veremos cómo entre ambas existe una distancia muy grande. Pues la primera visita de noviembre de 1960, puede considerarse una suerte de clímax que dio forma a una primera imagen de Guevara muy positiva y laudatoria de su figura. Y aunque hoy muchos materiales de primera mano no son fáciles de encontrar, debido al

tiempo transcurrido o a su naturaleza especial, en los archivos y registros históricos de publicaciones oficiales como el *Diario del Pueblo*, o el *Diario Wenhui*, etc., es posible todavía reconocer cómo los chinos presentaron esa primera visita en múltiples plataformas, dándole una intensa difusión y publicidad.

Así, desde que la delegación económica del Gobierno Revolucionario Cubano llegó a Beijing el 17 de noviembre, hasta que salió de China el 2 de diciembre, el *Diario del Pueblo* publicó un total de 68 artículos sobre Cuba, en esos 15 días, de los cuales 35 artículos cubrieron todas las informaciones del viaje y el trabajo de esa delegación. Y el nombre de Ernesto Guevara aparece en 15 de esos títulos. Además, el 21 de noviembre de 1960, personas de toda la capital china celebraron un mitin de bienvenida, y la transmisión en vivo del discurso del Che fue transmitido por la Radio Nacional China. Luego, en los años inmediatos posteriores a esa primera visita, China publicó los textos completos de cuatro discursos del Che Guevara, comentando también su libro *La guerra de guerrillas* cuando fue publicado en Cuba,¹⁴ y su artículo teórico "Guerra de guerrillas: un método", publicado en la revista cubana *Cuba Socialista*.¹⁵

Durante estos años, a los medios de comunicación de China les gustaba nombrar a Guevara como "Comandante Che Guevara". Tomando el *Diario del Pueblo* como ejemplo, vemos que 64 de los 268 informes directamente relacionados con Guevara, aparecieron designándolo como "el Comandante Che Guevara", y 48 de ellos fueron de la primera visita de Guevara a China en 1960.¹⁶ Desde entonces, "Comandante" parece haberse convertido

¹³ Radio Internacional de China, <http://news.cri.cn/gb/12764/2007/10/12/2945@1800740.htm>.

¹⁴ 人民日报, 1961年4月30日, 第5版. (*Diario del Pueblo*, 30 de abril de 1961, quinta edición).

¹⁵ 人民日报, 1963年9月7日, 第4版. (*Diario del Pueblo*, 7 de septiembre de 1963, cuarta edición).

¹⁶ 郭雪晴: 《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国(1949-1978)》, 北京外国语大学硕士学位论文, 2019年6月1日, 第25页. (GuoXueqing, *Creación y caída de un héroe. La imagen del Che Guevara en China (1949-1978)*, Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019, p. 25).

en parte del nombre mismo de Guevara, dejando así una profunda huella en las impresiones de toda una generación de chinos.

Durante esta primera visita, Guevara se reunió e intercambió ideas con los máximos líderes chinos, como Mao Zedong, Zhou En Lai y Chen Yi, además de visitar las Comunas Populares, y otros logros de la construcción del socialismo en China. Sobre esta última, el Che, admirando también los frutos de la construcción económica china, expresó su confianza en el futuro de nuestro país. Y cuando Zhou En Lai mencionó el problema de Taiwan en su discurso, Guevara respondió de inmediato, expresando la postura de Cuba de apoyar a China en este tema particular.¹⁷ De modo que después de esta primera visita a China, la imagen de Ernesto Guevara dejó una huella profunda en la mente de todo el pueblo chino. El nombre de Guevara y la imagen del genuino revolucionario que él representaba, fueron ampliamente reconocidos e incorporados, formando parte de los conocimientos del pueblo chino sobre la historia política y diplomática de aquellos tiempos.

Por eso, desde finales de la década de 1950 hasta principios de la década de 1960, Guevara se convirtió en un rostro familiar en las noticias internacionales del *Diario del Pueblo*. Y sus comentarios radicales sobre la revolución socialista fueron publicados muchas veces. Sin embargo, esta situación terminó abruptamente después de febrero de 1965, y del fallido resultado de la segunda visita del Che a China. Pues ya en marcado contraste con la primera visita, durante la segunda visita a China, el *Diario del Pueblo* publicó tan solo una noticia sobre la llegada

de Ernesto Guevara a Guang Zhou (Cantón). Y luego de su partida, después de mencionarlo también en sólo una noticia sobre el Seminario Económico de Solidaridad Afroasiática, el 27 de febrero de 1965, ya no hubo más noticias de Guevara durante 8 meses, hasta que el 8 de octubre de 1965, se publicó una noticia sobre la renuncia oficial del Che a su nacionalidad cubana y a todos sus cargos y responsabilidades dentro del gobierno cubano.¹⁸

Desde entonces y hasta 1989, no hubo ya noticias sobre el Che Guevara durante un largo lapso de 24 años. Durante la década de la Gran Revolución Cultural Proletaria de China, entre 1966 y 1976, los materiales occidentales escritos sobre el Che, fueron distribuidos como materiales críticos dentro de un pequeño círculo de personas en China. Muchas investigaciones académicas atribuyen estos hechos a las posturas antisoviéticas y antinorteamericanas de China dentro de la lucha internacional de aquellos tiempos. Como hemos planteado, a partir de la polémica chino-soviética, y de la idea china de que Cuba era parte de los seguidores prosoviéticos, pensamos que las críticas chinas hacia Guevara durante este período, más que ir dirigidas en contra de él personalmente, eran parte de esa lucha ideológica más general en contra de los Estados Unidos y de la Unión Soviética.¹⁹

Entre estas críticas, encontramos algunas que están basadas en malas interpretaciones de las tesis y los planteamientos del Che Guevara, y que lo acusan de defender una suerte de "centralismo guerrillero" en lugar del "centralismo democrático", o también de promover la "desconexión de las masas" del grupo guerrillero, etc. lo que hace que aún hoy

¹⁷ 《人民日报》，1960年11月19日，第1版。(*Diario del Pueblo*, 19 de noviembre de 1960, primera edición).

¹⁸ 《人民日报》，1965年10月8日，第3版。(*Diario del Pueblo*, 8 de octubre de 1965, tercera edición).

¹⁹ 郭雪晴：《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国（1949-1978）》，北京外国语大学硕士学位论文，2019年6月1日，第53页。(GuoXueqing, *Creación y caída de un héroe. La imagen del Che Guevara en China (1949-1978)*, Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019, p. 53).

en China muchas personas no entiendan correctamente sus principales aportes. Estas críticas, que se desarrollaron en el periodo de la "Revolución Cultural", no están basadas en investigaciones serias y profundas, afirmando ideas que son diametralmente opuestas a las verdaderas ideas del Che Guevara, por lo que han sido luego abandonadas y corregidas por la investigación académica más seria de los últimos años.²⁰

La influencia del Che Guevara y de su pensamiento en China.

Guevara, que fue un personaje famoso con gran influencia internacional, tuvo diferentes impactos y recepciones en los distintos períodos de la historia de China, y por lo tanto, las posturas hacia su persona y su obra son también diferentes.

El Che Guevara desarrolló por su parte la teoría de la guerra de guerrillas, y también declaró públicamente que el modelo del comunismo chino coincidía en muchos puntos con sus propias ideas revolucionarias, lo que hizo que su nombre fuera muy

El Che Guevara desarrolló por su parte la teoría de la guerra de guerrillas, y también declaró públicamente que el modelo del comunismo chino coincidía en muchos puntos con sus propias ideas revolucionarias, lo que hizo que su nombre fuera muy conocido en China.

conocido en China. Y aunque bajo la influencia de los grupos de la extrema izquierda, durante la "Revolución Cultural", los principales medios de comunicación atribuyeron a la teoría guevariana de la guerra de guerrillas, la defensa de un cierto "centralismo guerrillero" que

sustituiría al tradicional "centralismo democrático", y lo criticaron, después de la Reforma y Apertura del año de 1978, las opiniones positivas en los medios y publicaciones chinas sobre Ernesto Guevara y sobre su pensamiento, fueron prevaleciendo otra vez de manera progresiva y gradual.²¹ Entonces, los títulos de ensayos dedicados a él eran por ejemplo, "Che Guevara es un gran revolucionario internacionalista, en la historia de América Latina", o "El objetivo de toda la vida del Che es la revolución", y también "El Che Guevara es el héroe de la revolución cubana", o "Es un viejo amigo del pueblo chino", e igualmente "Un extranjero, sin egoísmo ni interés propio, asume la causa revolucionaria de los pueblos de otros países, como su propio objetivo vital, sin reservas, y lucha por ella dedicándole entera su preciosa vida. ¿Qué tipo de espíritu es este? El espíritu sublime del internacionalismo".²²

²⁰ 可参见郭雪晴：《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国（1949-1978）》，北京外国语大学硕士学位论文，2019年6月1日。徐世澄：《如何正确看待格瓦拉》，《党建》，2008年8月第6期。刘维广：《拉丁美洲研究》，2008年8月第30卷第4期。（GuoXueqing, *Creación y caída de un héroe. La imagen del Che Guevara en China (1949-1978)*, Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019, p. 53), Xu Shicheng, "Cómo entender correctamente al Che Guevara", *Party Building*, núm. 6, agosto de 2008, Liu Weiguang, "Che Guevara y la influencia de su pensamiento en China", *Revista de Estudios Latinoamericanos*, núm. 4, vol. 30, agosto de 2008).

²¹ 徐世澄：《如何正确看待格瓦拉》，《党建》，2008年8月第6期。（Xu Shicheng, "Cómo entender correctamente al Che Guevara", *Party Building*, núm. 6, agosto de 2008).

²² 庞炳庵主编：《拉美雄鹰——中国人眼里的切·格瓦拉》，北京，世界知识出版社，2000年5月，时任中联部副部长、中国拉丁美洲学会会长蒋光化撰写的《序言》部分。（Pang Bing'an ed., *Una águila latinoamericana. El Che Guevara en la mirada de los chinos*, Beijing, World Knowledge Press, mayo de 2000. El Prefacio de esta obra fue escrito por el entonces Ministro del Departamento Internacional, Comité Central de CPC, Jiang Guanghua).

En los últimos años, muchas revistas académicas chinas, y también los principales medios de comunicación como *Xinhuanet*, *People's Net* y otros medios en línea, además de muchos periódicos, han publicado artículos para conmemorar al Che Guevara y a sus ideas. En cuanto al impacto teórico en el proceso de la construcción socialista, pensamos que los argumentos del Che Guevara sobre el "nuevo tipo de Socialismo" y "el Hombre Nuevo", son una gran inspiración para tratar de crear nuevas personas que sean realmente socialistas en la actualidad. En la opinión del Che Guevara, los *hombres nuevos* son aquellos que están libres de la enajenación y que por eso han alcanzado ya la libertad. Mientras que en una sociedad capitalista, en donde todos compiten por la supervivencia, el camino hacia el éxito personal está condicionado al hecho de sacrificar a todos los demás. Y esa sociedad capitalista no puede resolver esta contradicción de los seres humanos, por lo que las personas dentro del capitalismo, no pueden en general obtener la libertad esencial. En este sentido, la Revolución es precisamente el proceso de hacer pedazos este sistema capitalista enajenado. Y en las guerras revolucionarias, el comportamiento heroico mostrado por los revolucionarios, ha ido creando un prototipo de *nuevo hombre*, sin egoísmo y sin miedo.²³

Así que después de haber experimentado en el Siglo XX, el auge y luego la caída del llamado 'socialismo realmente existente', en una tercera parte de todo el mundo, esas originales y diferentes tesis sobre el *hombre nuevo* del Che Guevara, pueden todavía contener muchas pistas importantes para llevar a cabo nuevos esfuerzos e intentos de construir sociedades no capitalistas, libres de

la enajenación, y propicias para desarrollar en este Siglo XX a esos *hombres nuevos socialistas o comunistas*.

En términos de su impacto en la sociedad y en la cultura, Ernesto Che Guevara, el gran revolucionario internacional, se ha convertido hoy en un verdadero símbolo cultural en China, especialmente para los jóvenes artistas, para los intelectuales de vanguardia y para un sector importante de la clase media. Por eso en abril del año 2000, el drama épico titulado "Che Guevara", creado por Shen Lin, Huang Jisu, Zhang Guangtian y otros artistas, se presentó en Beijing y en otros varios lugares, provocando una cálida recepción a lo largo de todo el país.

Y en 2008, un libro de las *Citas del Che Guevara*, que rescata plenamente el espíritu y el temperamento del Che Guevara, fue publicado simultáneamente por tres editoriales, la Librería San Lian de China continental, la Compañía Editorial China Lian Jing de Taiwan, y la Editorial China Ming Bao de Hong Kong. Y cabe señalar que el lenguaje filosófico de este libro, logro despertar una vez más una nueva fiebre china en torno a la figura y el personaje del Che Guevara. Pues aunque ya habían pasado, en ese año de 2008, más de 40 años de la muerte del Che, sin embargo su idealismo, su heroísmo y su romanticismo aún son capaces de afectar profundamente a las nuevas generaciones de los jóvenes chinos. Porque Guevara se ha convertido ya en un símbolo de aquellos tiempos de la Revolución, de un gran dominio y presencia de los ideales y de la pasión revolucionaria, los que en el presente se han extendido más y más entre los jóvenes de China.

²³ 可参见杨煌：《切·格瓦拉的“新人”观》，北京日报，2017年12月25日第015版，理论周刊月末·文史。（法）迈克尔·洛伊，冯浩译：《切·格瓦拉对新社会主义的探索》，《当代世界与社会主义》，2010年第1期。（Yang Huang, "Che Guevara's 'New People's View'", *Beijing Daily*, 25 de diciembre de 2017, edición 015, *Theory Weekly*, (francés) Texto traducido por Feng Hao, "Exploración del nuevo socialismo del Che Guevara", *Mundo Contemporáneo y Socialismo*, núm. 1, 2010).

El Che Guevara es un estandarte, un símbolo y un ejemplo, para todos los políticos de verdadera izquierda y para la juventud realmente progresista de todo el mundo actual. Pues él encarna plenamente la tenacidad en la Revolución, el espíritu de sacrificio, la voluntad de lucha y el espíritu del verdadero trabajo revolucionario. Y aunque los métodos de la Revolución han cambiado con las transformaciones de los nuevos tiempos, su espíritu revolucionario es algo que permanece vigente y que debe de seguir siendo siempre aprendido y practicado. En torno de este punto, el pueblo chino de hoy piensa lo mismo que todos los políticos realmente de izquierda de todo el Planeta tierra. "Ser un hombre que actúa como piensa, y que ha sido leal a sus convicciones". Esta oración está incluida en la última carta que el Che Guevara dejó escrita para sus cinco hijos, y es un reflejo muy fiel del más profundo espíritu de este verdadero héroe revolucionario, espíritu que hoy se difunde cada vez más ampliamente entre todos los jóvenes chinos que hoy luchamos por nuestros sueños y por una nueva vida.

Apéndice número 1. "El pueblo cubano derrotó al enemigo y a su amo imperialista, a través de la lucha armada". Discurso del Comandante Ernesto Che Guevara en la Conferencia de Bienvenida de todo el Pueblo de Pekín.²⁴

Queridos camaradas y amigos aquí presentes:

Hoy, una vez más, el pueblo chino nos recibe calurosamente con un entusiasmo espontáneo. Sabemos muy claramente que no se trata del entusiasmo personal que nos ha mostrado la gente común, sino del cariño

que la gran nación china ha depositado en la pequeña isla de Cuba. En Pekín, en muchas capitales y ciudades del mundo socialista, este tipo de entusiasmo se ha repetido muchas veces; en las capitales, ciudades y áreas rurales de América Latina, y también en las áreas rurales de los países coloniales y semicoloniales de África y Asia. También hemos recibido una cálida y cordial recepción por parte de la gente de la capital y de las ciudades.

Cuba, un país pequeño, casi no tiene antecedentes de actividades internacionales en el pasado. Pero en un corto período de dos años, ha ocupado un lugar importante entre los puntos de los conflictos actuales del mundo. Y eso porque respecto al Imperialismo, que controla la paz, el bienestar y el futuro del mundo, ubicado en el lado opuesto de la costa cubana, Cuba se ha convertido en un gran dolor de cabeza. ¿Cuál es el fenómeno histórico que provocó esta situación?

Cuba es un buen ejemplo de cómo el pueblo puede educarse a sí mismo. Porque sus dirigentes son honrados, y el movimiento que lidera Fidel Castro, líder indiscutible de la Revolución cubana, ha implementado una línea correcta de estar en contacto permanente con el pueblo y comprender sus necesidades, lo cual es la base de esa autoeducación del pueblo. En el proceso de estudiar y comprender constantemente las opiniones de la gente, e incluso antes de lograr la victoria de la Revolución, estábamos convencidos de que en las condiciones sociales de nuestra Isla, la Reforma Agraria era un asunto urgente. Y sabemos que esto es algo con lo que el Imperialismo no está contento, aunque en esos momentos nadie se había dado cuenta exactamente de qué pasaría con la relación entre ese Imperio y su antigua colonia, y lo

²⁴ Publicado en la cuarta edición del *Diario del Pueblo*, de China, el 22 de noviembre de 1960. La traducción del chino al español ha sido hecha por Li Haomin.

tensa que se pondría la situación.

Pero pronto el chagal imperialista reveló su rostro, y lanzó una agresión contra el pueblo cubano. Entonces, la respuesta del pueblo cubano frente a toda agresión es la de dar un paso adelante, tomar una contramedida, y hacer que la Revolución sea cada vez más profunda. Y si al principio las medidas fueron sólo las de reducir las facturas de luz y de teléfono que cobran las empresas imperialistas, y confiscar la propiedad de los estafadores del país, y realizar la Reforma Agraria, la respuesta de la agresión imperialista a esto llevó a nuestro pueblo a tomar rápidamente una serie de contramedidas, una tras otra, incluyendo la Ley de minería, la Ley del petróleo, la Ley de la adquisición de negocios suspendidos, la Ley de la expropiación obligatoria de las empresas estadounidenses, la Nacionalización de todos los bancos privados, ahora bajo administración estatal, y la Nacionalización de los medios de producción básicos nacionales. Y también hemos adoptado medidas de transformación urbana, como el final de la primera fase.

La fase que comenzó el 26 de julio de 1953 ha finalizado. Pues en el alegato de defensa de Fidel Castro en la corte, luego de su fallido ataque al cuartel Moncada, ya había adelantado el programa de esta etapa. El discurso que pronunció para defenderse, se tituló como su última frase: "La historia me absolverá". Ahora nos hemos embarcado en un nuevo camino, que es el de industrializar rápidamente al país, profundizar la Reforma Agraria, eliminar por completo el desempleo, eliminar el analfabetismo, y establecer una economía planificada. Estas tareas han sido aprobadas por el Congreso Popular de La Habana, que condenó la explotación de las personas.

Esta es brevemente la situación reciente de Cuba, y lo que acabo de decirles es el plan general de la dirección de nuestro gobierno,

en los años venideros. El camino es difícil, y los próximos años estarán llenos de dificultades, pero sabemos que no estamos solos. Ya no somos más las sardinas de las fábulas políticas, frente a los tiburones estadounidenses, incapaces de defendernos. Los grandes pueblos de las democracias populares y de los países socialistas, que ya controlan su propio destino, han mantenido su unidad de lucha bajo la dirección del socialismo, y han construido un muro sólido frente al Imperialismo. Su advertencia más clara la hizo el primer ministro soviético Nikita Khrushchev en julio de este año.

Los pueblos de los países socialistas han demostrado que la amistad puede cruzar los océanos. Si es necesario, esa amistad ya no es sólo una protesta masiva, una resistencia o un llamamiento indefenso contra las acciones imperialistas. Hoy, este tipo de amistad se refleja en los cohetes intercontinentales y los barcos intercontinentales, barcos oceánicos que transportan nuestro azúcar blanco, y transportan también los preciosos productos y materias primas que necesitamos para el consumo y la producción, y lo transportan a la nueva fábrica que contribuirá al brillante futuro de Cuba, con el que todos soñamos. En este tipo de ayuda generosa, China, junto con todos los países socialistas encabezados por la Unión Soviética, ha abierto una nueva etapa histórica. Esto muestra que los pueblos de los países americanos ya no están aislados en sus luchas económicas, y si alguna vez ocurre la agresión militar, tampoco estarán aislados.

Somos tan solo un país de poco más de 100.000 kilómetros cuadrados, con una población de 6,5 millones. ¿Por qué tipo de odio imperialista, Estados Unidos está dispuesto a arriesgar la supervivencia de su propio país, y ni siquiera teme que su propio país se convierta en un lugar donde no puedan ya vivir los seres humanos? ¿Es

simplemente porque ese Imperio ha perdido definitivamente mil millones de dólares en inversiones?

Hoy Cuba ha hecho que el Imperialismo pierda el 10% de su inversión total en nuestra América Latina, provocando que el imperialismo sufra una terrible derrota. Pero más importante que esto, es que Cuba ha mostrado varias verdades claras ante los pueblos de todas las Américas, y estas ni siquiera necesitan ser

declaradas, porque basta con tener el propio ejemplo vivo de Cuba. Cuba ha mostrado hoy su hermosa realidad, y el futuro con el que sueñan todos los habitantes de las Américas. Y cuando la gente pregunta cómo Cuba consiguió todo esto, solo podemos responder que para lograr todo esto no hay que luchar en las urnas, ni pelear por los escaños hábilmente manipulados de los Parlamentos de los llamados países democráticos de América Latina, implorando la aceptación de "Su majestad, la señora Oposición".

Cuba ganó el derecho a la libertad y al libre desarrollo, mediante la dura lucha armada de su pueblo, y la derrota de los enemigos locales, y los amos imperialistas que los surtían de armas. Porque el pueblo cubano aplastó al ejército que mantenía la riqueza de la dictadura títere, y lo reemplazó por un ejército popular. También eliminó las hipócritas instituciones estatales del gobierno anterior, y en su lugar, estableció las nuevas instituciones en las que se apoya ahora el gobierno popular. El ejército popular, y los obreros y los campesinos

Cuba ganó el derecho a la libertad y al libre desarrollo, mediante la dura lucha armada de su pueblo, y la derrota de los enemigos locales, y los amos imperialistas que los surtían de armas. Porque el pueblo cubano aplastó al ejército que mantenía la riqueza de la dictadura títere, y lo reemplazó por un ejército popular. También eliminó las hipócritas instituciones estatales del gobierno anterior, y en su lugar, estableció las nuevas instituciones en las que se apoya ahora el gobierno popular.

lucharon juntos, derrotaron al enemigo en una batalla decisiva, y tomaron la ciudad desde el campo. Nosotros los insurgentes, llevamos a cabo una constante propaganda revolucionaria y una agitación, y utilizamos a las guerrillas para atacar continuamente las líneas vitales del enemigo y al ejército enemigo, creando así las condiciones subjetivas y objetivas para tomar el poder.

Camaradas, yo creo que es por eso por lo que

los imperialistas odian a Cuba. Pero ustedes pueden hablar sobre estos temas mejor que yo. Pues en un país en donde hay decenas de millones y miles de millones de personas, ustedes pueden hablar mucho más sobre sus varias décadas de experiencia.

Sin embargo, Cuba está en el patio trasero del conjunto de la estructura colonial estadounidense. Por eso, en el momento en que nació, se formó y creció la Revolución Cubana, y cuando los imperialistas vieron que se acercaba y que era evidente la liberación definitiva de los pueblos de todos los países, entonces se produjo un avance cualitativo en todas las Américas. Respecto de ustedes, el pueblo de la República Popular de China, y respecto de todos los pueblos del mundo socialista, el Imperialismo abraza un odio profundamente arraigado, porque ustedes representan una amenaza de destrucción para ese mismo Imperialismo belicoso. Nosotros también somos odiados por los imperialistas, por esta misma razón. Y es precisamente porque nuestros enemigos son comunes, y porque todos nuestros enemigos nos odian; y es precisamente

porque todos tenemos un deseo común de un mundo mejor, por lo que nuestra amistad durará para siempre, como la nieve en el Himalaya.

¡Viva la eterna amistad entre el pueblo chino y el pueblo cubano!

¡Viva la eterna amistad entre Cuba y todos los países socialistas!

¡Viva la unidad de todas las fuerzas progresistas del mundo, en el derrocamiento del Imperialismo y el mantenimiento de la paz!

Apéndice número 2. "El Imperialismo estadounidense es nuestro enemigo directo, y el pueblo cubano luchará contra él hasta el final". Discurso radiofónico en la Emisora Popular Central.²⁵

La Agencia de Noticias Xinhua, informó el día 1 de diciembre, que el Comandante Ernesto Che Guevara, Jefe de la delegación económica del Gobierno Revolucionario Cubano, y Presidente del Banco Nacional de Cuba, en vísperas de salir de Pekín, invitado por la Emisora Popular Central, se dirigió al pueblo chino en un discurso radiofónico. El texto completo del discurso es el siguiente:

Al hablar con la gente de esta ciudad de Pekín, y de otras partes de China a través de Radio Pekín, lo primero que queremos decir, es que durante nuestra estadía de 15 días en China, fuimos recibidos calurosamente por los gobiernos locales y por todos los habitantes de todos los lugares a los que fuimos. La gente nos ha dado el mayor honor y respeto. Tuvimos la oportunidad de hablar con los principales líderes del gobierno chino, y también con los trabajadores y agricultores chinos. En Pekín y Shanghai, hablamos con la gente dos veces. Además visitamos varias ciudades del país, y vimos enormes edificios de ingeniería,

aunque al mismo tiempo también vimos pequeñas empresas creadas por el genio del pueblo chino. Hemos visto a la gente en todo el país, avanzando hacia el futuro con vigor y con los pies en la tierra, teniendo ideales firmes y fe en sus líderes, y siguiendo siempre la línea ideológica señalada por el Partido que dirige a la clase trabajadora y a los campesinos chinos.

Además, mantuvimos conversaciones sobre comercio, industria y todos los demás temas económicos, y llegamos a un acuerdo muy satisfactorio para nuestra propia gente. La generosidad de China al aceptar nuestras demandas, merece elogios y una mención especial. Pues aunque China todavía está luchando por superar el atraso causado por el Imperialismo, el feudalismo y el colonialismo, y aunque todavía lucha contra desastres naturales tan severos como los de los últimos dos años, sin embargo es capaz de destinar recursos para ayudar a un pequeño país que está al otro lado de la tierra, a miles de kilómetros de distancia. Hemos llegado a un acuerdo comercial, y según este acuerdo, Cuba venderá alrededor de un millón de toneladas de azúcar y otros productos a China. Nuestra producción también está restringida por las consecuencias negativas de la agricultura individual, porque antes éramos meros vasallos productores de azúcar para el Imperialismo estadounidense.

Por nuestra parte, compraremos una amplia gama de productos industriales y agrícolas de China, para equilibrar el valor total de los bienes que vendemos. Además, se han firmado otros acuerdos, según los cuales dentro del próximo año tendremos 200 jóvenes cubanos que vendrán a China para estudiar y formarse, y para convertirse en técnicos en diversos campos de la industria y la agricultura. También

²⁵ Publicado en la cuarta edición del *Diario del Pueblo*, de China, el 2 de diciembre de 1960. La traducción del chino al español ha sido hecha por Li Haomin.

recibimos un préstamo, sin intereses, de 240 millones de rublos, a utilizar durante los próximos cinco años, préstamo que será reembolsado en los diez años posteriores a la expiración de su período de uso, lo que significa que Cuba reembolsará ese generoso préstamo otorgado por el pueblo chino dentro de los siguientes 15 años.

También hablamos, con toda libertad, sobre la actual situación internacional. Hablamos de la amenaza del Imperialismo, nuestro enemigo común, y de la amenaza del Imperialismo estadounidense, que es el más crudo y agresivo de todos. Coincidimos en que el Imperialismo estadounidense es nuestro enemigo directo, pues es precisamente quien está ocupando ahora el territorio de Taiwán, que le pertenece a China, y es también el que está enviando ahora buques de guerra a operar en todo el Mar Caribe, bajo el pretexto de defender la libertad de esta zona, desconocida antes de la Revolución cubana. Lo que es más ridículo, es que el mismo portaaviones que amenazó al pueblo chino, durante todo un día, con la muerte y la destrucción, es el que se dirige ahora a las aguas territoriales cubanas, para hacer allí la misma amenaza. Así que señalamos claramente y coincidimos en el siguiente punto: que es imposible vislumbrar el más mínimo cambio en la naturaleza profunda del Imperialismo, que es la de la agresión y la constante depredación imperialista. Por eso, para aquellos de nosotros que luchamos por consolidar la libertad que hemos conquistado no hace mucho tiempo, no importa si a la cabeza del poder de Estados Unidos está Kennedy, o Nixon, o cualquier otro.

En términos generales, nuestras opiniones no fueron diferentes para nada, por lo que todas las conversaciones se desarrollaron sin problemas, y terminaron con éxito en vísperas de nuestra visita a Corea del Norte. El acuerdo que acaba de firmar Cuba con

China, y lo que un país socialista puede hacer por un país pequeño que lucha por la Independencia, ha sido un ejemplo para muchos países de América, África y Asia. Nuestra ventaja es que no sabemos qué es el miedo, así que avanzamos con valentía, y nos damos cuenta de que el Imperialismo solo tiene un poder relativo, pero siempre estamos dispuestos a luchar contra él, y nunca cederemos ni un centímetro, sin una lucha tenaz, en cualquier lugar o en cualquier tierra. No solo hemos recibido la gran asistencia, el apoyo y la simpatía del pueblo chino, sino también de todos los pueblos del campo socialista.

En la actualidad, en una región sumamente grande y esclavizada como es América Latina, Cuba se ha convertido en el país más bello y progresista del mundo. Pero no queremos disfrutar de toda esta ayuda y simpatía chinas solo nosotros, así que esperamos que los otros hermanos del continente latinoamericano, que hablan nuestro idioma y que comparten nuestros mismos hábitos y ancestros comunes, también puedan recibir esa ayuda china, y puedan embarcarse rápidamente en un camino diferente, con confianza de avanzar hacia un futuro mejor. Por eso, les diremos a esos pueblos hermanos todas las cosas nuevas que hemos visto y sentido en este país, y si ustedes nos lo permiten, invitaremos a todos los que puedan visitar China, a visitar este gran país, y a ver con sus propios ojos lo que está sucediendo en esta parte del mundo y a comprender los tremendos cambios que se están produciendo en todo el mundo.

Y aunque los imperialistas intentan entorpecer este entendimiento, con sus afirmaciones sobre la cortina de hierro de Europa y la cortina de bambú en Asia, nosotros haremos que nuestra voz sea más fuerte que esas barreras de la mentira, para que todos nuestros hermanos de América Latina la escuchen. También les diremos lo

que hemos hecho por nuestra propia cuenta, y lo que todos los países socialistas nos están ayudando a hacer. Porque se construirán cientos de fábricas en Cuba en los próximos cinco años, de las cuales 24 se construirán con la asistencia directa y casi total de la República Popular China.

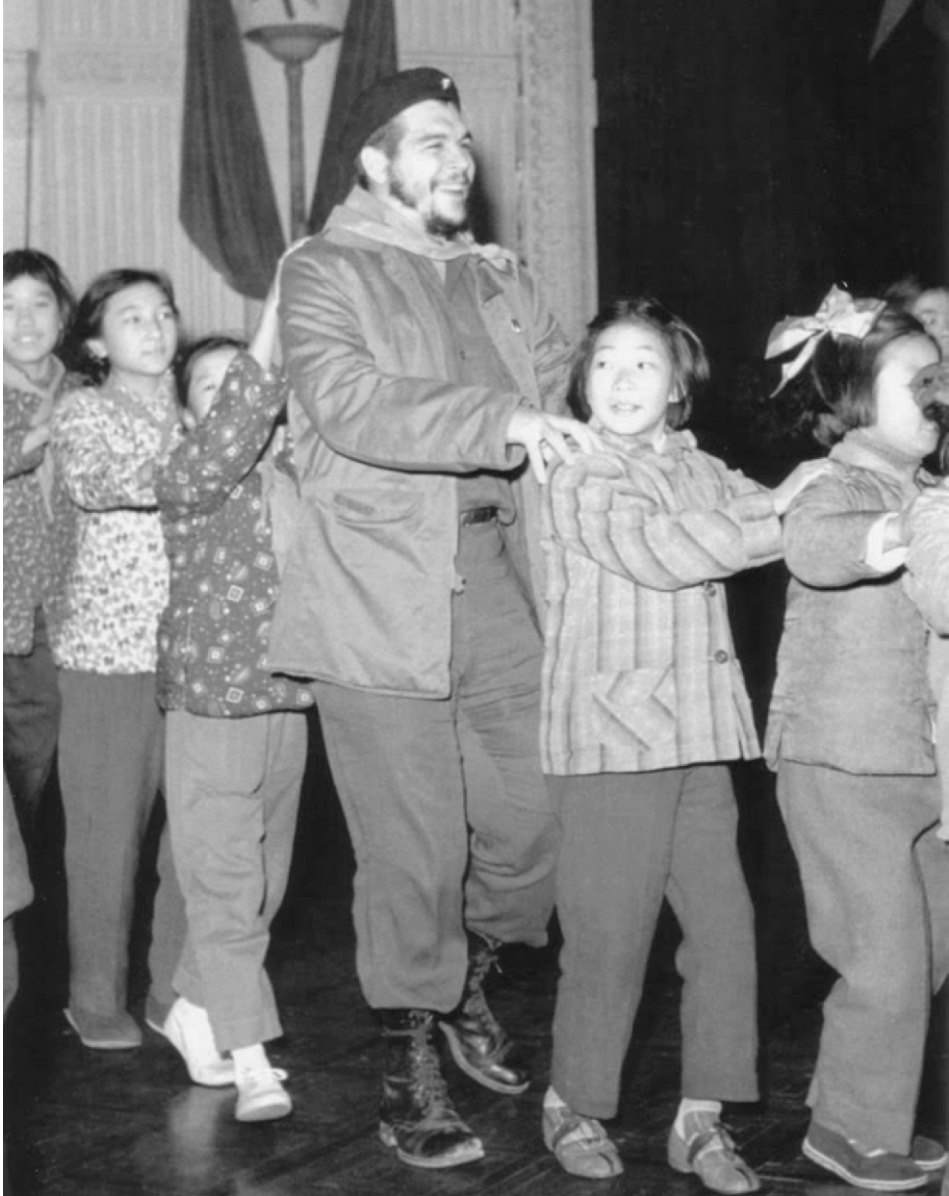
La unidad entre los pueblos se vio nuevamente amenazada con el reciente incidente cubano, pero la respuesta del pueblo fue sumamente positiva, y el Imperialismo sufrió una nueva derrota. Ahora, sea frente a los engaños, o amenazas, o bloqueo, o interferencias, ya no podemos dividirnos. Porque los países que luchan abiertamente por un mundo mejor están plenamente unidos, y unidos por razones internas. Por eso Cuba, al mismo tiempo que recibe tan generosa asistencia de China, también cumple con su leal deber en la gran lucha por la paz mundial y contra nuestro enemigo común, el Imperialismo. Así que Cuba y la República Popular China también están muy cerca, porque los hermanos chinos han llegado a nuestra tierra hace varios siglos, pero no como llegaron los conquistadores norteamericanos o españoles, para sembrar la muerte y para ocupar por la fuerza las tierras fértiles de los indios, y luego de los cubanos.

Los chinos en cambio fueron a las fincas de caña de azúcar, o de café, y a las ciudades, para dedicarse al trabajo semiesclavo, y para reemplazar a los negros, que ya no podían ser transportados desde África como mercancías. De este modo, allí en Cuba se ha formado una vasta sociedad china de ultramar, que ha sobrevivido hasta mucho después de que se prohibiera la entrada de esta población semiesclava. Y tenemos un cartel en un pequeño monumento, que recuerda a la gente una frase de nuestra

guerra de liberación de 1895: "Nunca ha habido un chino que haya sido un traidor". Porque los chinos en Cuba, aunque sus antepasados son chinos, ya se han convertido en cubanos. Y siempre han sido leales a la causa del pueblo cubano, y muchos de ellos han luchado hombro con hombro con nosotros, en la nueva etapa de la guerra de liberación.

Por lo tanto, la simpatía y la comprensión entre nosotros es particularmente profunda. Además, también somos un país agrícola, pues aunque seamos un país pequeño, Cuba es un país agrícola. En el pasado, había relaciones feudales en el campo, y también había una gran cantidad de campesinos que luchaban por su propia tierra. Además, mediante una lucha dura y sangrienta, finalmente llegamos a la ciudad desde el campo, y derrotamos a un ejército moderno y poderoso, equipado por los imperialistas, y establecimos el poder popular. Así que también en este sentido, tenemos grandes similitudes.

Hemos invitado al gobierno chino a enviar a Cuba una delegación gubernamental del nivel y de la índole que ustedes consideren adecuados, para reunirse con los líderes de nuestro gobierno, visitar nuestro país, y ver con sus propios ojos la realidad de nuestro pequeño país orgullosamente antimperialista. Y estamos esperando a esta delegación con los brazos abiertos, y creemos que entonces podremos compensar la gran hospitalidad que recibimos en estos 15 días en China. En cualquier caso, creo que este medio mes es inolvidable para nosotros, y esperamos tener la oportunidad de volver, y de seguir aprendiendo de la preciosa experiencia del régimen del pueblo chino. ¡Adiós, y nos vemos cuando algunos de ustedes también puedan visitar nuestro país!



Che Guevara visita una escuela china.



Che Guevara saluda a una
pequeña niña china.

“TRAS LA CORTISONA”¹: EL CHE GUEVARA ANTE LA EXPERIENCIA SOVIÉTICA. ¿UNA RELACIÓN CONTRADICTORIA?



La Revolución Rusa de 1917 despertó a gran parte del mundo dormido. Ante el asombro de muchos y la incredulidad de otros, los obreros, soldados y campesinos rusos asaltaron las viejas estructuras del mundo feudal, y por primera vez en la historia del hombre, se hicieron dueños del poder para edificar una sociedad distinta, “(...) un reino más brillante que el que pudiera ofrecer cualquier cielo (...)”,² según el historiador John Reed, asombrado ante la experiencia revolucionaria.

En América Latina a pesar de que, “(...) La mentira sistemática de la prensa internacional se ensañó particularmente contra los revolucionarios rusos, para impedir que sus anhelos de renovación contagiaran a los demás oprimidos del mundo (...)”,³ la admiración por la gesta octubrista inundo los espacios obreros y a gran parte de la intelectualidad del continente. José Ingenieros escribía, “(...) La revolución socialista rusa es un experimento cuyas enseñanzas deben ser aprovechadas, sin que ello importe creer que es un modelo cuyos detalles convenga reproducir servilmente en cualquier otro país”.⁴ Y su discípulo Aníbal Ponce aseguraba que: “[d]esde la Rusia remota, el resplandor de la hoguera llegaba hasta nosotros con un sordo clamor creciente, enorme y vago (...)”.⁵

El continente latinoamericano experimentó entonces, sobre todo a partir de los años veinte, el nacimiento de los Partidos Comunistas y la proliferación de la literatura marxista.⁶ La vasta historia del movimiento comunista latinoamericano, con sus

¹ Cortisona es la expresión con la que Ernesto Che Guevara se refería, en algunas cartas de su juventud, a la entonces llamada 'Cortina de Hierro', que incluía a la Unión Soviética y a todos los países llamados socialistas de Europa Oriental, mencionando que deseaba viajar y conocer directamente esas naciones, por lo cual proyectaba: “la ida directa detrás de la cortisona”.

² John Reed, *Diez días que estremecieron al mundo*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2007, p. 225.

³ José Ingenieros, *Los tiempos nuevos. Reflexiones optimistas sobre la guerra y la revolución*, Ed. Cuneo, Buenos Aires, 1921, p. 8.

⁴ José Ingenieros, op. cit.

⁵ Aníbal Ponce, “José Ingenieros, su vida y su obra”, en *Obras completas*, Tomo I, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1974, p. 89.

⁶ Entre 1920 y 1922 se tradujeron al español, en Buenos Aires, los escritos de Lenin, *El estado y la revolución*, *La enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo*, *La revolución proletaria y el renegado Kautsky* y *El imperialismo, fase superior del capitalismo*.

contradicciones, sus filiaciones ortodoxas al canon soviético, y sus luces con pensadores renovadores de lo mejor de la tradición marxista clásica, no es posible describirla aquí, y no es tampoco intención de este trabajo, sino solo evocarla como pretexto introductorio, para mostrar que ya a la altura del año de 1951, el movimiento revolucionario y comunista latinoamericano había escrito muchas páginas de su vida.

Este es el año en que el joven Ernesto Guevara, comienza sus grandes viajes por América Latina,⁷ el primero de ellos desde diciembre de 1951 a julio de 1952 por cinco países del continente, y el que comienza en julio de 1953 y que lo llevará a México, y a su incorporación a la lucha revolucionaria en Cuba. Siguiendo su recorrido, podremos apreciar las formas particulares en las que, primero el joven Ernesto Guevara y luego el Che, se van a acercar o referir a la Revolución de Octubre, y sobre todo al proceso de cambios que ésta significó, tanto para la transformación práctica de la sociedad, como para el desarrollo del pensamiento marxista.

En su estancia en las minas chilenas de Chuquicamata, durante su primer viaje, al observar la situación enajenante en que se desarrolla el trabajo de los mineros, se interroga acerca de la verdadera realidad de la sociedad soviética. “(...) [V]eremos si algún día —escribe—, algún minero tome un pico con placer y vaya a envenenar sus pulmones

con consciente alegría. Dicen que allá, de donde viene la llamarada roja que deslumbra hoy al mundo, es así, eso dicen. Yo no sé”.⁸

El joven Ernesto Guevara está en contacto directo con la realidad del continente. Ante su mirada inquisitiva, se muestran todos los males de las sociedades latinoamericanas, la penetración del capital norteamericano, el abandono y miseria de las minorías, y el entreguismo de los gobiernos de turno. La ocasión la aprovecha también para leer copiosamente. En su segundo viaje, establece un registro escrito de sus lecturas,⁹ entre las que se encuentran alrededor de 60 títulos sobre temas filosóficos y políticos, de los cuales la inmensa mayoría se mueven en el terreno del pensamiento marxista. De ellos, 14 son textos de Lenin, destacándose los títulos *A los pobres del campo*, *La catástrofe que nos amenaza y como combatirla*, *Sobre el derecho de autodeterminación de las naciones*, *¿Qué hacer?*, *Materialismo y Empiríocriticismo*, y *El Estado y la revolución*. Encontraremos también una fuerte presencia de textos de Stalin,¹⁰ nueve en total, en los que se incluyen el tomo 1, 2, 4 y 8 de sus *Obras Completas*, así como el muy difundido *Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histórico*.

En esta indagación, donde el interés por la experiencia soviética, sus derrotas fundamentales y la producción teórica que la refrenda es evidente, tiene contacto con los textos de autores soviéticos marcados por el estilo manualesco de la divulgación marxista,

⁷ Aquí me refiero a los dos grandes viajes en los cuales sale de tierra argentina, pues ya en el año de 1950, realiza el primer viaje por 12 provincias de su país.

⁸ Ernesto Che Guevara, *Notas de viaje*, *Diario en motocicleta*, Ed. Centro de Estudios Che Guevara - Ocean Press, 2004, p. 74.

⁹ Cfr. Ernesto Che Guevara, *Apuntes Filosóficos*, Ed. Centro de Estudios Che Guevara - Ocean Sur, 2012, pp. 122-123.

¹⁰ Entre las obras que más se imprimen y difunden en estos años están las de Stalin, especialmente la antología *Cuestiones del leninismo*, que fue publicada primero por la editora mexicana Estudios Sociales, en 1941, y luego, en 1946, por Ediciones en Lenguas Extranjeras de Moscú. Dicha antología contiene el trabajo *Sobre el Materialismo dialéctico e histórico*, que se publicará repetidas veces como folleto independiente, en ediciones populares, durante todo este período. Entre 1953 y 1955 se difunden las *Obras Completas* de Stalin, bajo el auspicio de Ediciones en Lenguas Extranjeras de Moscú. Algunos estudiosos de este periodo en América Latina, consideran que fueron los textos de Stalin los que más se publicaron. Cfr. Raúl Fornet Betancourt, *Transformación del marxismo, historia del marxismo en América Latina*, Ed. Plaza y Valdés-Universidad Autónoma de Nuevo León, México, 2001, p. 227.

y se interesa especialmente en temas como la educación comunista, el desarrollo de la conciencia, y el papel de la técnica. Entre esos textos se encuentran *Sobre la educación comunista*, de M. I. Kalinin, *La ciencia y la técnica soviéticas al servicio de la construcción del comunismo en la URSS*, de Rubinstein, *Camino del comunismo*, de F. Dudkovietsky y *El papel*

de la conciencia socialista en el desarrollo de la sociedad soviética, de T. V. Konstantinov.

Ya en México, en la correspondencia con sus familiares y amigos, en varias ocasiones manifiesta el interés de ver por sí mismo la realidad de la nueva sociedad soviética, y por ello revela su deseo cuando les dice, “(...) la ida directa detrás de la cortisona para ver qué pasa (...)”,¹¹ —y en otras ocasiones—, “(...) sueño con ir a estudiar la cortisona (...)”¹². En una carta a su amiga Tita Infante, del 10 de abril de 1955, la pone al tanto de sus acciones concretas para lograr tal objetivo, “[m]ande a la cortisona un sesudo estudio sobre la caída de tío Jacobo [Árbenz] (...) y basándome en el antecedente citado me mandé el pedido del viajecito, pero me falló la bolada y sigo abandonado a la dureza de mi cara, que por suerte sigue siendo pétrea”.¹³

Los testimonios de este periodo dan cuenta de que, a pesar de estar inmerso en la

...el propio Leonov nos dice: “Al conocer que yo era funcionario de la Embajada soviética, Guevara lanzó sobre mí una ráfaga de preguntas de la más diversa índole, sobre la vida en la URSS. Le interesaba todo, pero centraba su atención en las cuestiones relacionadas con la formación del hombre nuevo, mucho más porque Raúl había estado hablando del libro *Poema pedagógico*...

preparación de la expedición del Granma junto a los exiliados cubanos, aun tenía tiempo para seguir indagando sobre los acontecimientos reales tras la “la cortisona”. “El Che salía con Raúl y mi marido — cuenta María Antonia — a ver a la vuelta de mi casa, que había una librería, que era camuflaje lo de la librería, y al fondo tenían un lugar donde pasaban películas

soviéticas, (...) se metían allí a ver películas y a ver los libros allí”.¹⁴ Asiste con frecuencia a las actividades que realiza el Instituto de Amistad e Intercambio Cultural México - URSS, “(...) con el propósito de estudiar ruso y leer alguna literatura soviética. A tal efecto, se expide una credencial a su nombre con fecha de 14 de octubre de 1955”.¹⁵

En México conocerá a Nikolai Leonov, funcionario soviético acreditado entonces en la Embajada, y que ya conocía a Raúl Castro. Sobre este encuentro el propio Leonov nos dice: “Al conocer que yo era funcionario de la Embajada soviética, Guevara lanzó sobre mí una ráfaga de preguntas de la más diversa índole, sobre la vida en la URSS. Le interesaba todo, pero centraba su atención en las cuestiones relacionadas con la formación del hombre nuevo, mucho más porque Raúl había estado hablando del libro *Poema pedagógico* (...)”.¹⁶

¹¹ Ernesto Che Guevara, “Carta a su madre”, en *Otra vez*, Ed. Casa Editora Abril, La Habana, 2000, pág. 160.

¹² Ernesto Che Guevara, “Carta a su tía Beatriz”, citado por Heberto Norman Acosta, *Ernesto Che Guevara. Preludio de una leyenda*, Editora Política, La Habana, 2011, p. 119.

¹³ Ernesto Che Guevara, “Carta a Tita Infante”, citado por Heberto Norman Acosta, *Ernesto Che Guevara. Preludio de una leyenda*, cit., p. 78.

¹⁴ Testimonio de María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984, citado por Heberto Norman Acosta, *Ernesto Che Guevara. Preludio de una leyenda*, cit., p. 89.

¹⁵ Heberto Norman Acosta, *Ernesto Che Guevara. Preludio de una leyenda*, op. cit.

¹⁶ Nikolai S. Leonov, *Raúl Castro, un hombre en revolución*, Editorial Capitán San Luis, La Habana, 2015, p. 22.

“Ernesto –al que ya todos los cubanos exiliados llamaban Che, (...)– me pidió que le consiguiera tres libros en español: *Así se templo el acero*, de Nikolai Ostrovski, *Chapaev*, de Dimitri Furmanov, y *Un hombre de verdad*, de Boris Polevoi (...).¹⁷

Haciendo un análisis de su propia evolución, en octubre de 1956 considera que, “(...) antes me dedicaba mal que bien a la medicina, y el tiempo libre lo dedicaba al estudio en forma informal de San Carlos. La nueva etapa de mi vida exige también el cambio de ordenación; ahora San Carlos es primordial, es el eje (...)”.¹⁸ “(...) tenía que llegar –agrega– a una serie de conclusiones que se daban de patadas con mi trayectoria esencialmente aventurera; decidí cumplir primero las funciones principales, *arremeter contra el orden de cosas*, con la adarga al brazo, todo fantasía, y después, si los molinos no me rompieron el coco, escribir”.¹⁹

Al caer prisionero y ser interrogado en México, en el año de 1956, algunos testimonios dan cuenta de que, “[a]unque niega ser un comunista militante, reconoce haber estudiado la filosofía marxista, con la que está completamente de acuerdo. Pero (...) que ésta no había sido comprendida exactamente en la Unión Soviética, ya que han cometido errores en su interpretación (...)”.²⁰

Cuando ordena las notas de su primer gran viaje por el continente, expresa claramente la transformación que experimentó, “(...) el que las ordena y pule, –nos dice– no soy yo, (...) Ese vagar sin rumbo por nuestra “Mayúscula América” me ha cambiado más de lo que creí”.²¹ El argentino que decide participar en la experiencia de la Revolución Cubana, ya había modificado

profundamente sus apreciaciones teóricas y sus posturas políticas, y había tomado partido del lado del marxismo y del comunismo, por lo que no es de extrañar entonces, que se convirtiera en uno de sus principales dirigentes. A una amplia cultura se le unía un espíritu intrépido e inconforme, además de la certeza en la posibilidad de un mundo que superara los males y los límites del capitalismo.

El Che Guevara recorrería el campo socialista en los primeros años de la revolución y lograría, por fin, ir tras la ‘cortisona’, para poder ver de primera mano las transformaciones en la enorme Unión Soviética. Este interés irá creciendo, aun más, en la medida en que desempeñe sus funciones de dirección en la industria cubana. ¿Cómo lograr un modelo económico que deje atrás paulatinamente las formas capitalistas? ¿Bajo qué formas construir una propuesta comunista, que se deslinde de los modelos del campo socialista y de la propia URSS? ¿Qué críticas son necesarias hacer a la forma particular en que en la URSS se muestra la sociedad socialista, y los posibles caminos al comunismo? Estas y otras, que exigieron del Che un profundo estudio, son las preguntas que lo pondrán nuevamente ante los derroteros de la primera revolución socialista.

De esta manera, la preocupación del Che por superar, en nuestra propia experiencia cubana, y teniendo en cuenta nuestras características de país subdesarrollado, los errores que se cometían en la URSS y en los países socialistas, lo llevará a desarrollar un ejercicio crítico ante los resultados prácticos reales de estas experiencias, y también ante la incapacidad de la teoría marxista legitimada

¹⁷ Nikolai S. Leonov, *Raúl Castro, un hombre en revolución*, cit., p. 23.

¹⁸ Ernesto Che Guevara, “Carta a su madre” (octubre, 1956), en *Otra Vez*, cit. p. 172.

¹⁹ Ibídem, p. 173. (las cursivas son de la autora- ACJ).

²⁰ Testimonio de Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984, citado por Heberto Norman Acosta, *Ernesto Che Guevara. Preludio de una leyenda*, cit., pp. 149-150.

²¹ Ernesto Che Guevara, *Notas de viaje, Diario en motocicleta*, cit., p. 10.

en el marxismo-leninismo soviético, para constituirse en arma de la transformación revolucionaria. En el Prólogo escrito para la realización de un libro de economía política, expone la necesidad del desarrollo de esta crítica cuando refiere: "A ese grupo de hombres va dirigido fundamentalmente el libro, y también a la multitud de estudiantes cubanos que tienen que pasar por el doloroso proceso de aprender 'verdades eternas' en las publicaciones que vienen, sobre todo, de la URSS, y observar cómo nuestra actitud y los repetidos planteamientos de nuestros dirigentes, se dan de patadas con lo que leen en sus textos//A los que nos miren con desconfianza, basados en la estimación y lealtad que experimentan respecto a los países socialistas, les hacemos una sola advertencia: la afirmación de Marx, asentada en las primeras páginas de *El Capital*, sobre la incapacidad de la ciencia burguesa para criticarse a sí misma, utilizando en su lugar la apologética, puede aplicarse hoy, desgraciadamente, a la ciencia económica marxista (...)."²²

Considera que al modo de pensamiento desarrollado desde la URSS, le es característico el acriticismo, asumido como imposibilidad de descubrir las contradicciones del desarrollo social, e indicar las vías para su solución; postura que denominará como "dogmatismo trasnochado",²³ y que describirá como "(...) cierta pereza mental (...) excesiva disciplina en seguir la línea, y falta de una disciplina consciente de buscar los por qué (...)."²⁴

Devela cómo en el caso de la URSS, "(...) las leyes económicas del capitalismo (...) subsisten en la organización económica (...) se las dora con un nuevo nombre y se continúa adelante con el autoengaño (...), ¿hasta cuándo? No se sabe, ni como se solucionará la contradicción".²⁵

Añade a esta caracterización dos nuevos elementos: la tendencia predominante a las generalizaciones, elevando la práctica particular soviética al nivel conceptual general, "(...) es un intento de acomodar la realidad soviética a la teoría, desechando el análisis (...)",²⁶ nos dice y además, el escaso rigor en el uso de los clásicos, "(...) se interpretan y se nombran pero no se citan",²⁷ o se hace de manera incorrecta, entresacando fragmentos y desvirtuando sus tesis reales.

El estudio crítico del *Manual de Economía Política de la Academia de Ciencias de la URSS*, lo conducirá a exponer sus opiniones básicas, como réplica o negación, ante los juicios del manual, "(...) Hay muchas afirmaciones en este libro –nos dice refiriéndose al mismo–, que se parecen a la fórmula de la Santísima Trinidad; no se entienden pero la fe lo resuelve".²⁸ Puntualmente delimita aquellos planteamientos que, desde la URSS, pretenden ser mostrados como tesis a seguir por el movimiento revolucionario, y que al no corresponder con la realidad, logran el efecto contrario.

1. Con el triunfo del socialismo, la URSS ha entrado en una nueva etapa de su

²² Ernesto Che Guevara, *Apuntes Críticos a la economía política*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, p. 32.

²³ Ernesto Che Guevara, "Reunión Bimestral" (5/12/1964), en *Apuntes Críticos a la economía política*, cit., p. 398.

²⁴ Ernesto Che Guevara, "Reunión Bimestral" (5/12/1964), en *Apuntes Críticos a la economía política*, cit., p. 400.

²⁵ Ernesto Che Guevara, *Apuntes Críticos a la economía política*, cit., pp. 135-136.

²⁶ *Ibíd.*, p. 214.

²⁷ "Obsérvese la frase: se interpreta a Lenin pero no se lo cita...", Ernesto Che Guevara, *Apuntes Críticos a la economía política*, cit., p. 138.

²⁸ Ernesto Che Guevara, *Apuntes Críticos a la economía política*, cit., p. 203. "La impresión que da el libro, –dice en otro lugar–, es que cada palabra es tomada aislada, se le da un nombre de significado nebuloso y se trabaja luego con apoyo de la práctica, dejando que ésta explique a las palabras. Así se mezclan categorías y leyes sin ton ni son, y se salvan los obstáculos anunciando que en el socialismo el modo de abordar los problemas es diferente al del capitalismo". (p. 176).

desarrollo, en la etapa final de la construcción del socialismo, y en la fase del tránsito gradual del socialismo al comunismo.²⁹

2. (...) en la etapa actual de la construcción comunista, se destaca en primer plano el aspecto económico de la teoría marxista.³⁰

3. El tránsito al comunismo solo puede llevarse a cabo siempre y cuando que se rebase sustancialmente el nivel de producción de los países capitalistas desarrollados, y se logre una productividad del trabajo mucho más alta que bajo el capitalismo. De ahí que el cumplimiento de la tarea económica fundamental de la URSS, no signifique todavía, de por sí, el que se dé cima a la construcción del comunismo; se trata de una etapa decisiva en la emulación con el capitalismo, de un eslabón obligado en el proceso de creación de la base técnico material del comunismo (...) para asegurar la abundancia de productos y el paso al establecimiento de relaciones sociales comunistas.³¹

4. El Estado seguirá siendo necesario, incluso después de la construcción del comunismo, si para entonces sigue habiendo aún potencias imperialistas, y si no ha desaparecido la amenaza de una agresión lanzada por ellas contra la Unión Soviética, contra los países del campo del socialismo. Pero, en este caso, el carácter y las formas del Estado responderán a las características propias del régimen comunista.³²

Estos posicionamientos del manual soviético, obligarán al Che Guevara a exponer su posición teórica, totalmente

contraria, considerando que indiscutiblemente el comunismo presupone un alto desarrollo de las fuerzas productivas, "(...) una abundancia considerable de bienes materiales, pero no necesariamente una comparación estricta con el capitalismo".³³ A esta tendencia la denominará "complejo de inferioridad ideológica",³⁴ destacando que quienes defienden dicha tesis, olvidan la idea del comunismo como cambio profundo en la forma de vida del ser humano, y como impugnación del modo de vida capitalista.

A su juicio, la tesis sostenida en el manual, de la posibilidad de la construcción del comunismo en un solo país es ficticia, si tenemos en cuenta lo que la teoría clásica expone, y lo que la propia práctica permite. Guevara interroga a los dirigentes soviéticos acerca de "(...) cómo interpretan estos, (...) el paso al comunismo en un solo país",³⁵ bajo las condiciones de la época; o sea, el aumento de la agresividad imperialista, y los gastos enormes que en materia de defensa debía de hacer la URSS, lo que indudablemente impactaba en el desarrollo social. "Contradicción insalvable –afirma– en el estado actual de la teoría; primero ¿se puede construir el comunismo en un solo país?".³⁶ En otro momento profundiza en la crítica, atacando la posición, también soviética, de aceptación del mercado mundial. "Afirmación que va –asegura– contra la teoría marxista ortodoxa, pero, más importante, también contra la lógica actual (...), el comunismo se haría sobre la base de la explotación y el olvido de los pueblos con quienes se comercia (...)".³⁷

²⁹ Citado por Ernesto Che Guevara, *Apuntes críticos a la economía política*, cit., p. 127.

³⁰ *Ibíd.*, p. 61.

³¹ *Ibíd.*, pp. 203-204.

³² *Ibíd.*, p. 202.

³³ Ernesto Che Guevara, *Apuntes críticos a la economía política*, cit., p. 204.

³⁴ *Ibíd.*, p. 142. Dice textualmente: "(...) pero mucho más importante es el error de «complejo de inferioridad ideológico», que consiste en poner todos los esfuerzos en alcanzar en determinados rubros a EU. Este error fue cometido también por China (...)." (*Ídem*). También se puede encontrar la idea en la p. 345.

³⁵ Ernesto Che Guevara, *Apuntes críticos a la economía política*, cit., p. 62.

³⁶ *Ibíd.*, p. 203.

³⁷ *Ibíd.*, p. 127.

La supuesta construcción del comunismo en un solo país, a partir de la declaración expresa de la URSS, de encontrarse en esta fase, implica el abandono de las ideas del internacionalismo proletario en función de la revolución universal y, por tanto, constituye un elemento de división de la causa comunista mundial, idea que presenta una relación directa con su crítica al tema de la emulación con el capitalismo, cuando indica que, "(...) nadie ha reglamentado, ni puede hacerlo, la tal emulación pacífica con el capitalismo, aspiración unilateral, noble en el sentido superficial, pero peligrosa y egoísta en su sentido profundo, pues desarma moralmente a los pueblos, y obliga al socialismo a olvidarse de otros pueblos atrasados por seguir su emulación".³⁸

Sobre el mantenimiento del Estado en la sociedad comunista, Guevara entiende que la construcción de dicha tesis es el resultado directo de la construcción de otras anteriores, que constituyen en sí mismas un intento de explicar una realidad, la de la URSS, bajo formas apologéticas e idílicas. En tono irónico y peyorativo ante su nulo valor teórico, expone que "(...) si es necesario el Estado para defender al país, este debe cumplir una función de dictadura o ser otra cosa, o cambiar la teoría (...)".³⁹

Guevara señala acertadamente que el producto teórico que el manual soviético intenta presentar, como guía para la acción revolucionaria, acusa entre sus principales dificultades: 1) no tener en cuenta las nuevas realidades de los países del mundo subdesarrollado, desestimando los nuevos problemas prácticos que se presentan, y 2) mostrar como recetas inamovibles una experiencia pasada, o la experiencia

particular de la revolución operada en la URSS, elevada al rango de universalidad. "Se insiste en una afirmación que va palpablemente contra la realidad", -nos dice, y concluye-, "Es un caso de apologética ciega".⁴⁰

La crítica desarrollada por el Che Guevara, constituye una crítica teórica al modo particular en que los manuales soviéticos exponían, de manera simplificada y vulgar, las tesis fundamentales del marxismo, y constituye también una crítica a las prácticas socialistas desarrolladas en la URSS y en los países de Europa del Este. Si bien la crítica al *Manual de Economía Política de la Academia de Ciencias de la URSS*, resulta uno de los productos más acabados de su labor, en textos anteriores (como en *Sobre el Sistema Presupuestario de Financiamiento*, o *La planificación socialista, su significado*, y también *El socialismo y el hombre en Cuba*), ya expone algunas de sus preocupaciones fundamentales, y ensaya el método de esta crítica, utilizando los fragmentos del Manual, y exponiendo a continuación sus argumentos, en sentido de refutación.

Así, logra caracterizar el modo de producción espiritual del marxismo soviético, asentado en los Manuales, a partir de sus debilidades e incongruencias fundamentales. A este tipo de texto lo nombra "(...) los ladrillos soviéticos, que tienen el inconveniente de no dejarte pensar (...)".⁴¹ pues están desprovistos de la exposición de las contradicciones reales, y como tendencia, en ellos, "(...) la apologética reemplaza a la ciencia".⁴²

Enuncia además su insuficiente capacidad como producto teórico, en tanto predomina en él la función *ideológica* de legitimar una

³⁸ Ibídem, p. 204.

³⁹ Ernesto Che Guevara, *Apuntes críticos a la economía política*, cit., p. 203.

⁴⁰ Ibídem, p. 99.

⁴¹ Ernesto Che Guevara, "Carta a Armando Hart", (4/12/1965), en *Apuntes Filosóficos*, cit., p.23.

⁴² Ernesto Che Guevara, *Apuntes Críticos a la economía política*, cit., p. 138.

realidad concreta, como ideal e inalterable. También le es ajena la caracterización de las nuevas condiciones históricas, por lo que constantemente entra en contradicción con ésta, desvalorizándose de este modo al marxismo, como ciencia social de la transformación comunista. El Che critica y niega las posturas del Manual alrededor de la contradicción de la época, de la aparente monolítica unidad entre el proletariado del mundo desarrollado y el de los países atrasados, además de exponer la doble moral de la llamada 'coexistencia pacífica' y de la emulación entre el capitalismo y el socialismo, junto a la imposibilidad del comunismo en un solo país, y la forma en que se niegan los principios básicos del internacionalismo proletario. Y por supuesto, como elemento básico, también critica la concepción general del comunismo, expuesta en el Manual a partir de la postura economicista, y del desprecio a la influencia en este mismo proceso de la subjetividad revolucionaria.

De manera general, al caracterizar el Manual expone: "Al comenzar un estudio crítico del mismo, encontramos tal cantidad de conceptos reñidos con nuestra manera de pensar, que decidimos iniciar esta empresa —el libro que expresara nuestros puntos de vista—, con el mayor rigor científico posible y con la máxima honestidad (...)//Creemos importante la tarea, porque la investigación marxista en el campo de la economía está marchando por peligrosos derroteros. Al dogmatismo intransigente de la época de Stalin, ha sucedido un pragmatismo inconsistente (...)."⁴³

Entonces, la exposición de su crítica persigue "(...) al mismo tiempo, sacar conclusiones que por su rigor lógico y altura de miras ayuden a resolver problemas, y no contribuyan sólo a plantear interrogantes

sin solución".⁴⁴ Siguiendo esta lógica, expone la necesidad de historiar nuestras sociedades, y de entender sus características, como requisito para estructurar nuevas respuestas teóricas y prácticas.

La valoración del Che sobre la situación y posible evolución de la sociedad soviética, en esos tiempos del año 1965, podría ser resumida en estas palabras, que incluye en el proyecto de Prólogo de su futuro libro sobre Economía Política, y que evidencia su preocupación por la supervivencia de las formas socialistas de vida, que habían nacido tras la extraordinaria Revolución de Octubre: "Nuestra tesis es que los cambios a raíz de la Nueva Política Económica (NEP), han calado tan hondo en la vida de la URSS, que han marcado con su signo toda esta etapa. Y sus resultados son desalentadores: la superestructura capitalista fue influenciando cada vez en forma más marcada las relaciones de producción, y los conflictos provocados por la hibridación que significó la NEP, se están volviendo hoy a favor de la superestructura; se está regresando al capitalismo".

* * *

De este modo, el hombre que en su juventud había soñado traspasar la "cortisona", para experimentar la realidad de un mundo en revolución, y para palpar de cerca el futuro que se soñaba para otros pueblos, se convirtió en uno de los dirigentes revolucionarios más conocidos mundialmente. Nunca dejó de admirar a los bolcheviques de octubre y a su máximo dirigente, Vladimir Illich Lenin, lo que no impidió que con una profunda agudeza, fuese capaz de señalar críticamente, también, sus errores. En un comparecencia televisiva, después de su primer viaje a tierra

⁴³ Ibídem, p. 30.

⁴⁴ Ernesto Che Guevara, *Apuntes críticos a la economía política*, cit., p. 30.

soviética, y a otros países del entonces campo socialista, describiría para todos como allí, “[e]l entusiasmo es extraordinario (...) Quizás en la Unión Soviética sea donde se pueda palpar más (...), todo el mundo tiene un altísimo grado de cultura política (...)”, —pero agrega—, “[e]sto no quiere decir, de ninguna manera, que lo que se haya visto es nada más que maravillas (...)”.⁴⁵

De todas maneras, para la propaganda capitalista, acercarlo a lo “soviético” seguiría siendo, por mucho tiempo, la mayor de las ofensas que podían construir: “[e]s un conocido agitador comunista internacional” —dirá el diario *El País*, durante su estancia en

Punta del Este, en 1961, y agrega— “(...) Es pues un típico personaje sin patria, entregado a la propaganda y agitación soviética, en cualquier parte y por cualquier medio”.⁴⁷ Ridícula y deformada opinión, que sólo nos muestra la pobreza y limitación de la prensa capitalista, siempre incapaz de captar la complejidad y riqueza de la realidad. Y también, paradójica afirmación frente a las agudas y penetrantes críticas del Che Guevara, siempre fiel a la verdad revolucionaria, respecto de todos los países que se ubicaban detrás de su antes anhelada y recurrente ‘cortisona’.



Che Guevara dando un discurso en una de sus visitas a la Unión Soviética.

⁴⁵ Ernesto Che Guevara, "Informe de un viaje a los países socialistas", en Ernesto Che Guevara, *Obras. 1957-1967*, Ed. Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 112.

⁴⁶ *Ibíd.*, p. 113.

⁴⁷ Diario *El País*, 4 de agosto de 1961. Tomado de "Para dar vuelta al mate. 1961, Ernesto Che Guevara en Uruguay", Tomo I, Editora política, La Habana, 2012, p. 99.



Che Guevara en la Plaza Roja de Moscú.





Los hechos dignos de ser recordados y atesorados en la contramemoria de los que no estamos satisfechos con el mundo actual en el que vivimos, los documentos que a pesar del poder y de la ideología dominante han traspasado la prueba del olvido, las cosas y acontecimientos memorables en tanto que merecedores de ser incorporados en la única tradición que reivindicamos: la tradición de la lucha, de la rebeldía, de la resistencia permanente en contra de toda forma de explotación, de opresión y de dominio.

Por eso, esta sección tratará de guardar esos textos y noticias que reclamamos como dignos de sobrevivir a las modas y a los efímeros brillos del momento, al falso protagonismo y a los fuegos fatuos de la gloria fácil y de la fama artificialmente creada.

*Porque en esta guerra permanente entre el olvido siempre interesado y selectivo de las clases dominantes, y las contramemorias populares de las clases subalternas, **Contra**historias apuesta sin dudar, en esta suerte de Apomnemoneúmata periódica, por el rescate y la conservación de dichas contramemorias de la inagotable y siempre viva cultura popular.*



¿Para qué sirve la prehistoria?

memorabilia  memorabilia

[...] *Y si alguien le preguntara sencillamente: ¿para qué sirve la prehistoria? ¿para qué necesita la República a los prehistoriadores?* Yo pienso que sí. Indudablemente. Porque el hombre del futuro resulta incomprensible si no hemos comprendido al hombre del pasado [...].

André Leroi-Gourhan, entrevista con Claude-Henri Rocquet.¹

Introducción: el pasado más lejano de la humanidad.

Los comienzos del siglo XXI nos enfrentan a una actualidad preocupante, y nos ponen ante una expectativa de futuro que parece sombría. Los efectos catastróficos del cambio climático se han vuelto algo cotidiano, en todas las latitudes y a lo largo de todo el año, mientras los conflictos sociales, económicos y políticos parecen escalar en todos los niveles, al mismo tiempo en que el orden geopolítico se ve amenazado por el relance de las guerras mundiales, y las

pandemias amenazan con invadir y desestabilizar hasta el más profundo rincón de la intimidad de los individuos y de los hogares. Parece lógico entonces que los esfuerzos de los científicos que cultivan las llamadas ciencias “duras” o “naturales”, se concentren en elucidar los aspectos físicos o naturales de estos problemas,² mientras que los artistas y humanistas se encargan de los aspectos culturales e intelectuales, y los científicos sociales se ocupan de sus raíces y consecuencias en la esfera de las interacciones sociales entre los distintos individuos.³

La gravedad de los problemas actuales justifica que las miradas y las energías científicas se concentren en el presente y el futuro cercano. Ante ello surge la duda de la utilidad de las ciencias históricas ¿para qué sirve estudiar el pasado, sobre todo el pasado más lejano, si la urgencia es lidiar con la situación actual y sus consecuencias futuras? Los geólogos, climatólogos y paleontólogos han demostrado que una visión retrospectiva de muy larga duración, nos ayuda a revelar tanto el verdadero carácter de la crisis actual, como también a los causantes de la misma.⁴ Porque la reconstrucción de

¹ Entrevista a André Leroi-Gourhan en *Les racines du monde. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet*, Ed. Pierre Belfond, París, 1982, p. 222.

² Paola A. Arias et al., “Technical summary”, en *Climate Change 2021: The Physical Sciences Basis. Contribution of Working Group I to the Sixth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change*, Ed. Cambridge University Press, Cambridge, 2021, pp. 33-144, en: https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/downloads/report/IPCC_AR6_WGI_TS.pdf.

³ Hans-Otto Pörtner et al., “Summary for Policymakers”, en *Climate Change 2022: Impacts, Adaptations and Vulnerability. Contribution of Working Group II to the Sixth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change*, Ed. Cambridge University Press, Cambridge, 2022, pp. 1-35, en: https://report.ipcc.ch/ar6wg2/pdf/IPCC_AR6_WGII_SummaryForPolicymakers.pdf.

⁴ Anthony D. Barnosky et al., “Has the Earth's sixth mass extinction already arrived?”, *Nature*, 471, 2011, pp. 51-57, en: <https://www.nature.com/articles/nature09678>; Gerardo Ceballos et al., “Accelerated modern human-induced species losses: Entering the sixth mass extinction”, *Science Advances*, 1, 5, 2015, en: <https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4640606/>.

las tendencias del sistema climático global, analizadas desde la escala temporal de lo que ha sido la entera historia de la vida en la Tierra, nos demuestra varios paralelismos y varias originalidades realmente inquietantes.

Pues todo apunta a señalar que ahora nos encontramos en la antesala misma de la sexta extinción masiva de gran parte de las especies animales y vegetales vivas que hoy habitan nuestro planeta, pero a diferencia de las cinco ocasiones anteriores y por primera vez en la historia de la Tierra, las causas de esta posible sexta extinción masiva de la vida no provienen de factores *naturales* sino del factor humano, y particularmente del sistema social capitalista, que durante medio milenio ha depredado sin límite a la naturaleza, violentando todos sus ciclos y sus equilibrios principales, y provocando perturbadores e inesperados efectos climáticos, ecológicos, biológicos y naturales, que además actúan con una rapidez que no tiene precedentes en los anteriores registros geológicos. Y es claro que dentro del espectro global de las actuales ciencias sociales, sólo la prehistoria nos ha ofrecido la posibilidad de realizar esta visión retrospectiva desplegada en la escala completa de la historia del Planeta Tierra, y luego de la historia entera de la humanidad. Lo que nos lleva a preguntarnos, ¿qué es, más específicamente, esa disciplina científica de la prehistoria? y también, ¿qué utilidad puede tener para una comprensión más compleja y acertada de la crisis que ahora confrontamos? Veamos primero su definición, para luego apuntar dos de las perspectivas críticas más importantes abiertas por la prehistoria, que pueden

aportarnos elementos importantes para esa mejor comprensión de nuestra crisis actual.

Definición: la prehistoria como periodo y como ciencia.

Como *periodo*, la prehistoria comprende los orígenes de la humanidad, es decir, tanto los *orígenes* biológicos de la especie (el llamado proceso de hominización), como también el ciclo inicial de las sociedades humanas antes de la invención y generalización de las economías de producción (que son fruto de la llamada revolución neolítica). Por la dualidad de su objeto, la prehistoria como ciencia, incluye dos subcampos de conocimientos que se ubican en el espacio intermedio que vincula a las ciencias naturales con las ciencias sociales. Entonces, la *paleontología humana* o *paleoantropología*,⁵ estudia los fósiles de los ancestros de los seres humanos actuales, a través de la anatomía comparada y la paleo-genómica, para reconstituir así su árbol genealógico, y establecer las semejanzas o diferencias de comportamiento y la adaptación, en relación con los homínidos actuales (el grupo de primates que incluye a los simios y a los seres humanos de hoy). En esta lógica, la prehistoria, en su sentido más estricto, es la subfamilia de los conocimientos arqueológicos centrada en el estudio de los vestigios de la cultura material,⁶ de los grupos de cazadores-recolectores de la Edad de Hielo o Paleolítico. Y dado el carácter nomádico de estos grupos, estos vestigios comprenden mayoritariamente los restos de los utensilios domésticos y cinegéticos (caza)

⁵ Olivier Dutour, Jean-Jacques Hublin y Bernard Vandermeersch (ed.), *Objets et méthodes en paléanthropologie*, Ed. Comité des travaux historiques et scientifiques, (Orientations et méthodes, 7), París, 2005.

⁶ Jean-Paul Demoule et al., *Guide des méthodes de l'archéologie*, Ed. La Découverte, París, 2020.

elaborados en piedra o en hueso, así como las expresiones simbólicas de los adornos personales, las esculturas, y los grandes conjuntos de pinturas parietales en las cuevas paleolíticas de la región franco-cantábrica y del sureste asiático.⁷

De este modo, si distinguimos entre la prehistoria considerada primero como periodo y después como ciencia, es para subrayar el hecho de que el periodo temporal de la prehistoria humana nos ofrece la posibilidad de *relativizar* y *reevaluar* a los periodos históricos posteriores, a partir de comparar su duración, su naturaleza y sus efectos sobre el medio natural y sobre el planeta mismo en su conjunto, con los que corresponden a ese periodo prehistórico, mientras que la prehistoria en tanto disciplina científica, nos proveerá de las explicaciones causales y de las implicaciones diversas de esas diferencias entre ambas etapas de la evolución humana en general.

Así, un primer efecto de estas comparaciones entre el periodo prehistórico de la humanidad y los periodos ulteriores de su vida histórica es el del *extrañamiento* y la asunción de la clara *diversidad de estrategias de adaptación* de la especie humana a las circunstancias que la rodean. Pues estas estrategias pueden ser o más pasivas y acomodaticias frente a la lógica global del mundo natural, o más proactivas y transformadoras de este último, lo que naturalmente incide en las huellas y en los indicios que ellas heredan a los estudiosos contemporáneos que

intentan descifrarlas y explicarlas científicamente. En este sentido, más que en otras ramas de la arqueología, el registro de vestigios prehistóricos ofrece grandes dificultades para su interpretación, en términos de los procesos sociales del pasado.⁸

Por un lado, porque esos vestigios son más precarios y fragmentarios, en el sentido de que los cazadores-recolectores del paleolítico produjeron un impacto menos visible en el medio ambiente, que el que van a producir después las sociedades agrícolas o pastoriles, y eso porque los primeros utilizaron una gama menor de materiales artificiales (como serían después la cerámica, el metal, etc.), y también porque esos vestigios han estado sometidos a los factores naturales de la erosión durante mucho más tiempo que los vestigios más recientes de las sociedades pastoras y agricultoras, durante varios miles de años. Por el otro, porque esos primeros vestigios son completamente ajenos a nuestra civilización moderna, dado que son el producto de grupos de cazadores-recolectores que no tienen ya equivalente con los grupos históricos o sub-actuales,⁹ al haberse adaptado a ecosistemas hoy ya desaparecidos (como la estepa del mamut)¹⁰ y al no haber convivido nunca ni con grupos agrícolas o pastoriles, ni con civilizaciones urbanas.

⁷ François Bon, *Préhistoire: La fabrique de l'homme*, Editions du Seuil, París, 2009; Randall White, *Prehistoric Art: The Symbolic Journey of Humankind*, Ed. Harry N. Abrams, Nueva York, 2003; Carole Fritz, *L'art de la préhistoire*, Ed. Citadelles & Mazenod, París, 2017.

⁸ Shumon T. Hussain, *The French-Anglophone Divide in Lithic Research: A Plea for Pluralism in Paleolithic Archaeology*, Tesis de Doctorado, Universitait Leiden, 2019.

⁹ Clive Gamble, *The Paleolithic Societies of Europe*, Ed. Cambridge University Press, Cambridge, 1999.

¹⁰ R. Dale Guthrie, *Frozen Fauna of the Mammoth Steppe. The Story of Blue Babe*, Ed. The University of Chicago Press, Chicago, 1990.

Relativización del antropocentrismo.

La primera perspectiva crítica abierta por la prehistoria, es el rechazo a la idea de una superioridad absoluta, evidente, global, predeterminada y permanente de la especie humana, frente al resto de todas las demás formas vivas del planeta Tierra, y por ende, de su capacidad mayor de sobrevivencia en el largo plazo. Pues es bien sabido que una cierta dosis de “amor propio”, es un atributo común a la afirmación de la identidad de un grupo humano frente a los “otros”, así como también de la definición de lo humano frente a lo “no-humano”, tal y como lo

planeta, amenazando así doblemente su propia sobrevivencia como especie, y abriendo la posibilidad de heredar este mismo planeta, para los insectos que sí serán capaces de sobrevivir a un holocausto nuclear de escala planetaria. Lo que nos muestra lo relativa, frágil, matizada y tal vez hasta efímera superioridad de los seres humanos sobre las otras especies vivas del mundo.

Por otra parte, vale la pena recordar que desde esta lógica y hasta mediados del siglo XIX, la versión judeo-cristiana del origen divino del hombre fue deformada y manipulada para ser reconocida

LA PRIMERA PERSPECTIVA CRÍTICA ABIERTA POR LA PREHISTORIA, ES EL RECHAZO A LA IDEA DE UNA SUPERIORIDAD ABSOLUTA, EVIDENTE, GLOBAL, PREDETERMINADA Y PERMANENTE DE LA ESPECIE HUMANA, FRENTE AL RESTO DE TODAS LAS DEMÁS FORMAS VIVAS DEL PLANETA TIERRA, Y POR ENDE, DE SU CAPACIDAD MAYOR DE SOBREVIVENCIA EN EL LARGO PLAZO.

muestran varios ejemplos etnográficos o históricos.¹¹ Pero si bien es claro que la especie humana puede ser concebida como la especie viva más compleja y sofisticada que ha sido creada por la naturaleza hasta el día de hoy, también es evidente que esta misma especie de los seres humanos es la más cruel, destructiva y depredadora, de todas las distintas especies que hoy habitan en el globo terráqueo. Además, y como lo hemos señalado antes, ha sido esta especie del llamado *homo sapiens* la que ha creado ya la catastrófica y complicada situación actual del cambio climático, pero también las armas atómicas capaces de aniquilarla y de borrarla totalmente de la entera faz del

formalmente como una de las justificaciones del dominio del hombre específicamente occidental sobre la naturaleza, sobre las mujeres, y sobre los pueblos no occidentales, compuestos por otros tipos de seres humanos.¹² Y aún hoy, y durante todo el siglo XX, las tesis de la superioridad de una “raza”, o de una “religión”, o de una “clase”, etc., continúan siendo utilizadas para justificar las políticas de exclusión, de discriminación, de xenofobia y de racismo que aún siguen subsistiendo en la actualidad.

En este contexto, resulta pertinente recordar el argumento de Freud,¹³ de que la investigación científica ha provocado al

¹¹ Carlo Ginzburg, “Nuestras palabras, y las suyas: una reflexión sobre el Oficio de Historiador, hoy”, en *Contrahistorias*, núm. 19, 2012, pp. 7-24.

¹² Donald K. Grayson, *The Establishment of Human Antiquity*, Ed. Academic Press, Nueva York, 1983.

¹³ Sigmund Freud, “Une difficulté de la psychanalyse”, en *Essais de psychanalyse appliquée*, Ed. Gallimard, París, 1971, pp. 137-147.

menos tres heridas al amor propio o *narcisismo* del hombre de la civilización capitalista moderna. La “herida cosmológica”, provocada por la revolución científica de los siglos XVI-XVII, al mostrar que la tierra no es el *centro* del universo, la “herida biológica”, con la revolución darwiniana, al mostrar que el ser humano está profundamente emparentado al resto de los animales, y sometido como ellos a los mecanismos naturales de la evolución, y la “herida psicológica”, causada por el psicoanálisis, al mostrar que el individuo no tiene más que un muy escaso dominio consciente de el conjunto de sus actos, pues ellos responden en gran medida a los procesos de la libido y del subconsciente.

Freud identificó así tres de los desarrollos científicos más importantes, que han contribuido a socavar los fundamentos del antropocentrismo moderno. Pero, ¿no resultaría exagerado afirmar que la disciplina de la prehistoria, ha influido de forma muy relevante en uno de estos tres desarrollos? La respuesta es negativa, porque en el siglo XIX la prehistoria no sólo fue un componente importante de la revolución darwiniana, sino que también fue ella la que hizo posible su extensión al mundo humano y social. Por eso, al final de *El origen de las especies*,¹⁴ Darwin evocó la posibilidad de explicar también el origen de la especie humana por

medio del mecanismo de la selección natural, pero se abstuvo de hacerlo por falta de pruebas sólidas, y también por el ambiente polémico-religioso que imperaba en aquellos tiempos.¹⁵ Sin embargo, poco más de una década después, la enorme proliferación de nuevos descubrimientos, de los restos de la industria y del esqueleto de los grupos humanos prehistóricos, especialmente en las cuevas francesas, belgas y alemanas,¹⁶ aportaron las bases factuales para colmar la anterior laguna darwiniana, y permitirle a su autor la redacción del libro *El origen del hombre*.¹⁷

De esta manera, durante el último tercio del siglo XIX, y el primero del siglo XX, la prehistoria fue integrada al esquema general del evolucionismo, el que pregonaba una visión lineal del progreso humano, en la cual los llamados grupos “primitivos”, representaban las distintas etapas en el ‘camino brillante’ de la ascensión progresiva hacia la civilización occidental del *fin de siècle*.¹⁸ Y fue de esta forma que la prehistoria contribuyó también a justificar las teorías racistas, y las derivaciones antropométricas y eugenésicas de la época.¹⁹

Sin embargo, esto no eliminó las perspectivas también críticas abiertas por esa misma prehistoria: porque al demostrar que los seres humanos habían coexistido con los mamíferos gigantes, ahora extintos, del Pleistoceno, la

¹⁴ Charles Darwin, *On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favored Races in the Struggle for Life*, Ed. John Murray, Londres, 1859, en: <http://darwin-online.org.uk/>.

¹⁵ Peter J. Bowler, *Evolution. The History of an Idea*, (con un Prefacio nuevo), Ed. University of California Press, Berkeley, 2009.

¹⁶ Charles Lyell, *The Geological Evidences of the Antiquity of Man: With an Outline of Glacial and Post-Tertiary Geology and Remarks on the Origin of Species with Special Reference to Man's First Appearance on the Earth*, Ed. John Murray, Londres, 1873, en: <https://gutenberg.org/ebooks/6335>.

¹⁷ Charles Darwin, *The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex*, 2 vols., Ed. John Murray, Londres, 1871, en: <http://darwin-online.org.uk/>.

¹⁸ Nils Müller-Scheessel, “Fair Prehistory: Archaeological Exhibits at French *Expositions Universelles*”, *Antiquity*, 75, 288, Junio de 2001, pp. 391-401; Marc-Antoine Kaeser, *L'univers du préhistorien: science, foi et politique dans l'œuvre et la vie d'Édouard Desor (1811-1882)*, Ed. L'Harmattan y Société de la Suisse Romande, París, 2004.

¹⁹ Stephen Jay Gould, *The Mismeasure of Man*, Ed. W. W. Norton & Company, Nueva York, 1996.

prehistoria obligó a aceptar el hecho de que la duración de la historia humana se extendía mucho más allá de las tradiciones registradas por las civilizaciones de la Antigüedad, y que ella incluía una gran diversidad de pueblos no agrícolas y no sedentarios, además de que ella debería de medirse en la escala del tiempo geológico. Adicionalmente, y al sacar a la luz los restos de los ancestros homínidos del género humano, la prehistoria aportó la prueba contundente de su pertenencia al mundo animal, y por lo tanto, la explicación de sus orígenes a través del mecanismo de la selección natural, al descubrir y mostrar las distintas variantes, transformaciones y encadenamientos del célebre 'eslabón perdido' entre los simios y los seres humanos.

Desde estas mismas premisas, y a partir del final de la segunda guerra mundial, dichas perspectivas críticas derivadas de la prehistoria han conducido a la elaboración de un conjunto de argumentos contundentes contra las distintas versiones deformadas y sesgadas del antropocentrismo occidental y judeocristiano, que aún persisten en estas primeras décadas del siglo XXI, como la homofobia, el machismo, la supremacía racial, la xenofobia, etc. Frente a lo cual, los aportes de las investigaciones prehistóricas nos permiten afirmar claramente que no existen bases sólidas para afirmar la "pureza" total de ningún grupo humano particular,²⁰ en el sentido de haber conservado una continuidad biológica y/o cultural pura e inmaculada a través de los milenios, cuando lo que en realidad existe y domina en la evolución de los homínidos y de la propia especie humana, es el constante mestizaje, la mezcla y los cambios continuos, y la transformación recurrente de las identidades y de los rasgos culturales y biológicos.

Y es claro también que no se puede sostener ni la centralidad absoluta y permanente de sólo una parte de la especie humana respecto de la historia de todos los demás pueblos, ni tampoco del género humano respecto de las otras especies vivientes. Porque si durante una cierta etapa de la historia humana, la civilización europea capitalista ha tenido esa indudable centralidad dentro de la historia universal, eso no impide para nada la posibilidad de que en el futuro, sean otras civilizaciones humanas las que ocupen ese puesto central dentro del proscenio histórico. Y también, como ya lo hemos mencionado, la posible extinción de la especie humana en un futuro no tan lejano, sea por causa de una guerra atómica planetaria, o por las consecuencias del cambio climático, podría terminar con la centralidad y el protagonismo fundamental de la especie humana dentro del vasto abanico de la vida en la Tierra.

Pues la nueva imagen que la prehistoria aporta de nuestros orígenes, es la de una *diversidad esencial*, tanto biológica como cultural. Y junto a ella, la de un cambiante movimiento en la centralidad de tal o cual grupo de homínidos, respecto de los desarrollos ulteriores. Homo sapiens es la apelación de nuestra especie en el sistema de clasificación de Lineo: el "hombre que piensa", y es cierto que hasta el descubrimiento del *Australopithecus* ella sirvió para pensar que el hombre era la culminación de la evolución, guiada esta última por el desarrollo de las capacidades cognitivas. Sin embargo, más que comenzar con ciertos desarrollos de la cabeza, el hombre parece "comenzar con los pies", como dijo André Leroi-Gourhan;²¹ y con las manos, tal y como afirmó Marx. Porque el camino que lenta y progresivamente fue conduciendo hacia la gestación de lo propiamente humano, fue primero la posición

²⁰ Rob De Salle e Ian Tattersall, *Troublesome Science: The Misuse of Genetics and Genomics in Understanding Race*, Ed. Columbia University Press, Nueva York, 2018.

²¹ André Leroi-Gourhan, *Le geste et la parole, t. 1, Technique et langage*, Ed. Albin Michel, París, 1964.

erecta, pero sobre todo y gracias a esta postura vertical, la liberación de las manos, que hizo posible la creación de instrumentos, los que encarnaban tanto la toma de distancia de esos primeros homínidos respecto de la naturaleza y de su dominación general, como también la posibilidad de prefigurar, primero idealmente, la transformación que luego habría de desarrollarse de manera práctica.

En este sentido, nuestro ancestro más lejano conocido –*Tumai (Sahelanthropus tchadensis)*–²² lo reafirma, y eso hace remontar los orígenes del proceso de hominización hasta hace cerca de 7 millones de años. Enseguida, el estado actual del conocimiento de los registros fósiles nos muestra una situación de coexistencia de múltiples especies, primero en África, y luego en el resto del Viejo Mundo.²³ A la cual el registro arqueológico viene a agregar, primero las pruebas de la fabricación

intencional de herramientas de piedra hace poco más de 3 millones de años,²⁴ y a partir de entonces, una multiplicidad de tradiciones técnico-culturales a todo lo ancho de África y Eurasia.

Esta situación se mantuvo hasta hace 40 mil años, momento en el que coexistían al menos 5 especies diferentes de lo que ya podríamos llamar 'humanos': el Neandertal,²⁵ el Denisova,²⁶ el Flores,²⁷ el Luzón²⁸ y el Sapiens. Se produjo entonces una verdadera explosión de las expresiones simbólicas, con la aparición casi simultánea de las cuevas decoradas, notablemente en Europa y en el sureste asiático,²⁹ así como la generalización del arte mobiliario³⁰ y de una innovación tecnológica importante: la fabricación de utensilios en asta o hueso, con filos compuestos, en soportes estandarizados de micro-navajas de piedra.³¹ Este cambio es conocido como la transición al

²² Michel Brunet, *D'Abel à Toumaï: Nomade, chercheur d'os*, Ed. Odile Jacob, París, 2006; pero véase también la crítica de Roberto Macchiarelli et al., "Nature and relationships of *Sahelanthropus tchadensis*", *Journal of Human Evolution*, 2020, 149, 102898, en: <https://doi.org/10.1016/j.jhevol.2020.102898>.

²³ Jean-Jacques Hublin, *Quand d'autres hommes peuplaient la Terre: Nouveaux regards sur nos origines*, Ed. Flammarion, París, 2011.

²⁴ Sonia Harmand et al., "3.3-million-year-old stone tools from Lomekwi 3, West Turkana, Kenya", *Nature*, 521, 2015, pp.310-315.

²⁵ Bernard Vandermeersch y Bruno Maureille (ed.), *Les néandertaliens: Biologie et culture*, Ed. Comité des travaux historiques et scientifiques, París, 2007.

²⁶ David Reich et al., "Genetic history of an archaic hominin group from Denisova Cave in Siberia", *Nature*, 468, 2010, pp. 1053-1060, en: <https://www.nature.com/articles/nature09710.pdf>.

²⁷ Peter Brown et al., "A new small-bodied hominin from the Late-Pleistocene of Flores, Indonesia", *Nature*, 431, 2004, pp. 1055-1061, en: <https://www.nature.com/articles/nature02999>.

²⁸ Armand Salvador Mijares et al., "New evidence for a 67,000-year-old human presence at Callao Cave, Luzon, Philippines", *Journal of Human Evolution*, 59, 1, 2010, pp. 123-132, en: <https://doi.org/10.1016/j.jhevol.2010.04.008>.

²⁹ Adam Brumm et al., "Oldest cave art found in Sulawesi", *Science Advances*, 7, 3, 2021, en: <https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.abd4648>.

³⁰ João Zilhão, "The emergence of ornaments and art: An archaeological perspective on the origins of 'behavioral modernity'", *Journal of Archaeological Research*, 15, 1, 2007, pp. 1-54; Francesco D'Errico y Chris B. Stringer, "Evolution, Revolution or Saltation Scenario for the Emergence of Modern Cultures?", *Philosophical Transactions of the Royal Society B*, 366, 1567, 2011, pp. 1060-1069.

³¹ Jacques Pelegrin, "Les techniques de débitage laminaire au Tardiglaciaire: critères de diagnose et quelques réflexions", en *L'Europe centrale et septentrionale au Tardiglaciaire. Confrontation des modèles régionaux de peuplement*, Ed. APRAIF (Mémoires du musée de préhistoire d'Île-de-France, 7), Nemours, 2000, pp.73-86.

³² Randall White, Raphaëlle Bourrillon y François Bon (dir.), *Aurignacian Genius. Art, technologie et société des premiers hommes modernes en Europe*, *P@lethnologie*, 7, 2015, en: <https://blogs.univ-tlse2.fr/palethnologie/2015-revue/>.

Paleolítico superior en Europa,³² y coincide con la desaparición del Neandertal, y posteriormente de las otras especies.

Con lo cual, entre cuarenta mil y diez mil años antes del tiempo presente (a. p.) el *Homo sapiens* se convirtió en la única especie, y también en la primera en poblar todos los principales ecosistemas terrestres, desde el ecuador hasta los polos.³³ Sin embargo, el hecho de que por primera vez existiera una sola especie humana en el planeta, no disminuyó la diversidad, sino al contrario: en su seno se potenció la diversidad biológica, y la diferenciación de las tradiciones culturales, aunque sin llegar a crear nuevos procesos de

Antropoceno y capitalismo.

La segunda perspectiva crítica abierta por la disciplina de la prehistoria, es la de una profundización de la crítica al capitalismo, desde el punto de vista antropológico, y desde la muy larga duración, ambos ofrecidos por la prehistoria. Porque a la luz de la completa trayectoria histórica de la especie humana, el capitalismo resulta particularmente paradójico, en la medida en que él representa tan sólo una suerte de 'instante' insignificante, ubicado ahora al final del tiempo transcurrido, pero que sin embargo, se trata del instante que amenaza

LA SEGUNDA PERSPECTIVA CRÍTICA ABIERTA POR LA DISCIPLINA DE LA PREHISTORIA, ES LA DE UNA PROFUNDIZACIÓN DE LA CRÍTICA AL CAPITALISMO, DESDE EL PUNTO DE VISTA ANTROPOLÓGICO, Y DESDE LA MUY LARGA DURACIÓN, AMBOS OFRECIDOS POR LA PREHISTORIA.

especiación (creación de especies separadas). Pues parece que el intercambio de genes, ideas y objetos, ha sido una de las constantes en las que se fundó la gran diversidad y creatividad del pensamiento y del comportamiento humanamente modernos, desde esta "revolución" del Paleolítico superior. Así, en los últimos 40 mil años, la humanidad sí ha sido una especie única, y diversamente interconectada (que comparte las mismas capacidades biológicas, cognitivas, sociales, intelectuales, etc.) pero en la que sin embargo predominan las trayectorias *múltiples*, la *versatilidad* adaptativa, y la clara *diversidad* biológica y cultural.

con poner fin no sólo a la vida humana, sino incluso a la vida en general, tal y como la conocemos hoy en nuestro planeta.

Recordemos nuevamente que el proceso de hominización se extiende por lo menos a los últimos 7 millones de años, mientras las primeras herramientas remontan a 3 millones de años, y el origen del *Homo sapiens* se encuentra hace unos 300 mil años,³⁴ y como vimos, la gran difusión generalizada de los comportamientos considerados, anatómica y culturalmente, modernos, se sitúan en la transición al Paleolítico superior, hace alrededor de 40 mil años. Luego, la invención de las economías de producción, y la

³³ David J. Meltzer, *First Peoples in a New World: Populating Ice Age America*, Ed. University of California Press, Berkeley, 2021.

³⁴ Jean-Jacques Hublin *et al.*, "New fossils from Jebel Irhoud, Morocco and the pan-African origin of *Homo sapiens*", *Nature*, 546, 2017, pp. 289-292, en : <https://www.nature.com/articles/nature22336>; Jean-Jacques Hublin, "Homo Sapiens, une espèce invasive", Lección inaugural en el Colegio de Francia, 13 de enero de 2022, en: <https://www.college-de-france.fr/site/jean-jacques-hublin/inaugural-lecture-2022-01-13-18h00.htm>.

expansión y generalización de las sociedades agrícolas y pastoriles, ocurrieron entre el 10 mil y el 6 mil antes del tiempo presente, y la historia de los primeros Imperios comienza hace unos 5 mil años.³⁵ Así que si tomamos el umbral de 40 mil años antes del presente, como el punto de partida de la historia cultural y anatómicamente moderna de la especie humana, tenemos que durante 30 mil años (el 75% de esa historia) la forma dominante de existencia de los seres humanos fue la economía de apropiación de los grupos de cazadores-recolectores nómadas del Paleolítico. Después, en los 10 mil años restantes (25% de la historia), los grupos humanos inventaron las economías de producción de las sociedades agrícolas y pastoriles, aunque los cazadores-recolectores persistieron bajo nuevas formas. Sobre la base de esta revolución en las formas de vida, la llamada revolución neolítica, una vía posible condujo a las sociedades clasistas y multiculturales de los Imperios antiguos tan sólo en los últimos 2 mil 500 años (6.75% de la historia), mientras que la economía capitalista planetaria,³⁶ remonta únicamente a los últimos 5 siglos transcurridos, es decir, a solamente el 1.25% de la historia entera de la humanidad.

¿Cuál es la utilidad de este ejercicio cuantitativo? El de recordarnos la realmente *efímera* duración, tanto de la existencia de clases sociales, como también de la delirante y desenfrenada búsqueda de la ganancia capitalista, ambas, con sus terribles secuelas de desigualdad, explotación económica, despotismo político y jerarquización cultural, pero también del patriarcado y el machismo, del racismo y la discriminación étnica, de la proliferación de los poderes y los

micropoderes antagónicos, y de la multiplicación de jerarquías sociales absurdas e infundadas. E igualmente, de las guerras, del chauvinismo y los delirios nacionalistas, de la insensata adoración del dinero, del despliegue de fanatismos religiosos o laicos, o del extremo individualismo egoísta y posesivo contemporáneo.

Frente a lo cual, siempre es útil y sano recordar que la humanidad ha vivido durante más de nueve décimas partes de su historia global, en sociedades *comunitarias* y armónicas, en donde no existía ni la desigualdad social ni las clases sociales, ni tampoco el patriarcado, el racismo, el Estado, la política, o la explotación económica. Pero también, que durante más de noventa y ocho centésimas de su historia entera, los seres humanos no han antepuesto el poder del dinero y de las cosas a la vida humana, ni han creado medios de autodestrucción masiva capaces de extinguirlos como especie en toda la faz de la Tierra, ni han llegado a los extremos de crueldad, sadismo y perversión que caracterizan al más contemporáneo capitalismo, ni han puesto en riesgo la propia 'casa' en la que habitan, amenazando con volver a provocar en ella una sexta extinción masiva de la vida en su seno.

Entonces, en contra de las visiones que afirman que la desigualdad y la jerarquía entre los seres humanos son inherentes a su propia condición como especie, o a las que postulan que la guerra, la crueldad y la violencia son intrínsecas a la humanidad misma, la prehistoria les recuerda que durante la abrumadora e inmensa mayoría del periplo histórico de esa misma humanidad, ella ha vivido bajo formas de organización igualitarias y no jerárquicas, además de bajo

³⁵ Jean-Paul Demoule (dir), *La révolution néolithique dans le monde*, Ed. CNRS, París, 2010; Kent V. Flannery y Joyce Marcus, *The Creation of Inequality: How our Prehistoric Ancestors Set the Stage for Monarchy, Slavery, and Empire*, Ed. Harvard University Press, Cambridge, 2012.

³⁶ Immanuel Wallerstein, *The Modern World-System I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century*, Ed. University of California Press, Berkeley, 2011.

esquemas de vínculo con la naturaleza y con los otros seres humanos predominantemente pacíficos, tranquilos y hasta armónicos.

Ahora bien, más allá de este contraste puramente cuantitativo, aunque muy relevante, de la duración del capitalismo frente a todas las formas de vida humana previas, también es importante señalar el contraste cualitativo de su sentido antropológico, es decir, el carácter desgarrado y extremadamente antitético de las formas y las lógicas de la organización social que lo caracteriza, y también sus destructivas implicaciones respecto de las relaciones que establecen los seres humanos dentro de este sistema capitalista, así como la ridícula, prepotente y también autodestructiva relación con la naturaleza, en su cotidiana 'lucha por la existencia'. De acuerdo con Alain Testart,³⁷ las economías de apropiación de las sociedades de cazadores-recolectores del Paleolítico consisten en una organización de la producción y una tecnología encaminadas sobre todo a la *captura* de los recursos naturalmente producidos por un medio específico, sin una modificación artificial (humana) de la productividad natural.

Entonces, esas economías de apropiación ponen a los grupos humanos en un estado de precariedad generalizada o de dominio de la escasez natural, tal y como lo explicó Marx,³⁸ lo que hace que se encuentren en general a

merced de la alternancia azarosa de la abundancia y la carencia naturales. Por eso, entre otras razones, dichas economías de apropiación obligan a desarrollar una organización comunitaria de reciprocidad entre los individuos, así como a limitar la demografía y su impacto tecnológico sobre los ecosistemas naturales. Al mismo tiempo, permiten establecer una simbiosis entre los grupos humanos y otras especies de carnívoros (como el lobo³⁹), y herbívoros (como el caballo⁴⁰), así como un equilibrio general dentro de los ecosistemas en los que se mueven. Y es importante insistir en que el estudio de estos grupos de cazadores-recolectores de la prehistoria, nos muestra nuevamente la versatilidad de esas economías de apropiación, al adaptarse a los muy diferentes nichos ecológicos principales de todo el planeta, abarcando desde las regiones tropicales hasta el círculo polar ártico, además de ilustrarnos también sobre el alto grado de complejidad social y cultural que pudieron alcanzar, el cual se ve expresado notablemente en la virtuosidad de las figuraciones animales del arte mobiliario y parietal del Paleolítico.⁴¹

El final de la Edad de hielo y los inicios de las condiciones climáticas actuales, trajeron consigo la extinción de algunos de los ecosistemas más ricos y diversos en la historia reciente de la vida, al momento de la saturación demográfica humana del planeta.⁴² Esto quiere decir que, llegados a un punto

³⁷ Alain Testart, *Avant l'histoire: L'évolution des sociétés, de Lascaux à Carnac*, Ed. Gallimard, París, 2012.

³⁸ Sobre este predominio de la escasez natural dentro de las sociedades humanas, y sobre sus principales implicaciones, cfr. Jean-Paul Sartre, *Crítica de la razón dialéctica*, 2 tomos, Ed. Losada, Buenos Aires, 1970, y Bolívar Echeverría, *El discurso crítico de Marx*, Ed. Era, México, 1986.

³⁹ Raymond Pierotti y Brandy R. Fogg, *The First Domestication: How Wolves and Humans Coevolved*, Ed. Yale University Press, New Haven, 2017.

⁴⁰ Olivier Bignon, "De l'exploitation des chevaux aux stratégies de subsistance des Magdaléniens du Bassin parisien", *Gallia Préhistoire*, 48, 2006, pp. 181-206.

⁴¹ Jean Clottes, *La grotte Chauvet: L'art des origines*, París, Éditions du Seuil (Arts rupestres), 2001; Michel Lorblanchet, *Art pariétal: Grottes ornées du Quercy*, 2a ed., Éditions du Rouergue, 2018.

⁴² Lewis R. Binford, "Post-Pleistocene Adaptations", en Sally R. Binford y Lewis R. Binford (ed.), *New Perspectives in Archeology*, Chicago, Aldine Publishing Company, 1968, pp. 313-341.

determinado, ya no quedaban espacios vacíos para poblar, y que para mantener las condiciones de complejidad social alcanzadas, el cambio adaptativo debería ser ahora interno y no externo. Pero la invención de las economías de producción no fue la única vía adaptativa, porque los grupos del Holoceno temprano, en lo que se conoce como Mesolítico, inventaron formas alternativas que implementaron tecnologías de conservación y almacenaje de bienes y alimentos, así como estrategias de territorialización y de estratificación social, para preservar la lógica económica apropiativa.

En cambio, las economías de producción se basan en la invención de tecnologías y formas de organización social que permiten incrementar *artificialmente* la productividad natural, ya sea a través del control de los territorios de depredación, o de la reproducción artificial de plantas y animales, mediante el pastoreo y la agricultura. De modo que la llamada revolución neolítica inauguró la posibilidad de la separación e independización del individuo respecto de la estructura comunitaria derivada de la precariedad natural, abriendo así también la posibilidad de la existencia de la división de la sociedad en clases sociales, junto a la especialización del trabajo, y sobre todo, al lado de la explotación del hombre por el hombre. Además, esa revolución neolítica cambió también radicalmente la relación general de los seres humanos con la naturaleza, para sustituir la anterior simbiosis armónica y equilibrada, por una nueva vinculación marcada por la búsqueda del dominio y el control humanos del entorno natural, a través de la constante confrontación.⁴³

Aún así, en los primeros cinco milenios de la revolución neolítica, la abundancia natural

permitió mantener un equilibrio relativo del hombre con los ecosistemas, y la lógica todavía comunitaria de las primeras sociedades agrícolas y pastoriles tradicionales, permitió minimizar el impacto de la antropomorfización del medio natural. Ante este panorama, resalta aún más claramente el carácter casi totalmente artificial y excepcional del destructivo y depredador capitalismo histórico. Pues en él no se trata de una sociedad que fuese la continuación y la culminación, natural e inevitable, del esquema desplegado por la sociedades precapitalistas y ya clasistas anteriores, sino de una verdadera ruptura y negación de ese desarrollo previo, que si bien era históricamente necesaria para conquistar el grado de avance estructural requerido de las fuerzas productivas que el capitalismo lleva consigo, eso no impide el hecho de que ese mismo capitalismo, tan progresivo en el ámbito del desarrollo y potenciación extremos de dichas fuerzas productivas, sea al mismo tiempo la sociedad que lleva también al extremo la explotación económica de las mayorías por las minorías, y el dominio despótico sobre esas mismas mayorías sociales, así como la mayor y más terrible depredación y destrucción de la naturaleza en general.

La lógica del capitalismo es irracional e inhumana, porque maximiza la acumulación del valor abstracto de las mercancías, sin importar la destrucción de los recursos naturales y del trabajo humano que lo hacen posible.⁴⁴ En menos del 2% del itinerario hasta ahora recorrido por la historia humana, la lógica capitalista ha elevado el cambio climático a niveles que se corresponden únicamente con los cinco episodios previos de extinciones masivas de la vida en la historia de la tierra, en los que la mayoría de las formas

⁴³ Demoule (dir.), *La révolution néolithique dans le monde...* op. cit.; Flannery y Marcus, *The Creation of Inequality...* op. cit.

⁴⁴ Bolívar Echeverría, véanse los ensayos, "Definición de la modernidad" y "'Renta tecnológica' y 'devaluación' de la naturaleza", ambos en *Modernidad y blanquitud*, Ed. Era, México, 2010, pp. 13-33 y 35-41.

macroscópicas desaparecieron, y la evolución tuvo que recomenzar desde formas simples de vida microscópica. Pero la gran diferencia es que en esta sexta extinción, ahora mismo en curso, la aceleración de su despliegue no tiene precedentes, porque ahora su ritmo es sólo de siglos, cuando en las cinco ocasiones anteriores fue de millones de años, además de que en nuestro caso, las causas no son naturales como en los episodios anteriores, sino que son causas artificiales, causas puramente humanas.⁴⁵ De acuerdo con los paleo-climatólogos, el Antropoceno es el periodo más reciente del registro geológico, en el que el factor dominante del clima a escala

revolución neolítica (10 mil-6 mil antes del tiempo presente), o hasta el origen de la modernidad anatómica y conductual del Hombre (~ 40 mil antes del tiempo presente)? Cada alternativa tiene implicaciones distintas, en el sentido y la trascendencia que le demos a las transformaciones humanas que marcaron cada uno de esos periodos; no obstante, lo que parece menos sujeto a debate, frente al nuevo cuadro de los orígenes de la humanidad que ahora nos permite reconstruir la disciplina de la prehistoria, es que las consecuencias catastróficas y negativas del curso actual del cambio climático, no son ni naturales, ni lógicas, ni tampoco definitivamente

PORQUE LAS TERRIBLES Y CATASTRÓFICAS CONSECUENCIAS SEÑALADAS, CORRESPONDEN AL CARÁCTER TOTALMENTE DESGARRADO, INHUMANO E IRRACIONAL DEL CAPITALISMO ACTUAL, Y POR LO TANTO, ES NUESTRA RESPONSABILIDAD COLECTIVA ACTUAR INTELIGENTEMENTE, Y PRONTO, EN CONTRA DE ESTE CAPITALISMO LETAL Y CRIMINAL, PARA REVERTIR SU NOCIVOS EFECTOS SOBRE EL CLIMA Y SOBRE TODO EL MUNDO NATURAL, Y PARA SALVAR LA EXISTENCIA DE LA VIDA, HUMANA Y NO HUMANA, EN NUESTRO PEQUEÑO PLANETA TIERRA.

planetaria, y por ende, de las condiciones generales de formación de las capas geológicas, es la propia acción humana.⁴⁶

Hay debates en la comunidad científica internacional sobre dónde debemos situar el inicio de este Antropoceno.⁴⁷ ¿La preponderancia de la acción humana en el cambio climático global se limita a la Revolución industrial (siglos XVIII-XIX), o a los inicios del mundo moderno (siglos XIV-XVI)?, o ¿debemos remontarla hasta la

inevitables. Y en nuestra opinión, ese periodo del Antropoceno coincide precisamente con el surgimiento del moderno capitalismo, hace aproximadamente cinco siglos.

Porque las terribles y catastróficas consecuencias señaladas, corresponden al carácter totalmente desgarrado, inhumano e irracional del capitalismo actual, y por lo tanto, es nuestra responsabilidad colectiva actuar inteligentemente, y pronto, en contra de este capitalismo letal y criminal, para

⁴⁵ Robert H. Cowie, Philippe Bouchet y Benoît Fontaine, "The sixth mass extinction: Fact, fiction or speculation?", *Biological Reviews*, 97, 2022, pp. 640-663, en: <https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/brv.12816>.

⁴⁶ Jan Zalasiewicz *et al.*, "Are we now living in the Anthropocene?", *GSA Today*, 18, 2, pp. 4-8, en: <https://www.geosociety.org/gsatoday/archive/18/2/pdf/i1052-5173-18-2-4.pdf>.

⁴⁷ Simon L. Lewis y Mark A. Maslin, "Defining the Anthropocene", *Nature*, 519, 2015, pp. 171-180, en: <https://www.nature.com/articles/nature14258>.

revertir su nocivos efectos sobre el clima y sobre todo el mundo natural, y para salvar la existencia de la vida, humana y no humana, en nuestro pequeño planeta Tierra. Debemos hacer entonces, con nuestra acción anticapitalista radical, que en la escala del tiempo geológico el capitalismo sólo represente una breve y oscura transición, un momento excepcional en el que fue necesario interrumpir la milenaria tendencia de una relación recíproca y equilibrada de los seres humanos con la naturaleza, para desarrollar las fuerzas productivas indispensables para los desarrollos humanos futuros. Y entonces, y bajo formas *no capitalistas* de una nueva organización social, retomar también nuevas e inéditas formas de una superior relación armónica con la naturaleza y entre todos los seres humanos, apoyadas en los vastos poderes creativos de la tecnología actual, y en los avances importantes en el desarrollo de la individualidad humana recientemente conquistados.

Epílogo: ¿Nos encontramos aún en la prehistoria de la humanidad?

Es bien sabido que para Marx, mientras sigamos viviendo dentro del capitalismo, estamos aún dentro de la etapa de la *prehistoria humana*, y antes del comienzo de la verdadera historia humana.⁴⁸ Aunque parece un argumento contraintuitivo, el mismo consiste en decir que mientras los grupos humanos sigan dominados por la lógica de la escasez, y del sometimiento a las

estructuras sociales y a las superestructuras ideológicas, que se ven forzados a construir para sobrevivir en la lucha por la existencia, no habrá historia humana verdadera. Porque la historia verdadera es aquella realizada por seres humanos *libres*, en el sentido de estar emancipados de la escasez, natural y artificial, y del peso muerto de las estructuras sociales arcaicas (diseñadas para luchar contra esta escasez). En Marx, el desarrollo de las fuerzas productivas es el factor que conduce a una nueva técnica, la que le permite a los seres humanos crear unidos armónicamente con la naturaleza, dentro de una relación simbiótica, en lugar de explotarla, depredarla, dominarla o destruirla.⁴⁹

Nuestra nueva comprensión de los orígenes de la especie humana, derivada de los aportes de la disciplina de la prehistoria, nos permite apreciar bajo una nueva luz la utopía de Marx. Porque la transformación simbólica y material del mundo, por medio de la técnica y del lenguaje, son consubstanciales a la especie humana. Y aunque la prehistoria exhibe múltiples trayectorias históricas, con muchas rupturas, interrupciones y arritmias,⁵⁰ el desarrollo de los sistemas tecno-simbólicos ha sido en general un factor de liberación y de creación de nuevos equilibrios dinámicos. De modo que es solamente el capitalismo el que ha convertido estos progresos técnicos y simbólicos en instrumentos de verdadera destrucción y sometimiento masivos de las grandes mayorías sociales. Y aunque también es esta sociedad burguesa capitalista

⁴⁸ Marx dice a este respecto, "Las relaciones burguesas de producción son la última forma antagónica del proceso social de producción (...) Pero las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa brindan, al mismo tiempo, las condiciones materiales para la solución de este antagonismo. Con esta formación social se cierra, por tanto, la prehistoria de la sociedad humana", en 'Prólogo de la *Contribución a la crítica de la economía política*', en Carlos Marx, Federico Engels, *Obras escogidas en dos tomos*, tomo 1, Ed. Progreso, Moscú, sin fecha de edición.

⁴⁹ Bolívar Echeverría, "Definición de la modernidad", *op. cit*

⁵⁰ Catherine Perlès, "Tempi of change: When soloists don't play together. Arrhythmia in 'continuous' change", *Journal of Archaeological Method and Theory*, 20, 2, 2013, pp. 281-299.

la que ha impulsado y consolidado ese progreso mayúsculo que es el del desarrollo de la individualidad humana en la historia, lo ha hecho por vías sesgadas, deformadas y totalmente perversas.

Por eso, para Marx, en buena lógica dialéctica, el comunismo del futuro no es un simple regreso a los orígenes. Se trata más bien de una clara negación que conserva, de una auténtica superación (*Aufhebung*) tanto del comunismo primitivo,⁵¹ como de las sociedades clasistas. Pues en el primero vemos el predominio de las formas de organización comunitarias, pero como comunidades abstractas e indeterminadas, fruto directo de la condición natural gregaria de los ancestros animales del hombre, mientras que en las segundas, el desarrollo de los individuos concretos, ya desprendidos de la comunidad, se da sólo de forma antitética y polarizada, liberando a unos pocos individuos de la actividad del trabajo, pero tan sólo a costa de la esclavización y el

sometimiento de la inmensa mayoría a esa misma actividad laboral, y de la abierta contraposición entre hombre y naturaleza. En cambio, el comunismo futuro de Marx retoma los elementos positivos de ambos mundos, y los sintetiza en la clásica definición del comunismo como una sociedad que está constituida en tanto verdadera 'comunidad de individuos libres'.

¿Para qué sirve entonces la prehistoria? Para ser una herramienta que al estudiar la historia humana desde sus más lejanos orígenes, y dotarnos con ello de una perspectiva histórica de muy larga duración, al momento de encarar nuestro complicado y catastrófico presente capitalista, recordarnos que todavía es posible salvar a la humanidad y salvar a la naturaleza, destruyendo y eliminando a su principal agresor actual, el sistema mundial capitalista, y abriendo así la vía de un futuro aún promisorio y luminoso para ambas.



⁵¹ Karl Marx, "Proyecto de respuesta a la carta de Vera I. Zasulich", en *Escritos sobre materialismo histórico*, Ed. Alianza editorial, Madrid, 2012, pp. 247-264.

Un anónimo célebre:

Ernesto Che Guevara¹

memorabilia  memorabilia

“... No queremos anticipar, en estas notas prologales, sino la medida de nuestra herejía; tomémonos el tiempo y el espacio necesarios...”.

Ernesto Che Guevara, “La necesidad de este libro”, en *Apuntes Críticos a la Economía Política*, circa, 1965-1966.

Cualquier investigación seria y de largo aliento sobre un tema específico, en el campo de las ciencias sociales, está siempre llena de múltiples “puntos de fuga”, que siendo parte importante de la línea del argumento central de la investigación, son problemas más concretos y específicos, que en un momento dado y en determinadas circunstancias, pueden “independizarse” de ese argumento general, y desarrollarse y complejizarse, para entonces convertirse en un nuevo eje argumental, diferente y autónomo, de aquél del que se han desprendido.

Este es el caso del libro que el lector tiene ahora entre las manos. Porque habiendo iniciado hace ya varios años el proyecto de escribir una 'antibiografía intelectual' del Che Guevara, que por *primera vez* sea capaz

de rescatar en su real magnitud la dimensión del Che, todavía no estudiada ni analizada por nadie en profundidad, en tanto *teórico marxista crítico* de verdadera trascendencia *mundial*, la investigación se ha ido adentrando en múltiples vías y caminos diversos, que abarcan lo mismo la historia universal del largo siglo XX, que la historia concreta de la Revolución cubana, pero también la historia general de América Latina en esa misma vigésima centuria, que las distintas historias particulares de los movimientos y las organizaciones revolucionarias de todo el semicontinente latinoamericano de esas mismas épocas.

Vastos horizontes que van delimitando, progresivamente, los diferentes contextos que enmarcan y que en parte explican, tanto el periplo personal de Ernesto Guevara de la Serna, como también y sobre todo su complejo y rico itinerario intelectual, que nos demuestran claramente la enorme estatura intelectual del Che, que lo convierte en el marxista *más importante* de toda América Latina en la segunda mitad del siglo XX, y en uno de los tres más importantes marxistas a nivel planetario de este mismo periodo, junto a Frantz Fanon, teórico también de primer nivel de la Revolución argelina y africana,

¹ Este breve ensayo, es el 'Prólogo a la edición en inglés' escrito por su autor, para la publicación en inglés, del libro *Pesquisa sobre el Che Guevara*, publicado en 2021, tanto por la Editorial Prohistoria, de Rosario, Argentina, como por nuestra pequeña Editorial Contrahistorias, en México. Dicha edición será publicada muy pronto por la Editorial Peter Lang, de Nueva York. Ofrecemos este texto a los lectores hispanohablantes de *Contrahistorias*, dado que el mismo no figura en las ediciones en español del libro, recién mencionadas.

y a Mao Tse-Tung, teórico de primer rango de la Revolución china, asiática, e incluso mundial.

De este modo, y concebida desde estos amplios marcos de la verdadera historia *global*, nuestra investigación sobre las dimensiones teóricas, analíticas, reflexivas e intelectuales de Ernesto Che Guevara, ha ido encontrando, a lo largo de su evolución, varios de esos puntos de fuga mencionados, y entre otros, el problema de cómo el Che participa en el “largo 68 cubano”, es decir, en la manera en que en Cuba se manifiesta y se despliega la Revolución Cultural Mundial de 1968, revolución que como el “fantasma del comunismo”, recorre literalmente todo el mundo, para manifestarse de diversas maneras, lo mismo en Francia que en Argentina, en Estados Unidos o en Japón, en Italia o en China, en Alemania o en México, igual naturalmente que en Cuba misma, en donde ese “68 cubano” tendrá la peculiaridad de empatarse e imbricarse profundamente con el proceso más global de la entera revolución social cubana.

O también el debatido problema de la postura del Che frente a la célebre polémica chino-soviética, y en consecuencia, la pregunta de si el Che Guevara era maoísta o prochino, o antisoviético, o nada de esto, y por qué entonces fue a veces acusado y a veces exaltado, por esas posiciones suyas de clara simpatía hacia Mao Tse-Tung o hacia la Revolución china, y el por qué de sus también explícitas críticas al modelo de construcción del socialismo de la Unión Soviética, o de sus países aliados de Europa oriental.

Líneas de fuga diversas, a las que se suma también la pesquisa particular analizada en este libro, que se refiere a la posible autoría o no, del Che Guevara, de un brillante artículo publicado en el número 6 de la revista cubana *Pensamiento*

Crítico, en julio de 1967, junto a un importante Manifiesto del Ejército Nacional de Liberación de Bolivia. Brillante texto titulado “Bolivia. Análisis de una situación”, que además de darnos una profunda y aguda radiografía de lo que era Bolivia en 1967, nos explica las razones, la justificación y las perspectivas principales de ese Ejército de Liberación Nacional boliviano, en el momento mismo en que despliega sus diversos combates contra el ejército y el gobierno, y en que comienza su acción de implantación y de crecimiento en la misma Bolivia.

Ya que al revisar la colección completa de esta excepcional revista cubana, *Pensamiento Crítico*, que ha sido sin duda la *mejor* revista de ciencias sociales de la Cuba revolucionaria hasta el mismo día de hoy, y al descubrir allí el también excepcional artículo referido, surgió la interrogante de si su autor bien podría ser el propio Che Guevara, lo que estaba apoyado tanto en elementos del contexto particular de la publicación del ensayo, como en las tesis de contenido que defendía, pero incluso también en ciertos trazos estilísticos muy particulares. Interrogante que habiendo sido primero una simple nota de pie de página, del hecho curioso y aún conjetural de que este artículo fuese quizá fruto de la propia pluma del Che, se convirtió luego, para mayor claridad del argumento general, en una breve explicación de unos cuantos párrafos dentro del texto de la investigación principal, entonces y todavía hoy, en curso de desarrollo y elaboración.

Pero como suele suceder, en la medida en que la investigación profundizaba en el tema del “capítulo boliviano” de la referida antibiografía intelectual de Ernesto Che Guevara, se fue haciendo evidente para nosotros, de un lado, la mucho mayor relevancia y significación general de este artículo, en la medida en que de ser cierta esa autoría del Che, este ensayo sería la única reflexión teórica general y

sistemática de las razones de la elección guevariana de Bolivia, como su específico 'teatro de operaciones' inicial, para el desarrollo de su proyecto de impulsar la *revolución continental de toda América Latina*. Y de otro lado, que dicha autoría, de ser verdadera, tenía muchas más implicaciones y consecuencias analíticas de lo que a primera vista parecía. Pero también se hizo evidente el hecho de que la pesquisa sería y rigurosa de esta interrogante, desbordaba con mucho la línea argumental general de la citada antibiografía intelectual, ameritando entonces un trabajo de investigación diferente y

caso, es importante señalar ahora que en el libro, nos hemos limitado solamente a revisar, sucesivamente, qué tan factible es esta hipótesis, sopesando las razones a favor y en contra de la misma, pero también jugando con el razonamiento contrafactual. Es decir, hemos ido sugiriendo "otros" posibles autores del artículo, distintos al Che Guevara, pero que reuniesen eventualmente las condiciones necesarias para ostentar dicha autoría, para ir buscando qué tan probable sería que cada uno de ellos fuese el verdadero autor que se esconde en el pseudónimo de Ojarikuj Runa, de 'combatiente'. Y hemos ido descartando un

...DE SER CIERTA ESA AUTORÍA DEL CHE, ESTE ENSAYO SERÍA LA ÚNICA REFLEXIÓN TEÓRICA GENERAL Y SISTEMÁTICA DE LAS RAZONES DE LA ELECCIÓN GUEVARIANA DE BOLIVIA, COMO SU ESPECÍFICO 'TEATRO DE OPERACIONES' INICIAL, PARA EL DESARROLLO DE SU PROYECTO DE IMPULSAR LA REVOLUCIÓN CONTINENTAL DE TODA AMÉRICA LATINA.

específico, respecto de la investigación más amplia y general.

Y es esta doble percepción, de su mayor relevancia y de sus varias implicaciones fundamentales, además del desbordamiento del razonamiento general que esto conllevaba, lo que llevó a la decisión de continuar la indagación más detenida y profunda en torno de esta pista singular, del artículo sobre la realidad boliviana firmado con un original y para nada inocente pseudónimo: el de Ojarikuj Runa, nombre que en lengua quechua quiere decir sencillamente "combatiente". Y es este, muy brevemente resumido, el origen de esta *Pesquisa sobre el Che Guevara*.

* * *

El lector juzgará, después de la lectura de este libro, si la hipótesis propuesta aquí resulta convincente o no. Pero en cualquier

candidato detrás de otro, por las distintas razones que presentamos a lo largo del argumento aquí desarrollado.

Además, para nuestro intento de "demostración", no nos hemos limitado tan solo a un tipo de argumentos, sino a tres tipos distintos de razonamiento. Primero, a los elementos que corresponden al contexto en que es escrito y publicado el artículo referido, luego a las ideas o al contenido teórico de las tesis fuertes del ensayo, y finalmente a la dimensión *estilística* del texto, a su forma literaria de presentación. Y a partir de los tres géneros de argumentos analizados, llegamos siempre a la misma conclusión: el Che Guevara es el más probable autor del ensayo "Bolivia. Análisis de una situación". Sin embargo, en el libro mismo, cuyo objetivo central era, primero tratar de mostrar, y luego de demostrar, la autoría del Che Guevara, no hemos abundado para nada en las múltiples

implicaciones y consecuencias principales que derivan de esta hipótesis, en el caso de que la misma sea correcta.

Entonces, y puesto que este libro fue publicado en 2021, en México y en Argentina, ha habido ya algún comentarista del mismo que ha planteado que, aún si aceptáramos que la hipótesis es cierta, y que el Che Guevara sí es el autor del texto "Bolivia. Análisis de una situación", eso no sería para nada relevante ni significativo, pues dicha tesis, aún siendo verdadera, no modifica nada *sustancial* de nuestras evaluaciones, o nuestra manera de entender y explicar, al complejo personaje que fue Ernesto Che Guevara.

En nuestra opinión esta afirmación es completamente errónea, y solo viene a confirmar, una vez más, que tan inadecuada sigue siendo hoy, en este complicado año de 2022, nuestra percepción general, y nuestra comprensión actual del Che Guevara, a pesar de las decenas de biografías que le han sido ya consagradas, y más allá de los cientos de artículos escritos respecto de los distintos aspectos de su vida y su obra. Lo que amerita entonces que aquí, en este breve prólogo, nos atrevamos a 'anticipar tan sólo la medida de nuestra herejía', para retomar una frase del propio Che, mencionando explícitamente algunas de las distintas consecuencias que pueden derivarse, si nuestra hipótesis autoral del ensayo es verdadera, aclarando de qué modo estas derivaciones, ayudan por ejemplo a refutar ciertos lugares comunes claramente equivocados, aunque tenazmente repetidos y sostenidos hasta la actualidad, sobre algunas de las acciones y reflexiones del Che. Y de otra parte, a descubrir elementos y aristas del Che hasta hoy ignorados, o por lo menos claramente menospreciados y subvalorados tanto de su vida como sobre todo de su obra. Mencionemos solo algunos de ellos, muy brevemente, porque su tratamiento más amplio y detenido será

precisamente parte de los temas que serán abordados en profundidad en la antibiografía intelectual del Che Guevara, aún en curso de elaboración, y que ya hemos mencionado anteriormente.

Entonces, si releemos con cuidado el ensayo "Bolivia. Análisis de una situación", y concedemos que su autor es el Che Guevara, ese texto nos demuestra claramente, una vez más, el *complejo y elevado nivel teórico* que el Che había alcanzado en 1967, y que le permite realizar esta radiografía profunda y global de la Bolivia de esos tiempos, en la cual él mismo decide, casi de último momento, pero al mismo tiempo con un enorme y meditado fundamento, ir a establecer la 'guerrilla madre' de la que, al paso de los meses y los años, se irían desprendiendo poco a poco las distintas guerrillas hijas que deberían combatir en todos los demás países de América Latina. Radiografía profunda que incorpora para su explicación, un análisis que es al mismo tiempo histórico, económico, sociológico, político y cultural, y que además de darnos las claves explicativas de las estructuras esenciales de la nación boliviana, en esa década de los años sesentas del siglo XX, es capaz de mostrarnos también la articulación específica de todas esas dimensiones o niveles de la realidad, para así configurar un *análisis realmente global de Bolivia*, en el más inteligente y adecuado estilo de las principales lecciones de Marx, en torno al análisis de cualquier realidad, que nos propone que ese análisis debe ser desarrollado siempre desde el *punto de vista de la totalidad*.

Y vale la pena subrayar, que en la historia de las ciencias sociales y del pensamiento crítico de los últimos ciento cincuenta años, muy pocos han sido los pensadores sociales, sea marxistas o no marxistas, que han sido capaces de desarrollar este tipo de análisis realmente *global* del tema o de la realidad que estudian, análisis en el que fuesen

capaces de incorporar todas las dimensiones señaladas que están presentes en el presunto ensayo guevariano sobre Bolivia, pero no simplemente enunciándolas y sumándolas descriptivamente, sino al mismo tiempo mostrando su específica y compleja articulación, y luego el modo concreto en que todas ellas, como totalidad articulada y en movimiento, nos permiten racional e inteligentemente dar cuenta del problema particular que estamos investigando e intentando explicar.

Y si en términos sincrónicos, Guevara construye esa visión crítica, totalizante y articulada de Bolivia en 1967, en términos diacrónicos nos da también los elementos históricos que a lo largo de su compleja evolución, han conducido a la singular situación analizada, articulando además los hechos causales inmediatos con las evoluciones coyunturales de mediano plazo y con los procesos de larga duración que también confluyen para explicarla fundadamente. Lo que le permite establecer los vínculos que conectan a la dictadura militar de René Barrientos con la importante aunque fallida Revolución boliviana de 1952, y con el papel del Movimiento Nacionalista Revolucionario que llevó al fracaso de esta revolución, pero también con el carácter monoprodutor de la economía boliviana centrada totalmente en torno a la producción de estaño, o con la secular sobrevivencia de las estructuras comunitarias indígenas en el campo boliviano, entre muchos otros distintos elementos.

Con lo cual, en este agudo artículo, el Che Guevara nos da también una ejemplificación brillante de lo que para Lenin debía ser el “análisis concreto de una situación concreta”, análisis que no está de más recordarlo, es siempre muy fácil de proponer y de pretender, pero realmente muy difícil de llegar a realizar, y el que una vez más, muy pocos autores, sean o no

marxistas, han sido capaces de reproducir y desarrollar en el último siglo y medio transcurrido, y sobre todo, en los términos complejos y específicos en que lo planteó el mismo Lenin.

Llevando a cabo entonces este denso análisis histórico, totalizante y concreto, de la Bolivia en la cual él mismo está combatiendo y organizando la lucha, el Che nos muestra en este ensayo, publicado en la revista *Pensamiento Crítico*, un trazo de su compleja personalidad que hasta hoy, no ha sido aún ni suficiente ni adecuadamente justipreciado por la inmensa mayoría de sus biógrafos o de los analistas de su vida y sobre todo de su obra, que es el trazo de su constante, alerta, y profunda *actividad reflexiva*, que lo lleva siempre a investigar seriamente y con amplitud, el contexto o la tarea que en cada momento enfrenta. Por eso, cuando quiere conocer América Latina, lee e investiga sobre ella, y cuando hace la revolución en Cuba, en 1957 y 1958, reflexiona, decanta y teoriza las lecciones de su propia acción, que luego plasmará en ese brillante balance que es su libro *La Guerra de Guerrillas*.

Y lo mismo sucede cuando asume y dirige el proceso de la industrialización de Cuba, y más en general, el proceso de construcción del socialismo específicamente cubano, sobre el que desencadena y escenifica todo un vasto debate teórico, del más alto nivel y con la participación de los economistas marxistas más importantes del mundo en aquellos tiempos, en los años de 1963 y 1964, e igualmente cuando emprende una nueva lucha revolucionaria radical, primero en el Congo, para lo cual estudia con detalle la situación del África entera, y después en Bolivia, en donde vuelve a retomar y profundiza sus constantes investigaciones sobre el contexto latinoamericano, y también sobre la propia Bolivia, como nos lo demuestra el artículo que es objeto de pesquisa en este mismo libro.

Por eso, este artículo ya referido, “Bolivia. Análisis de una situación”, nos recuerda de inmediato a otros textos del Che, como el de “La Influencia de la Revolución Cubana en América Latina”, o también su “Conferencia en el Ministerio de Industria”, de marzo de 1965, igual que su célebre “Mensaje a los Pueblos del Mundo a través de la Tricontinental”, (cuyo verdadero título, dado por el Che, era el de “Crear dos, tres... muchos Vietnam. Es la consigna”). Textos que son, el primero, una radiografía crítica y profunda de lo que era América Latina en 1962, el segundo, un cuadro bastante completo y riguroso de lo que era todo el continente africano en 1965, y el tercero, un balance general bien meditado y crítico, de las principales luchas revolucionarias que en 1966 y 67, se estaban desarrollando y afirmando en todo el planeta. Esfuerzos analíticos diversos, a los que en nuestra opinión habría que agregar el creativo y punzante análisis de la situación boliviana de 1967, que nos ilustran cómo el Che realizaba primero un diagnóstico muy detenido y estudiado del tema que le interesaba, o del contexto en el que actuaba o pensaba actuar, para luego y sobre estas sólidas bases teóricas y analíticas, organizar su actuación práctica y política específicas. Y luego, en un claro movimiento de retorno, porque al mismo tiempo en que el Che actuaba o implementaba una serie de medidas prácticas sobre cualquier tema, o proceso, o problema, continuaba reflexionando sobre el mismo, para seguir perfeccionando y precisando su propia comprensión analítica, y sus personales explicaciones teóricas, sobre dichas acciones prácticas y sobre las distintas actividades concretas por él desplegadas.

Además si el Che es el autor del ensayo firmado por Ojarikuj Runa, eso nos ilustra también el alto y sofisticado grado de conocimiento que Guevara tenía de Bolivia,

país en el que finalmente se decide a montar la estructura inicial de su “guerrilla madre” o “escuela internacional de guerrilleros latinoamericanos”, país que luego de descartar a Perú, es elegido para esta audaz iniciativa guevariana, sobre la base de un muy sólido y vasto conocimiento de sus condiciones. Lo que permite refutar fundadamente todas las absurdas críticas que, a lo largo de más de medio siglo, le han hecho distintos autores al Che, pretendiendo que no sabía a dónde llegaba, o incluso que no fue él quien eligió ir a luchar en Bolivia, o que esa fue una decisión sólo coyuntural y de último minuto, realizada un poco al azar y otro poco a ciegas. Críticas ridículas, que confrontadas con la profundidad y rigurosidad del análisis contenido en el artículo publicado en el número 6 de la revista *Pensamiento Crítico*, se derrumban y demuestran toda su vacuidad e insostenibilidad.

En cambio, la lectura del texto sobre Bolivia, demuestra que el Che sabía y conocía perfectamente y con detalle la coyuntura particular de ese país, antes del golpe militar de noviembre de 1964 y también a finales de 1966, esta última marcada por una cada vez más impopular dictadura militar, y por un pueblo altamente politizado que había hecho directamente la revolución popular de 1952, habiendo derrotado directamente al ejército en las ciudades y en los campos bolivianos, además de haber extraído ya las lecciones de los límites y el fracaso final del tibio y acomodaticio gobierno del MNR, y de este mismo partido. Pueblo politizado y rebelde, que incluía a un sector obrero bien organizado y poderoso, que contaba incluso con sus propias milicias obreras, además de una clase media profesionalista y un estudiantado críticos y participativos, y unos sectores populares campesinos y urbanos, atentos y dispuestos a apoyar a los movimientos genuinamente

populares. Es decir, una Bolivia que como nos refiere el artículo mencionado, vivía una real situación *prerrevolucionaria*, que no logró convertirse en verdadera revolución social, tan sólo porque le faltó un poco más de tiempo de maduración, dada la desafortunadamente breve vida de la guerrilla del ELN boliviano, que no pudo sobrepasar su primer año de existencia.

E incluso, el texto no solo revela el vasto conocimiento del Che sobre Bolivia en general, sino también su significativo saber sobre sus diferentes regiones constitutivas, lo que explica y justifica la elección de

relativamente despoblada o con escasa población campesina, lo que hacía propicio el trabajo inicial de esa 'guerrilla madre' o 'escuela guerrillera latinoamericana', la que en el plan original guevariano no debería de buscar combatir de inmediato a sus enemigos, sino más bien debería de desarrollar su trabajo de educación y formación de guerrilleros de toda América Latina de manera clandestina y durante varios años, antes de irrumpir públicamente y de forma directa como una guerrilla también específicamente boliviana, y antes de confrontar directamente al gobierno y al Estado bolivianos en ese momento

ES DECIR, UNA BOLIVIA QUE COMO NOS REFIERE EL ARTÍCULO MENCIONADO, VIVÍA UNA REAL SITUACIÓN *PRERREVOLUCIONARIA*, QUE NO LOGRÓ CONVERTIRSE EN VERDADERA REVOLUCIÓN SOCIAL, TAN SÓLO PORQUE LE FALTÓ UN POCO MÁS DE TIEMPO DE MADURACIÓN, DADA LA DESAFORTUNADAMENTE BREVE VIDA DE LA GUERRILLA DEL ELN BOLIVIANO, QUE NO PUDO SOBREPASAR SU PRIMER AÑO DE EXISTENCIA.

Nancahuazu como lugar inicial de trabajo e implantación de la guerrilla madre o escuela, en lugar de El Alto Beni o El Chaparé, elección cuyas principales razones están claramente indicadas en el apartado titulado "El Teatro de Operaciones" del ensayo referido, lo que una vez más, refuta a los críticos del Che, que afirman que fueron razones puramente casuales, o en otros casos simple ignorancia, las que determinaron esta específica elección de la zona sur de Bolivia.

En cambio, y tal y como lo argumenta muy convincentemente el artículo "Bolivia. Análisis de una situación", la zona elegida era una zona absolutamente estratégica, cercana por ejemplo al principal campo petrolero boliviano de aquella época, y además con conexiones por ferrocarril, tanto hacia Brasil como hacia Argentina. Y también, lo que era una muy consciente elección del Che Guevara, se trataba de una zona

existentes. Lo que explica que en esa guerrilla del Che Guevara hubiera varios peruanos, y que el Che haya intentado, antes de verse obligado a pelear contra el ejército boliviano, reclutar a varios guerrilleros provenientes de distintos grupos argentinos, además de mantener abiertos y alertas los contactos con el ELN chileno, y con varios grupos armados brasileños, entre otros.

Y también este ensayo muestra como el Che sabe adaptarse muy ágilmente al cambio de las circunstancias y de la coyuntura. Pues si en su plan original, la guerrilla madre o escuela era un proyecto que debía implantarse en el sur boliviano, y madurar allí discretamente durante algunos años, formando a los guerrilleros de toda Latinoamérica, que luego irían a organizar sus propias guerrillas en sus respectivos países, o irían a integrarse en las luchas ya en curso en sus propias naciones, entonces y

solo después, en una segunda fase, esa columna madre podría transformarse en una guerrilla especialmente boliviana, dando la lucha guerrillera abierta también en la propia Bolivia. Aunque es claro que el Che había previsto que ese plan ideal podía modificarse radicalmente y en cualquier momento, adelantando esa segunda fase, y sobreponiéndola con la primera. Y eso es lo que efectivamente sucedió.

Pero como puede verse en el artículo tantas veces referido, el Che supo adaptarse ágilmente a esta nueva situación, desplegando la acción de esa guerrilla ahora prematuramente boliviana, y enfrentando directamente al ejército y al gobierno de ese país, mientras dejaba un poco en suspenso su plan original, aunque sin abandonarlo del todo. Pues él consideraba que esa guerrilla madre o escuela guerrillera latinoamericana podría ser un proceso que sería posible retomar más orgánicamente, o cuando se hubiese ya tomado el poder en Bolivia, o si no, por lo menos, cuando esa guerrilla estuviese sólidamente implantada en suelo boliviano, y dominara un territorio propio, que le permitiera desarrollar y mantener fluidamente a esa escuela-guerrilla madre.

Porque desde su llegada a Bolivia en noviembre de 1966, y hasta su cobarde asesinato en octubre de 1967, el Che mantuvo siempre su proyecto original más

general, el que no era hacer la revolución solamente en Bolivia o en Perú, o incluso en su natal Argentina, sino el de organizar, desde un lugar específico elegido, en algún sitio particular de Sudamérica, el proyecto de verdadera escala latinoamericana, de crear en los suelos de América Latina, un segundo o un tercer Vietnam, tal y como lo afirma muy enfática y explícitamente en su célebre 'Mensaje a la Tricontinental'.

Ambicioso y profundo proyecto de gestar un Vietnam de dimensiones latinoamericanas, que en nuestra opinión es totalmente coherente con el pseudónimo que el Che elige para firmar su ensayo sobre Bolivia, y que no casualmente, es el pseudónimo que en español significa, clara y radicalmente, “un combatiente”. Y esta es otra lección más, derivada también de la autoría del Che de este ensayo, la de cómo se autopercibía a sí mismo el Che Guevara, en relación a su lugar en el mundo, y respecto de su tarea principal dentro de la época que le tocó vivir: como un radical y siempre anticapitalista “combatiente”. Juzgue ahora el lector, la verdad o falsedad de la hipótesis propuesta en las páginas de este mismo libro.

* * *

Julio de 2022.

