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Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del

Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el análisis de los problemas realmente

importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía
mundial en general, y las historiografías

latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-

do entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones

nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta

debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos
sociales, políticos y de todo orden en general.

Porque una ‘Imagen del Mundo’, cuando es realmente crítica,
heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los

lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada día tocan

con más fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas

Contrahistorias encierran.
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19 de noviembre de 1960. Hora: 4:20 PM – 
6:30PM. 
Lugar: Salón Qingzhen, en Zhongnanhai.

Participantes: Del lado cubano: Jefe de 
Delegación y Presidente del Banco de 
Desarrollo Nacional, Comandante Ernesto 
Che Guevara, y otros miembros de la 
Delegación. Del lado chino: Chou En Lai, 
Li Xian Nian, Geng Biao, Shen Jian, Lin 
Ping. Traductores: Cai Tong Guo, Liu Xi 
Liang. Persona que graba la entrevista: 
Zhang Zai 

Presidente Mao: Delegación cubana, 
bienvenida.

Che Guevara [abreviado en el original 
como "Ge", no abreviado aquí]: Es un gran 
p l a c e r  [pa r a  no so t ro s ]  t ene r  e s t a 
oportunidad de saludar al presidente Mao 
[en persona]. Nosotros siempre hemos 
venerado al presidente Mao en nuestra 
lucha. Somos una delegación oficial, 
representando a Cuba,  aunque los 
miembros de nuestra delegación nacieron en 
cuatro países diferentes.

Presidente Mao: ¿Usted es argentino?

Che Guevara: Nací en Argentina.

Presidente Mao: ¿Dónde nacieron los otros 
miembros de la delegación?

Che Guevara :  [Ramiro  Fernando] 
Maldonado [Secretario General del Partido 
Social Revolucionario de Ecuador] es 
ecuatoriano, [economista Albán] Lataste es 
chileno, yo nací en Argentina, todos los 
demás nacieron en Cuba. Aunque algunos 
de nosotros no nacimos en Cuba, el pueblo 
cubano no toma a mal que no hayamos 
nacido en Cuba. Nosotros realmente 
defendemos la revolución cubana. Fidel 
[Castro] representa la voluntad de todos los 
latinoamericanos. 

P r e s i d e n t e  M a o :  U s t e d e s  s o n 
internacionalistas.

Che Guevara: Los internacionalistas de 
América Latina.

Presidente Mao: Los pueblos de Asia, los 
pueblos de África y todo el campo socialista 

Conversación entre Mao Tse Tung
1y Ernesto “Che” Guevara
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1  Esta muy interesante conversación entre Ernesto Che Guevara y Mao Tse Tung, que se desarrolló el 19 de 
noviembre de 1960, ha sido publicada en español en la revista electrónica Crítica Marxista Leninista, en el sitio: 
http://criticamarxista-leninista.blogspot.com, el jueves 17 de octubre de 2013. La publicamos ahora en 
Contrahistorias, para hacer accesible este importante documento histórico, a todos nuestros lectores. En la edición 
original del texto en español se señala que la fuente es el Archivo  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  de  
China,  Nº  202-00098-01, págs. 1-14. Según la versión en inglés para Cold War International Historic Project, de 
Zhang Qian, traducido para Crítica Marxista-Leninista por Jiang Yucmoi.
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los apoyan. El año pasado usted visitó 
algunos países asiáticos, [¿no es verdad?]

Che Guevara: Algunos países, como India, 
Siam [Tailandia], Indonesia, Birmania, 
Japón, Pakistán.

Presidente Mao: Con excepción de China, 
[usted] ha estado en todos los principales 
países de Asia.

Che Guevara: Por eso, ahora estoy en China.

Presidente Mao: Bienvenido.

Che Guevara: Nuestra situación interna aún 
no se había estabilizado cuando salí de Cuba 
e l  año  pasado ,  por  e sa  razón nos 
conducíamos cautelosamente con el mundo 
exterior, a diferencia de ahora. [Ahora] la 
situación interna se ha consolidado y 
podemos ser más resueltos.

Presidente Mao: La actual situación 
internacional es mejor que la del año pasado.

Che Guevara: La nación entera está unida, 
pero cada día los imperialistas esperan 
dividirnos.

Presidente Mao: Aparte de los obreros y los 
campesinos, ¿quiénes más se han unido a 
ustedes?

Che Guevara: Nuestro gobierno representa 
a los obreros y campesinos. Nuestro país 
todavía tiene una pequeña burguesía, que 
tiene una relación amistosa y coopera con 
nosotros.

Presidente Mao: ¿No [hay] burguesía 
nacional?

Che Guevara: La burguesía nacional estaba 
básicamente compuesta por importadores. 
Sus intereses estaban entrelazados con los del 

imperialismo, y estaban contra nosotros. 
[Por eso], los destruimos económica y 
políticamente.

Presidente Mao: Ellos eran burguesía 
compradora. No [deben] ser considerados 
como burguesía nacional.

Che Guevara :  A lgunos  dependían 
completamente del imperialismo. El 
imperialismo les daba capital, tecnología, 
patentes y mercados. Aunque vivían en su 
propio  pa í s ,  sus  intereses  e s taban 
entrelazados con el imperialismo; era el caso, 
por ejemplo, de los comerciantes de azúcar.

Presidente Mao: Los empresarios del azúcar. 

Che Guevara: Ellos mismos. Ahora el 
negocio del azúcar ha sido nacionalizado.

Presidente Mao: Ustedes básicamente han 
expropiado todo el capital norteamericano.

Che Guevara: No básicamente, sino todo. 
Quizás algún capital ha escapado [de la 
expropiación]. Pero no es que no queramos 
[expropiarlo].

Presidente Mao: ¿Ustedes ofrecieron 
compensación al expropiarlos?

Che Guevara: Si [una compañía azucarera] 
nos compraba más de tres millones de 
t o n e l a d a s  d e  a z ú c a r  [ a n t e s  d e  l a 
expropiación], [nosotros] ofrecíamos una 
compensación entre 5 por ciento y 25 por 
ciento [del valor del azúcar comprado]. [La 
gente] no familiarizada con la situación en 
Cuba, tiene dificultad para entender la 
ironía incorporada en esta política.

 
Presidente Mao: Según la prensa, ustedes 
devolvían el capital y las ganancias sobre 47 
caballerías por año, con una tasa de interés 
anual de 1 por ciento.
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Che Guevara: Sólo las 
[ c o m p a ñ í a s ]  q u e 
compraban más de 3 
millones de toneladas de 
a z ú c a r  e r a n 
compensadas. Si no 
habían comprado, no 
había compensación. 
H a b í a  d o s  b a n c o s 
c a n a d i e n s e s , 
relativamente grandes. 
E s o s  n o  l o s 
nacionalizamos, y esto 
e s  cons i s t en t e  con 
nue s t r a s  po l í t i c a s , 
interna y exterior.

Presidente Mao: Es estratégicamente 
aceptable tolerar temporalmente la 
p r e s e n c i a  d e  a l g u n a s  c o m p a ñ í a s 
imperialistas. Nosotros también tenemos 
algunas [compañías imperialistas] aquí.

Premier Chou En Lai: Precisamente, como 
el HSBC [Hong Kong and Shanghai 
Banking Corporation], cuya presencia es 
casi simbólica.

Che Guevara: Esos bancos canadienses en 
Cuba son lo mismo que el HSBC aquí.

Presidente Mao: Ustedes [deben] unir a los 
obreros y campesinos, es decir, a la mayoría.

Che Guevara: Alguna gente de la burguesía 
se puso en contra de nosotros, y se unió al 
campo enemigo.

Presidente Mao: Aquellos que se pusieron 
contra ustedes son sus enemigos. Ustedes 
han hecho un gran trabajo en suprimir a los 
contrarrevolucionarios.

Che Guevara: Los contrarrevolucionarios 
realizaban actos de agresión. [Por ejemplo,] 
algunas veces, ocupaban unas cuantas islas, 

[en cuyo caso]  los 
a n i q u i l á b a m o s 
i n m e d i a t a m e n t e 
después. Nada de qué 
p r e o c u p a r s e . 
[ N o s o t r o s ] 
ejecutábamos a su líder, 
fusilándolo, cuando los 
c a p t u r á b a m o s .  Su 
equipamiento provenía 
de Estados Unidos y era 
lanzado en paracaídas.

P r e s i d e n t e  M a o : 
U s t e d e s  t a m b i é n 

capturaron varios norteamericanos [¿no es 
así?].

Che Guevara: [Ellos fueron] procesados 
inmediatamente y fusilados.

Premier Chou En Lai: El gobierno 
norteamericano protestaba y ustedes 
respondían.

Presidente Mao: Ustedes son firmes. Sean 
firmes hasta el final, esa es la esperanza [de la 
Revolución], y el imperialismo se encontrará 
en grandes dificultades. Pero vacilen y entren 
en compromisos, y el imperialismo verá que 
es fácil [lidiar con ustedes].

Che Guevara: En la primera etapa de 
nuestra revolución, Fidel propuso una forma 
de resolver el problema de la vivienda 
pública, porque el gobierno tiene la 
responsabilidad de que todos tengan una 
vivienda. Confiscamos las propiedades de 
los grandes propietarios de casas y las 
distribuimos entre el pueblo. Los pequeños 
propietarios de casas conservan sus 
propiedades como antes.

Presidente Mao: ¿Y después?

Che Guevara: Ahora estamos en la segunda 
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C h e  G u e v a r a :  L o s 
contrarrevolucionarios realizaban 
actos de agresión. [Por ejemplo,] 
algunas veces, ocupaban unas 
cuantas islas, [en cuyo caso] los 
aniquilábamos inmediatamente 
después. Nada de qué preocuparse...

Su equipamiento provenía de 
Estados Unidos y era lanzado en 
paracaídas.
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etapa de la revolución, es decir, terminar con 
el fenómeno de la explotación del hombre 
por el hombre. En estrecha relación con la 
situación interna e internacional, estamos 
trabajando en la consolidación de nuestro 
régimen: erradicando el analfabetismo y el 
desempleo (que está en una condición 
particularmente seria), desarrollando el 
sector industrial y profundizando la 
Reforma agraria.

Presidente Mao: Excelente. Ustedes han 
influido en América Latina, e incluso en Asia 
y África. Ellos serán influenciados en tanto 
ustedes hagan bien las cosas.

Che Guevara: Especialmente América 
Latina.

Presidente Mao: La pequeña burguesía y la 
burguesía nacional latinoamericanas tienen 
miedo del socialismo. Por un buen tiempo, 
ustedes no deberían apresurarse con las 
reformas sociales. Este método les permitirá 
ganarse a la pequeña burguesía y a la 
burguesía nacional de América Latina. 
D e s p u é s  d e  l a  v i c t o r i a ,  f u e r o n 
nacionalizados todos los negocios de Jiang 
Jie Shi [Chiang Kai Shek] y los negocios que 
anteriormente pertenecían a Alemania, 
Italia y Japón, pero que después pasaron a ser 
patrimonio de Jiang. Eso permitió que el 
capital propiedad del Estado alcanzara el 80 
por ciento de todo el capital industrial. 
Aunque la burguesía nacional tenía solo el 
20 por ciento [de todo el capital industrial], 
empleaba a más de 1 millón de obreros y 
controlaba toda la red comercial. Nos tomó 
casi siete años resolver este problema. 
[Nosotros] les dimos empleo, derecho al 
voto, administración conjunta pública-
privada y compra de participaciones, con la 
esperanza de resolver este problema. Esta 
solución [conjunta] les satisfizo y tuvo un 
buen efecto relativo en el exterior. Después 
de ver esta salida, pese a que la burguesía 

asiática no estaba completamente feliz, 
estuvo de acuerdo en que ésta era una forma 
aceptable de unirlos, y que estaba bien 
u t i l i z a r  l a  po l í t i c a  de  compra  de 
participaciones. El problema del sector 
artesanal urbano y la pequeña burguesía fue 
enfrentado, igualmente, por medio de las 
cooperativas.

Che Guevara: Debemos aprender de la 
experiencia de otros países, incluida China y 
otros países socialistas. En cuanto a la 
burguesía, le dimos respeto, trabajo y 
dinero, deseando que no abandonaran el 
país. También les dimos sueldos a los 
técnicos. Tradicionalmente, no tenemos 
industria artesanal, en consecuencia, no 
tenemos problemas en ese sentido. Hemos 
reunido a los desempleados en las 
cooperativas, las que en retribución les dan 
empleo.

Presidente Mao: Estados Unidos no quiere 
que Cuba tenga burguesía nacional. Este es 
el mismo caso de Japón en Corea, y del 
noreste de China [por ejemplo, Manchuria], 
y el caso de Francia en Vietnam. Ellos no 
permiten que la gente local construya 
grandes plantas.

Che Guevara: Este hecho se asemeja a [lo 
que pasó en] América Latina. A fin de 
destruir las fuerzas feudales, el imperialismo 
promovió a la burguesía nacional. La 
burguesía nacional también podía pedir 
impuestos más altos a la importación. Pero 
no luchaba por los intereses nacionales; de 
hecho, está coludida con el imperialismo.

Presidente Mao: Tengo una pregunta. ¿La 
industria brasileña del acero está vinculada a 
Estados Unidos en términos de capital?

Che Guevara: Las principales fábricas 
metalúrgicas del Brasil fueron establecidas 
con capital norteamericano.
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Premier Chou En Lai: ¿Cuál es el porcentaje 
del capital norteamericano? Brasil produce 
1.6 millones de toneladas de acero 
[anualmente].

Che Guevara: No está bastante claro el 
monto total del capital en la fábrica más 
grande de Brasil. Pero tecnológicamente 
depende completamente de Estados 
Unidos. Brasil es un país grande, sin 
embargo, realmente no existe diferencia 
su s t anc i a l  en t re  é l  y  o t ro s  pa í s e s 
latinoamericanos.

Presidente Mao: Tengo otra pregunta. A 
ustedes les tomó más de dos años desde su 
desembarco inicial en Cuba hasta el 
momento de la victoria final. Ustedes unieron 
a los campesinos y obtuvieron la victoria. 
¿Existe alguna posibilidad de que otro país 
latinoamericano pueda seguir este modelo?

Che Guevara: No se puede responder a esa 
pregunta en un solo sentido. De hecho, 
usted tiene más experiencia y un análisis más 
perspicaz [que nosotros]. En mi opinión, 
Cuba enfrentaba más dificultades para 
iniciar una revolución que otros países 
latinoamericanos. Había, sin embargo, un 
solo factor favorable: obtuvimos la victoria 
e xp lo t ando  l a  n eg l i g enc i a  d e  l o s 
imperial i stas .  Los imperial i stas  no 
concentraron sus fuerzas al lidiar con 
nosotros. Ellos creyeron que Fidel les iba a 
pedir préstamos después de la victoria, y que 
cooperaría con ellos. [Por el contrario,] 
iniciar la revolución en otros países 
latinoamericanos enfrentaría el mismo 
peligro que Guatemala, Estados Unidos 

2intervendría enviando marines.  

Presidente Mao: ¿Hay algunas diferencias 
[entre esos países latinoamericanos] en 
cuanto a la situación interna?

Che Guevara :  Po l í t i c amente ,  hay 
[diferencias]. Pero en términos sociales, 
[todos esos países] caen en dos o tres 
categorías. Tres países tienen una lucha 
armada [en desarrollo]: Paraguay, Nicaragua 
y Guatemala.

Presidente Mao: Ahora Estados Unidos ha 
dirigido sus lanzas hacia Guatemala y 
Nicaragua.

Che Guevara: En Colombia y Perú, emerge 
la posibilidad de un gran movimiento 
revolucionario popular.

Presidente Mao: Como he dicho, en Perú, la 
mayoría del pueblo necesita la tierra. 
También en Colombia.

Che Guevara: El caso de Perú es interesante. 
Siempre ha tenido la costumbre del 
comunismo primit ivo.  Durante su 
dominio, los españoles trajeron feudalismo 
y esclavitud. Pero el comunismo primitivo 
no despareció por eso. Por el contrario, 
sobrevive hasta ahora. El Partido Comunista 
ganó las elecciones en Cuzco. Esta lucha 
[por la victoria comunista en las elecciones] 
está hermanada con la lucha racial. En Perú 
viven muchos indios nativos, pero sólo los 
blancos y los mestizos pueden poseer la 
tierra y ser terratenientes.

Presidente Mao: La gente local tiene una 
población de 9 millones a 10 millones, 
mientras que la población española ahí, está 
estimada sólo en diez mil.

Che Guevara: Esas cifras pueden haber sido 
exageradas. Perú tiene 12 millones de 
habitantes, de los cuales 10 millones son 
nativos y 2 millones son blancos.

Presidente Mao: [Perú es] similar a 

2  Una clara alusión al derrocamiento –respaldado por la CIA– de Jacobo Árbenz en 1954.
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Sudáfrica. Sudáfrica 
tiene sólo 3 millones de 
ingleses.

Premier Chou En Lai: 
Hay 3 mil lones de 
ingleses,1 millón de 
holandeses, 1 millón de 
mestizos, 8 millones de 
negros y medio millón 
de indios. La gente de 
e s t a s  d o s  ú l t i m a s 
categorías vive en las 
c o n d i c i o n e s  m á s 
miserables. Sólo la gente blanca tiene 
derecho al voto.

Che Guevara: Perú todavía tiene esclavitud. 
La tierra se vende con la gente incluida.

Premier Chou En Lai: Como el Tíbet en el 
pasado.

Che Guevara: En esas zonas atrasadas, los 
habitantes no usan dinero. Cuando se vende, 
[el vendedor] pone los productos en un lado 
de la balanza y monedas de cobre en el otro 
para medirlos. No se usan billetes ahí.

Presidente Mao: La situación en Colombia 
es algo diferente [¿no es verdad?].

Che Guevara :  Colombia  t i ene  un 
feudalismo más débil, pero tiene una 
presencia  catól ica  más fuer te .  Los 
terratenientes y la Iglesia Católica se 
confabulan con Estados Unidos. Los indios 
nativos son pobres, pero no esclavos. Las 
fuerzas guerrilleras solían estar presentes en 
Colombia, pero ahora han dejado de luchar.

Presidente Mao: ¿Cuba tiene relaciones 
d i p l o m á t i c a s  c o n  o t r o s  p a í s e s 
latinoamericanos?

Che Guevara: Varios países se coludieron y 

e n d u r e c i e r o n  s u s 
relaciones con Cuba. 
Esos países son Haití, 
República Dominicana 
y  G u a t e m a l a . 
Colombia, El Salvador y 
Hondur a s ,  j un to s , 
declararon al embajador 
cubano persona non 
grata. Brasil retiró su 
embajador, aunque por 
otra razón.

Premier Chou En Lai: 
En total son 7 países.

Presidente Mao: En ese caso, [Cuba] tiene 
relaciones con la mayoría de países: 19 
[países latinoamericanos] menos 7 es igual a 
12.

Che Guevara: [Cuba] no tiene relaciones 
con los 3 primeros [Haití, República 
Dominicana y Guatemala]. En los 4 últimos 
países [Colombia, El Salvador, Honduras y 
Brasil], hay un 'Encargado de Asuntos' 
cubano, pero no embajador cubano. Para los 
cubanos, ir a Brasil, es como ir al otro lado de 
la Cortina de Hierro.

Presidente Mao: ¿Cuál es la naturaleza de las 
guerras en Guatemala y Nicaragua? ¿Son 
guerras populares?

Che Guevara: No puedo dar una respuesta 
precisa. Mi impresión es que [la guerra en] 
Guatemala es [guerra popular], mientras 
que [la guerra] en Nicaragua es sólo de tipo 
normal. [Ellas están] distantes [de Cuba]. 
No tengo idea [de la naturaleza de esas 
guerras]. [Lo que dije] es sólo una respuesta 
subjetiva.

Presidente Mao: ¿Lo que pasa en Guatemala 
está relacionado con [Jacobo] Árbenz 
[Guzmán]?

Che Guevara: No puedo dar una 
respuesta precisa. Mi impresión es 
que [la guerra en] Guatemala es 
[guerra popular], mientras que [la 
guerra] en Nicaragua es sólo de tipo 
normal. [Ellas están] distantes [de 
Cuba]. No tengo idea [de la 
naturaleza de esas guerras]. [Lo que 
dije] es sólo una respuesta subjetiva.
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Che Guevara: Sólo he visto la declaración de 
Árbenz sobre este tema, antes de salir hacia 
China. La revolución [ahí] es quizás de 
carácter popular.

Presidente Mao: Entonces, ¿Árbenz está 
ahora en Cuba?

Che Guevara: Sí, en Cuba.

Presidente Mao: Él ha estado en China y en 
la Unión Soviética. Una persona agradable.

Che Guevara: Nosotros confiamos en él. 
Cometió algunos errores en el pasado, pero 
es derecho, firme, y se puede confiar en él.

(El presidente Mao invitó a todos los 
miembros de la delegación a una cena, 
durante la cual continuaron conversando).

Che Guevara: Hay dos cosas casi idénticas 
en t re  Ch ina  y  Cuba  que  me  han 
impresionado muchísimo. Cuando ustedes 
estaban haciendo la revolución, el ataque de 
Chiang Kai Shek contra ustedes fue 
[denominado] 'cerco y aniquilamiento', dos 
palabras que también fueron usadas por los 
reaccionarios en nuestro caso. Las estrategias 
[utilizadas por ellos] fueron las mismas.

Presidente Mao: Cuando cuerpos extraños 
entran al cuerpo, las células blancas las 
cercan y las aniquilan. Chiang Kai Shek nos 
consideraba una bacter ia  y  quer ía 
destruirnos. Nosotros hemos luchado 
contra él, con intervalos, durante 22 años, 
con dos colaboraciones y dos rupturas, las 
que naturalmente alargaron el plazo. 
Durante la primera colaboración, nosotros 
incurrimos en [el error de seguir] el 
oportunismo de derecha. Surgió un grupo 
derechista en el seno del partido. El 
resultado fue que Chiang Kai Shek depuró el 
partido, se opuso al comunismo y reprimió 
con la guerra. Esto aconteció durante la 

Expedición del Norte. El segundo período, 
de 1924 a 1927, fue de sólo guerra. No nos 
dejaron salida, igual que Batista, que no les 
dejó a ustedes ninguna salida. Chiang Kai 
Shek nos enseñó a nosotros y también al 
pueblo chino, así como Batista les enseñó a 
ustedes y al pueblo cubano: no hay otra 
salida que empuñar las armas y luchar. 
Ninguno de nosotros sabía cómo luchar, y 
tampoco nos preparamos para luchar. El 
Premier [Chou En Lai] y yo somos 
intelectuales; él (refiriéndose a Li Xian Nian, 
Vice-Premier) era obrero. Pero ¿qué otra 
opción nos quedaba? Él [Chiang Kai Shek], 
quería acabar con nosotros.

(El Presidente Mao levanta su copa y 
propone un brindis por el éxito de la 
Revolución popular cubana, y a la salud de 
todos los miembros de la Delegación).

Presidente Mao: Una vez que estalló la 
guerra, continuó durante los siguientes diez 
años. Construimos bases de apoyo, pero 
incurrimos en [el error de seguir] el 
oportunismo de derecha; y cuando la 
política se inclinó excesivamente hacia la 
izquierda, consecuentemente perdimos las 
bases de apoyo, y fuimos obligados a 
retirarnos, en lo que fue la Gran Marcha. 
Estos errores nos enseñaron, –básicamente 
cometimos dos errores, uno de derecha y 
otro de “izquierda”–, y aprendimos la 
lección. Cuando Japón hizo la guerra contra 
China, cooperamos nuevamente con 
Chiang Kai Shek, una experiencia que 
ustedes no tuvieron.

Che Guevara: Es una fortuna que no la 
tuviéramos.

Presidente Mao: Ustedes no tuvieron la 
posibilidad de cooperar con Batista.

C h e  G u e v a r a :  B a t i s t a  n o  t e n í a 
contradicciones con los norteamericanos.
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Presidente Mao: Chiang Kai Shek es el 
perro de presa de los ingleses y los 
norteamericanos. Cuando Japón invadió 
[China], Chiang Kai Shek lo desaprobó. En 
el tercer período, [que duró] 8 años [1937-
45], cooperamos con Chiang Kai Shek para 
luchar contra Japón. La cooperación no fue 
buena,  [porque]  Chiang Kai  Shek 
representaba  a  l a  c la se  capi ta l i s ta 
compradora, siendo el intermediario de 
Inglaterra y Estados Unidos. En el cuarto 
período, después de que Japón fuera 
expulsado, Chiang Kai Shek nos atacó; 
pasamos un año defendiéndonos [contra él] 
y luego contraatacamos, lo que nos costó en 
total tres años y medio; en1949, logramos el 
triunfo en todo el país y Chiang Kai Shek 
huyó a Taiwán. Ustedes no tienen una Isla 
Taiwán.

Premier Chou En Lai: Ustedes tienen la Isla 
de Binuo [la Isla de Pinos]. Pero antes de que 
Batista tuviera la oportunidad de huir a esa 
isla, ellos tomaron la Isla de Pinos.

Presidente Mao: Estuvo bien que la 
tomaran.

Che Guevara: La posibilidad de que Estados 
Unidos nos ataque continúa.

Premier Chou En Lai: Los norteamericanos 
intentaron atacar la Isla de Pinos.

Presidente Mao: Entonces, el imperialismo 
norteamericano es nuestro enemigo común, 
y también es el enemigo común de todos los 
pueblos del mundo. Todos ustedes se ven 
bastante jóvenes.

Che Guevara:  Nosotros ni siquiera 
h ab í amos  na c ido  cuando  u s t ede s 
empezaron a hacer la revolución, excepto él 

(señalando al Comandante Suñol), que ya 
había nacido. Él tiene 35 años, es el mayor 
entre nosotros.

Presidente Mao: En el pasado, luchamos en 
la guerra. Hoy [nosotros] debemos luchar en 
la construcción.

Suñol: Defender la revolución.

Che Guevara: China también tiene otra 
cosa en común con Cuba. La evaluación de 
la situación [realizada en] el Congreso del 
PCCh en 1945 dice: algunas personas de las 
ciudades despreciaban el campo; nuestra 
lucha se dividió en dos partes: una realizaba 
la guerra de guerrillas en las zonas 
montañosas, y la otra hacía las huelgas en las 
ciudades; la gente que promovía las huelgas 
menospreciaba a quienes luchaban en la 
guerra de guerrillas en las zonas montañosas. 
Al final, fracasaron los que promovían las 
huelgas.

Premier Chou En Lai: Muy parecido...

Presidente Mao: Reconfortarse con el 
desperdicio de fuerzas es aventurerismo. 
[Mientras sean] incapaces de prestar 
atención al campo, no será fácil para la gente 
de las ciudades aliarse con los campesinos.

Premier Chou En Lai: ...me di cuenta, 
3después de leer su artículo del 5 de octubre.  

Leí el resumen de ese artículo y los temas que 
planteaba. [Usted] puede ser considerado un 
intelectual.

Che Guevara: Recién estoy por llegar a la 
etapa de ser intelectual.

Presidente Mao: [Usted se ha] convertido 
en autor. Yo también he leído un resumen de 

3  Referencia al artículo “Notas para el estudio de la ideología de la revolución cubana”, de Ernesto Che Guevara, en 
Verde Olivo, (revista de las fuerzas armadas de Cuba), 8 de octubre de 1960.
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su artículo, y estoy bastante de acuerdo con 
sus puntos. [El artículo] posiblemente puede 
tener influencia en América Latina.

Premier Chou En Lai: ¿Ha traído el texto 
completo?

Che Guevara: Trataré de encontrarlo.

Presidente Mao: Usted propuso tres 
principios en su artículo. El pueblo puede 
derrotar a los reaccionarios. No se tiene que 
esperar a que todas las condiciones estén 
maduras para iniciar la revolución. ¿Cuál es 
el tercer principio?

Che Guevara: El tercer principio es que en 
América Latina, la tarea principal se 
desarrolla en las áreas rurales.

Premier Chou En Lai: Es muy importante 
vincular la revolución con las áreas rurales. 

Che Guevara: Nos atenemos mucho a este 
punto.

Premier Chou En Lai: Algunos amigos 
latinoamericanos no prestan atención a los 
campesinos, mientras que ustedes prestaron 
mucha atención a este punto y triunfaron. 
La revolución china es igual: mucha gente 
no daba importancia a la contribución de los 
campesinos, mientras el camarada Mao Tse 
Tung concedió mucha importancia a este 
punto.

Presidente Mao: El enemigo nos enseñó eso, 
al no permitirnos existir en las ciudades. Él 
[Chiang Kai Shek] quería matar a la gente. 
¿Qué otra cosa podíamos hacer?

Che Guevara: Fidel [Castro] encontró un 
punto muy importante en las obras del 
Presidente Mao, algo de lo que no nos dimos 
cuenta al principio. Se refiere al trato 
generoso a los prisioneros de guerra: curar 

sus heridas y enviarlos de regreso. 
Comprendimos este punto, que nos ayudó 
mucho [en nuestra lucha].

Presidente Mao: Esa es la manera de 
desintegrar a las tropas enemigas.

Premier Chou En Lai: Su artículo también 
toca ese punto.

Che Guevara: Ese [punto] fue agregado 
después. Originalmente, a los prisioneros les 
quitábamos los zapatos y la ropa, porque 
nuestros soldados no tenían [ni zapatos ni 
ropa]. Pero después Fidel nos prohibió hacer 
esto.

(El Presidente Mao levanta su copa, y 
propone un brindis a la salud de Fidel).

Che Guevara: [La gente] no comía bien 
mientras hacía la guerra de guerrillas. 
También estábamos cortos de alimento 
espiritual. No podíamos leer materiales.

Premier Chou En Lai: Cuando el Presidente 
Mao hacía la guerra de guerrillas, con 
frecuencia enviaba a gente a conseguir 
periódicos.

Presidente Mao: Trataba a los periódicos 
como fuentes  de información.  Los 
periódicos enemigos, con frecuencia 
divulgaban los movimientos del enemigo, y 
eran una fuente de información. Nosotros 
empezamos la revolución con varios miles de 
personas; [el tamaño de las tropas] entonces 
subió a diez mil y luego creció hasta 
trescientos mil; en ese momento cometimos 
el error de “izquierda”. Después de la Gran 
Marcha, los trescientos mil se redujeron a 
veinticinco mil. El enemigo se sintió menos 
temeroso de nosotros. Cuando los japoneses 
invadieron [China], quisimos cooperar con 
Chiang Kai Shek. Él dijo que podíamos 
[cooperar con él], porque dado [que éramos] 
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tan pocos, no nos temía. 
El objetivo de Chiang 
Kai Shek era que los 
j a p o n e s e s  n o s 
aniquilaran. Pero no 
esperaba que, después 
de que lucháramos 
c o n t r a  J a p ó n , 
creciéramos de veinte 
mil a un millón y varios 
c i e n t o s  d e  m i l e s . 
Cuando, después de la 
r e n d i c i ó n  d e  l o s 
japoneses, las tropas de 
Chiang Kai Shek, de 
c u a t r o  m i l l o n e s , 
empezaron a atacarnos, nosotros teníamos 
un millón y bases de apoyo con una 
población de cien millones. En tres años y 
medio, derrotamos a Chiang Kai Shek. Esa 
[guerra en esos años] ya no fue más una 
guerra de guerrillas, fue una guerra de amplia 
escala. Como usted menciona en su artículo, 
aviones, cañones, tanques, todo eso fracasó 
en desempeñar algún rol fundamental. 
Chiang Kai Shek lo tenía todo, mientras que 
nosotros no teníamos nada de eso. Sólo más 
tarde capturamos algunos cañones.

Premier Chou En Lai: En el último período, 
incluso capturamos tanques.

Presidente Mao: El principal [tipo de 
armamento que capturamos] era de 
artillería. Esto nos permitió crear divisiones 
de artillería, brigadas de artillería y 
regimientos de artillería. Todo era equipo 
norteamericano.

Premier Chou En Lai: Después de la 
liberación de Pekín, tuvimos una parada 
militar. Todo era equipo norteamericano. 
Todavía los norteamericanos no se habían 
ido. El Cónsul General y el agregado militar 
norteamericanos también asistieron y 
observaron la parada.

Che Guevara :  A l 
comienzo de la guerra, 
l a  g e n t e  q u e  y o 
comandaba,  apenas 
excedía a una compañía. 
Una vez, capturamos un 
tanque y todos nos 
alegramos bastante. 
P e r o  F i d e l  q u i s o 
llevárselo. Yo estaba 
triste, y obedecí sólo 
de spué s  de  r e c ib i r 
bazucas a cambio.

P r e s i d e n t e  M a o : 
Aunque los aviones 

vuelen los cielos todos los días, difícilmente 
pueden provocar bajas. [La gente] puede 
usar ropa de camuflaje. Se puede usar 
vestimenta verde para cambiar la apariencia. 
Todos ustedes están usando uniformes. 
Todos ustedes son soldados.

Che Guevara: Rodríguez (Viceministro de 
Relaciones Exteriores) no es soldado. En esa 
época él estuvo sufriendo en la cárcel.

Presidente Mao: Usted (dirigiéndose a 
Rodríguez), luce muy joven.

Rodríguez: 25 años.

Presidente Mao: Ustedes (dirigiéndose a 
Mora y a Suñol) son soldados.

Che Guevara: El padre de Mora murió en la 
guerra. Suñol fue herido tres veces, en seis 
partes [de su cuerpo]. Yo fui herido dos 
veces. Rodríguez fue torturado en prisión. Al 
principio teníamos pocos hombres. Incluso 
Fidel luchó con su propia arma. [Éramos] 
solo doce personas.

Presidente Mao: ¿No eran ochenta y tantas 
personas?

Cuando, después de la rendición de 
los japoneses, las tropas de Chiang 
Kai Shek, de cuatro millones, 
empezaron a atacarnos, nosotros 
teníamos un millón y bases de apoyo 
con una población de cien millones. 
En tres años y medio, derrotamos a 
Chiang Kai Shek. Esa [guerra en esos 
años] ya no fue más una guerra de 
guerrillas, fue una guerra de amplia 
escala. 
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Che Guevara: El número se fue reduciendo 
gradualmente, quedando al final sólo doce 
personas.

Presidente Mao: Esas doce personas son las 
semillas. La temperatura en vuestro país es 
buena.

Che Guevara: [Cuba está] a 22 grados al 
norte.

Presidente Mao: Sus tierras también son 
buenas.

Che Guevara: Todas las tierras son 
cultivables. Se puede plantar árboles de coco 
en las zonas arenosas. Pero es difícil cultivar 
en las montañas.

Presidente Mao: Entonces [la población de] 
su país podría crecer por lo menos hasta 30 
millones.

Che Guevara: La Isla de Java, de Indonesia, 
tiene como 50 millones [de personas].

Presidente Mao:  Ustedes  deberían 
agradecer a [Fulgencio] Batista, de la misma 
forma que nosotros agradecemos a Chiang 
Kai Shek. Él nos dio lecciones matando a la 
gente.

[Alberto] Mora [Becerra]: También estamos 
agradecidos con Batista, porque él puso a 
más gente de nuestro lado.

Presidente Mao: Nosotros tenemos otro 
maestro: el imperialismo. Es nuestro 
educador constante. El mejor maestro es el 
imperialismo norteamericano. Ustedes 
también tuvieron dos maestros: Batista y el 
imperialismo norteamericano. [Hasta 
donde sé] Batista está ahora en Estados 
Un i d o s .  ¿ E s t á  p e n s a n d o  e n  u n a 
restauración?

Che Guevara: Los partidarios de Batista 
están ahora divididos en 5 facciones, que 
han elegido cinco candidatos presidenciales. 
Esos candidatos tienen puntos de vista 
diferentes unos de otros. Algunos se oponen 
a Batista, mientras que otros se comportan 
más o menos como Batista.

Presidente Mao: Ellos no son rivales para 
Batista. ¿Qué edad tiene Batista?

Che Guevara: 60 años.

Presidente Mao: Nuestro Chiang Kai Shek 
tiene ahora 74 años, anhelando todos los 
días con regresar a Pekín.

Mora: Todos esos 5 candidatos fueron 
dirigentes partidarios. La gente conoce sus 
nombres, y ellos también anhelan todos los 
días regresar a Cuba.

Che Guevara: Ellos salieron de América 
Central, cuatro o cinco días después de 
nuestra victoria, y planeaban llegar a Cuba. 
Dijeron que venían a derrocar a Batista, sin 
estar informados de que nosotros ya 
habíamos logrado la victoria para la 
revolución.

Presidente Mao: Hay muchos países 
centroamericanos. En mi opinión, la 
República Dominicana es prometedora, 
porque allí todo el pueblo se está uniendo 
contra [Rafael] Trujillo.

Che Guevara: Es difícil decirlo. Trujillo es el 
dictador latinoamericano más viejo de 
América Latina. Los norteamericanos están 
pensando en deshacerse de él.

Presidente Mao: ¿Los norteamericanos no 
quieren a Trujillo?

Che Guevara: Todos están contra él. Por eso, 
tiene que ser reemplazado.
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Premier Chou En Lai: Como [el líder 
sudvietnamita] Ngo Dinh Diem y [el líder 
surcoreano] Syngman Rhee.

Presidente Mao: Ngo Dinh Diem se está 
quejando al máximo.

Premier Chou En Lai: La vida de 'cliente' 
no es fácil.

Presidente Mao: Ahora los norteamericanos 
no quieren a Chiang Kai Shek. Nosotros nos 
estamos encariñando con él. Los que son 
100 por ciento pro-norteamericanos  son 
peores que Chiang Kai Shek, que sólo es 99 
por ciento pro-norteamericano. Él todavía 
quiere conservar su ascendiente.

Premier Chou En Lai: Eso es dialéctico.

[Comandante Eddy] Suñol: Creo que 
ustedes esperan que Chiang Kai Shek 
regrese.

Presidente Mao: A condición de que rompa 
con los Estados Unidos, le haremos un lugar 
en nuestro gobierno.

Premier Chou En Lai: Mejor todavía si trae, 
de regreso con él, a Taiwán.

Presidente Mao: Aunque parece que él no 
está interesado en regresar.

Che Guevara visita China en 1960. 
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Che Guevara y Mao Tse Tung
se saludan cordialmente. 
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Che Guevara acompañado por Chou en Lai.  
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¡Buenos mediodías!

 Agradecemos a la Otra Campaña en 
Nayarit, al Partido de los Comunistas, y a la 
Juventud Comunista de México, la 
hospitalidad y este espacio para la palabra. 
Agradecemos también la compañía de 
miembros del Congreso Nacional Indígena 
y del Frente de Pueblos en Defensa de la 
Tierra, con quienes compartimos la 
demanda de libertad y justicia para las presas 
y presos de Atenco.

 El que fue antes el médico de una columna 
guerrillera, describía de la siguiente forma, 
algo ocurrido hace 50 años: "Quedé 
tendido; disparé un tiro hacia el monte, 
siguiendo el mismo oscuro impulso del 
herido. Inmediatamente me puse a pensar 
en la mejor manera de morir, en ese minuto 
en que parecía todo perdido. Recordé un 
viejo cuento de Jack London, donde el 
protagonista, apoyado en un tronco de 
árbol, se dispone a acabar con dignidad su 
vida, al saberse condenado a muerte por 
congelación, en las zonas heladas de Alaska. 
Es la única imagen que recuerdo. Alguien, de 
rodillas, gritaba que había que rendirse, y se 
oyó atrás una voz, que después supe 
pertenecía a Camilo Cienfuegos, gritando: 
'Aquí no se rinde nadie' y una palabrota 
d e s p u é s " .  ( Pa s a j e s  d e  l a  G u e r r a 
Revolucionaria).

 Dos años después de aquel diciembre de 
1956, el mismo médico, pero siendo ya 
Comandante del Ejército Rebelde, (o sea, un 
ex-médico), condujo a sus tropas a la 
victoria, en una de las páginas más brillantes 

de la historia militar de América Latina, la 
Batalla de Santa Clara, destrozando la 
columna vertebral del ejército del dictador 
Batista, en la víspera del triunfo de la 
Revolución Cubana. El nombre de aquel 
médico, y después Comandante, era Ernesto 
Guevara de la Serna, quien tiempo después 
sería conocido en todo el mundo como el 
Che Guevara.

 Y cincuenta años después de aquel 
combate de Alegría de Pío, las palabras de 
Camilo Cienfuegos siguen alimentando el 
andar y luchar de esa solitaria estrella de 
dignidad que brilla en el Caribe: Cuba. A lo 
largo de esta mezcla de dolor y esperanza que 
es América Latina, las palabras de Camilo 
Cienfuegos también se han repetido y hecho 
convicción y camino.

 Y mucho tiempo antes, cuando el 
castellano no dominaba la palabra de estos 
suelos, la firmeza en la resistencia y la lucha, 
tenía la voz del Purépecha, del Mayo, del 
Seri, del Yaqui, del Cora, del Wixaritari, del 
Rarámuri, del Nahuátl, del Pápago, del 
Pima, del Tepehua, del Kikapú, del Kiliwa, 
del Kumiai, del Paipai. La resistencia frente 
al dominio del poderoso, habló también en 
la lengua de los pueblos Aguacateco, 
A m u z g o ,  C a k c h i q u e l ,  C h a t i n o , 
Chichimeca,  Chinanteco,  Chocho, 
Chontal ,  Chuj ,  Cochimi,  Cucapá, 
Cuicateco, Guarijío, Huasteco, Huave, 
Ixcateco, Ixil, Jacalteco, Maya, Popoloca, 
Quiché, Solteco, Tacuate, Tepehuan, 
Tlapaneco, Kanjobal, Kekchí, Lacandón, 
Matlatzinca, Mazahua, Mixe, Mixteco, 
Motozintleco, Ocuilteco, Opata, Ã'ah ñú-

El Che, Cuba y los zapatistas.
La Otra Latinoamérica

Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS
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otomí, Pame, Popoluco, Triqui, Zapoteco, 
Totonaco.

 Y en las montañas del sureste mexicano, 
tuvo canto de lucha en la palabra del Tzeltal, 
del Tzotzil, del Tojolabal, del Chol, del 
Zoque y del Mame, en las comunidades 
indígenas que después sumarían a su 
nombre el de "zapatistas". Y esta palabra 
pretendió ser ignorada por españoles, 
norteamericanos, franceses, británicos, 
japoneses, coreanos, y las distintas banderas 
con las que el dinero ha cubierto su afán de 
destrucción y ganancias.

 Hay un documento por ahí, ignorado por 
las modas intelectuales recientes, que entre 
otras cosas, presenta una muy completa 
lección de historia, la Segunda Declaración de 
la Habana. En ella se dice: "Treinta y dos 
millones de indios vertebran, -tanto como la 
misma Cordillera de los Andes-, el 
continente americano entero. Claro que 
para quienes la han considerado casi como 
una cosa, más que como una persona, esa 
humanidad no cuenta, no contaba y creían 
que nunca contaría". (Segunda Declaración 
de La Habana, 1962).

 Que los poderosos del continente no 
contaran con los pueblos indios, no es de 
extrañar. Pero el reproche alcanza también a 
la izquierda ortodoxa latinoamericana. La 
que, todavía hasta el día de hoy, sigue sin 
contar a los pueblos indios con su propia 
identidad, su historia, su cultura, su 
tradición de rebeldía. Aún después de las 
luminosas lecciones de los indígenas en 
Chile, en Bolivia y en el Ecuador; después de 
las lecciones de dignidad de los pueblos 
originarios en la presuntuosa Unión 
Americana; después de los ejemplos de 
construcción de alternativas anticapitalistas 
en la organización social de los pueblos 
indios de México; aún después del 
alzamiento de los indígenas zapatistas, justo 
cuando, sobre los escombros del Muro de 
Berlín y del campo socialista en Europa, el 
poderoso declaraba la culminación de los 

tiempos, con él arriba y dominando; aún 
después de todo esto, los indígenas 
mexicanos siguen sin contar para un 
importante sector de las organizaciones 
políticas de izquierda de nuestro país. Como 
no cuentan, tampoco, los esfuerzos 
anticapitalistas y autogestionarios de cultura 
e información, de grupos y colectivos de 
jóvenes anarquistas y libertarios.

 Pero las grandes transformaciones sociales, 
las que cambian radicalmente la faz del 
mundo, se hacen sin el permiso de manuales 
y de esquemas, tan cuadrados como el 
pensamiento de quienes los hacen, difunden 
y defienden. Nosotros, los pueblos 
zapatistas, somos pueblos indios de México, 
y lo somos también de América. En esa 
patria grande encontramos, abajo, el espejo 
moreno de nuestro dolor, y la morena 
esperanza de nuestra lucha. Mirando abajo 
encontramos a quien es como nosotras, 
como nosotros. Y no es en las cumbres del 
poder político donde buscamos a nuestr@s 
iguales, sino en la lucha por la defensa de 
nuestra identidad, de nuestro modo, de 
nuestra tierra, del agua, del aire, del mundo 
que cuidamos y hacemos crecer, pero para 
que sea para todos, no para un puñado de 
ladrones que, con fuero político, venden lo 
que no les pertenece.

 Y abajo encontramos Otra Latinoamérica. 
Una Latinoamérica que tiene las enseñanzas 
escritas con sangre por los movimientos de 
liberación nacional, por las grandes 
movilizaciones obreras, campesinas, 
indígenas y estudiantiles, que arrancaron 
casi al mismo tiempo en el que las 
independencias obtenidas frente a los 
poderes españoles, portugueses, británicos, 
holandeses y franceses, fueron mediatizadas, 
corrompidas y compradas, a precio de 
baratillo por el dinero norteamericano. Una 
Latinoamérica que, para nosotr@s, l@s 
zapatistas, no sólo existe cuando baja de las 
montañas y cubre con sus colores las 
ciudades y las grandes capitales, sino que 



m a n t i e n e 
c o t i d i a n a m e n t e  l a 
doble ala de su vuelo de 
libertad: la resistencia y 
la construcción de una 
alternativa.  De esa 
América Latina es que 
se alimenta nuestro 
corazón. Y la rebelión 
que ahora, como antes, 
estremece al continente, 
es también nuestra. Y 
nuestra es la misma 
aspiración de libertad, nuestro el mismo 
deseo de justicia, nuestro el mismo reclamo 
de democracia, y nuestra la misma decisión 
de luchar y conquistar nuestra segunda 
independencia como naciones.

 Alguien por ahí ha criticado que, 
cumpliendo lo señalado en la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona, se haya 
enviado maíz zapatista al noble y digno 
pueblo de Cuba. Siempre es difícil poner en 
palabras un sentimiento. Y cuando este 
sentimiento es la simpatía y solidaridad con 
quien lucha, se corre el riesgo del panfleto, la 
sensiblería, el lugar común. Así que, en lugar 
de tratar de razonar un sentimiento, 
permítanme contarles dos anécdotas, que tal 
vez ayuden a entender lo que nosotros, 
nosotras, las zapatistas, los zapatistas, 
sentimos por el pueblo de Cuba.

 En los primeros años de la guerrilla, 
cuando el EZLN lo formaban un puñado de 
mujeres y hombres, la supervivencia era el 
tema principal de nuestras vidas. Conseguir 
el alimento, conocer la montaña, aprender a 
vivir en ella para después pelear bajo su 
cobijo. Con la ropa y el cuerpo rotos, sin que 
nadie nos llevara la cuenta (si acaso una 
montaña, primero recelosa y luego amable), 
subimos y bajamos cerros, cruzamos ríos y 
lagunas, nos adentramos en cuevas y 
cabalgamos el lomo de sierras. Pronto 
tuvimos el color y el olor de la montaña. 
Alguien bromeó diciendo que éramos la 

prueba viviente de la 
t rans formación de l 
hombre en mono. La 
supervivencia: el tema 
principal, pero no el 
único.

Hace 22 años, el 7 de 
o c t u b r e  d e  1 9 8 4 , 
m o n t a m o s  u n 
campamento al que 
b a u t i z a m o s  " C h e 
G u e v a r a " .  E l 
c a m p a m e n t o  s e 

encontraba al pie de una colina, que 
permitía la vigilancia y la defensa. La tropa 
del EZLN entonces éramos 5 insurgentes, 
así que imaginen ustedes tres o cuatro techos 
de plástico, dispersos en torno a una fogata 
que, en el suelo, calentaba una olla 
conteniendo algún brebaje desconocido. 
Salvo por el combatiente que le hacía de 
coc inero ,  no  se  aprec iaba  n ingún 
movimiento.

 El día había transcurrido en la rutina, 
señalada puntualmente en la orden del día. 
Llegó la hora de la comida. Habíamos 
tratado de reservar un faisán para la cena del 
día siguiente. El ave había sido herida en un 
ala y fue operada para que no muriera de 
inmediato, esperando alguna de las 
espaciadas celebraciones que teníamos: el 1 
de mayo, el 10 de abril, el 16 de septiembre, 
el 8 de octubre, el 17 de noviembre, además 
de los días en que recordábamos a nuestros 
compañeros y compañeras caídos en el 
combate, entonces silencioso. Pero, o al 
faisán le faltó resistencia, o a nosotros oficio 
médico. El caso es que murió y hubo que 
echarlo a la olla. Comimos. Siguió la 
reunión de la célula y las pláticas nocturnas 
de la tropa: sobre alguna película de Bruce 
Lee, las ampollas en los pies, la diarrea, el 
saraguato que escapó herido, el tlacuache 
que asolaba nuestra magra despensa.

Serían las 00.00 horas cuando el 
superintendente, un recluta de recién 
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Hace 22 años, el 7 de octubre de 
1984, montamos un campamento al 
que bautizamos "Che Guevara". El 
campamento se encontraba al pie de 
una colina,  que permitía la 
vigilancia y la defensa. La tropa del 
E Z L N  e n t o n c e s  é r a m o s  5 
insurgentes...
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ingreso, informó que ya no había azúcar. Si 
la supervivencia era el tema principal que 
nos ocupaba, lo dulce era una obsesión. La 
ración por combatiente era entonces de dos 
cucharadas en la mañana, una al mediodía y 
dos en la tarde. En ocasiones la tomábamos 
con agua, pero las más de las veces era sola, 
masticándola y tragándola con lentitud, 
tratando de alargar lo más posible el dulce 
alivio del polvo en el paladar. Lejos estaban 
todavía los días en que los pueblos nos 
mandarían panela (hecha con miel de caña), 
y lejos quedaba también el buzón donde 
estaba una reserva de alimentos: arroz, frijol, 
sal, jabón y azúcar. Había que caminar lo 
menos 12 horas en total, ida y vuelta, para 
recoger en ese buzón de campaña 2 kilos de 
azúcar.

Serían las 00.20 del 8 de octubre cuando 
el mando pidió un voluntario para ir, 
temprano en la mañana, a traer el dulce.

Serían las 00.20 y segundos cuando dos 
combatientes se ofrecieron de voluntarios.

Serían las 00.21 cuando el mando 
designó a uno de ellos.

Serían las 00.45 cuando la tropa se fue a 
sus techos, ahora con el azúcar como tema de 
conversación.

Serían las 07.00 cuando el insurgente se 
alistó para salir.

Serían las 07.30 cuando recibió las 
indicaciones de la misión.

Serían las 08.00 cuando salió del 
campamento "Che Guevara".

Serían las 10.00 cuando cruzó por el 
campamento "De tres, tres".

Serían las 12.00 cuando pasó a un 
costado del campamento "Cecilia".

Serían las 12.45 cuando tomó la picada 
principal, marcada por las huellas de una 
danta (un tapir, para ustedes).

Serían las 13.55 cuando coronó la loma 
"del Purgatorio".

Serían las 14.20 cuando llegó al 
campamento "Rosita".

Serían las 14.25 cuando sacó del buzón 

los 2 kilos de azúcar, e inició el retorno.
Serían las 17.00, con la noche ya 

descolgándose de las copas de los árboles, 
cuando vadeó un arroyo crecido y estuvo a 
punto de naufragar con la preciada carga.

Serían las 18.00 cuando la posta le marcó 
el alto a la entrada del "Che Guevara".

Serían las 18.15 cuando se reportó con el 
mando.

Serían las 18.30 cuando empezó a 
limpiar su arma, mientras comía frijol con 
una hierba llamada "momo", y agua 
endulzada con 2 cucharadas de azúcar.

Serían las 19.30 cuando participó en el 
acto cultural de la célula "Emiliano Zapata", 
leyendo el poema del cubano Nicolás 
Guillén: "Che, Comandante Amigo".

Serían las 21.40 cuando el mando lo 
llamó para decirle que, como recompensa, 
podía escuchar el radio, en la estación que 
quisiera, por media hora antes del toque de 
silencio.

Serían las 22.00 cuando el insurgente 
buscó, sin éxito, el programa "La canción es 
también un arma de la revolución", que 
trasmitía entonces Radio Habana, Cuba. 
Radio Habana, junto a unas 2 o 3 estaciones 
más, era lo único audible que podía agarrar el 
pequeño radio de onda corta. Por sus 
emisiones, nos asomábamos al mundo de 
fuera, excluido México, porque los 
noticieros cubanos poco o nada decían antes 
de nuestro país. Las pilas o las baterías, como 
gusten llamarlas, se cuidaban más que el 
azúcar (lo que ya es decir bastante), y el 
tiempo en que la radito permanecía 
encendida, era el mínimo necesario para 
escuchar el noticiero. En la mañana, después 
de las noticias empezaba ese programa, y 
apenas se escuchaban los primeros acordes 
de la guitarra, o el inicio de canciones de 
Silvio Rodríguez, o Pablo Milanés, o Noel 
Nicola, o Pablo Ferrer, o Carlos Puebla, 
cuando el mando apagaba el aparato y a darle 
a la cacería, a la exploración, a la cocina, a la 
posta, al estudio, al entrenamiento.



 Tiempo después, cuando ya hicimos 
contacto con los pueblos, supimos que ahí 
también se sintonizaba esa estación, y que 
conocían bastante de la Revolución Cubana. 
Quiero decir, bastante más que el común de 
los ciudadanos. Cuba no era, para las 
comunidades que después serían zapatistas, 
un país extranjero. Era, es, un pueblo que 
levantaba, y levanta, la dignidad como sólo 
la levantan los de abajo, es decir, con 
decisión y firmeza, mascullando entre 
dientes el "Aquí no se rinde nadie", que 
enfrentó y sobrevivió a la invasión española, 
y a las invasiones que, con banderas 
distintas, se han ido sucediendo en las tierras 
indias de México. Eso fue hace 22 años.

 Hace unos meses, cuando todavía nuestras 
tropas insurgentes barbechaban los campos 
para el maíz que sería para el pueblo 
hermano y compañero, llegó en la mirada 
morena de nuestras comunidades, el trabajo 
y el destino que concretaban lo que habían 
votado y aprobado en la Sexta Declaración. 
Las jefas y jefes zapatistas, las Comandantas 
y Comandantes del EZLN, habían decidido 
que esta pequeña muestra de hermandad 
con un pueblo que resiste con dignidad, no 
fuera una carga extra, en las ya de por sí 
difíciles condiciones de vida de las 
comunidades zapatistas. Para esto, se giraron 
órdenes para que fueran las tropas regulares 
zapatistas las que, sin abandonar el fusil 
alerta de defensa, cosecharan de nuestra 
tierra rebelde el maíz que llegaría a tierras 
cubanas.

 Alguien vio la milpa trabajada por l@s 
insurgent@s y la noticia recorrió los valles y 
montañas. Hubo enojo e indignación en 
nuestras comunidades, y en sus autoridades 
autónomas. Un viento inquieto recorrió 
nuestras montañas. Se hicieron reuniones y 
se escuchó. Los pueblos reclamaban que no 
aportaran ellos al modesto puente que se 
tendía desde las montañas del Sureste 
mexicano hasta el Caribe digno. Se explicó, 
se aclaró, se argumentó. Fue inútil. Y como 

en tierras zapatistas manda quien manda, 
comunidades enteras fueron apartando de 
sus cosechas, del maíz que tortilla y pozol, y 
tamales y marquesote, sería en sus mesas, los 
granos que después llenaron los costales 
marcados  con  l a  l e yenda  "De  l a s 
comunidades zapatistas para el digno pueblo 
cubano".

 El apoyo entre hermanos de lucha es 
siempre una fiesta. Y como fiesta se sembró, 
se cosechó, se limpió, se empacó, y se mandó 
al pueblo cubano el maíz zapatista. Tal vez 
algunas notas de la cumbia que tocaba la 
marimba zapatista lograron colarse en los 
costales, y alcanzaron a verse libres en 
territorio cubano. Al elegir Cuba, no sólo 
elegimos reconocer y saludar una historia y 
una  lucha .  También e leg imos  una 
definición: el enemigo del pueblo cubano es 
el mismo enemigo de los pueblos indios 
zapatistas, de los pueblos indios de México, 
de los pueblos indios de América. Y elegimos 
esa definición cuando la moda era, y es, 
atacar a la Revolución Cubana. Cuando se 
busca desesperadamente adonde voltear la 
mirada, sin que implique compromiso y 
consecuencia. Y cuando se mira a otros 
lados, que permitan o reafirmen la 
comodidad de la palabra sin acción.

 Para nosotr@s, elegir Cuba es elegir 
señalar un dolor y una esperanza. El dolor 
infligido por un bloqueo ilegal e ilegítimo, 
por los intentos de sabotaje y crimen, por la 
afrenta de una bandera extranjera en una 
porción del territorio cubano, por la 
campaña mediática permanente de verdades 
a medias y mentiras completas. El dolor 
infligido por el Poder de las barras y las 
turbias estrellas que, en el norte geográfico y 
social, piensa y actúa como si el mundo 
entero fuera de su propiedad. Y la esperanza 
que da un ejemplo que se asoma ya, a su 
medio siglo de edad. El ejemplo de que es 
posible y necesario que los pueblos tomen en 
sus manos su destino, y decidan sus pasos, 
sus modos, su rumbo.
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 Pero en el largo y 
extendido dolor de 
América, Cuba es un 
a l i v i o ,  p e ro  n o  l a 
medicina. Nosotr@s 
habremos de curarnos 
por nosotr@s mism@s, 
d e  s a n a r  n u e s t r a s 
heridas, de levantarnos 
como nación, y como 
n a c i ó n  c o n q u i s t a r 
n u e s t r a  s e g u n d a 
independencia, nuestra 
l i b e r t a d ,  n u e s t r a 
democracia, nuestra 
justicia.

 E n  e l  m a í z  q u e 
enviamos al pueblo 
cubano iba también 
nuestro mensaje: el 
"esto soy" y el "aquí estoy" de los pueblos 
indios zapatistas. Somos indígenas, somos 
zapatistas, somos mexicanos, somos 
latinoamericanos. Y como tales, no sólo 
vemos nuestros dolores, también a quienes 
son los responsables. Y uno de ellos, el más 
grande y poderoso de la historia, anida en las 
grandes metrópolis del norte del Río Bravo.

 Si ignorarlo es un error, callarlo es una 
cobardía.

 Y nosotras, nosotros, el EZLN, no 
podemos asomarnos al mundo y hacer como 
que Cuba no existe, como que no hay un 
bloqueo; como que no existe la base 
norteamericana en Guantánamo; como que 
no se calumnia y miente con los endebles 
disfraces de preocupaciones supuestamente 
democráticas; como que no se pretende 
humillar a un país; como que no resiste ahí 
un pueblo entero; como que no es una 
bandera de dignidad, como que no 
aprendemos de sus aciertos y sus errores; 
como que no han sido y son ejemplo; como 

s i  n o  h u b i e r a  u n 
sentimiento nuestro, 
inexplicable en palabras 
castellanas, que une a 
n u e s t r o s  p u e b l o s 
z a p a t i s t a s  c o n  e s a 
nación que desafía al 
imperio más poderoso 
en la historia de la 
humanidad.

 Cierto. Tal vez 
estarán de moda los 
supuestos gobiernos de 
izquierda en América 
Latina (ese apocado 
empeño por hacerle 
manicure a las garras del 
neoliberalismo), los 
C o l o q u i o s  d e 
i n t e l e c t u a l e s 

preocupados por la democracia, pintada de 
barras y estrellas, los distanciamientos de los 
pasajeros fugaces de todos los movimientos 
de liberación.

 Pero ya ven que a l@s zapatistas, las modas 
nos aburren y nos hacen bostezar. Y ahora 
decimos qué lástima que sólo pudimos 
mandar maíz y gasolina, y no algo que 
represente de forma más cabal todo el 
respeto y admiración que tenemos por el 
pueblo cubano.

 Y si no les gusta, pues échenle azúcarrrrrrr 
y que se chingue Roma.

 Tan-tan.
 ¡Libertad y justicia para las presas y presos 

de Atenco!

 Desde el Otro Nayarit, México.
 A nombre de los hombres, mujeres, niños 

y ancianos, indígenas mexicanos en su 
inmensa mayoría, del EZLN.

 Subcomandante Insurgente Marcos.
 México, Octubre 8 del 2006.

Tal vez estarán de moda los 
supuestos gobiernos de izquierda en 
América Latina (ese apocado 
empeño por hacerle manicure a las 
garras del neoliberalismo), los 
C o l o q u i o s  d e  i n t e l e c t u a l e s 
preocupados por la democracia, 
pintada de barras y estrellas, los 
distanciamientos de los pasajeros 
fugaces de todos los movimientos de 
liberación. 

Pero ya ven que a l@s zapatistas, 
las modas nos aburren y nos hacen 
bostezar. 
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 “… En la experiencia cubana 
( … )  s e  c o n j u g a b a n  l a 
inteligencia, el arte, la felicidad y 
la revolución: en La Habana era 
mayo del 68 todos los días”.

Jean Daniel, periodista francés, 
11971.

Los múltiples “68's” de la Revolución 
Cultural Mundial de 1968.

Medio siglo después de la saludable y 
múltiple irrupción de los distintos 
movimientos sociales simbolizados en el 
emblemático año de 1968, se impone cada 
vez más la conciencia de que vistos todos en 
su conjunto, esos movimientos de 1968 
conforman lo que podemos claramente 
caracterizar como, primero, una verdadera 
revolución mundial o planetaria, y segundo, 
como una profunda y estructural revolución 
cultural, que terminó transformando, 
radical y completamente, todo el conjunto 
de las estructuras que en las sociedades 
contemporáneas de todo el globo terráqueo, 
producen y reproducen precisamente a la 
cultura que caracteriza a esas mismas 
sociedades actuales.

Revolución Cultural Mundial de 1968, 
que se hizo presente lo mismo en los países 
capitalistas más desarrollados del orbe, o en 

los países entonces llamados “socialistas”, 
que en la inmensa mayoría del entonces 
llamado “tercer mundo”, en donde, en esas 
é p o c a s ,  C h i n a  s e  a u t o i n c l u í a 
voluntariamente, y además con mucho 
gusto y convencimiento. Profunda 
revolución cultural, que en algunos países 
duró tan solo unos meses y en otros más de 
una década entera, irrumpiendo entonces 
en los diferentes escenarios nacionales a 
veces antes y a veces después del año 
cronológico de 1968, pero repitiendo 
siempre dos trazos generales, los que con 
sus respectivas variantes y modalidades 
nacionales, se hacen presentes de manera 
claramente universal. De un lado, el papel 
protagónico y central, en todos esos 
movimientos, del sector juvenil en general y 
estudiantil en particular, sector que actuaba 
a veces solo y a veces aliado con la clase 
obrera y/o con los sectores populares, y del 
otro lado, el hecho de que entre sus 
demandas fundamenta le s  f iguraba 
siempre, tanto la crítica y denuncia radical 
de la “vieja” cultura (a veces calificada de 
consumista y vacía, otras veces de 
procapitalista, tradicional y conservadora, 
y otras de ser una cultura profundamente 
autoritaria y antidemocrática), junto a la 
reivindicación y la exigencia de la 
construcción y afirmación de una “nueva” 
cu l tu ra ,  r ad i ca lmente  d i f e ren t e  y 

Ernesto Che Guevara y La Revolución
Cultural Mundial de 1968 en Cuba
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CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS

1  Declaración citada en el libro de Jorge Fornet, El 71. Anatomía de una crisis, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2013, p. 
192.
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alternativa a las distintas variantes 
mencionadas de la respectiva “vieja” cultura 

2impugnada.
Así, y proyectándose de múltiples y 

variadas maneras, según los diferentes 
contextos nacionales y locales de su 
planetaria y saludable irrupción, esa 
revolución cultural de 1968 alumbró, por 
ejemplo, a la profunda y radicalmente 
anticapitalista Gran Revolución Cultural 
China, la que se desplegó en la inmensa 
República Popular de China entre 1966 y 
1976, cuestionando lo mismo la división 
entre trabajo manual e intelectual que las 
posibles maneras en que la situación y el 
carácter de clase pueden influir o no en los 
procesos de la creación artística o de la 
actividad científica, y por ende, en las obras 
de arte o en los productos científicos. Pero 
también esa revolución mundial se hizo 
presente en el fulgurante y creativo 
movimiento del 1968 parisino, que durando 
solo unas pocas semanas, logró evidenciar el 
arcaísmo y el sesgo ideológico perverso de 
toda la vieja escuela capitalista, desde sus 
niveles  primarios hasta sus niveles 
universitarios, al mismo tiempo en que 
movilizaba a diez millones de obreros 
franceses en una huelga general, esbozando 
así la alianza obrero-estudiantil en toda 
Francia, al mismo tiempo en que creaba una 
buena parte de las consignas y del imaginario 
rebelde que será compartido por muchos de 
los movimientos de 1968, en todo el mundo 

3occidental.

E igualmente, fue esa revolución 
planetaria de 1968 la que se materializó en el 
'largo 68 italiano', el que se extendió entre 
1968 y 1977, y que además de lograr una 
verdadera alianza entre el movimiento 
estudiantil y el movimiento obrero, provocó 
la crisis definitiva y el colapso de la vieja 
izquierda partidaria italiana, popularizando 
las demandas de la autogestión y de la 
democracia directa, y los métodos de la 
acción también directa, simbolizados en su 
célebre consigna de “Lo queremos todo, y lo 
queremos de inmediato”. Lo mismo que en 
el trágico 68 mexicano, que desencadenó 
una profunda y progresiva politización 
masiva y generalizada de toda la sociedad 
mexicana, la que luego se manifestará 
contundentemente primero en 1988 y luego 
en 1994, y que no se detuvo a pesar del fin 
trágico del movimiento, provocado por la 
artera y traicionera masacre gubernamental 

4del 2 de octubre de 1968.  Diversos 
ejemplos posibles de la vasta irradiación 
planetaria de la Revolución Cultural 
Mundial de 1968, a los que podríamos 
agregar también los casos del “68” 
argent ino,  cuya culminación es  e l 
movimiento del “Cordobazo” de 1969, o el 
“68” japonés, o el “68” berlinés, o el “68” 
estadounidense, junto a los casos menos 
conocidos de los “68's” español, brasileño o 
portugués, estos tres últimos desarrollados a 
pesar de las feroces dictaduras militares de 
Franco en España, de Da Costa e Silva en 
Brasil y de Salazar en Portugal.
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2  Para la caracterización general de estos movimientos de 1968 como una Revolución Cultural Mundial, y para el 
desarrollo más amplio de las tesis que aquí solamente resumimos y enunciamos, cfr. el libro La Revolución Cultural 
Mundial de 1968, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018, con textos de Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein y Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, entre otros.
3  Sobre la Gran Revolución Cultural China, o “68” chino, cfr. la compilación de documentos de K. H. Fan, La 
revolución cultural china, Ed. Era, México, 1970. Sobre el 68 francés, cfr. Jean-Pierre Duteuil, Mai 68. Un 
mouvement politique, Ed. Acratie, París, 2008, y Boris Gobille, Mai 68, Ed. La Decouverte, París, 2008.
4  Sobre el largo 68 italiano, cfr. Nanni Balestrini y Primo Moroni, L'orda d'oro 1968-1977, Ed. Feltrinelli, Milán, 
2003, y sobre el trágico 68 mexicano, cfr. Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia, Ed. Era, México, 
2008, y las agudas reflexiones de José Revueltas, México 68: juventud y revolución, Ed. Era, México, 1998.
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Múltiples y diversas manifestaciones 
nacionales de la revolución global de 1968, 
que  más  a l l á  de  sus 
s i n g u l a r i d a d e s  y 
especificidades derivadas de 
los muy distintos contextos 
en que se desplegaron, 
repiten sin embargo, y por 
d e b a j o  d e  e s a s 
características particulares, 
procesos muy similares de 
mutación profunda y 
radical de los tres espacios 
sociales en los que se genera 
y reproduce el conjunto de 
la cultura de todas las 
s o c i e d a d e s 
contemporáneas, es decir, 
los espacios de la familia, de 
la escuela y de los medios 
masivos de comunicación. 
T r e s  e s p a c i o s 
fundamenta le s  de  l a 
reproducción cultural de las actuales 
sociedades humanas, cuyas historias concretas 
tienen siempre un antes y un después marcado 
precisamente por la fecha simbólica de 1968, lo 
que explica, una vez más en escala planetaria, 
la irreversible crisis generalizada de la familia 
monógama, patriarcal y machista, y el 
concomitante auge mundial de los muy 
diferentes y heterogéneos movimientos 
feministas, junto al colapso extendido de la 
vieja educación tradicional basada en el 
magister dixit, y a partir de este colapso, la 
búsqueda incesante de nuevas pedagogías y 
nuevas formas de transmitir y generar los 
conocimientos, pero también la nueva y muy 
reciente  función  de  los  medios  de 
comunicación masiva (y ahora de las redes 
sociales), como mecanismos de manipulación 

de la información, y también de moldeo y 
deformación, tanto de la opinión pública 

c o m o  d e l  c o n s e n s o 
ideológico general.

Procesos profundos que 
han modificado totalmente 
la cultura humana en el 
ú l t i m o  m e d i o  s i g l o 
transcurrido, que arrancan 
siempre, en las distintas 
sociedades nacionales, con 
su respectivo movimiento 
de 1968, el que más allá de 
su particular duración o del 
momento específico de su 
aparición, echa a andar 
regularmente estos mismos 
procesos de cambio cultural 
radical ya mencionados.

Entonces, desde este 
contexto general de los 
múlt iples  “68's”  que 
conforman las piezas del 

rompecabezas de la Revolución Cultural 
Mundial de 1968, queremos detenernos en 
particular en el movimiento del 68 cubano, es 
decir, en el modo singular en que esta 
revolución mundial se hace presente en la 
rebelde e insurrecta isla del Caribe, la que el 1 
de enero de 1959 vence y derroca al gobierno 
de Fulgencio Batista, y arranca un proyecto de 
transformación radicalmente anticapitalista de 
todo el conjunto global de la sociedad cubana. 
Y también y especialmente, queremos analizar 
en este breve ensayo, cuál es el papel que 
dentro de este singular y específico 68 cubano, 
juega la figura importante de Ernesto Che 
Guevara, el que en términos más generales, no 
solamente ha sido el principal teórico de ese 
proceso global fundamental que fue la 

5Revolución Cubana durante su etapa inicial,  
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Ernesto Che Guevara, el que 
en términos más generales, no 
solamente ha sido el principal 
teórico de ese proceso global 
fundamental  que fue  la 
Revolución Cubana durante su 
etapa inicial, sino también un 
activo promotor e impulsor, a 
la vez que un muy sensible y 
receptivo intérprete, de los 
cambios profundos que exigía e 
implicaba dicha revolución 
cultural de 1968 dentro de la 
isla de Cuba, pero también en 
general. 

5    Sobre este papel del Che como principal teórico de la Revolución Cubana, que hasta hoy ha sido ignorado por la 
inmensa mayoría de sus biógrafos y estudiosos, cfr. Ernesto Che Guevara, Che en la Revolución Cubana, 7 tomos, 
Ed. José Martí, La Habana, 2013-2016, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Ernesto Che Guevara, 
personaje en busca de su biografía”, en Contrahistorias, núm. 34, 2022.
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sino también un activo promotor e impulsor, a 
la vez que un muy sensible y receptivo 
intérprete, de los cambios profundos que 
exigía e implicaba dicha revolución cultural de 
1968 dentro de la isla de Cuba, pero también 
en general. Veamos esto con más detalle.

 
Regularidades y originalidades del “68” 

cubano.

Igual entonces que todos los “68's” del 
mundo, el 68 cubano repite también los 
rasgos principales que caracterizan en su 
esencia más profunda a la revolución 
cultural mundial de los años sesentas del 

6siglo XX.  Por eso, y al ser una parte o 
dimensión particular del proceso global de 
la Revolución Cubana, el 68 cubano, como 
esa revolución toda, es llevado a cabo de 
manera protagónica por el actor social de la 
juventud cubana, y dentro de ésta, también 
por su sector estudiantil. Pues es sabido que 
una parte importante de los guerrilleros de la 
Sierra Maestra se forjaron como dirigentes y 
militantes dentro de los movimientos 
estudiantiles cubanos, comenzando por el 
propio Fidel Castro, pero también, que este 
m o v i m i e n t o  e s t u d i a n t i l  a p o y ó 
constantemente en las ciudades las acciones 
de los luchadores de la Sierra, al mismo 
t i e m p o  e n  q u e  a l i m e n t a b a 
permanentemente, con nuevos cuadros, a 
las distintas columnas de la guerrilla rural. Y 
fue tan importante y tan activo ese 
movimiento urbano de apoyo a la guerrilla 
campesina, movimiento urbano que estaba 
compuesto en gran medida por estudiantes y 
por jóvenes, que de los veinte mil cubanos 

que fueron asesinados por el gobierno de 
Batista durante la Revolución Cubana, mil 
fueron miembros de la guerrilla de la Sierra, 
y diecinueve mil de dicho movimiento 
urbano juvenil y estudiantil.

Y también es conocido el hecho de que 
luego del triunfo del 1 de enero de 1959, 
quienes se harán cargo de reconstruir el país 
entero,  for jando e l  nuevo Estado, 
organizando las nuevas instituciones, y 
coordinando y administrando la nueva 
economía, la nueva sociedad y la nueva 
cultura, serán en su inmensa mayoría los 
jóvenes cubanos. Por eso, cuando Jean-Paul 
Sartre visita Cuba en 1960, va a caracterizar 
a la Revolución Cubana como “la revolución 
de la juventud”, afirmando que “el mayor 
escándalo de la Revolución Cubana no es 
haber expropiado fincas y tierras, sino haber 
llevado muchachos al poder”, agregando 
unas líneas después, con tono a la vez jocoso 
e irónico, que parecería que la consigna de 
los barbudos cubanos de 1957 en adelante 
era: “¡Fuera los viejos del poder! No he visto 
uno solo entre los dirigentes…”, para 
rematar su argumento planteando que 
“puesto que era necesaria una revolución, las 
circunstancias designaron a la juventud para 

7hacerla”.
Protagonismo evidente y apabullante del 

actor juvenil y estudiantil cubano, que 
replica uno de los rasgos generales de todos 
los 68's del mundo. Y que se acompaña 
también con otra similitud o regularidad de 
todos esos múltiples 68's, en el énfasis 
igualmente fundamental que le dará al 
conjunto global e integral de la entera 
dimensión cultural, abarcando lo mismo la 

6  Para tener una primera y muy general visión panorámica del “68 cubano”, es útil revisar tanto el texto de 
Ambrosio Fornet, “Introducción”, como el propio libro-catálogo que incluye este texto, Mirar a los 60, Ed. Pontón 
Caribe, La Habana, 2004. La 'Introducción' está en las pp. 8-13.
7    Para estas afirmaciones de Sartre sobre la Revolución Cubana, cfr. Jean-Paul Sartre, Huracán sobre el azúcar, Ed. 
Uruguay, Montevideo, 1961, especialmente el capítulo IX, pp. 91-100. Y es también de este libro de donde hemos 
obtenido el dato antes mencionado, de los veinte mil muertos que fueron obra del gobierno de Batista y de su 
distribución entre los sectores rural y urbano del movimiento rebelde cubano.
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educación que el cine, la literatura o las 
costumbres cotidianas, la prensa, la radio y 
la televisión igual que las tradiciones 
heredadas, además del teatro, la danza, las 
Universidades, las escuelas, los laboratorios 
y los centros de investigación, lo mismo que 
las ideologías, el sentido común, la 
conciencia ordinaria o las más elaboradas 
Weltanschauung o concepciones del mundo. 
Revolución total y omnipresente de todos 
los renglones de la esfera de la cultura 
humana, que al apoyarse y complementarse 
con el proceso más global de la Revolución 
Cubana en general, logrará alcanzar una 
profundidad y radicalidad anticapitalista 
mucho mayor que la gran mayoría de los 
restantes 68's de todo el planeta, como lo 
desarrollaremos más ampliamente después.

Transformación integral, profunda y 
radical, de absolutamente toda la cultura 
cubana hasta ese momento existente, que 
por ende y al igual que los demás 68's del 
globo terráqueo, también va a modificar de 
raíz a los tres espacios generadores de la 
cultura contemporánea, a las instituciones 
de la familia, la escuela y los medios masivos 
de comunicación. Con lo cual, y a tono con 
los efectos de los demás 68's, se va a hacer 
pedazos la familia monógama, patriarcal y 
machista, para abrir el espacio de la real 
emancipación de las mujeres cubanas, las 
que al haberse integrado a la lucha 
revolucionaria desde 1957 en adelante, lo 
mismo en las ciudades que en los montes y la 
Sierra, se integrarán también, después del 
triunfo de 1959, lo mismo a las fábricas, 
talleres y campos de cultivo, que a las 
milicias del ejército rebelde, a las escuelas, a 
las organizaciones revolucionarias y 
políticas, a los ministerios o a los más 
diversos puestos del aparato de gobierno 
cubano. De este modo, y al incorporarse 
tanto al trabajo productivo como a todos los 
rubros de la vida social en general, las 
mujeres cubanas conquistan no solo su 
autosuficiencia e independencia materiales y 

económicas, sino también su autonomía 
social global. Lo que naturalmente, 
revoluciona por completo la vieja familia 
ante r io r  a  l a  revo luc ión ,  c reando 
condiciones de una mucho mayor igualdad 
relativa entre hombres y mujeres en el seno 
de la célula familiar, pero también en la 
sociedad cubana en general.

En esta misma lógica, y repitiendo 
nuevamente un trazo universal de los 
múltiples 68's de la Revolución Cultural 
Mundial de 1968, también la escuela 
cubana va a sufrir una modificación total. Y 
ello, y por mencionar sólo un ejemplo entre 
los muchos posibles, desde la audaz e 
imaginativa campaña de alfabetización de 
toda la población cubana desplegada en 
1961, campaña que va a permitirle a Cuba 
ser el primer país del planeta entero que se 
declare, a finales de 1961, como territorio 
libre de analfabetismo. Alfabetización de 
todos los cubanos lograda en solo un año, 
que parte de una propuesta muy creativa, 
que consistió en que no es el Estado ni la 
institución escolar, ni ninguna organización 
o movimiento especifico los que irán a 
alfabetizar al pueblo cubano, sino que será el 
propio pueblo cubano el que se alfabetizará a 
sí mismo, es decir, que todos los cubanos que 
ya saben leer y escribir, sin excepción y según 
sus condiciones y posibilidades particulares, 
irán durante ese año de 1961, a enseñarle 
estas habilidades de la lectura y la escritura a 
todos aquellos cubanos que aún no dominan 
estas artes.

Fantástica e inventiva iniciativa cubana, 
que no solo nos recuerda la sabia sentencia 
de Marx, de que “la emancipación de la clase 
obrera (o de cualquier clase, grupo o sector 
subalterno, agregamos nosotros) sólo puede 
ser obra de la clase obrera misma” (o del 
respectivo grupo, sector o clase subalterno), 
sino también que si “las revoluciones son la 
fiesta de los oprimidos” como planteó 
Lenin, son también y simultáneamente una 
formidable y poderosa escuela de los oprimidos, 
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que no sólo despierta y acicatea en toda la 
población que aún no domina estas 
habilidades, la necesidad y el anhelo de saber 
leer y escribir, y también en general el afán de 
cultivarse más y de desarrollar su conciencia 
crítica, sino que también puede proveer 
algunas de las condiciones para que esa 
misma población se eduque y se autoeduque 
mediante mecanismos diversos, como por 
e j e m p l o  d i c h a  c a m p a ñ a  c u b a n a 
e x c e p c i o n a l m e n t e  c r e a t i v a  d e  l a 

8alfabetización universal de 1961.
También, e igual en Cuba que en todo el 

m u n d o ,  l o s  m e d i o s  m a s i v o s  d e 
comunicación mutaron profundamente en 
los años sesentas del siglo XX, dejando de ser, 
o artículos de consumo de pequeñas elites, 
como las revistas, los periódicos o los libros, 
o  s imp l e s  med io s  d e  d i v e r s i ón  y 
entretenimiento, como la radio o la recién 
inventada televisión, para convertirse, a 
partir de los múltiples 68's en adelante, en 
mecanismos importantes de difusión y de 
deformación de la información, además de  
instrumentos de formación y manipulación 
de la opinión pública, es decir, en nuevos y 
potentes medios de generación y de 
reproducción de valores, de concepciones y 
de visiones culturales del más diverso tipo. 
Lo que para el caso de la Revolución 
Cubana, que intentaba marchar entonces a 

contracorriente de la lógica capitalista de 
utilización de estos medios masivos de 
comunicación, le planteaba el reto de asumir 
dichos medios como herramientas de una 
verdadera contrainformación, veraz y 
alternativa a la para nada inocente 
deformación capitalista de los hechos, y 
como palanca de creación de una opinión 
pública crítica, bien informada, y capaz de 
analizar por sí misma, de modo objetivo y 
rac ional ,  los  problemas,  sucesos  y 
situaciones difundidos por dichos medios 
masivos de comunicación.

Lógica alternativa y anticapitalista de 
creación y de empleo de los medios de 
comunicación masiva que, por ejemplo, está 
en la base del inteligente proyecto de 
creación de la Agencia Prensa Latina, 
proyecto en donde el Che Guevara juega un 
ro l  c e n t r a l ,  p e ro  t a m b i é n  e n  l o s 
documentales informativos o testimoniales 
del Instituto Cubano de Arte e Industria 
Cinematográficos, en ciertas revistas creadas 
o profundamente renovadas por la 
Revolución Cubana, o en los nuevos perfiles 
de la  radio y la  te levis ión cubana 

9desarrollados a partir de 1959.  
Repitiendo entonces los trazos generales 

de la Revolución Cultural Mundial de 1968, 
de la centralidad del actor juvenil y 
estudiantil, del énfasis en la entera esfera 

8   Señalemos como dato comparativo curioso, el hecho de que en México, gracias a la Revolución Mexicana de 1910-
1921, el número absoluto de personas que sabían leer en 1921 era significativamente mayor que la cifra de esas 
mismas personas en 1910, aumentando en aproximadamente un 13%. Y ello, a pesar de que en la Revolución 
Mexicana murió un millón de habitantes, y de que durante esa década revolucionaria de 1910 a 1921 las escuelas 
mexicanas estuvieron cerradas y sin funcionar. Lo que quiere decir que fue la Revolución misma la que alfabetizó a 
1,750,000 mexicanos, los que al moverse por todo el país dentro de “la bola” y al desear poder leer por sí mismos las 
proclamas revolucionarias, y al querer ser capaces de contar directamente en sus cartas, sin necesidad de 
mediadores, sus propias experiencias dentro de la Revolución, tuvieron el potente estímulo para aprender por sí 
mismos y de miles de formas a leer y escribir. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Contrahistoria de la 
Revolución Mexicana, Ed. Universidad Michoacana, 2ª edición, Morelia, 2011.
9    Sobre la creación y los primeros años de la Agencia Prensa Latina, que en gran parte fue una iniciativa personal y 
directa del Che Guevara, y en la que incluso avizoró la posibilidad de ubicar como su Directora a su propia esposa 
Aleida March, y que finalmente le otorgó a su amigo y compañero Jorge Ricardo Masetti, antes de que este partiera 
a dirigir la guerrilla argentina de Salta en 1963-64, cfr. Gabriel Rot, Los orígenes perdidos de la guerrilla en la 
Argentina, capítulo 3, “Trabajando para la Revolución: Prensa Latina”, Ed. Waldhuter Editores, Buenos Aires, 
2010, pp. 83-127, y Aleida March, Evocación. Mi vida al lado del Che, Ed. Ocean Sur, La Habana, 2011, p. 85.
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c u l t u r a l ,  y  d e  l a 
t r a n s f o r m a c i ó n 
p r o f u n d a  d e  l a s 
inst i tuciones  de la 
familia, la escuela y los 
medios  masivos  de 
comunicación, el 68 
c u b a n o  p r e s e n t a 
t a m b i é n  t o d o  u n 
conjunto de trazos 
singulares y originales 
que lo distinguen de los 
o t r o s  6 8 ' s ,  y  l o 
caracterizan con sus 
únicos e irrepetibles perfiles particulares. 
Por ejemplo, el hecho de que ese 68 cubano 
es la única revolución cultural en todo el 
mundo que será sostenida, apoyada, 
alimentada e impulsada por una revolución 
social global, por la propia Revolución 
Cubana, la que al proyectarse también en el 
ámbito de la cultura alumbrará y potenciará 
a esa misma revolución cultural de 1968 en 
Cuba.

Pues a diferencia de la Gran Revolución 
Cultural Proletaria de China, que se 
organizará como un esfuerzo titánico por 
reencauzar a la Revolución China de 1949 
dentro de las vías radicales anticapitalistas, 
alejándola del “camino capitalista”, o 
también de modo diferente a la 'Primavera 
de Praga', que intentará reformar a fondo a 
la revolución checoeslovaca para crear un 
“Socialismo con rostro humano”, la 
revolución cultural cubana, en cambio, se 
apoyará completamente en la revolución 
social que en esos mismos años se despliega 
e n  t o d a  C u b a ,  p a r a  r e f o r z a r s e , 
r e t r o a l i m e n t a r s e  y  p o t e n c i a r s e 
mutuamente.

Apoyo total y retroalimentación mutua 

entre la  revolución 
s o c i a l  g l o b a l  y  l a 
revolución cultural, 
ambas cubanas, que le 
p e r m i t e  a  e s e  6 8 
cubano, a tono con la 
década inicial de la 
Revolución Cubana, ser 
una revolución cultural 
extraordinariamente 
profunda, y claramente 
anticapitalista y radical, 
que además de abarcar la 
entera totalidad de la 

cultura isleña, proyectará también sus 
penetrantes impactos en todos los diversos 
espacios de la vida social de todos los 
c u b a n o s .  Y  t a m b i é n  e s  e s t a 
complementariedad y acompañamiento de 
la revolución social global con la revolución 
cultural en Cuba, lo que le permite a esta 
última ser la verdadera “excepción a la regla” 
del complejo y contradictorio destino que, 
en general, tuvieron todas las revoluciones y 
los movimientos de 1968 en el mundo, 
destino señalado lapidariamente por 
Fernand Braudel cuando afirmó que todos 
los 68's fueron en general derrotados en 
términos políticos, pero que todos ellos 

10triunfaron en términos culturales.
Porque es claro que todos los movimientos 

y las revoluciones de 1968 fueron, o 
políticamente reprimidos, como en la 
masacre de Tlatelolco del 2 de octubre de 
1968 en México, o la Primavera de Praga 
aplastada por los tanques soviéticos, o el 
Cordobazo argentino de 1969, reprimido 
por el ejército de la dictadura de Onganía, o 
el 68 de Columbia University en Nueva 
York, cancelado por la entrada de la policía a 
la Universidad, o en otro caso, si no fueron 

...el hecho de que ese 68 cubano es 
la única revolución cultural en todo 
el mundo que será sostenida, 
apoyada, alimentada e impulsada 
por una revolución social global, por 
la propia Revolución Cubana, la que 
al proyectarse también en el ámbito 
de la cultura alumbrará y potenciará 
a esa misma revolución cultural de 
1968 en Cuba. 

10   Dice literalmente Fernand Braudel: “Que la revolución europea, occidental, casi mundial de 1968 ha fracasado 
políticamente, lo sabemos todos a casi 15 años de distancia. Pero triunfó y no volverá atrás, por lo que concierne a 
las costumbres, a la relación entre los sexos, a la crisis aguda de la familia…”, en Fernand Braudel, Escritos sobre la 
Historia, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1991, p. 132.
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reprimidos directamente, s i  fueron 
políticamente derrotados, como en el 'Mayo 
Francés' apagado por la manifestación 
masiva de apoyo a Charles De Gaulle, o la 
Gran Revolución Cultural Proletaria China, 
desmontada por Teng Siao Ping luego de la 
muerte de Mao Tse-Tung, pero en todos los 
casos, fueron anulados en su condición de 
movimientos políticos, de fuerzas políticas 
organizadas y actuantes dentro de sus 
respectivos escenarios políticos, por otras 
fuerzas o factores internos de esos mismos 
escenarios.

En cambio, la revolución cultural en 
Cuba, el 68 cubano, sucumbirá más bien 
bajo los efectos del giro geopolítico que la 
propia Revolución Cubana sufrirá en los 
años setenta del  s iglo XX, cuando 
confrontada al enorme y amenazante poder 
de Estados Unidos, y luego del fracaso del 
proyecto guevariano de desencadenar una 
revolución continental en toda América 
Latina, se vea obligada a depender en general 
de la Unión Soviética y de los países 
socialistas del CAME, lo que entre muchas 
otras cosas implicará la total “sovietización” 
de la cultura cubana a partir de 1971, y con 
ella, la muerte del luminoso 68 cubano, y el 
inicio de varios “quinquenios grises” de esa 
misma cultura de la mayor de las islas del 
Caribe. Así, si todos los 68's del mundo 
fueron derrotados en términos políticos y 
triunfaron en términos culturales, el 68 
cubano, a diferencia de todos ellos, fue más 
bien interrumpido y marginado en términos 
políticos, y expulsado del ámbito de la 
cultura oficial, para a pesar de todo, triunfar 
también de modo subterráneo y profundo 
en términos culturales, más allá de ese 
limitado ámbito de la cultura oficial e 

institucional.
Una segunda originalidad del 68 cubano, 

consiste en su carácter pionero e inaugural a 
nivel mundial. Porque ese 68 caribeño es en 
verdad la primera revolución cultural de 
1968, no solo de toda Latinoamérica, sino 
también del planeta entero. Pues si como ya 
hemos dicho, 1968 es una fecha simbólica y 
no cronológica, entonces el 68 cubano, que 
arranca desde 1959 en adelante y que se 
prolonga hasta 1971, se presenta como el 
verdadero inicio en escala planetaria de la vasta 
y diversa serie de expresiones locales y 
nacionales de la Revolución Cultural 
Mundial de 1968. Antecediendo entonces en 
varios años al 68 alemán, que inició en 1964, 
o al 68 chino que empezó en 1966, el 68 
cubano inaugura a nivel mundial esa década 
también histórica y no cronológica de los 
rebeldes años sesentas del siglo XX, década 
que divide claramente en dos al “largo siglo 
XX”, comenzado en 1848/1870 y aún no 
concluido. Década histórica excepcional, que 
entre muchas otras cosas trae también consigo 
los revolucionarios inventos de la música del 
rock and roll, de la píldora anticonceptiva, o 
del nacimiento del nuevo actor social juvenil y 
estudiantil, pero también el inicio de la 
decadencia hegemónica de Estados Unidos, el 
arranque del colapso del liberalismo como 
ideología dominante del capitalismo 
mundial, y la entrada de este mismo sistema 
capitalista planetario a su etapa de crisis 

11definitiva y terminal.
Un tercer perfil singular del 68 cubano es 

su considerable duración, en comparación de 
otros muchos de los 68's de todo el mundo. 
Pues si la gran mayoría de los movimientos 
del 68 duraron sólo unas pocas semanas o 
unos pocos meses, y en algunos casos unos 

11  Sobre la caracterización de este “largo siglo XX” y su periodización, así como del papel de la revolución mundial 
de 1968 en esa misma periodización, cfr. Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, Ed. Siglo XXI, 1996, y 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Para comprender el mundo actual. Una gramática de larga duración, Ed. Centro Juan 
Marinello, La Habana, 2003. Y sobre los distintos procesos iniciados en 1968, cfr. Immanuel Wallerstein, La crisis 
estructural del capitalismo, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2016, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Lessons in 
Critical Theory, Ed. Peter Lang, Nueva York, 2020.
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cuantos años, el 68 cubano se prolonga en 
cambio durante trece años continuos, 
superando así al largo 68 italiano que duró 
once años, y al también largo 68 chino que 
se prolongó por más de una década, hasta la 
desaparición física de Mao Tse-Tung. Con lo 
cual, ese 68 cubano no es solo el primer 68 de 
la historia humana, sino también el más 
duradero y persistente de todos, lo que unido 
al hecho de que será respaldado durante toda 
su larga existencia por el más general proceso 
de la Revolución Cubana en su conjunto, 
nos permite entender el hecho de que varias 
de sus creaciones principales hayan jugado 
durante distintos lapsos de tiempo el rol de 
instituciones o iniciativas culturales líderes 
dentro de sus respectivos campos. Liderazgo 
desplegado generalmente en escala 
latinoamericana, pero también a veces con 
impacto y  s igni f icac ión rea lmente 
mundiales. Por ejemplo, el caso del Instituto 
C u b a n o  d e  A r t e  e  I n d u s t r i a 
Cinematográficos, el que en los años 
sesentas del siglo XX funcionó como una 
institución realmente líder dentro del 
ámbito de todo el cine latinoamericano, al 
ser la cuna de un cine nuevo, revolucionario 
y de alto nivel artístico, que convirtió a esos 
años sesentas del pasado siglo, es decir, al 68 
cubano, en la verdadera “época de oro” del 
cine cubano. Junto a lo cual, creó desde 
1960 la todavía hoy importante revista Cine 
C u b a n o ,  d e  c l a r a  p r o y e c c i ó n 
latinoamericana, y más adelante, en 1986, la 
Escuela Internacional de Cine y Televisión 
San Antonio de Los Baños, que hoy es una 

de las más importantes instituciones de 
12formación audiovisual del mundo.

O también el caso del Instituto Cubano 
del Libro, que en 1959 fue la Imprenta 
Nacional de Cuba, y luego en 1962 la 
Editora Nacional, y que desde su arranque 
comenzó editando 100,000 ejemplares del 
libro de El Quijote, editado en 4 tomos con 
ilustraciones de Gustave Doré y de Pablo 
Picasso, es decir, 400,000 ejemplares que 
inauguraban la “Biblioteca del Pueblo”, con 
este extraordinario clásico de Cervantes, que 
además era uno de los libros preferidos del 

13Che Guevara.  Edición masiva de El 
Quijote, a la que siguieron ediciones 
también de grandes tirajes de obras de César 
Vallejo, de Rubén Darío, de Pablo Neruda o 
de Nicolás Guillén, junto a los millones de 
Cartillas y Manuales de apoyo a la campaña 
de alfabetización de 1961. Lo que prosiguió 
en los años setentas y ochentas con el hecho 
de que casi cualquier libro editado en Cuba 
en esos años, lo era en tirajes de 20,000, 
30,000 o 50,000 ejemplares, tirajes que en 
aquel tiempo y también en la actualidad 
resultan inéditos e increíbles dentro de 
cualquier país de América Latina, e incluso 
de la mayoría del planeta (con la única 
excepción, tal vez, de China).

Tirajes masivos y excepcionales de libros 
de todos los géneros, muy superiores a los 
estándares promedio latinoamericanos y 
mundiales, que a pesar de haberse 
interrumpido y disminuido notablemente a 
partir de la entrada de Cuba en su periodo 
especial, provocaron el hecho extraordinario 

12   Sobre la función realmente de vanguardia que jugó el ICAIC y el cine de Cuba durante el luminoso 68 cubano, 
cfr. Jorge Fornet, El 71. Anatomía de una crisis, antes citado, y Graziella Pogolotti, Polémicas culturales de los 60, Ed. 
Letras Cubanas, La Habana, 2006. También vale la pena releer el ensayo de Alfredo Guevara, “Realidades y 
perspectivas de un nuevo cine”, publicado como una suerte de Manifiesto en el número inaugural de la revista Cine 
Cubano, año 1, núm. 1, 1960, pp. 1-6, en donde Guevara plantea cómo el cine cubano, al mismo tiempo recupera 
pero también supera y trasciende al cine del neorrealismo italiano, a la “nueva ola” francesa, al cine norteamericano 
y al cine soviético de aquellos tiempos, generando el novedoso, creativo y revolucionario cine cubano de ese 
brillante y luminoso 68 cubano, tantas veces referido.
13   Al respecto, nos dice Aleida March, "Entre sus libros preferidos [del Che Guevara] se encontraban El Quijote, 
que había leído más de seis veces, y El Capital, al que consideraba un monumento del saber humano", en Aleida 
March, Evocación. Mi vida al lado del Che, antes ya citado, pp. 116-117.
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de que Cuba en 2017 alcanzara la cifra de 
1,000,000,000 de libros editados entre 
1959 y 2017, libros que muchas veces se 
repartían gratuitamente, y en otras se 
vendían a 50 centavos de dólar en promedio, 
y que son uno de los varios factores 
importantes del muy alto nivel cultural 
promedio que hoy mantienen todos los 

14cubanos en general.
E igualmente el caso de la revista cubana 

Pensamiento Crítico, revista que se difundía 
en toda Cuba, pero también en toda 
América Latina, teniendo una asombrosa 
periodicidad mensual y un tiraje también 
extraordinario de 15,000 ejemplares por 
número. Excepcional revista que es uno de 
los frutos conspicuos del 68 cubano, que 
además de recoger y difundir en sus páginas a 
los principales autores y a los más 
importantes debates intelectuales de la 
izquierda realmente anticapitalista de esas 
épocas, recuperaba también regularmente 
textos, documentos, análisis y evaluaciones 
d e  l o s  p r i n c i p a l e s  m o v i m i e n t o s 
revolucionarios de todo el planeta, y muy 
especialmente, de los de toda América 
Latina. Muy avanzada y excepcional revista 
crítica de ciencias sociales, que fue publicada 
solamente entre 1967 y 1971, pero que con 
el empuje y la fuerza del potente 68 cubano 
llegó a ser, durante su breve existencia, la 
revista de ciencias sociales más importante 
de toda América Latina, solo comparable a 
lo que será unos pocos años después la revista 
mexicana de Cuadernos Políticos. Fruto 

directo del 68 cubano, Pensamiento Crítico 
trató de ser un acicate permanente que, 
desde el frente cultural e intelectual, trataba 
de impulsar hacia adelante a la Revolución 
Cubana, para potenciarla en un sentido cada 
vez más radical y más anticapitalista, es decir, 
revolucionariamente superior. Por eso, su 
único director, Fernando Martínez Heredia, 
al hablar del espíritu general y del sentido de 
la creación de Pensamiento Crítico, afirmó 
cuatro décadas después de su existencia que, 
“¿Cómo hacer que el pensamiento de Cuba 
fuera idóneo para empujar a la Revolución 
hacia adelante, para forzarla a revisarse ella 
misma, a autocrit icarse,  renovarse, 
cambiarse, ser superior? (…) de esas 
necesidades y desafíos nació Pensamiento 

15Crítico”.
Finalmente, un cuarto perfil del 68 

cubano, apoyado en los tres perfiles 
anteriores, de una revolución cultural 
acompañada y sostenida por una revolución 
social, y también de haber sido el primer 68 
en el mundo y el más duradero de todos, es el 
hecho de que esta revolución cultural 
cubana ha sido una de las más profundas y 
más penetrantes dentro de la sociedad 
e s p e c í f i c a  q u e  l a  p r o t a g o n i z a b a , 
impregnando hondamente a todo el pueblo 
c u b a n o ,  c o n  u n a  c o n c i e n c i a ,  u n 
sentimiento, una percepción y una actitud 
radicalmente anticapitalistas y antisistémicas, 
que son todavía perceptibles en la 
actualidad. Pues además de que hoy el 
pueblo cubano está totalmente alfabetizado, 

14  Sobre los datos incluidos en este párrafo, cfr. Julima García Puertas y Mirta Botana Rodríguez, “Las bibliotecas 
públicas cubanas en el periodo 1959-1976”, en revista ASIMED, vol. 13, núm. 5, La Habana, 2005, y la nota de la 
Agencia EFE, “Cuba ha publicado más de un billón de libros durante la Revolución”, nota de abril de 2017. El 
término billón aquí utilizado, lo es de acuerdo al uso de Estados Unidos, que llama billón a la cantidad de mil 
millones, y no de un millón de millones, como se hace en español.
15  Cfr. Fernando Martínez Heredia, “A 40 años de Pensamiento Crítico”, en la revista Crítica y Emancipación, año 1, 
núm. 1, junio de 2008, p. 241. Entre los muchos tesoros intelectuales que alberga esta revista de Pensamiento 
Crítico, nosotros pensamos que hemos encontrado un texto escrito por el propio Ernesto Guevara, pero firmado 
con un pseudónimo, texto que increíblemente y hasta ahora, había pasado inadvertido a todos sus biógrafos y 
estudiosos. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Pesquisa sobre el Che Guevara, Ed. Prohistoria, Rosario, 
Argentina, 2021.
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y que es sin duda el 
pueblo más culto de 
toda América Latina, es 
también un pueblo que 
posee  una a l t í s ima 
politización general y 
una aguda conciencia 
crítica, de las realidades 
de Cuba, de América 
Lat ina,  de  Estados 
Unidos y del mundo. 
Siendo a partir de todo 
esto, un pueblo que más 
allá de las vicisitudes y 
cambios que implicaron el paso del 
luminoso 68 a la sovietización, y luego al 
periodo especial y a las actuales reformas, se 
mantiene como un pueblo culto, alerta y 
profundamente rebelde, esperando el 
m o m e n t o  d e  v o l v e r  a  i r r u m p i r 
protagónicamente en el proscenio del teatro 
en donde se definen sus destinos generales, 
tal y como lo hizo durante el periodo inicial 
de la Revolución Cubana, entre los años de 
1959-1971, que no casualmente son los 
mismos años de la vigencia del luminoso y 
extraordinario 1968 cubano.

Y si este 68 cubano ha sido capaz de 
penetrar de modo tan profundo y duradero en 
todo el pueblo cubano, ha sido en parte por el 
hecho ya señalado de que aquí la revolución 
cultural de 1968 fue respaldada e impulsada 
enérgicamente por la propia Revolución 
Cubana en general, lo que provocó por 
ejemplo el hecho de que en la Cuba posterior 
a ese 68 cubano, casi se difuminaran 
completamente las rígidas fronteras entre la 
llamada 'alta cultura' de las élites dominantes, 
y la llamada 'baja cultura' de los diversos 
sectores subalternos de la sociedad. Pues como 
lo recordó Fernand Braudel, al comparar la 
revolución mundial de 1968 con el 
Renacimiento y la Reforma europeas, si el 

Renacimiento fue la 
revolución cultural de las 
élites europeas, y la 
R e f o r m a  r e l i g i o s a 
subsecuente  fue  l a 
revolución cultural de las 
m a s a s  p o p u l a r e s , 
entonces el moderno 
1968 del siglo XX fue, 
simultáneamente, una 
revolución cultural de las 
élites y de las clases 
populares, lo que entre 
muchas otras cosas, puso 

claramente en cuestión esa frontera rígida y 
cada día más obsoleta entre las supuestas 'alta' 

16y 'baja' culturas.
Lo que para el caso del 68 cubano, apoyado 

en la profunda y radical Revolución Cubana,  
significó que esta impugnación y crítica de esa 
frontera entre ambas culturas se llevara hasta 
su máximo extremo posible, desde un 
esfuerzo muy explícito y consciente que 
trataba de quebrar, en los hechos, dicha 
frontera entre cultura de las élites y cultura de 
las clases subalternas. Por eso, la Revolución 
Cubana incidirá lo mismo en los escritores y 
pintores, que en los procesos de alfabetización 
y de educación masiva de los cubanos, e igual 
entre los cineastas, los intelectuales, los 
fotógrafos o los bailarines, que en las 
Universidades, los medios de comunicación 
masiva o las revistas culturales destinadas al 
gran público. Porque en una clara vocación 
por destruir y eliminar esa jerárquica y 
discriminatoria distinción entre la llamada 
“alta cultura” y la “baja cultura”, la 
Revolución Cubana tratará de vincular ambas 
esferas o dimensiones de la vida cultural, 
llevando las artes, la cultura, la lectura, y la 
educación al pueblo, al abrirle y devolverle los 
museos, las salas de cine, las exposiciones de 
pintura, las salas de conciertos y las 

Pues además de que hoy el pueblo 
cubano está totalmente alfabetizado, 
y que es sin duda el pueblo más culto 
de toda América Latina, es también 
un pueblo que posee una altísima 
politización general y una aguda 
conciencia crítica, de las realidades 
de Cuba, de América Latina, de 
Estados Unidos y del mundo. 

16  La interesante tesis comparativa de Fernand Braudel, está en su entrevista "Renacimiento, Reforma, 1968: 
revoluciones de larga duración", concedida a la revista francesa L'Express, en noviembre de 1971, e incluida en el 
libro La Revolución Cultural Mundial de 1968, ya citado, pp. 35-48.
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Universidades, al mismo tiempo en que le 
abre a los artistas, a los intelectuales, a los 
periodistas y a los creadores cubanos, un 
inédito y hasta entonces desconocido público 
masivo y ávido de conocer sus productos, 
constituido precisamente por la vasta 
mayoría de los sectores populares y 
subalternos de toda Cuba.

Quebrando entonces de esta manera 
frontal, el monopolio sobre la cultura que en 
todo el mundo intentan mantener y 
reproducir siempre las clases dominantes, la 
Revolución Cubana llevó a cabo un vasto 
proceso de verdadera y profunda revolución 
cultural, su 68 cubano, el que siguiendo su 
vocación y su lógica radicalmente 
anticapitalistas se desplegó aquí en forma 
muy clara como un proceso que se hizo 
desde abajo hacia arriba, y no al revés, 
incidiendo de este modo ampliamente sobre 
toda la población cubana, para llegar 
después hasta todo el conjunto de sus élites 
intelectuales y artísticas.

Una vez definidos los perfiles de las 
regularidades y las singularidades del 68 
cubano, frente a los restantes 68's del 
planeta, veamos ahora cómo el Che Guevara 
se posiciona e inserta, activa y centralmente, 
dentro de esta revolución cultural de 1968 
en Cuba.

Che Guevara, impulsor y producto del 
luminoso 68 cubano. 

“¿Y me permitiría decirlo? (…) 
esto que hay aquí, [la Revolución 
Cubana] es algo nuevo y es algo 
digno de estudio”.

Ernesto Che Guevara, Discurso 
e n  e l  P r i m e r  C o n g r e s o 
Latinoamericano de Juventudes, 
28 de julio de 1960.

A más de medio siglo del cobarde 
asesinato del Che Guevara y a pesar de las 

decenas de biografías a él consagradas, y las 
centenas e incluso quizá los millares de 
estudios dedicados a distintos aspectos de su 
vida y su obra, ninguno de esos trabajos ha 
abordado el importante papel que el Che 
jugó como impulsor, promotor y generador 
del importante 1968 cubano, y a su vez, en 
qué medida esa profunda e impactante 
revolución cultural cubana del 68 influyó en 
la definición de los perfiles intelectuales y los 
empeños teóricos del mismo Ernesto Che 
Guevara. Pues es claro que Guevara, es al 
mismo tiempo uno de los progenitores del 
68 cubano, y también uno de sus diversos 
vástagos, al haber participado de manera 
central y protagónica, por ejemplo, en el 
proyecto de la alfabetización masiva de 
1961, o en la promoción del requisito del 
“mínimo” escolarizado para todos los 
trabajadores del Ministerio de Industrias, 
pero también en la fundación de la 
importante Agencia de Prensa Latina, o de 
las revistas Verde Olivo, Nuestra Industria, o 
Nuestra Industria Tecnológica. 

Al mismo tiempo, e inmerso en ese 
singular y pionero 68 cubano, Guevara fue 
llevado a definir sus propias posiciones 
personales en torno a los entonces vivos 
debates sobre el nuevo papel de la mujer 
cubana en la revolución, o sobre la función y 
los perfiles de la nueva Universidad, o sobre 
el significado del realismo socialista, o sobre 
el papel de la conciencia en la revolución, o 
sobre el carácter de la vieja y la nueva familia, 
dentro de los cambios radicales entonces 
vividos. Es decir, que Guevara incide 
también claramente, en diversos grados, en 
las transformaciones que la Revolución 
Cubana realiza dentro de los espacios de la 
familia, de la escuela, y de los medios de 
comunicación masiva, al mismo tiempo en 
que es influido y transformado seriamente 
por esos mismos cambios que él ha 
parcialmente generado.

¿Cómo se aproxima entonces el Che al 
tema de la clara centralidad del nuevo actor 
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socia l  que emerge de las  dis t intas 
revoluciones del 68, el actor social juvenil en 
general, y estudiantil en particular? Para 
abordar este problema, y al confrontar el 
punto de cuál debe ser el papel de los 
estudiantes y de la Universidad dentro del 
proceso general de la Revolución Cubana en 
curso, el Che parte, como buen marxista 
crítico que es, de un análisis clasista del tema, 
señalando que el origen y la posición de clase 
de los estudiantes será algo fundamental 
para determinar su postura respecto de la 
revolución. Y puesto que los estudiantes son, 
en su inmensa mayoría, miembros de la clase 
media o de la pequeña burguesía, entonces es 
posible que su posición frente al proceso 
revolucionario sea a veces ambivalente, o a 
veces incluso abiertamente contraria. Por 
eso, y para tratar de modificar en sentido 
positivo para la revolución esta situación, el 
Che  va  a  demandar  que  l a  nueva 
Universidad "...se pinte de negro, que se 
pinte de mulato, no sólo entre los alumnos, 
sino también entre los profesores; que se 
pinte de obrero y de campesino, que se pinte 

17de pueblo...".  De modo que al modificar la 
base social de clase de estudiantes y 
profesores, y al incorporar masivamente a 
obreros, campesinos y sectores populares, 
podrían anularse tanto la ambivalencia 
señalada, como la eventual oposición de este 
sector estudiantil y del profesorado 
universitario frente a la revolución.

Pero si bien la situación de clase del 
estudiantado es un punto de partida y un 
referente esencial de su posible actitud frente 
a la Revolución Cubana, no es sin embargo 
ni el único factor fundamental ni tampoco 
un elemento mecánicamente determinante, 
lo que el Che Guevara percibe muy 
claramente. Pues debemos recordar que de 

este punto de partida correcto, también 
puede derivarse, desde una postura del 
marxismo dogmático y simplista, la 
conclusión que inicialmente sostuvieron 
todos los Partidos Comunistas del mundo 
frente a los movimientos de 1968, a los que 
despreciaban y descalificaban como simples 
berrinches de los hijos contra los padres, 
afirmando que los estudiantes no podían ser 
nunca revolucionarios, y que al no ser 
productores directos de plusvalía, sus 
protestas le eran totalmente indiferentes al 
sistema capitalista. Lo que no impidió que 
cuando  e so s  mov imi en to s  d e l  68 
comenzaron a mostrarse como verdaderos 
movimientos de masas, y a ganar la vasta 
simpatía y el apoyo práctico de los sectores 
subalternos de sus respectivas sociedades, 
forjando a veces la alianza obrero-
estudiantil, y en otras ocasiones la alianza 
estudiantil-popular, y poniendo realmente 
en jaque a sus respectivos gobiernos, 
entonces todos esos Partidos Comunistas, 
con su tradicional oportunismo, trataron de 
infiltrar a esos movimientos de 1968, 
intentando cooptarlos, o dirigirlos, o 
encausarlos hacia sus propios fines 
reformistas, siempre funcionales a la 
reproducción del sistema.

En cambio el Che, como buen marxista 
antidogmático y antimecánico que es, asume 
que si bien todos los estudiantes son jóvenes, 
no todos los jóvenes son estudiantes, pues hay 
jóvenes obreros, campesinos, de los sectores 
populares, etc., lo que significa que los 
términos de la condición estudiantil y de la 
condición juvenil no son para nada ni 
idénticos ni directamente intercambiables. 
Lo que plantea el problema de cuál es la 
relación entre el factor 'juventud' y el factor 
'condición estudiantil', en general y también 

17  Sobre este análisis clasista del estudiantado, cfr. Ernesto Che Guevara, "Reforma Universitaria y Revolución", del 
17 de octubre de 1959, y sobre la cita recién transcrita, "Que la Universidad se pinte de negro, de mulato, de 
obrero, de campesino", del 28 de diciembre de 1959, ambos incluidos en el libro Reforma Universitaria y 
Revolución, Ed. Ocean Sur, La Habana, 2017, pp. 9, 18 y 24.
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en el caso particular de 
C u b a ,  p a r a  a s í 
complejizar su postura 
f r e n t e  a  d i c h o 
estudiantado cubano, 
d e sde  e s a  dob l e  y 
simultánea condición de 
jóvenes y de estudiantes. 
Lo que lleva a Guevara 
hasta el punto de afirmar 
que en el caso de estos 
miembros del sector 
estudiantil, "...hay algo 
más importante que la 
clase social a la que 
pertenezca el individuo: 
la juventud, la frescura 
de ideales, la cultura que 
en el momento en que se sale de la 
adolescencia se pone al servicio de los ideales 
más puros". Para concluir unas líneas después 
que "...el estudiantado es revolucionario en 
su gran mayoría (...) el estudiantado es, 
naturalmente, revolucionario, porque 
pertenece a la capa de los jóvenes, que se 
abren a la vida y que están adquiriendo 
conocimientos nuevos todos los días. En 

18nuestro país ha sido así...".  De este modo, y 
reconociendo el profundo potencial rebelde y 
subversivo que siempre acompaña a la 
condición etaria de la juventud, y por ende de 
los estudiantes en general, el Che Guevara 
asume y reivindica también ese primer trazo 
universal de los múltiples 68's de todo el 
planeta, que es el del nuevo protagonismo del 
también nuevo y emergente actor social 
juvenil y estudiantil. Por eso, refiriéndose a la 
revolución argelina, afirma que ella, "...como 
la nuestra, se caracteriza por la gran 
participación de la juventud en todas las 
grandes acciones de estos últimos años, y 

especialmente, durante 
la guerra de liberación", 
para agregar unas líneas 
después que "[en Cuba] 
todo nuestro gobierno y 
la mayoría de nuestros 
c u a d r o s  s o n  m u y 
jóvenes, y el mismo 
fenómeno ocurre en 
Argelia, y en general, en 
c a s i  t o d a s  l a s 

19revoluciones".
Asunción clara del 

p o t e n c i a l 
r e vo luc iona r i o  d e l 
agente social juvenil, y 
también estudiantil, que 
n o  l e  i m p i d e  s i n 

embargo al Che, mirando mucho más lejos, 
resituar estas reflexiones dentro de un 
horizonte mucho más vasto, horizonte que 
apunta hacia el fundamento general mismo 
en el que se apoya la existencia de dicho 
sector social de los estudiantes y los 
profesores, constituyendo la base principal 
de su estatus de privilegio social frente a 
otros sectores y clases sociales: el de la 
existencia y la reproducción constante de la 
división del trabajo manual e intelectual. 
Porque es ésta división la que hace posible la 
existencia misma de las Universidades, y 
junto a ellas, de dichos sectores consagrados 
exclusivamente a la actividad de la 
enseñanza y el aprendizaje.

Frente a lo cual, y en una coincidencia 
notable con los planteamientos que pocos 
años después hará también la revolución 
cultural china de 1966, y más allá, en una 
clara sintonía con las posturas que Marx ha 
defendido en sus obras respecto de este 
mismo problema, el Che Guevara va a 

18  Para estas afirmaciones, cfr. Ernesto Che Guevara, "En la clausura del Encuentro Internacional de Estudiantes de 
Arquitectura", del 29 de septiembre de 1963, en Reforma Universitaria y Revolución, ya citado, p. 69.
19  Sobre este punto, cfr. Ernesto Che Guevara, "Declaración al Semanario Jeunesse", en Ernesto Che Guevara, 
Escritos y Discursos, tomo 9, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, p. 339.

Frente a lo cual, y en una 
coincidencia notable  con los 
planteamientos que pocos años 
después hará también la revolución 
cultural china de 1966, y más allá, 
en una clara sintonía con las posturas 
que Marx ha defendido en sus obras 
respecto de este mismo problema, el 
Che Guevara va a reivindicar 
también radicalmente la necesaria 
supresión y superación de dicha 
división entre el trabajo manual y el 
trabajo intelectual. 
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reivindicar también radicalmente la 
necesaria supresión y superación de dicha 
división entre el trabajo manual y el trabajo 
intelectual. Porque si todos los seres 
humanos tenemos por igual brazos y piernas 
y cuerpo, lo mismo que cerebro, ideas y 
boca, no existe ninguna razón legítima para 
seguir manteniendo, en una sociedad libre y 
emancipada, el hecho injusto y hasta ahora 
subsistente de que unos pocos vivan sólo del 
ejercicio y el uso de su pensamiento y de su 
palabra, mientras la inmensa mayoría se ve 
confinada y obligada a vivir solamente de su 
esfuerzo físico y de sus habilidades 
corporales. Lo que lleva a Ernesto Guevara a 
plantear que “nosotros tenemos que hacer de 
tal manera que la diferencia entre el trabajo 
intelectual y el trabajo manual vaya 
haciéndose más tenue, más pequeña, en el 
más corto tiempo”, para agregar en otro 
momento, que gran parte de sus empeños 
están destinados a lograr “…que se vayan 
borrando las diferencias en el trabajo, para 
que se borren las diferencias entre el trabajo 
manual e intelectual, para que se vayan 
borrando las diferencias de clase, para que se 
vayan borrando también las diferencias 

20entre la ciudad y el campo”.
Afirmaciones radicales y profundamente 

anticapitalistas del Che Guevara, que no 
sólo recuperan el espíritu más profundo de 
las lecciones de Marx, sino que nos entregan 
también varias de las claves esenciales de 
todos los movimientos del 68 en su 
conjunto: primero, el de la crítica radical de 
esa separación y autonomización del trabajo 
manual y del trabajo intelectual, pero 

también la denuncia del monopolio clasista 
del disfrute de la cultura y la educación, 
junto al injusto desfase del desarrollo 
cultural y social entre el campo y la ciudad.

Y al lado de esta asunción de la nueva 
centralidad juvenil y estudiantil, el Che 
asume también todas las consecuencias del 
nuevo énfasis social desplegado en torno del 
ámbito de la cultura humana, énfasis que ha 
sido provocado y afirmado por el conjunto 
de los múltiples 68's de todo el globo 
terráqueo. Lo que parte del hecho, bien 
conocido, de que Guevara tuvo siempre una 
especial inquietud respecto de la formación 
cultural de todas las personas que convivían 
o colaboraban con él, sea en las distintas 
guerrillas en las que participó, sea también 
en los distintos puestos públicos que ocupó 
dentro del gobierno cubano. Así, lo mismo 
en la Sierra Maestra, en el Ejército Rebelde 
de Cuba, o en el Ministerio de Industrias, 
que en la guerrilla congolesa o en la 
boliviana, el Che promueve siempre la 
organización de Cursos, y de escuelas, y de 
iniciativas diversas, que coadyuven al mayor 
desarrollo y potenciación de la formación 
cultural de todos los que junto a él 
participan en esos diferentes espacios 

21mencionados.
Por eso, en 1959, el Che es Jefe de la 

Dirección de Cultura del Ejército Rebelde, 
impulsando desde ese puesto, tanto la 
creación de la revista Verde Olivo, y con ella 
los inicios de un nuevo periodismo 
revolucionario, como también una campaña 
de alfabetización de todos los soldados de 
dicho Ejército Rebelde, al que Camilo 

20  Estas dos citas corresponden a los textos de Ernesto Che Guevara, “A los obreros más destacados durante el año 
1962”, en Che en la Revolución Cubana, ya citado, tomo IV, p. 275, y “Discurso en el XI Congreso de la Central de 
Trabajadores de Cuba”, en Che en la Revolución Cubana, cit., tomo III, p. 450.
21  A este respecto, baste mencionar el testimonio de Harry Villegas, Pombo, quien dice que "Para el Che, la 
superación cultural de los combatientes era una constante...", porque él buscaba "...elevar su nivel de instrucción y 
su nivel cultural. Y para esto crea una escuelita. Por eso es que dondequiera que Che va hay una escuelita: hay una 
escuelita en el África, hay una escuelita en Bolivia, hay una escuelita en la Sierra Maestra, hay una escuelita en Las 
Villas. En donde quiera que el Che ha hecho una campaña épica, detrás viene la instrucción, la educación del 
personal", en Harry Villegas, Junto a Che Guevara. Entrevistas, Ed. Pathfinder, Nueva York, 2010, pp. 11 y 12.
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Cienfuegos calificaba como 'el pueblo en 
uniforme', y que al triunfo de la revolución 
era analfabeto en un 80%. Campaña de 
alfabetización del Ejército popular cubano, 
que fue el antecedente directo de la ulterior 
Campaña Nacional de Alfabetización de 
1961, a la que ya hemos aludido antes, y que 
además de enseñar a leer y escribir a toda la 
población de Cuba, la concientizaba y 
politizaba explícitamente, al educarla a 
partir de enseñarle y transmitirle la historia 
del pueblo cubano y de sus luchas, o el 
sentido de la Reforma Agraria, o la función 
social y política de las cooperativas, o los 
primeros esfuerzos de industrialización de la 
isla, entre otros temas similares. 

Además, esa campaña de alfabetización no 
solamente educaba políticamente a todos los 
cubanos, sino que también les abría las 
puertas de acceso al vasto mundo de la 
cultura, inculcándoles el gusto por la buena 
literatura, por el nuevo cine crítico, por el 
teatro, la danza y el ballet, lo mismo que por 
la buena pintura universal o la buena 
música. Además, había en esa Dirección de 
Cultura una sección de cine, en donde 
trabajó Tomás Gutiérrez Alea filmando su 
documental Esta tierra nuestra, y en donde se 
originó el Instituto Cubano de Arte e 
Industria Cinematográficos, cuya relevancia 
general en el 68 cubano ya ha sido antes 

22mencionada.
Y si como ya lo hemos planteado antes, el 

68 cubano trató de quebrar explícitamente 
las fronteras entre las llamadas 'alta' y 'baja' 
c u l t u r a s ,  e s t e  i n t e n t o  c o i n c i d e 
completamente con las posturas generales 
del Che Guevara, el que en este sentido 
criticaba también de modo radical dicha 

división, afirmando la  idea de que hay “… 
algo que no se puede monopolizar, porque es 
patrimonio del pueblo entero, como es la 
cultura”, para en otro momento, proponer 
que una nueva Universidad, que funcione 
con una lógica no egoísta ni autocentrada 
sino de verdadero servicio a la sociedad, 
podría ser  uno de los mecanismos 
importantes para avanzar en esta superación 
de la rígida división entre cultura de élite y 
cultura popular. Respecto de lo cual el Che 
declara, en un discurso pronunciado en las 
famosas escalinatas de la entrada de la 
Universidad de La Habana, que los mártires 
estudiantiles de 1871 lucharon “para 
dignificar esta y todas las Universidades de 
Cuba, y para hacer posible precisamente que 
se abrieran sus puertas a todo el mundo, que 
se abrieran sus puertas, como hoy se abren, al 
campesino y al obrero, al blanco y al negro, 
sin discriminación, a todo aquel que quiera 
estudiar para perfeccionarse, y quiera 
perfeccionarse no para medrar con sus 
conocimientos nuevos, sino para ponerlos al 
servicio de la nación, para ponerlos al 
servicio de la sociedad, para saldar esa 
pequeña deuda que cada uno de nosotros 
tenemos con la sociedad que nos cría, que 

23nos viste y que nos educa”.
De esta manera, el Che ha reflejado de 

diversos modos ese particular énfasis en la 
esfera de la cultura humana, lo que incluso se 
ha proyectado también en su particular 
concepción del modo en que la rebelde isla 
del Caribe debería de abordar el complejo 
proceso global de la construcción del 
socialismo en Cuba. Concepción que en 
abierta oposición al modelo de construcción 
socialista  soviético, aplicado tanto en la 

22  Sobre los datos referidos en los dos últimos párrafos, cfr. Carmen Gómez García, "La alfabetización en Cuba, 
inicio de un proceso de culturización de las masas populares", en Revista África América Latina, núm. 46, en el sitio 
https://publicaciones.sodepaz.org.
23  La primera cita de este párrafo es del discurso “Reforma Universitaria y Revolución”, cit., en Ernesto Che 
Guevara, Reforma Universitaria y Revolución, ya citado, p. 18. La segunda cita es del “Discurso en el Aniversario del 
fusilamiento de los estudiantes de medicina en 1871”, en Che en la Revolución Cubana, antes citado, tomo III, pp. 
430-31.
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URSS como en la mayoría de los países de 
Europa oriental, insistirá en la tesis de que el 
social ismo no es sólo un proyecto 
puramente económico, y ni siquiera 
predominantemente económico, sino 
también e imprescindiblemente una 
profunda revolución de la conciencia, que 
implica una total y absoluta transformación 
integral de los seres humanos, y por ende 
también y de modo fundamental de toda su 
cultura, encaminadas a crear el verdadero 
hombre nuevo.

Audaz y radical tesis anticapitalista sobre 
la construcción del socialismo, que parte de 
la constatación que el Che Guevara hace del 
descarnado y desenfrenado capitalismo del 
siglo XX, el que ha agudizado al extremo sus 
peores rasgos, reduciendo hasta el límite al 
hombre a su sola y exclusiva condición de 
“homo economicus”, al exacerbar hasta el 
extremo el productivismo capitalista, que 
enaltece sobre todo y sobre todos el 
desarrollo tecnológico ilimitado, el 
crecimiento económico acelerado, y la 
persecución irrefrenable de la producción de 
más y más bienes materiales. Desde lo cual, 
el Che va a detectar que en la Unión 
Soviética y en los países europeos del bloque 
socialista de los años sesenta del siglo XX, 
algunos de los cuales hablan incluso de 
estarse preparando ya para transitar del 
socialismo hacia el comunismo, se ha 
reproducido también esa misma reducción 
del complejo y amplio proyecto socialista y 
comunista postulado por Marx,  a sus 
l imitadas dimensiones económicas, 
calcando y replicando dentro de una parte 
del llamado 'mundo socialista' el mismo 
productivismo capitalista, y la misma 
reducción de los hombres a su ser como 
“homo economicus”, junto a un fetichismo 

adorador del progreso técnico en sí mismo, y 
del crecimiento económico y el aumento de 
la riqueza material como objetivos 
legítimos, únicos y fundamentales de dicho 
proyecto socialista.

Frente a lo cual Ernesto Guevara, si bien 
reconoce que el socialismo es también y sin 
duda un fenómeno económico, y que el 
progreso técnico no sólo es útil sino también 
necesario y muy bienvenido, sin embargo y 
al mismo tiempo, el verdadero objetivo 
central de la lucha por el socialismo y el 
comunismo no es otro que la conquista de la 
felicidad de la gente, felicidad basada 
primero en el fin de la enajenación humana, 
y segundo en la clara creación de un hombre 
nuevo. Por eso dice que “… el socialismo es, 
sí, fenómeno económico, pero también un 
fenómeno social; que luchamos por el 
socialismo para hacer la felicidad de la 
gente…”, agregando luego en una entrevista 
que “el socialismo económico, sin la moral 
comunista, no me interesa. Luchamos 
contra la miseria, pero al mismo tiempo 
luchamos contra la alienación”, para en otro 
ensayo resumir lapidariamente que “para 
construir el comunismo, simultáneamente 
con la base material, hay que hacer el 
h o m b r e  n u e v o” ,  h o m b r e  n u e v o 
desenajenado y guiado precisamente en su 
comportamiento general por esa nueva 

24moral comunista.
Poniendo así el énfasis en el problema de la 

desalienación, de la búsqueda de la felicidad 
humana, y de la creación del hombre nuevo, 
el Che entronca directamente con la aguda 
tesis de Marx desarrollada en El Capital, que 
nos explica que uno de los rasgos singulares y 
característicos del modo de producción 
capitalista y de la sociedad burguesa que le 
corresponde, es el de derrocar la centralidad 

24  Las tres citas incluidas en este párrafo corresponden, en el orden en que son citadas en el texto, a Ernesto Che 
Guevara, “Inauguración de la Fábrica de Galletas Albert Kuntz”, y “Entrevista concedida a Jean Daniel en Argelia”, 
en Che en la Revolución Cubana, cit., tomo IV, p. 9 y p. 369, y la tercera al texto de “El Socialismo y el Hombre en 
Cuba”, incluido en Ernesto Che Guevara, Economía y hombre nuevo, Ed. Ocean Sur, La Habana, 2017, p. 74.
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del sujeto humano dentro del ámbito 
productivo, para sustituirla por un nuevo 
sujeto emergente que es el valor que se 
valoriza, transformando así la lógica secular 
y milenaria de todas las sociedades 
precapitalistas, en donde la producción 
existe para el hombre, para en su lugar 
instaurar la lógica capitalista en donde la 
producción existe para la producción 
misma, y el  hombre existe para la 
producción. Lo que da sentido a su postura 
profundamente anticapital ista,  que 
deslindándose del socialismo soviético –el 
que en realidad, en nuestra opinión, más que 
socialismo es un potente capitalismo de 
Estado, tal y como lo planteó en su 
momento el propio Lenin–, propone un 
osado y novedoso modelo global para la 
edificación del socialismo cubano, centrado 
precisamente en torno de la creación del 
hombre nuevo, es decir, en torno de derrocar 
ahora al valor y a la lógica capitalista 
productivista de su función como sujetos 
emergentes del proceso, y restituir en su 
lugar, una vez más, a esos seres humanos que 
serán los hombres y mujeres nuevos de la 
sociedad comunista. Porque “…a veces en la 
etapa de transición al socialismo, se olvida 

25que el hombre es el factor fundamental”.
Asumiendo entonces de estas diversas 

maneras, el nuevo énfasis en la dimensión 
cultural que acompaña a los múltiples 68's 
del mundo, el Che toma también posición 
sobre las profundas transformaciones que en 
esa década de los años sesentas del siglo XX 
van a vivir las tres instituciones que, en todas 
las sociedades contemporáneas, producen y 
reproducen a la cultura actual,  las 
instituciones de la familia, la escuela y los 
medios masivos de comunicación.

Y puesto que el 68 cubano es el primer 68 
de la historia humana, entonces será Cuba 
uno de los primeros espacios del planeta en 
los que van a comenzar a desplegarse todas 
las profundas transformaciones de la familia 
de aquellos tiempos, incluyendo la denuncia 
y la crítica  masivas y generalizadas, y luego 
el desmontaje progresivo, tanto del 
machismo como del patriarcado, a partir de 
la completa revolución de la célula familiar, 
provocada por el hecho de que a partir de 
1959 y en adelante, las mujeres cubanas 
serán incorporadas ampliamente al trabajo 
productivo, lo mismo que a los cargos 
públicos de responsabilidad, a las labores 
políticas cotidianas, y a todo tipo de distintas 
tareas de participación general dentro de la 
sociedad.

Un proceso que no sólo va estableciendo 
rápidamente su "igualdad civil, social y 
política", como lo proclamará la Primera 
Declaración de La Habana en 1960, sino que 
la arranca radicalmente del limitado y 
empobrecedor espacio doméstico, para que 
sea “cada vez menos, la parte del matrimonio 
que se encarga de criar los niños”. Entonces, 
creando los círculos infantiles o guarderías, y 
cierto tipo de internados para los niños de las 
zonas rurales o montañosas, la Revolución 
Cubana permite al mismo tiempo liberar a la 
mujer de la tradicional y milenaria esclavitud 
doméstica, y a la vez, socializar y ensanchar los 
horizontes de la formación y educación de los 
niños, revolucionando así doblemente esa 
estructura de generación de la cultura que es la 
familia monógama capitalista. Lo que lleva al 
Che a declarar que “la familia sigue su proceso 
(…) [y] se va a acomodando a los cambios tan 
grandes que hay en Cuba, que son cambios 

26fundamentalmente determinantes…”.

25  Para esta referencia, cfr. Ernesto Che Guevara, “Informe en la Empresa Consolidada del Petróleo”, de octubre de 
1963, en Che en la Revolución Cubana, ya citado, tomo VI, p. 45.
26  La cita de la Primera Declaración de La Habana, está en La Revolución Cubana. 45 grandes momentos, Ed. Ocean 
Press, La Habana, 2005, p. 57, y las dos citas de Ernesto Che Guevara en “Con Delegados Obreros Extranjeros 
Asistentes al 1 de Mayo”, de 1962, en Che en la Revolución Cubana, cit., tomo IV, p. 148.

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA... CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS / ERNESTO CHE GUEVARA Y LA...



45Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Así, al modificar en 
l o s  h e c h o s  l a s 
ocupaciones y los roles 
sociales de la mujer, 
i n c o r p o r á n d o l a 
orgánicamente a la 
economía, a la política, a 
la sociedad y a la cultura, 
y al otorgarle de lleno su 
re a l  i nd ep endenc ia 
material y económica, 
que la libera de su 
secular sometimiento al 
género masculino, la 
Revolución Cubana 
modifica totalmente y 
de raíz la imagen misma de la mujer dentro 
de la familia y la sociedad, educando a las 
nuevas generaciones de hombres y mujeres, 
para que sean capaces de construir relaciones 
de pareja más igualitarias, respetuosas, 
dialógicas y equilibradas que las antiguas 
formas patriarcales, jerárquicas, autoritarias y 
unilaterales de la familia capitalista 
tradicional. Lo que a su vez crea un espacio 
más propicio para el desarrollo de una cultura 
y una conciencia de los individuos mucho 
más crítica, abierta, tolerante, e igualmente 
dialógica. Algo que es todavía perceptible en 
las familias cubanas actuales, las que desde el 
punto de vista del desarrollo de los derechos 
de las mujeres, y de la igualdad de trato entre 
hombres y mujeres, son mucho más 
avanzadas que las familias capitalistas del 
resto de los países latinoamericanos, e incluso 
de muchos otros países del mundo.

Ubicado entonces en los inicios de los años 
sesentas del siglo pasado, el Che se nos 

p r e s e n t a  c o m o  u n 
verdadero feminista 
avant la lettre, es decir, 
como alguien que de 
manera pionera y muy 
avanzada para su propio 
tiempo, y marchando a 
contracorriente de los 
puntos de vista entonces 
dominantes, defiende 
muy claramente los 
derechos femeninos, y la 
l u cha  po r  e l  t r a to 
igualitario a las mujeres, 
aceptando por ejemplo 
que en las guerrillas las 

mujeres pueden participar también como 
combatientes, en condiciones de igualdad con 
los hombres, a la vez que en su propia familia 
trata a su esposa Aleida como verdadera 
compañera, avizorando la posibilidad de que 
ella dirija la Agencia Prensa Latina, apoyando 
su participación activa y sus viajes al 
extranjero en la Federación de Mujeres 
Cubanas, y dejando abierta la posibilidad de 
que ella lo alcance, en una eventual segunda 
etapa, para luchar a su lado en el Congo, y 
luego en Bolivia. Por eso el Che reivindica 
claramente que “la  mujer  debe ser 
incorporada a todos los aspectos del trabajo, y 
debe recibir por ese trabajo la misma 
retribución que recibe el  hombre”, 
anticipando con este planteamiento la 
ulterior consigna de “a igual trabajo, igual 
salario”, que varios lustros más tarde, e incluso 
hasta la actualidad, sigue todavía siendo una 
de las  principales  demandas de los 

27movimientos feministas de todo el planeta.

Ubicado entonces en los inicios de 
los años sesentas del siglo pasado, el 
Che se nos presenta como un 
verdadero feminista avant la lettre, 
es decir, como alguien que de manera 
pionera y muy avanzada para su 
propio tiempo, y marchando a 
contracorriente de los puntos de vista 
entonces dominantes, defiende muy 
claramente los derechos femeninos, y 
la lucha por el trato igualitario a las 
mujeres...

27  Así, dice el Che que "El papel que puede desempeñar la mujer en todo el desarrollo de un proceso revolucionario 
es de extraordinaria importancia (...) La mujer es capaz de realizar los trabajos más difíciles, de combatir al lado de 
los hombres (...) Puede realizar toda clase de tareas de combate que un hombre haga en un momento dado, y ha 
desempeñado, en algunos momentos de la lucha en Cuba, un papel relevante", en Ernesto Che Guevara, "La 
guerra de guerrillas", en Che en la Revolución Cubana, cit., tomo VII, p. 78. Sobre su trato horizontal y dialógico 
con su esposa Aleida, cfr. Aleida March, Evocación. Mi vida al lado del Che, cit., pp. 85, 133 y 159, y sobre la última 
cita de este párrafo, cfr. el Discurso en la “Unidad Femenina Revolucionaria”, de abril de 1959, en Che en la 
Revolución Cubana, cit., tomo II, p. 24.
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Así, y con su característicamente agudo 
instinto anticapitalista, el Che defiende una 
postura radicalmente feminista, y además, de 
un feminismo inteligente y realmente 
subversivo, muy lejano del feminismo light del 
supuesto “empoderamiento” de las mujeres 
frente a los hombres, y muy cercano, no 
casualmente, del sabio feminismo de las 
mujeres neozapatistas actuales. Un feminismo 
que no ve al hombre y a la mujer como 
enemigos, sino más bien como aliados en la 
lucha anticapitalista y antisistémica en contra 
del patriarcado y el machismo, lo que también 
le permite decir al Che, en marzo de 1963, que 
“La liberación de la mujer no está completa. Y 
una de las tareas de nuestro Partido debe ser 
lograr su libertad total,  su libertad 

28interna…”.  Libertad total de las mujeres, que 
si hoy es un reclamo ampliamente difundido y 
compartido por todos los movimientos 
realmente antisistémicos del planeta, no lo era 
para nada en cambio en los años iniciales de la 
Revolución Cubana, cuando el feminismo 
anterior a la Revolución Cultural Mundial de 
1968 era un movimiento bastante marginal y 
pequeño, lo que sólo habría de cambiar 
progresivamente después de esa Revolución 
Cultural Mundial de finales de los años 
sesentas del siglo XX. Lo que nos ilustra y 
muestra claramente el carácter pionero y 
anticipatorio de estas posturas referidas del 
Che, radicalmente feministas y además de un 
feminismo realmente antisistémico e 
inteligente, que precede y prefigura al 
feminismo que se forjará al calor de los 
restantes 68's de todo el mundo.

Feminismo inteligente y anticipatorio, que 
se apoya en la circunstancia real de que, en los 

hechos, la Revolución Cubana desmontó de 
un golpe y radicalmente las bases materiales 
de la familia capitalista monógama y 
patriarcal, al incorporar a las mujeres cubanas 
a todas las actividades de la vida social en 
general. Con lo cual, Cuba anticipaba un 
t razo  que  ha  s ido  seña lado  como 
característico de todos los 68's del planeta, 
que es el de la irrupción contundente de la 
diversidad: porque después de 1968 ya no 
existe un sólo tipo de familia válido, sino 
muchos, y por eso los cubanos pueden 
comenzar a eliminar en pocos meses la vieja 
familia monógama y machista, y convertir a 
las antiguas 'amas de casa' en trabajadoras, en 
dirigentes políticas, en intelectuales, en 
militantes sindicales o en artistas, igual que 
los hippies crean comunas familiares, donde 
la monogamia ya no es respetada ni 
reivindicada, y donde todos los hijos de la 
comuna se educan de manera colectiva, libre 
y horizontal. Y por eso, a partir de 1968, se 
reconoce que Europa no es la única 
civilización, sino un camino civilizatorio 
posible entre muchos otros, y que la razón 
europea es sólo una entre varias de las formas 
posibles de aprehender el mundo, junto al 
hecho de que la raza blanca europea no es ni 
el paradigma ni el modelo universal de la 
belleza, o de la inteligencia, o de alguna 
mis t e r io sa  super ior idad ,  y  que  l a 
heterosexualidad es tan sólo una de las 
múltiples formas posibles de expresión del 

29amor y de la sexualidad humanas en general.
Irrupción múltiple de la diversidad, que 

quiebra los viejos modelos unicéntricos en 
todos los niveles del tejido social, que se 
expresa también en la crítica frontal de esa 

28  Cfr. Ernesto Che Guevara, “Presentación de los miembros del Partido Unido de la Revolución Socialista de la 
textilera Ariguanabo”, en Che en la Revolución Cubana, cit., tomo IV, p. 305.
29  En nuestra opinión, el autor que mejor ha reflejado esta dimensión de los múltiples 68's, como la radical y total 
irrupción de la diversidad, en todos los terrenos de lo social, es Michel Foucault. Por eso, él ha sido considerado como 
uno de los 'Maîtres à penser' del célebre 68 francés. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, "Michel Foucault 
en el espejo de Clío", en el libro Pensadores Críticos del 'largo Siglo XX', Ed. Universidad de El Alto, El Alto, Bolivia, 
2018 y "The Teachings of Michel Foucault: Macropower(s), Micropower(s), Punitive Power(s), Disciplinary 
Power(s)", en el libro Theory of Power. Marx, Foucault, Neozapatismo, Ed. Peter Lang, Nueva York, 2021.
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herencia que el capitalismo hereda y 
refuncionaliza en su favor, y que es la vieja 
estructura del racismo. Frente a la cual, y una 
vez más desde posturas bastante avanzadas y 
pioneras para su propia época, el Che va 
también a criticar radicalmente a ese mismo 
r ac i smo,  a  l a  obso l e t a  y  a t r a s ada 
discriminación de los negros, la que en el 
caso de Cuba, y en virtud de su singular 
genealogía histórico demográfica como 
nación moderna, se presenta de manera 
bastante evidente y acentuada. Racismo que 
además, es usado e instrumentalizado por el 
capitalismo en su propio beneficio. Por 
ejemplo, y entre muchas otras formas, al 
usarlo como un factor de división de las 
clases trabajadoras, fomentando los 
absurdos prejuicios y estereotipos que 
estigmatizan a las poblaciones negras 
subalternas, para separarlas y oponerlas a los 
sectores blancos de trabajadores, igualmente 
subalternos e igualmente explotados y 
sometidos por el mismo y único capitalismo.

Por eso, el Che denuncia y critica que “hay 
quien dice que el negro no puede ir a 
determinados lugares, que el negro no tiene 
capacidad, que el negro es bajo, que el negro 
es bebedor (…) porque todavía en Cuba no 
acabó la esclavitud hasta el 1 de enero de 
1959”.  Absurda situación que será 
subvertida completamente por la Revolución 
Cubana, lo que el Che Guevara reivindicará 
explícitamente cuando declara que “las 
transformaciones socialistas en la vida social, 
han encontrado su expresión más clara en el 
desarraigo de la discriminación racial que 
dividía anteriormente al pueblo, y que 
colocaba a los negros, en todos los aspectos, 
en una situación inferior. Actualmente se les 
ha garantizado la total igualdad de derechos, 
se les ha abierto el acceso a cualquier trabajo, 
a los clubes obreros (…), a las playas, a las 

30dependencias escolares”.
Y si bien es claro que la superación total del 

patriarcado y del machismo por un lado, y del 
racismo por el otro, son tareas sociales de tal 
magnitud que no pueden llevarse a cabo en 
unos pocos meses o años, sino sólo en un 
periodo de tiempo que abarca a varias 
generaciones de seres humanos, no deja sin 
embargo de ser muy significativo que, desde 
1959 en adelante, la Revolución Cubana haya 
confrontado muy centralmente a estas dos 
formas tan atrasadas de la discriminación de 
género y la discriminación racial, mostrando 
así su vocación no solo anticapitalista sino 
incluso antisistémica, anunciando así 
pioneramente los saludables cambios que en 
estos renglones ha vivido la humanidad 
entera, en el medio siglo transcurrido después 
de la Revolución Cultural Mundial de 1968. 
Y tampoco es casual, para nada, que en estas 
dos áreas fundamentales Ernesto Che 
Guevara se pronuncie claramente en el mismo 
sentido crítico, anticapitalista y antisistémico, 
que necesariamente implica su verdadera 
superación y eliminación histórica definitivas.

E igual que en la familia, el 68 cubano 
también va a impactar profundamente en la 
institución escolar, pero incluso y más allá, 
en el entero ámbito de la educación, 
concebida además esta última en su sentido 
más amplio posible. Porque luego de 1959, 
lo que la isla del Caribe ha vivido es toda una 
profunda revolución educativa, que como ya 
hemos mencionado, afecta tanto a las vastas 
mayorías de la población cubana, como a 
todas sus élites intelectuales, creando así las 
bases de la transformación estructural de la 
entera cultura cubana. Lo que como hemos 
mencionado también anteriormente, 
arranca con la audaz y exitosa campaña de 
alfabetización de todos los cubanos, la que 
habiendo sido impulsada enérgicamente por 

30   La primera cita de este párrafo es de Ernesto Che Guevara, “Acto del 1 de mayo en Santiago de Cuba”, de mayo 
de 1959, en Che en la Revolución Cubana, cit., tomo II, p. 38, y la segunda de la “Entrevista concedida a la Revista 
Economía Mundial y Relaciones Internacionales", en Che en la Revolución Cubana, cit., tomo V, p. 99.
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el Che Guevara, va a 
lograr erradicar para 
siempre y “totalmente, 
esa lacra social que es en 
los tiempos modernos el 

31analfabetismo”.
Pero aunque enseñar a 

leer y a escribir a todo el 
p u e b l o  c u b a n o , 
logrando que Cuba haya 
sido el primer país del 
mundo que se volvió 
"territorio  l ibre  de 
analfabetismo", fue una proeza excepcional 
del propio pueblo insurrecto de la isla, eso no 
elimina el hecho, del que el Che es muy 
consciente, de que con dicha alfabetización 
integral de la totalidad de la población, sólo se 
ha conquistado una “primera cultura”, todavía 
frágil y elemental, que es necesario y urgente 
continuar profundizando, enriqueciendo y 

32sofisticando cada vez más.  Por eso, y dentro 
del Ministerio de Industrias que él dirige, 
Guevara va a impulsar el establecimiento del 
llamado “mínimo técnico”, es decir, la 
obligación de que absolutamente todos los 
trabajadores que laboren en cualquier 
industria, ya hayan conseguido o consigan, en 
el lapso de tiempo más breve, su certificado de 
conocimientos equivalente a mínimo seis 
años de escolaridad, a lo que en otros países se 
llama la educación primaria completa. Y esto, 
sólo como un primer paso de un proceso 
continuo y mucho más prolongado, en el cual 
ese “mínimo técnico” debería de ir 
aumentando poco a poco, para subir después 
a la medida equivalente a ocho años de 
escolaridad, y luego a nueve, y a diez, etc., 
hasta lograr que todos los trabajadores 
cubanos tuvieran estudios universitarios o 

e s t u d i o s  t é c n i c o s 
avanzados, e incluso más.

Además, y junto al 
establecimiento de ese 
“m í n i m o  t é c n i c o” 
obligatorio y universal, el 
Che impulsa también 
una “Campaña para 
elevar  la  capacidad 
cultural” de todos los 
obreros, aunque en este 
caso como campaña de 
carácter voluntario que se 

realiza mediante la televisión y el radio. Lo que 
le permite a Ernesto Guevara insistir en que 
“todas las tareas culturales deben tomarse con 
mucho empeño”, para afirmar satisfecho unas 
líneas después, que “el mínimo técnico, en 
varios Ministerios, se está haciendo, y las tareas 
de elevación cultural también, de tal manera 

33que [ya] son tareas nacionales…”.  Lo que nos 
muestra que el afán que el Che tenía de 
promover la formación cultural de todas las 
personas de su entorno inmediato, que 
colaboraron con él a lo largo de su vida, y que 
habíamos mencionado antes, fue una 
preocupación que en el caso de Cuba logró 
proyectar en escala realmente nacional, 
mediante estas dos estrategias del 'mínimo 
técnico' y de la campaña de elevación de la 
capacidad cultural.

De este modo, tanto el Che como el 
luminoso 68 cubano, han impulsado 
enérgicamente la educación y el desarrollo 
cultural de todo el pueblo de Cuba, primero 
alfabetizándolo totalmente, y luego elevando 
su escolaridad y su capacidad y formación 
cultural a través de los mecanismos y 
estrategias referidos. Lo que a la luz de la 
situación actual, y a pesar de la posterior 

31 Cfr. Ernesto Che Guevara, “En la Asamblea de tabacaleros”, del 17 de septiembre de 1960, en Che en la 
Revolución Cubana, ya citado, tomo II, p. 233.
32  Cfr. Ernesto Che Guevara, “Discurso en honor a las fábricas ganadoras de la emulación de la alfabetización”, en 
Che en la Revolución Cubana, cit., tomo III, p. 414.
33  Cfr. Ernesto Che Guevara, “En relación con la segunda zafra del pueblo”, en Che en la Revolución Cubana, cit., 
tomo IV, p. 52.

De este modo, tanto el Che como el 
luminoso 68 cubano, han impulsado 
enérgicamente la educación y el 
desarrollo cultural de todo el pueblo 
de Cuba, primero alfabetizándolo 
totalmente, y luego elevando su 
escolaridad y su capacidad y 
formación cultural a través de los 
mecanismos y estrategias referidos. 
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sovietización de la cultura oficial, y de las 
grandes complicaciones del periodo especial, 
podemos considerar como un empeño muy 
exitoso. Porque todavía hoy, en este difícil 
año de 2022, aún marcado por la pandemia 
mundial del COVID-19, es un hecho que 
toda la educación en Cuba, desde los niveles 
más elementales hasta el más complejo nivel 
universitario, son totalmente gratuitos, y 
además  d i rec t amente  acce s ib l e s  a 
absolutamente toda la población.

Exitosa revolución educativa y cultural, 
que como ya lo hemos planteado antes, 
abarca lo mismo a todos los sectores 
subalternos que al conjunto de las élites 
intelectuales y artísticas de Cuba, que 
además va a generar para estas últimas una 
vasta y excepcional libertad de creación y de 
experimentación, que van a reflejarse en las 
nuevas ciencias y en las nuevas artes que 
serán el fruto de la revolución de 1968 
dentro de la isla. Una libertad que se 
mantendrá vigente durante toda la década 
cronológica de los años sesentas y hasta 
1971, y que en su momento ha sido bien 
pe rc ib ida  y  t ambién  re i v ind i cada 
explícitamente por el Che. Por eso señala 
que aun cuando “no estamos de acuerdo con 
t o d o  l o  q u e  m a n t i e n e n  n u e s t r o s 
profesionales, o nuestros artistas”, sin 
embargo, “no hemos rehuido nunca la 
confrontación ni la discusión. Siempre 
hemos estado abiertos a discutir todas las 
ideas…”, con lo cual, “Nuestra revolución se 
ha caracterizado por ser muy amplia. Los 
grandes problemas que en otros países en 
[proceso de] construcción del socialismo se 
han tenido con los profesionales, y sus 
discusiones sobre el arte, nosotros no los 

34hemos tenido. Hemos sido muy amplios”.
Gran apertura dialógica del Che que nos 

recuerda la consigna maoísta de que 
debemos dejar “Que se abran cien flores, y 
que compitan cien escuelas”, es decir, 
promover la más amplia y profunda libertad 
de creación y de expresión en el arte y en la 
ciencia, para que a partir de estas libertades 
florezcan, y se consoliden y potencien, estos 
renglones artísticos y científicos de la 

35dimensión social de la cultura.  Vasta 
libertad y expansión de estas creaciones 
culturales, que evidentemente no impide 
una clara toma de partido de parte de los 
diferentes individuos, respecto de tal o cual 
corriente o forma de expresión artística, 
pasada o presente. Por ejemplo, respecto del 
realismo socialista, desarrollado en la Unión 
Soviética después de la muerte de Lenin, y 
convertido en una suerte de arte oficial, 
prácticamente obligatorio, para el conjunto 
de los diferentes artistas soviéticos.

Realismo socialista que será criticado 
frontalmente por el Che Guevara, cuando 
de manera aguda nos señale que ese realismo 
socialista nace “sobre las bases del arte del 
siglo pasado”, es decir, a partir del realismo 
burgués del siglo XIX, y entonces nos 
previene: “Pero el arte realista del siglo XIX 
también es de clase, [y] más puramente 
capitalista, quizás, que este arte decadente 
del siglo XX”. Por lo cual cuestiona, “¿por 
qué pretender buscar en las formas 
congeladas del realismo socialista la única 
receta válida?”. Postura entonces crítica y 
distanciada frente al realismo socialista, que 
nos recuerda el brillante argumento de 
Walter Benjamin frente a este mismo 
realismo socialista, al señalar que lo que 

34  Todas estas frases están incluidas en Ernesto Che Guevara, Discurso en la “Clausura del Primer Encuentro 
Internacional de Profesores y Estudiantes de Arquitectura”, de septiembre de 1963, en Che en la Revolución 
Cubana, cit., tomo IV, p. 390.
35  La inteligente consigna maoísta, encaminada precisamente a estimular el desarrollo de un arte nuevo y complejo, 
y una ciencia innovadora y heurística en la China socialista, se explica en su conocido texto, Mao Tse-Tung, “Sobre 
el tratamiento correcto de las contradicciones en el seno del pueblo”, en Obras Escogidas de Mao Tse-Tung, tomo V, 
Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1977, pp. 444-451.
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dicha  t endenc i a  hab ía  hecho ,  e r a 
simplemente cambiar los personajes del 
drama artístico, desplegado en la literatura o 
el teatro, etc., y poner en lugar de aristócratas 
ricos y burgueses, a obreros, campesinos y 
miembros de las clases populares, pero sin 
modificar para nada ni la lógica general de 
construcción del argumento de dicho 
drama, ni tampoco los códigos mismos de la 

36creación artística en cuestión.
Finalmente, el Che Guevara va a incidir 

también, de manera importante y activa, en 
el proceso de mutación de los medios de 
comunicación masivos, los que a partir de 
1968 se transforman de ser simples medios 
de entretenimiento o artículos de consumo 
exclusivos de las elites, en potentes palancas 
de manipulación de la información, pero 
también de formación de la opinión pública, 
de la conciencia popular y de la cultura en 
general. Algo que será muy bien percibido 
por Guevara, y que lo llevará a impulsar 
diversos proyectos dentro de este campo de 
los medios de comunicación, por ejemplo, la 
publicación de la revista El Cubano Libre, 
que será editada por el Movimiento 26 de 
julio en la propia Sierra Maestra, y más 
adelante, ya desde los diversos puestos que 
ocupará en el gobierno cubano, la edición de 
las revistas Verde Olivo, Nuestra Industria, y 
Nuestra Industria Tecnológica.

Y todo esto, junto al mucho más 
ambicioso y amplio proyecto, de verdadera 
dimensión internacional, de fundación de la 
Agencia Prensa Latina, cuyo trabajo se 

difundirá sobre todo en América Latina, 
pero también en todo el mundo, y a la cabeza 
de la cual ubicará a su amigo Jorge Ricardo 
Masetti. Nueva agencia periodística que, 
desde su proyecto fundacional, se plantea el 
ambicioso objetivo de constituirse como una 
clara alternativa contrainformativa a las 
g r a n d e s  c a d e n a s  d e  n o t i c i a s 
estadounidenses, dando una versión crítica, 
razonada e inteligente de las principales 
noticias del planeta, que permita desmontar 
los sesgos ideológicos, las mentiras, las 
omisiones y las deformaciones que de esas 
mismas noticias hacen los grandes medios de 

37comunicación masiva imperialistas.
Con lo cual, no sólo la Revolución Cubana 

puede romper el verdadero 'cerco mediático' 
que los Estados Unidos intentaron crear en 
torno de ella, sino también proveer al Che de 
una fuente de información segura y 
confiable sobre la situación política y social 
de los distintos países latinoamericanos, y 
sobre el papel y la fuerza de los distintos 
movimientos revolucionarios de toda 
América Latina, información que le es vital 
para ir organizando su proyecto global de 
impulsar  una verdadera  revo luc ión 

38continental en esa misma América Latina.
Además, y gracias al hecho de que la 

Revoluc ión Cubana expropió muy 
rápidamente todos los medios sociales de 
comunicación masiva de la isla, incluyendo 
a la televisión, el radio y la prensa, el Che 
pudo también insertarse muy activa y 
protagónicamente dentro de estos medios, 

36 Esta crítica al realismo socialista por parte del Che, puede verse en Ernesto Che Guevara, “El socialismo y el 
hombre en Cuba”, ya citado, pp. 85-86.
37  Vale la pena recordar el dato de que a los pocos meses de su creación, Prensa Latina va a contar con 150 
colaboradores y con oficinas en casi todo el mundo, y que sus cables y despachos noticiosos llegan a ser reproducidos 
en más de 1200 periódicos de todo el planeta, y traducidos al inglés, portugués, francés, italiano, alemán, árabe, 
chino, japonés, ruso y croata, entre otros. Al respecto, cfr. Gabriel Rot, Los orígenes perdidos de la guerrilla en la 
Argentina, ya citado, pp. 93-94.
38  Sobre este proyecto del Che, de organizar y promover una genuina revolución continental, que abarcara a toda 
América Latina, cfr. Manuel "Barbarroja" Piñeiro, Che Guevara y la revolución latinoamericana, Ed. Ocean Sur, La 
Habana, 2006, Aleida March, Evocación. Mi vida al lado del Che, ya citado, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
Pesquisa sobre el Che Guevara, y "Ernesto Che Guevara, personaje en busca de su biografía", ambos ya referidos.
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para potenciar e impulsar con energía su 
nueva tarea esencial como instrumentos 
estratégicos de la transformación social 
global de toda la sociedad cubana. Función 
como palancas importantes de la educación 
política y de la concientización generalizada 
del pueblo cubano, que lleva al Che 
Guevara a participar de manera regular y 
permanente en la actividad general de todos 
estos medios masivos de comunicación, 
desarrollando por ejemplo distintas 
comparecencias en diferentes programas de 
la televisión, como los de “Ante la Prensa”, 
“Universidad Popular”, “Comentarios 
Económicos”, “Telemundo Pregunta”, 
“Cuba Avanza”, e “Información Pública”, a 
la vez que muchos de sus discursos son, o 
resumidos o publicados íntegros, en los 
periódicos Revolución, Hoy, o El Mundo. Y 
junto a toda esta importante actividad, el 
Che escribe con cierta frecuencia artículos 
para varias revistas, entre otras, para Cuba 
Socialista y Trabajo, además de haber 
fundado él mismo de manera directa tres 
revistas, como ya lo mencionamos antes, las 
revistas Verde Olivo, Nuestra Industria 
Económica, y Nuestra Industria Tecnológica, 
en las que también ha colaborado varias 

39veces como autor.
Y esto, sin contar los artículos o las 

entrevistas publicados por el Che en las 
revistas mexicanas Humanismo, o Siempre, 
en la brasileña O Cruzeiro, en la uruguaya 
Marcha, en las revistas rusas Tiempos 
Nuevos, o Economía Mundial y Relaciones 
Internacionales, en L'Express francesa, o en 
el programa de televisión “Ante la Nación” 
de la CBS de Estados Unidos, entre otros. 
Lo que nos muestra como el Che es muy 
consciente de la función pedagógica 
masiva y del nuevo rol de formadores de la 
opinión pública, que a veces en escala 

nacional y otras veces en escala realmente 
planetaria, van a comenzar a jugar esos 
medios de comunicación masiva, a partir 
de esos mismos tiempos de los múltiples 
68's de todo el mundo. Clara conciencia de 
estas nuevas funciones y roles de la 
comunicación de masas, que llevarán al 
Che a involucrarse activa y enérgicamente 
en sus medios de difusión principales, 
aprovechando esos nuevos espacios para 
difundir, dentro de Cuba, la nueva cultura 
anticapitalista y antisistémica, y fuera de 
ella, las principales lecciones y enseñanzas 
de la Revolución Cubana, para las luchas de 
liberación radical entonces en curso a todo 
lo largo y ancho del planeta Tierra.

Estas son, brevemente resumidas, las 
formas en que se vinculan el movimiento de 
1968 en Cuba, y las acciones y reflexiones de 
Ernesto Che Guevara.

        *                  *                     *
Para terminar, vale la pena recordar el 

hecho de que gracias al luminoso 68 
cubano, y también a la activa y enérgica 
inserción dentro del mismo del excepcional 
personaje del Che Guevara, Cuba va a 
constituirse, durante toda la década de los 
años sesentas del siglo XX, en el polo 
cultural más avanzado y más importante de 
toda América Latina, atrayendo hacia la isla 
a toda la intelectualidad progresista 
latinoamericana e incluso en parte europea, 
junto a los principales artistas y escritores 
de todo el semicontinente. Lo que lleva al 
Che a comentar entusiasmado que “Las 
grandes multitudes se van desarrollando, 
las nuevas ideas van alcanzando ímpetu en 
el seno de la sociedad, las posibilidades 
materiales de desarrollo integral de 
absolutamente todos sus miembros hacen 
mucho más fructífera la labor. El presente 

39  Todas estas participaciones del Che en los medios de comunicación masivos de Cuba, han sido recuperadas en los 
siete tomos de Ernesto Che Guevara, Che en la Revolución Cubana, ya antes citados.
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40es de lucha, el futuro es nuestro”.
Desplegando así una verdadera “primavera 

cultural excepcional”, de una riqueza, 
diversidad y alcances reconocidos en todo el 
mundo, Cuba va a desarrollar entre 1959 y 
1971 toda una serie de interesantes y 
complejas contribuciones de alto nivel en los 
terrenos de la nueva literatura, la nueva 
música, danza, pintura, escultura, y del 
nuevo cine y el nuevo teatro, a la vez que se 
publican en Cuba revistas que están al nivel 
más alto del debate internacional de aquellos 
tiempos, como la revista Pensamiento Crítico, 
y que personalidades de la estatura de Jean-
Paul Sartre, José Revueltas o Julio Cortázar 

entre muchos otros, visitan curiosos y 
admirados a la rebelde isla caribeña, para 
dialogar e intercambiar perspectivas con sus 
artistas, sus intelectuales, y a veces hasta con 
sus dirigentes políticos. Como en el caso de 
la célebre entrevista entre Jean-Paul Sartre y 
Simone de Beauvoir con el Che Guevara, 
que llevará a Sartre a declarar que el Che era 
“una de las inteligencias más lúcidas de la 
Revolución”, además de ser “considerado 
hombre de gran cultura, y ello se advierte: no 
se necesita mucho tiempo para comprender 
que, detrás de cada frase suya, hay una 

41reserva en oro”.

40   Cfr. Ernesto Che Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, cit., p. 86.
41  Sobre esta elogiosa y excepcional evaluación del Che por parte de Sartre, cfr. Jean-Paul Sartre, Huracán sobre el 
Azúcar, ya citado, pp. 58-59 y 101.
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Che Guevara en una Asamblea Popular
en Cuba. 
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Che Guevara, lector siempre
asiduo y curioso. 
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Titulo de Doctor Honoris Causa,
otorgado al Che Guevara por la 

Universidad de Santa Clara. 







"La Revolución cubana significa que todos los 
conjuros negativos han sido decapitados. El 
anillo caído en el estanque, como en las 
antiguas mitologías ha sido reencontrado. 
Comenzamos a vivir nuestros hechizos...".
 
José Lezama Lima, La cantidad  hechizada, 
1970.

Llegaba el año de 1959, irrumpía en el escenario latinoamericano una Revolución, 
una profunda transición social que acaparó la atención de un público global. El 
triunfo de la Revolución cubana el 1 de enero de 1959, daría voz al antiguo silencio 
de un discurso revolucionario, y a la urgencia de la reparación de las injusticias de 
los siglos anteriores: el analfabetismo, la corrupción, el desempleo, el racismo, la 
falta de servicios médicos, conducirán los primeros pasos de aquella vorágine que 
perpetuó un verdadero antes y un después en la historia de Cuba. Parecía que los 
caminos se bifurcaban, cuando la Isla daba vida a una nueva realidad política que 

1también transformaba el campo de la cultura.
El nuevo suceso revolucionario pisaba un terreno movedizo, pues se enfrentaba 

a la transformación social del Antiguo Régimen. Estremeció a las artes, las letras, 
a las maneras de decir, pintar, componer, y hasta a la forma de vestir. Una 
verdadera refundación de la cultura cubana se inscribió desde el año de 1959. En 
la perspectiva de Fidel Castro, la revolución cubana significaba también una 

2profunda Revolución Cultural.  Revolución cultural que provocó una gran 
curiosidad en ese mundo de los años 60, marcado por el fin de la colonización en 

UNA MIRADA A LOS LUMINOSOS

AÑOS 60'S CUBANOS. LA REVOLUCIÓN

CUBANA EN EL CAMPO CULTURAL 

Asnety Chinea Franco

57Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

1  Cfr. Graciela Pogolotti, “Los polémicos sesenta”, en Polémicas culturales de los 60, Editorial Letras Cubanas, La 
Habana, 2007, p. 5.
2  Véase Humberto Rodríguez Manso, Cuba, Cultura y revolución: claves de una identidad, Editorial Colección Sur, 
La Habana, 2011, p. 13.



África, por el desarrollo de las guerrillas 
latinoamericanas, por los movimientos 
feministas que luchaban por una inserción 
completa de la mujer en todas las esferas de 
una sociedad, por el boom de la novela 
latinoamericana, y por la música que trajo 
al escenario agrupaciones como The 
Beatles.

Acontecimientos que const i tuyen 
rupturas de las viejas formas de operar en 
una sociedad, unos coinciden en el tiempo, 
otros se fortalecen bajo el manto de la 
Revolución cubana, y algunos rompen los 
muros geográficos. En Cuba se creaba una 
estética que proliferaba en todo el mundo 
de esos años 60, el uso de las armas de 
fuego, el progreso en las concepciones 
raciales, la transformación de la institución 
familiar, el paso de una cultura elitista a una 
c u l t u r a  p o p u l a r ,  l o s  m e d i o s  d e 
comunicación al servicio de la prematura 
revolución.

Fernand Braudel presenta a la Revolución 
Cultural Mundial de 1968 como una 
“profunda y radical mutación cultural”, solo 
comparable con el Renacimiento o la 
Reforma, de ahí que toda revolución 
cultural es ante todo una demolición de lo 

3que antes existía.  Considerar entonces a la 
Revolución cubana como la primera 
Revolución Cultural de la larga serie de 
revoluciones que conformaron a esa oleada 
revolucionaria mundial que fueron los 
movimientos de 1968 en todo el planeta, es 
observar más allá de una profunda 
revolución social, que además de estremecer 
la economía, la política y la sociedad, 
transformó también radicalmente la vida 
cotidiana y las relaciones con la naturaleza, 
además de convertir a la cultura en un bien 
de consumo de masas. Remover por 

completo las bases de la antigua cultura 
burguesa, y crear en su lugar una nueva 
cultura revolucionaria, radicalmente 
diversa, conduce el camino de los primeros 
años del triunfo de 1959, pues ella quiebra 
l a  miop ía  po l í t i c a  de  lo s  Es t ados 
latinoamericanos en la definición de sus 
políticas culturales, además de que 
interviene la prensa, los medios de 
comunicación y las asociaciones civiles de la 
cultura prerrevolucionaria, lo que abre el 
paso a la creación de las nuevas instituciones 
culturales de la Revolución. En alguna 
medida, la Revolución se erige como un 
parteaguas, que definió el rumbo de los 
países latinoamericanos, al pretender influir 
más allá de las fronteras de nuestra Isla. 
América Latina era una pradera seca, y Cuba 

4sería la chispa que la incendiaría.
El parteaguas revolucionario cubano, 

inaugura a partir de 1959 un proyecto 
renovador de toda la cultura anterior. Los 
logros se palpan durante los años 60 con 
mayor claridad, y abarcan entre otros a la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC), a la Cinemateca de Cuba, la Casa 
de las Américas y el Consejo Nacional de 
Cultura, con su equipo directivo por áreas 
artísticas y culturales. Por su parte, la 
Compañía de Ballet Nacional de Cuba, 
dirigida por la bailarina Alicia Alonso y 
creada desde la década de los años 50, 
impulsó un megaproyecto de construcción 
de escuelas de arte al oeste de La Habana, en 
a ra s  de  p romover  e l  a r t e  popu la r 
revolucionario.

El proyecto cultural de la Revolución 
durante los años 60, procuró un desarrollo 
institucional en el área de la cultura que 
facilitó el resto de las transformaciones 
sociales. La Campaña de Alfabetización es 
clave para comprender las dinámicas de 
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3   Fernand Braudel, "Renacimiento, Reforma, 1968. Revoluciones de larga duración", en el libro colectivo La 
revolución cultural mundial de 1968, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018, p.39.
4   Lisandro, Otero, Llover sobre mojado. Una reflexión personal sobre la historia, Editorial Letras Cubanas, La 
Habana, 1997, p.13.



f u n c i o n a m i e n t o  d e  l a  s o c i e d a d 
revolucionaria, porque este inmenso logro, 
de enseñar a leer y escribir a todo el pueblo 
cubano en su conjunto, marcará la vida 
cotidiana entera de la nueva sociedad. 
“Lápiz, Cartilla, Manual”, harán que los 
individuos prerrevolucionarios de antes se 
conviertan en un nuevo pueblo con un ideal 
social revolucionario, capaz ahora de 
admirar las obras de arte, el cine, la nueva 
novela revolucionaria o tararear las 
canciones de la Nueva Trova. El Conjunto 
Folklórico Nacional, junto con el Coro 
Nacional y el Conjunto de Danza Moderna, 
nacen al calor revolucionario, y por eso parte 
de su quehacer será el del rescate de las raíces 
cubanas, y del verdadero sentido artístico 
revolucionario.

El cine revolucionario creaba una 
institución renovadora de las políticas del 
Antiguo Régimen, y así el Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos 
(ICAIC), hacía presencia en el nuevo 
escenario. Esta institución, pionera de las 
transformaciones culturales de la época, 
procuraba un ambicioso proyecto que se 
apoyaba en el carácter masivo de la 
producción cinematográfica, proyecto que 
era la difusión del ideal revolucionario, y 
también el desarrollo y profundización de la 
cultura revolucionaria.

La cultura, como expresión de las 
relaciones sociales, estaba llamada a ser el 
reflejo, desde sus manifestaciones artísticas, 
de la deconstrucción de las viejas prácticas 
culturales y la construcción de las nuevas 
manifestaciones creadoras de la cultura 
nacional. En este sentido, la incorporación 
de los artistas e intelectuales de la generación 
de los años 50 a la nueva política 
revolucionaria, entre 1959 y 1961, fue un 
polémico escenario que enfrentó la 
Revolución cultural. Porque en esos tiempos 
se produjo un cambio cotidiano en las 
formas de hacer arte, de escribir la 
revolución, de dramatizar el episodio 

revolucionario, y entonces la poesía se llenó 
de realidad, las danzas populares llenaron el 
espacio vacío, el cine neorrealista estremeció 
la pantalla, y el mundo cubano se llenó de 
colores.

Lunes de Revolución  y Hoy  fueron 
Suplementos culturales creados al calor de la 
Revolución, encarnando entonces en sus 
p á g i n a s  a  u n a  n u e v a  g e n e r a c i ó n 
revolucionaria. Por eso, estas publicaciones 
van a convertirse en el portavoz de una parte 
significativa de los escritores y artistas 
cubanos. Lunes constituye una de las 
p r imera s  pub l i c a c ione s  de l  nove l 
movimiento revolucionario, promoviendo 
las nuevas concepciones en el plano cultural. 
Sus páginas fueron eco de escritores 
principiantes, y también de artistas e 
intelectuales de diversas escuelas de 
pensamiento, que eran poco reconocidos en 
el ámbito cubano.

El naciente Estado revolucionario se 
esfuerza por vincular la obra de los escritores 
y artistas a los ambiciosos proyectos de la 
Revolución, al simbolizar los logros en las 
distintas manifestaciones culturales, 
reafirmar la identidad nacional, y revalorizar 
la tradición cultural cubana. Una amplia red 
de Bibliotecas, Museos, Casas de Cultura, 
instalaciones teatrales y Escuelas de Arte se 
van instalando en toda la Isla. La creación de 
la Editorial Nacional de Cuba facilita la 
edición de libros, folletos y revistas, además 
de que se compromete con la reproducción 
impresa de las obras de arte. Dicha 
institución conforma una red de conexión 
entre la cultura y la educación, que 
promueve en esta última un escenario de 
acceso popular.  El Instituto Cubano del 
Libro abre una brecha cultural significativa 
en el escenario cubano, brecha que rebasa sus 
fronteras, pues las Ferias del Libro muestran 
una coyuntura artística que une escritores de 
aquí y de allá, mientras la Brigada de Artistas 
y Escritores Jóvenes “Hermanos Saíz”, da 
rienda suelta al movimiento cultural de las 
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nuevas generaciones.
La sociedad cubana y 

su cultura se volcaron 
radicalmente en apoyo al 
f e n ó m e n o 
revolucionario del 1 de 
ene ro  de  1959 .  La 
instauración de políticas 
d e  i g u a l d a d ,  l a 
m a s i f i c a c i ó n  d e  l a 
cultura, el acceso masivo 
a los derechos sociales, 
modificaron los códigos 
d e  l a  p r o d u c c i ó n 
cu l tura l  en  l a  v ida 
cotidiana de los cubanos del siglo XX. Un 
espacio preñado de revoluciones acató la 
orden de sustituir lo viejo por lo nuevo, 
aunque manteniendo las raíces de cubanidad 
al son de una nueva vida cultural, la nueva 
canción, la nueva trova, la nueva novela 
revolucionaria y el hombre nuevo.

El original y pionero 68 cubano, iniciado 
desde 1959, no se reduce a una Revolución 
cultural, pues también mueve los cimientos 
de la economía, la política, la sociedad, lo 
que hace que sus primeros 10 años hayan 
calado hondo, y que su organicidad, que fue 
expresión de una profunda revolución 
cultural, siga teniendo efectos y ecos 
importantes incluso en la Cuba de hoy. Una 
de las originalidades del 68 cubano, radicó 
en haber logrado la alfabetización de toda la 
población cubana en apenas tres años, lo que 
coadyuvó a la masificación de la cultura, y al 
acceso del pueblo a los textos literarios, 
científicos y filosóficos. Así, esta tríada de 
mecanismos que transforman la realidad 
cultural, quebró el elitismo cultural, y 
entonces la cultura se volvió objeto masivo 
de consumo, la producción editorial y la 
facilidad de acceso a los textos y libros puso 
en un mismo escenario a intelectuales, 
campesinos, amas de casa, obreros, jóvenes y 
estudiantes. Los Teatros, Cines, Estadios, 
Bibliotecas, Casas de Cultura agruparon a 
un público alfabetizado, protagonista de un 

68 cubano que fraguó 
un equivalente cubano 
d e l  c é l e b r e  M a y o 
f r a n c é s ,  o  d e  l a 
Primavera de Praga 
checoeslovaca, o del 68 
mexicano, aunque sin su 
fin trágico en Tlatelolco. 
¡Prohibido, prohibir!, 
¡Lo queremos todo, y lo 
queremos ahora mismo!, 
eran consignas  que 
h i c i e ron  v ib ra r  l a s 
fronteras de todos los 
países en aquel luminoso 

año simbólico de 1968.

Volver a nacer. Una nueva vida cultural en 
los 60.

La cultura de los 60 en Cuba va 
adquiriendo una simbología revolucionaria 
en cada una de sus manifestaciones. Una 
cultura que se afirma novedosa y diferente, 
sin que la política esquematice sus modos de 
actuar o de pensar. Porque era la creación 
original de una sociedad que transformaba 
sus cánones capitalistas, que dejaba actuar 
sin límites, siendo una genuina cultura 
libertaria, que representaba ahora a la 
cubanidad que había sido borrada por las 
políticas foráneas, españolizantes o 
norteamericanizadas. Por eso recrear el 
panorama de los primeros pasos de la 
Revolución cultural, es un ejercicio 
entretejido de luces y de sombras. Pues se 
trataba, primero, de hegemonizar el proceso 
cultural en función de la revolución, 
después, de hacer confluir artistas y 
escritores en un mismo bando, y por último, 
lograr promover el desarrollo de una nueva 
conciencia de masas y desde ahí impulsar 
una nueva cultura popular. Este complejo 
episodio será testigo de la libertad de 
creación, sin ninguna ideología más que la 
de la transformación revolucionaria y su 
fusión con la cubanía.
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La sociedad cubana y su cultura 
se volcaron radicalmente en apoyo 
al fenómeno revolucionario del 1 
de enero de 1959. La instauración 
de políticas de igualdad, la 
masificación de la cultura, el acceso 
masivo a los derechos sociales, 
modificaron los códigos de la 
producción cultural en la vida 
cotidiana de los cubanos del siglo 
XX. 



La era estaba pariendo un corazón, pues 
esta era una Revolución que dio voz a los que 
no podían ni  cantar  ni  hablar.  El 
movimiento de la Nueva Trova puso notas a 
un nuevo tipo de canción, heredera de la 
tradición trovadoresca cubana, y comenzó a 
entonar la nueva realidad, haciéndose eco de 
la “canción política o de protesta” que en 
aquellos tiempos se extendía por toda 
Amér i c a  La t ina ,  con  jóvene s  que 
de spuntaban  a l  c a lo r  de l  p roce so 
revolucionario, Silvio Rodríguez, Pablo 
Milanés, Noel Nicola, Pedro Luis Ferrer y 
Sara González.  Y a medida que se 
radicalizaba el proceso revolucionario 
cubano, el repertorio de los trovadores iba in 
crescendo, incorporando nuevos temas. En 
sus inicios, las intenciones de sus letras 
fueron tergiversadas, pues se suponía que 
ellas eran una mezcla de otros géneros como 
el jazz y el rock, los que eran considerados 
símbolos extranjerizantes, lo que generó 
algunas tensiones con el naciente Estado 
cubano.

Inserto en el movimiento de la nueva 
canción de toda Latinoamérica,  e l 
movimiento cubano de la Nueva Trova, 
llenó espacios en el continente americano. 
Muchos cantautores latinoamericanos 
expresaron nutrirse  de esta  fuente 
inspiradora, y así Víctor Suárez, poeta y 
cantautor dominicano, refería que el 
naciente movimiento les tocó el alma a todos 
los que tenían fuego en la sangre, para 
denunciar los males de sus pueblos, desde la 

5canción y la poesía.  La Revolución cubana 
se convertía en un paradigma, narrado por 
las letras de Silvio, Pablo, Sara y Nicola.

Un evento sería clave para catalizar la 
unidad de las voces latinoamericanas, 
cuando la Casa de las Américas organiza el I 
Encuentro Internacional de la Canción de 
Protesta, del 24 de julio al 8 de agosto de 

1967, en donde confluyen creadores de 17 
países y 4 continentes. El pensamiento se 
radicaliza al aclamar a la “canción de 
protesta” como un arma para defender al 
pueblo, y no un instrumento de consumo 
para el capitalismo. El encuentro dejó 
plasmada una serie de lineamientos que 
fundamentaban los objetivos de lucha en el 
escenario cancionístico, como el apoyo a la 
lucha negra en Estados Unidos por sus 
derechos e inclusión social, o la voz a favor 
del movimiento estudiantil que se generaba 
en los países capitalistas, y también en contra 
de la injusta guerra de Vietnam.

El choque entre lo viejo y lo nuevo es una 
constante en el proceso cultural, lo que 
hizo que en la música se mezclaran el son, el 
danzón, la conga, el mambo, la rumba y el 
cha cha chá, con el blues, el jazz y el rock, 
dando como resultado nuevas orquestas 
sonoras, como las de Juan Formel y los Van 
Van, Pacho Alonso y los Pachucos, 
reemplazando a las bandas anteriores de 
Benny Moré, Celia Cruz y la Sonora 
Matancera. Era costumbre escuchar en las 
emisoras radiales revolucionarias ritmos 
como Pilón, de Enrique Bonne y Pacho 
Alonso, o Mozambique de Pello el Afrokán. 
Orquestas entonando melodías que dan 
sentido al contexto revolucionario, 
Moncada, Mayohuacán, la Original de 
Manzanillo, formadas en las provincias 
cubanas, muestra del impacto cultural de la 
Revolución en la geografía nacional. Por su 
parte, la bolerística cubana de la década de 
l o s  6 0  f u e  r e v o l u c i o n a d a  p o r  e l 
movimiento del filin, protagonizado por 
José Antonio Méndez, César Portillo de la 
Luz, Elena Burke y Omara Portuondo. 
Una nueva forma de conducir la voz, 
dramatizada, exagerada, nutrida de la 
fusión con el jazz, pero rítmicamente muy 
cubana.
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5 Víctor Suarez, "Influencia de la Nueva Trova en los cantautores dominicanos", en el sitio: 
http://victorsuarezdelaceiba.blogspot.com/2007/03/influencia-de-la-nueva-trova-cubana-en.html.
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6  Tomás Gutiérrez Alea, en Seminario Internacional Tomás Gutiérrez Alea. Entre historias de la Revolución y 
guantanameras, Portal Cubarte, La Habana, 2018.

El gobierno revolucionario impulsó desde 
sus primeros pasos el desarrollo del cine. Así 
se gestó el nacimiento del Instituto del Arte e 
Industria Cinematográficos (ICAIC), una 
empresa hija de la revolución, para 
encaminar al público a la exigencia, la 
actividad, la crítica y por lo tanto a la 
formación revolucionaria. Decía Tomás 
Gutiérrez Alea,  que “el  cine como 
manifestación de la cultura de un pueblo, es 
la actividad más comprometida con 

6intereses ajenos a la cultura”.  Por lo tanto, es 
la actividad que lleva reflejada más 
crudamente los factores reales de una 
sociedad.

La ideología, que aún no estaba definida 
por la revolución para los inicios de la década 
de los 60, era un símbolo clave de expresión 
mediante el cine, de modo que cineastas 
cubanos de la talla de Tomás Gutiérrez Alea, 
Humberto Solás, Pastor Vega o Santiago 
Álvarez, cumplieron el rol revolucionario 
objetivado en la gran pantalla, el de legitimar 
un nuevo ordenamiento social bajo el velo 
de un nuevo arte fílmico. Se contemplaron 
además las críticas a las experiencias 
socialistas burocráticas y dogmáticas, lo que 
trajo consigo una reconfiguración de las 
normas estét icas  en la  producción 
cinematográfica, y el rechazo a los productos 
fílmicos posteriores. Un cine despojado de 
objetos extranjerizantes y de enajenación, 
un cine realista y revolucionario, que 
muestra la nueva realidad cubana en la 
cambiante vida cotidiana.

La visibilidad para muchos jóvenes 
cineastas llegó con el 1 de enero de 1959, 
porque antes, en el Antiguo Régimen, su 
obra fue minimizada. Así que esta 
oportunidad les permitía ampliar su público 
más allá de las elites de poder, y trascender a 
un pueblo despojado de la ignorancia, y 
capaz de disfrutar e interiorizar los símbolos 

d e  l a  g r a n  p a n t a l l a .  L a s  s a l a s 
cinematográficas se colmaban en esos años, 
para aplaudir filmes como Memorias del 
Subdesarrollo, Las doce sillas, La última cena, 
Retrato de Teresa, Girón, ¡Viva la República!, 
El hombre de Maisinicú, o El brigadista, en 
los que el pueblo admiraba la obra de los 
actores, los directores y los guionistas. El 
acceso de todo público al cine cuantificó el 
esfuerzo de la revolución por hacer masivo el 
séptimo arte, con precios manejables para 
todos los sectores sociales.

S i  o b s e r v a m o s  l a s  e s t a d í s t i c a s 
cinematográficas entre los años de 1968 y 
1 9 7 5 ,  l a  p r o d u c c i ó n  i n c l u y ó  3 8 
largometrajes, 257 documentales, 50 
dibujos animados y 355 noticieros, además 
de 146 Premios Internacionales, muestra de 
la calidad y el acierto artístico con que fue 
acogido el cine cubano de la Revolución. La 
obra del nuevo cine revolucionario abarca 
creaciones y obras que van más allá del mero 
producto cinematográfico, pues se creó 
también el Grupo de Experimentación 
Sonora, que agrupó a los más influyentes 
músicos de la época, dirigidos por Leo 
Brouwer, y se planearon el estudio y el 
desarrollo de la creación musical insertada 
en el cine. Además, la Revolución cubana 
logró también impulsar nuevas expresiones 
creativas de las artes visuales, sobre todo en el 
Cartel y en el documental cinematográfico.

La antigua sociedad capitalista de los años 
50, había puesto en el cerco a los escritores 
más prestigiosos de la época, muchos de ellos 
radicados en el exterior, y otros totalmente 
ajenos al espacio cultural estatal. Esta 
intelectualidad, compuesta por escritores y 
artistas como Cintio Vitier, José Lezama 
Lima, Eliseo Diego, Fina García Marruz, 
René Portocarrero, Virgilio Piñera, Nicolás 
Guillén y Alejo Carpentier, se mantuvieron 
al margen del liderazgo revolucionario del 
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7   Revista cultural cubana La Jiribilla, "¿La Arcadia literaria? Los escritores en Cuba antes de 1959", núm. 303, La 
Habana, 24 de febrero al 2 de marzo de 2007.

Movimiento 26 de julio y 
del Ejército Rebelde. Por 
eso, en la efervescencia de 
l o s  p r i m e r o s  a ñ o s 
revolucionarios, estas 
figuras mostraban un 
sentimiento de culpa que 
no los dejaba actuar. Así, 
está el caso de Virgilio 
Piñera, quien en una 
ocasión trasmitió a Fidel 
Castro que los escritores 
eran la última “carta de la 
baraja”, y que debían 
aceptar que no hicieron 
nada por la Revolución, aunque no por 
irresponsabilidad, sino porque el escritor, en 
la época de la dictadura, simplemente no 

7existía.  Y esta tendencia a juzgar al escritor 
por su no actividad revolucionaria, 
provocará amplias polémicas en el campo 
intelectual cubano de los años 60. Lo que no 
impide que los intelectuales, los artistas y los 
escritores, constituyeron el sector más 
recurrente frente al llamado a colaborar con 
el liderazgo político revolucionario, en esta 
tarea ideológica y cultural.

De este modo, el movimiento de escritores 
revolucionarios reformuló sus ideas 
literarias, en función de una ideología 
revolucionaria. El pueblo vibraba con los 
poemas del Indio Naborí, Jesús Orta Ruiz, 
Era la mañana de la Santa Ana, o los de 
Nicolás Guillén (convertido en el Poeta 
Nacional),Tengo o Responde tú. La multitud 
se exaltaba con la poesía musicalizada de los 
poetas como Carlos Puebla, con su Llegó el 
comandante y mandó a parar, y con Eduardo 
Saborit y su creación Cuba que linda es 
Cuba. Por su lado, los himnos mantuvieron 
la vigencia de la pasión revolucionaria 
durante muchos años, como el Himno del 26 
de Julio, el Himno del Miliciano o el 

Gue r r i l l e r o ,  a l gunos 
r ep roduc ido s  en  l a s 
cuerdas de la Nueva Trova, 
y otros en las tonadas 
campesinas.

L a  c r e a c i ó n  d e  l a 
institución literaria más 
importante del gobierno 
revolucionario, la Unión 
de Escritores y Artistas de 
Cuba (UNEAC), que fue 
producto del  Pr imer 
Congreso de Escritores y 
A r t i s t a s  C u b a n o s 
realizado en agosto de 

1961, pondría sobre la mesa los principales 
lineamientos artísticos en nombre de la 
Revolución, lo que promovió la creación y 
divulgación de obras artísticas y literarias y la 
unidad intelectual ,  a  pesar  de sus 
discrepancias. Es preciso aclarar que la 
unidad de creación consensuada en el 
Congreso, dejó sangrando heridas que a la 
postre se abrieron. Fue la UNEAC la 
misionera que perfiló la nueva política 
cultural de la Revolución, abarcando todos 
los escenarios posibles de la cultura, las artes 
plásticas, la música, el teatro, la literatura, la 
radio, la televisión y las artes escénicas. 
Institución pionera en la transformación de 
los medios de comunicación y sus espacios 
culturales, y también en la vinculación entre 
el arte y la educación, junto a la gestión para 
la colaboración de Universidades e 
instituciones internacionales para el 
desarrollo de la cultura universal.

Ahora bien ¿cuál era la verdadera literatura 
revolucionaria? Una verdadera creación, 
artística y estéticamente revolucionaria, con 
libertad para expresar la realidad social 
cubana. Estas pautas marcaron los renglones 
de la novela, de la poesía, y de las obras 
teatrales de inicios de la década de 1960. 

Ahora bien ¿cuál era la 
v e r d a d e r a  l i t e r a t u r a 
revolucionaria? Una verdadera 
c r e a c i ó n ,  a r t í s t i c a  y 
estéticamente revolucionaria, 
con libertad para expresar la 
realidad social cubana. Estas 
pautas marcaron los renglones 
de la novela, de la poesía, y de 
las obras teatrales de inicios de 
la década de 1960. 
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Bertillón 166 (1960), de José Soler Puig, 
vendrá a ser el primer resultado significativo 
de la época, donde la novela existencial 
dominaba el panorama literario. De la 
pluma de Virgilio Piñera, las Pequeñas 
maniobras (1963) y Presiones y diamantes 
(1967), matizaban el drama del hombre 
contemporáneo. Guillermo Cabrera Infante 
reunió sus relatos en Así en la paz como en la 
guerra (1960), que muestra la vida 
prerrevolucionaria habanera, en contraste 
con los nuevos aires revolucionarios, 
planteando el verdadero significado de “ser 
libres”. La polémica novela de José Lezama 
Lima, Paradiso (1966), produjo confusiones 
en un grupo de intelectuales de la época, que 
cuestionaron sus paradójicas letras, sus 
desviaciones sexuales o sus tentaciones 
metafísicas, las que eran las acusaciones más 
relevantes. Entre 1968 y 1976 se produce el 
momento de máximo dogmatismo cultural, 
primero la homofobia y después la 
intolerancia ideológica del poder. Y no sería 
sino hasta 1976, con la creación del 
Ministerio de Cultura encabezado por 
Armando Hart, que esta disensión se 
compensa con una política cultural más 
flexible.

Las tendencias y los escritores del boom de 
la nueva novela latinoamericana, se 
identifican en muy poco tiempo con la 
Revolución cubana, pues se trata de 
escritores que en esos tiempos están 
comprometidos con las transformaciones 
sociales y políticas de América Latina a 
través de sus novelas, incluyendo entre otros 
a Gabriel García Márquez, Mario Vargas 
Llosa, Julio Cortázar o Carlos Fuentes. La 
nueva creación revolucionaria encendió en 
sus publicaciones el faro de la libertad, 
muestra del “realismo mágico” que 
pretendía mostrarle al lector lo extraño, 
como si fuese algo cotidiano. El espacio 
político que compartían los miembros del 
boom, y donde formarían una alianza, es en 
torno a la Revolución cubana, convirtiendo 

a La Habana en el centro cultural más 
i m p o r t a n t e  d e  l o s  e s c r i t o r e s 
latinoamericanos de aquellas épocas, 
afirmando esa alianza político-literaria que 
suponía una relación bilateral, de Cuba 
hacia esos escritores del boom y a la inversa.

El eje de transversalidad de esta unión fue 
cristalizado por la institución cultural que 
era la Casa de las Américas, que se edificó 
c o m o  l a  c a s a  d e  l o s  e s c r i t o r e s 
latinoamericanos y cubanos. Fundada tan 
prematuramente como la revolución, en el 
propio año de 1959, dedicó sus inicios a 
construir un puente con la intelectualidad 
latinoamericana, en la aspiración de un 
discurso autónomo. El papel de Casa no 
quedó limitado solo a las publicaciones que 
mostraran su quehacer, sino que se extendió 
a actividades que proclamaban su discurso, 
como las Conferencias de Ezequiel Martínez 
Estrada, o Enrique Gonzales Pedrero, o los 
diálogos con Miguel Ángel Asturias, Pablo 
Neruda o José Rodríguez Feo, además de las 
Mesas Redondas sobre temas como el de La 
Revolución cubana y el escritor americano ante 
la Revolución, que nos ilustran acerca de la 
amplia y diversificada actividad cotidiana.

Casa de las Américas funcionó fuera de 
todo marco ideológico y de toda política 
cultural, aunque se enriqueció con el 
proceso revolucionario, y con el intercambio 
y aproximación al campo intelectual 
latinoamericano, que trabajaba en respaldo 
de las izquierdas guerrilleras, y de ahí su 
proyección hacia el latinoamericanismo de 
izquierda. La proyección internacional de 
Casa, y su intención de convertirse en la 
Casa de la Cultura Latinoamericana, hacen 
de la institución, hasta hoy, un paradigma 
simbólico de la Revolución Cultural 
iniciada en Cuba en 1959.

El magazine Lunes de Revolución, se 
convirtió durante los tres primeros años de la 
Revolución, en el espacio de expresión de 
una parte de los escritores y artistas cubanos, 
pues él nacía como Suplemento cultural del 
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periódico Revolución, que fungía como 
órgano oficial del Movimiento 26 de julio. 
Al servicio de la Revolución, Lunes nacía con 
ella, bajo la dirección de Guillermo Cabrera 
Infante, e intentaba trazar las líneas artísticas 
y literarias de la producción revolucionaria. 
Y así vieron sus páginas, ensayos de artistas 
poco difundidos, y en él confluyeron 
diferentes escuelas de pensamiento. Sus 
líneas abogaban por la libertad de creación 
de la Revolución, y entonces bebió de 
autores como Carlos Fuentes, quien 
organizó el número dedicado a México, o 
del escritor Juan Goytisolo, quien preparó 
un número dedicado a la literatura española, 
mientras otros, como Pablo Armando, 
dedicaban otra entrega a la literatura negra 
en Nueva York. Y también escritores 
cubanos de la talla de Antón Arrufat o 
Lisandro Otero, prepararon diferentes 
números monográficos.

El Suplemento dio a conocer a noveles 
escritores, aunque igual se le dedicaron 
números a José Martí, a Ernest Hemingway 
o a la literatura puertorriqueña. Lunes de 
Revolución y Casa de las Américas dieron 
cobijo al vasto enjambre de escritores 
latinoamericanos y cubanos de esos años, lo 
que hizo que en opinión de muchos 
intelectuales, Lunes fuera considerado el 
Suplemento cultural más importante de 
Latinoamérica, a pesar de su efímera vida, 
mientras Casa de las Américas era concebida 
como la casa matriz de las publicaciones 
latinoamericanas más influyentes de la 
época. El grupo de Lunes logró tener incluso 
un programa televisivo, Lunes en TV, 
además de su Editorial propia, Ediciones 
Erre, y la editora de discos musicales Sonido 
Erre, y con parte de los fondos obtenidos de 
todas estas empresas, lograron también el 
montaje de la película-documental P.M. que 
más adelante sería la manzana de la discordia 
en las polémicas intelectuales de los años 60.

Dentro de la cultura enarbolada por la 
Revolución cubana, las artes plásticas 

colmaron uno de los espacios de la naciente 
sociedad revolucionaria. Obras de arte activas 
en sus Galerías, Carteles y vallas repartidos a 
lo largo de la geografía isleña, consignas que 
llenaron el estanque vacío de la cultura liberal, 
fueron muestra del imaginario de la 
Revolución. ¡Patria o Muerte, Venceremos¡, 
¡Hasta la victoria siempre¡, poseen un sentido 
político del  asunto,  que expresa la 
efervescencia revolucionaria de los primeros 
años, y el deseo de desechar lo viejo y 
consolidar lo que está apenas naciendo.

Una Escuela para el Arte, en medio de una 
vorágine política, le dio a esta última un tinte 
claro de movimiento cultural. La creación en 
1962, de la Escuela Nacional de Arte, siguió 
los pasos de la transformación cultural 
iniciada por el gobierno revolucionario, la 
expansión de la enseñanza artística. Los más 
talentosos artistas de la plástica, la música, la 
danza y el teatro, forjaron el prestigioso 
claustro de los primeros estudiantes, 
provenientes de las más distintas capas 
sociales y de los más diversos espacios 
geográficos. De este modo, la creación de un 
centro multidisciplinar para las artes, 
cristalizó un objetivo claro de la Revolución 
cubana, la concepción de un sistema de 
enseñanza artística con acceso libre e 
igualitario, que se convirtió en la cantera de 
artistas y profesionales formados por el 
proceso revolucionario.

Las artes plásticas enarbolaron las 
conquistas revolucionarias en muy poco 
tiempo para enfrentar el dilema existente de 
qué y cómo pintar el bullicio revolucionario. 
Una ruptura artística con el pasado, llevó a los 
años 60 a pintar de colores una nueva etapa 
en el arte cubano, y entonces artistas de la 
plástica formados en el Antiguo Régimen 
adecuaron sus pinceles, óleos y lienzos, 
pasando del abstraccionismo hacia la 
asunción de los nuevos lenguajes de libertad, 
de la figuración, el expresionismo y el 
informalismo. Un arte figurativo a través del 
Cartel y de las vallas irrumpe en esos primeros 
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años para ayudar a propagandizar la 
Revolución cubana. Y así la gráfica va a 
experimentar un certero lanzamiento a través 
de la cartelística del ICAIC, aún con escasos 
recursos, lo que transformará el universo 
estético revolucionario, en cuanto a 
proyección ideológica y cultural, con la 
asunción de nuevos aspectos expresivos, 
cromáticos y tecnológicos.

La novedosa creación artística del arte 
revolucionario plasmado en el Cartel cubano, 
se proyecta en tres direcciones fundamentales: 
primero, en el Cartel político, con signos 
gráficos que representaban los cambios 
políticos, económicos y sociales, segundo el 
Cartel dedicado a las campañas de bien 
público, como el ahorro de agua, de energía, la 
prevención de enfermedades, la asistencia de 
los niños a los programas escolares, los que en 
poco tiempo lograron efectos comunicativos 
de altos valores estéticos. Una tercera 
dirección cartelística giró en torno a la cultura, 
para el anuncio de espectáculos artísticos y la 
programación cultural de cada Centro 
cultural. Un vuelco cultural, expresión de las 
técnicas visuales revolucionarias, el Cartel 
cubano recorrió el mundo, y los jóvenes 
dejaron sus huellas en las paredes de sus 
habitaciones, pues ese cartel cubano llamaba 
la atención y exhortaba a la lucha por la 
justicia social, por la unidad latinoamericana, 
y por la nueva reconfiguración de las artes 
visuales y el diseño gráfico.

Las Galerías se llenaron de expresiones 
artísticas de un proceso real, de la propia 
Revolución, que al modo de una cirugía 
plástica de la sociedad cubana, expresaba el 
optimismo y la confianza que entonces vivía 
Cuba, representada por Servando Cabrera 
Moreno, Ángel Acosta León, Antonia Eiriz, 
Alfredo Sosabravo, Tomás Oliva y José A 
Díaz Peláez. En el caso de Servando Cabrera, 
destaca en su obra la iconización de las nuevas 
transformaciones sociales experimentadas 

con la Revolución, con la presentación de sus 
milicianos. Por su parte, Antonia Eiriz 
mantuvo rasgos abstractos en sus obras, que 
en algunos casos no se correspondían con la 
tendencia artística e ideológica de la época, y 
así, de una manera grotesca, nos presenta el 
dolor y el drama en su cuadro La anunciación 
(1962), asentado en el Museo Nacional de 
Bellas Artes de La Habana.

Las artes plásticas cubanas dieron la vuelta 
al mundo, consideradas por muchos la más 
importante tradición visual de la cultura 
cubana del período revolucionario, y así 
Antonio Ñiko Pérez, Rafael Morante o Julio 
Eloy, fueron algunos de los nombres que 
sonaron en las diferentes naciones. El arte se 
sensibilizó con la naciente Revolución desde 
sus inicios, con un marcado carácter 
propagandístico, y entonces puso sus 
técnicas en función de la realidad cubana, y 
de rescatar los valores artísticos autóctonos, 
para así lograr una proyección internacional 
de las mejores tradiciones cubanas y la 
coexistencia de varias generaciones de 
artistas. Artistas como Wilfredo Lam, 
Amelia Peláez, René Portocarrero, aún 
cuando algunos radicaban en el exterior de la 
Isla, dieron continuidad a esos valores de la 
cultura cubana.

Esta vasta y profunda revolución en la 
cultura, despojó a la naciente Revolución 
cubana de los rezagos de la cultura liberal. 
Porque ese presagio de la libertad, fraguado 
en las artes, las letras, la propagada, el folklor, 
la nueva canción revolucionaria, igual que 
en el ¡Patria o Muerte, Venceremos!, en el 
cine de Memorias del subdesarrollo, en las 
páginas de Lunes de Revolución, en las letras 
de los escritores latinoamericanos y en la 
fractura del elitismo cultural, creó la que fue 
llamada, con justicia y admiración, “la 
década prodigiosa”, “la luna de miel de la 
Revolución” o también el auge del 

8“romanticismo revolucionario”.

8     Ambrosio Fornés, Narrar la nación. Ensayos en blanco y negro, Editorial Letras cubanas, LaHabana, 2009.
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¿Una política cultural o 
una cultura política? Las 
sombras de una década.

La libertad de expresar la 
cultura revolucionaria, 
que fue característica de 
los primeros años después 
del  t r iunfo,  s in otra 
ideología más que la 
revolucionaria, fueron 
generando sentimientos 
encontrados entre  e l 
capitalismo de ayer y los 
n u e v o s  d í a s  d e  l a 
Revolución. Así, un fortuito escenario de 
contradicciones iba matizando los primeros 
años de un Revolución que se batía entre el 
ensayo y el error, con discrepancias que 
maduraron y heridas que cerraron sólo en 
falso. Los años 60 de la cultura cubana, traen 
a la mente las polémicas en torno a la 
definición de una política cultural, 
suscitadas en los márgenes de la Biblioteca 
Nacional de Cuba en aquel año de 1961, 
donde quedó en claro la línea divisoria 
central entre lo que estaría dentro de la 
Revolución, y lo que estaba fuera de ella. El 
alboroto revolucionario de 1959 puso cara a 
cara a las varias ideologías confundidas, 
confrontando a unos que ya tenían sus 
métodos y estilos determinados, y a otros 
que emprendían un protagonismo 
novedoso, con nuevas formas de pensar, 
h a c e r,  a c t u a r,  h a b l a r,  c o n d u c i r, 
independientemente de sus creencias 
políticas.

El camino del día a día revolucionario en 
el campo intelectual, representó una 
encrucijada para el nuevo gobierno 
revolucionario. Los bandos se fueron 
agrupando, como los del Movimiento 26 de 
Julio, y los del Partido Socialista Popular 
(PSP), y entonces comenzó la batalla interna 
por alinear las fuerzas políticas que lideraban 
el espacio revolucionario. Este escenario 

marcó también al campo 
de la cultura, y así el 
Suplemento  cu l tura l 
Lunes de Revolución, que 
era parte del órgano oficial 
del Movimiento 26 de 
Julio, cuestionaba en sus 
publicaciones el legado de 
algunas revistas literarias 
anteriores a 1959. O las 
revistas Orígenes, bajo la 
dirección de José Lezama 
Lima, o la Gaceta de Cuba, 
en donde se enfrentaban 
viejos liberales y nuevos 

comunistas, o marxistas ortodoxos, como es 
el caso de algunos miembros del PSP. Al 
mismo tiempo, gente como Edith García 
Buchaca, al frente del Consejo Nacional de 
Cultura, o Alfredo Guevara, quien dirigía el 
ICAIC, se debatían entre temáticas como el 
cine neorrealista italiano, la cultura del 
realismo socialista y el papel de la literatura 
en la revolución. También, escritores 
p re r revo luc iona r io s  deba t í an  con 
generaciones más recientes de escritores, qué 
recursos literarios, qué expresiones, 
mostraba la nueva novela y poesía de la 
Revolución.

El caso del cortometraje PM (Pasado 
Meridiano), será el punto neurálgico de los 
polémicos años 60. Se trata de una 
producción cinematográfica independiente 
de Orlando Jiménez Leal y Sabá Cabrera 
Infante, producida en 1961. Ella muestra 
una panorámica nocturna de algunos 
cabarets de La Habana, con los caminantes 
borrachos, las prostitutas y la vida de una 
sociedad nocturna.  Habiendo s ido 
estrenado primero en la televisión, se 
prohíbe luego su exhibición en las Salas de 
cine. Un cortometraje filmado con la técnica 
del free cinema, que era contradictorio con el 
momento histórico que vivía la Revolución, 
cuando el ataque a Playa Girón, donde solo 
se debía hablar de combatientes y de obreros. 

El alboroto revolucionario de 
1959 puso cara a cara a las 
varias ideologías confundidas, 
confrontando a unos que ya 
tenían sus métodos y estilos 
determinados, y a otros que 
emprendían un protagonismo 
novedoso, con nuevas formas de 
pensar, hacer, actuar, hablar, 
conducir, independientemente 
de sus creencias políticas.
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Las pugnas personales entre el director del 
ICAIC, Alfredo Guevara, y el director del 
Suplemento Lunes de Revolución, Guillermo 
Cabrera Infante, quien auspició con fondos 
el corto, condujeron a la celebración, en la 
Biblioteca Nacional, de aquellos Encuentros 
que terminaron regulando la política 
cultural cubana.

Palabras a los intelectuales, que fue el 
discurso de clausura de Fidel Castro de esas 
reuniones en la Biblioteca Nacional de 
Cuba, vino a sellar la política cultural de la 
Revolución cubana de aquellos años, 
cuando ya se había declarado el carácter y 
camino de la Revolución como Revolución 
Socialista. Las pautas estaban marcadas: 
“dentro de la revolución todo, contra la 

9revolución nada”,  frase célebre que definía 
muy estrictamente lo que debía ser la 
pol í t i ca  c readora  y  cu l tura l  de  la 
Revolución. Fidel se refiere al camino de los 
artistas no revolucionarios, que sin embargo 
podían trabajar en la Revolución, aunque 
este camino inclusivo no incluía a los 
c o n t r a r r e v o l u c i o n a r i o s ,  l o s  m á s 
reaccionarios, sino sólo a aquellos que, en el 
propio ejercicio de la libertad de creación, 
fueran encontrándose a sí mismos dentro de 
la obra general de la Revolución. Y como 
uno de los desenlaces de esos Encuentros de 
Escritores y Artistas, se publicó el último 
número de Lunes de revolución el 6 de 
noviembre de 1961, cuando como parte del 
proceso revolucionario se fusionaron los 
diarios Hoy y Revolución en un solo nuevo 
diario, el Granma.

Este proceso, iniciado en la Biblioteca tuvo 
un efecto boomerang, como una bola de 
nieve que fue incorporado a su paso otros 
conflictos generacionales e inherentes al 
proceso revolucionario. Dramaturgos y 

escritores fueron confrontando dificultades, 
al poner en práctica técnicas vanguardistas 
de la década de los años 50, junto a ciertas 
manifestaciones homofóbicas y contrastes 
ideológicos que abrieron una nueva etapa en 
medio de la romántica década de 1960. Así, 
Virgilio Piñera, Vicente Revuelta, Antón 
Arrufat, José Lezama Lima y Reinaldo 
Arenas, son algunos de los nombres que 
estuvieron en el ojo del huracán. La novela 
Paradiso de Lezama Lima, por promover 
conductas impropias hacia tendencias 
homosexuales, quedó fuera de circulación 
en la Isla, aunque fue muy bien acogida 
fuera de Cuba por la crítica literaria, lo que 
hizo que el destino final de Lezama Lima 
como escritor, fuese emprendido desde el 
exilio. Porque quien pensara diferente en 
cuestiones estéticas del hombre, o usara 
melena, o tuviera una diversa orientación 
sexual, o sostuviera creencias religiosas, o 
una afición a la moda de los hippies, o 
escuchara a escondidas la música de los 
Beatles, podía ser acusado fácilmente de 

10“extravagante o apático”.
Las tendencias más definidas en estos 

aspectos, fueron calificadas en algunos casos 
como jóvenes descarriados, por lo que el 
gobierno creó un grupo de entidades 
dispuestas al Servicio Militar obligatorio, las 
Unidades Militares de Ayuda a la Población 
(UMAP), un sistema de trabajo obligatorio. 
Esta imagen era el estereotipo de una cultura 
machista arraigada desde sociedades 
anteriores, aunque se justificaba de alguna 
manera el hecho de lograr una sociedad libre 
y justa, aún cuando se reprodujeran cánones 
culturales de la sociedad burguesa.  S o b r e 
esta tempestad dentro de la historia de la 
Revolución cubana, de los años 1965 y 
1968, los titulares anunciaban en la prensa 
de la época: “UMAP: forja a los ciudadanos 

9   Fidel Castro Ruz, "Palabras a los intelectuales", en Cuba, cultura y revolución: claves de una identidad, Editorial 
Colección sur, La Habana, 2011, pp.13.
10    Ambrosio Fornet, Narrar la nación, ensayos en blanco y negro, ya citado, pp. 358.
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útiles a la sociedad”, “Brillante iniciativa de 
cuadros militares”, pero no eran todos los 
jóvenes en edad de servicio militar los que 
habitaron estas unidades, sino solamente los 
de 'características especiales', como los de 
t e n d e n c i a s  h o m o s e x u a l e s ,  o  l o s 
contrarrevolucionarios, o los Testigos de 
Jehová, dentro de una iniciativa creada por y 
para la reeducación social.

Un proceso  convul so ,  e l  de  una 
Revo luc ión ,  que  s e r á  un  n ido  de 
contradicciones económicas, debatiendo su 
modelo de socialismo, de conflictos políticos 
por una sociedad justa, y de combates 
culturales por una libertad de expresión 
artística, que representara a la Revolución en 
su más amplio sentido. Los años 60 van 
despejando el camino y a la vez empañando 
la mirada, mientras los dilemas se resuelven 
al paso en que aparecen, y el proceso cada 
año se cristaliza más. El avance cultural 
experimentado en esta década estremece al 
mundo, pues en el exterior sólo irradia la luz 
de la Revolución cubana, al paso en que las 
izquierdas se convierten en verdaderas 
i z q u i e rd a s ,  q u e  l o s  m ov i m i e n t o s 
estudiantiles alcanzan protagonismo, que la 
canción de protesta resalta sus diferencias, y 
que los astros se alinean para la llegada del 
1968.

El 68 cubano experimentó un matiz 
distintivo, con la reciente muerte del Che 
Guevara en 1967, muerte que representaba, 
para América Latina, un duro golpe en 
contra del proyecto guevariano de promover 
una revolución social ista en escala 
continental latinoamericana, y para Cuba, la 
pérdida irreparable del iniciador y promotor 
revolucionario de un original modelo 
anticapitalista para la construcción del 
socialismo específicamente cubano. Por eso, 
el Congreso Cultural de La Habana 
celebrado en enero de 1968, cuando ya 

maduraban muchos de los movimientos 
estudiantiles del 68 mundial, centró su 
trabajo en el tema de la lucha contra el 
colonialismo y neocolonialismo en el 
desarrollo cultural. La concentración de los 
intelectuales más prestigiosos de la época en 
ese Congreso, y los debates enriquecidos de 
aquel Encuentro, mostraban al mundo que 
Cuba se convertía en esos años en uno de los 
centros culturales principales existentes a 
nivel mundial. Jorge Fornet comenta al 
respecto: “Nunca como en enero de 1968, 
fue tan abrumador el apoyo de los 
intelectuales a la causa de la Revolución 
Cubana y del Tercer Mundo. La reciente 
muerte del Che (…) fue un estímulo que 
contagió el deseo de combatir y desató el 

11ímpetu revolucionario”.
El Congreso fue reseñado por los 

principales medios de prensa, y las 
instituciones culturales más prestigiosas de 
la Isla premiaron el talento de los escritores 
del país y de Latinoamérica. El Premio Casa 
de las Américas fue otorgado a Los 
condenados del condado, de Norberto 
Fuentes, y en teatro a Virgilio Piñera, con su 
obra Dos viejos pánicos; por su parte la 
UNEAC premió a Herberto Padilla por su 
poemario Fuera de juego, autor que 
protagonizará en la década del 70, un 
conflicto que inicia el llamado Quinquenio 

12Gris.  Pues desde años anteriores la 
Revolución cubana se iba alineando, en las 
relaciones internacionales, con la URSS y 
con los países de Europa del este, lo que llega 
a su clímax con el apoyo de la Revolución 
cubana a la intervención de los tanques rusos 
en contra de la Primavera de Praga. A partir 
de aquí, un fantasma que ya recorría la 
cultura cubana se asentó, el del realismo 
socialista, tantas veces criticado por el Che, 
quien afirma “Pero, ¿por qué pretender 
buscar en las formas congeladas del realismo 

11   Jorge Fornet, El 71. Anatomía de una crisis, Editorial Letras cubanas, La Habana, 2013, p. 41.
12    Ambrosio Fornet, Narrar la nación, ensayos en blanco y negro, ya citado, pp. 358.
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socialista la única receta válida?(...) 
poniéndole camisa de fuerza a la expresión 
artística del hombre que nace y se construye 

13hoy”.  Y aunque esa estrategia de recibir y 
dar apoyo, de y a la Unión Soviética, llevada 
a cabo por Fidel era provocada por el 
contexto histórico que enfrentaba la Cuba 
revolucionaria, de las agresiones constantes 
de Estados Unidos, será sin embargo una 
estrategia que traerá consecuencias costosas 
para la Revolución.

Aparejado a este complejo escenario 
político, se da la oposición progresiva de 
muchos intelectuales antes simpatizantes de 
la Revolución cubana, entre los que destacan 
los escritores del boom latinoamericano, los 
q u e  p r i m e r o  a d e p t o s  a l  p r o c e s o 
revolucionario van experimentando luego 
una decepción paulatina entre 1969 y 1971, 
debida al rechazo en la Isla de varios de los 
escritores más influyentes de la Revolución, 
como Lezama Lima, Piñera, Antón Arrufat, 
Herberto Padilla, junto a la sovietización de 
la cultura cubana, la reproducción de los 
valores estéticos del realismo socialista o el 
arresto del poeta Heberto Padilla y de su 
esposa en 1971. Y aunque el escritor 
reconoció públicamente sus errores, después 
de ser interrogado durante días, respecto de 
su poemario premiado y sus poemas Para 
escribir en el álbum de un tirano, o Cantan los 
nuevos césares, la fractura de una parte de la 
intelectualidad latinoamericana fue 
evidente, cuando escritores como Octavio 
Paz, Mario Vargas Llosa o Carlos Fuentes, 
fueron tomando distancia de la Revolución.

Esta “metamorfosis cultural”, como la 

denominan algunos autores cubanos, llevó 
aparejado el exilio de muchos escritores y 
artistas cubanos, que inició en los años 70 y 
aumentó hacia el año de 1980. Pues la Isla 
experimentó un rezago en el desarrollo 
cultural, concentrando más su atención en 
iniciativas económicas, como la llamada 
'ofensiva revolucionaria' de 1968 o la 'Zafra 
de los 10 millones', o en procesos políticos e 
ideológicos, como la lucha contra la 
microfracción, mientras el gris de la 
revolución destelló en los ojos de algunos 
promotores de la sovietización cultural.

Esa década prodigiosa de los años 60 
cubanos, que enseñaron la fórmula de una 
genuina Revolución Cultural, fueron años 
de incertidumbre, pero también de libertad, 
de expresión múltiple y diversa, de ruptura 
radical con las estructuras capitalistas del 
pensamiento. En parte gracias a esto, la 
Revolución cubana encendió la llama eterna 
de los movimientos de izquierda, y convirtió 
la creencia en una consigna: ¡Venceremos! 
En un clima de euforia y confianza en el 
futuro, los intelectuales de todas partes 
encontraron una Casa para su acogida, que 
unió intereses, ideas y pensamientos, desde 
una ejemplar política cultural inclusiva. La 
cultura popular inundó la Isla, y así entre el 
Cha Cha Chá, el mambo, la rumba y el 
bolero, se escuchó también la melodía de la 
nueva canción revolucionaria. La era paría 
de verdad un corazón, cuando la Revolución 
cultural cubana, en los luminosos años 
sesenta del siglo pasado, fue alma, vida y 
verdadera emancipación.
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13  Ernesto Che Guevara, "El socialismo y el hombre en Cuba", en Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, vol. 5, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1977, pp.3-21. 
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El Che Guevara es sin duda, uno de los líderes revolucionarios más famosos y 
legendarios de todo el siglo XX. Y es sabido que en la década de los años de 1960 
en adelante, dentro de un agitado y cambiante contexto de la situación política 
mundial, Ernesto Guevara realizó dos visitas a China, en 1960 y en 1965, visitas 
que fueron importantes en varios niveles, que incluyen lo mismo la importante 
relación general de amistad y mutua colaboración entre China y Cuba, que el 
común impulso a las luchas antimperialistas en todo el mundo, pero también la 
realización de una entrevista personal entre Mao Tse Tung y el Che Guevara, y el 
desarrollo de una cierta amistad entre Chou En Lai y el célebre autor cubano y 
argentino de La guerra de guerrillas, que la clara promoción de un nuevo 
protagonismo internacional de todos los países de lo que en esos años se llamaba 
'el tercer mundo'. Diversos impactos de dichas visitas, que incluyen también la 
dimensión de la influencia del pensamiento del Che Guevara en China.
Y aunque en las décadas de los años 60's y 70's del siglo pasado, la imagen de 

Guevara dentro del contexto chino cambió, e incluso alguna vez llegó a ser 
objeto de ciertas críticas, es claro que la mayoría de estas críticas se debieron 
mucho más a las luchas ideológicas internacionales, que a sus planteamientos 

2políticos y teóricos centrales.  Además, después de 1990, las opiniones positivas 
sobre el Che Guevara y sobre sus ideas prevalecieron progresivamente en los 

3medios y publicaciones chinas.  E incluso en los últimos años, es notable que 
muchos medios oficiales de China, como Xinhuanet, o el People's Net y otros 
medios en línea, y muchos periódicos, han publicado artículos para 
conmemorar la figura de Ernesto Che Guevara y para difundir sus 
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4, vol. 30, agosto de 2008).

1  Li Haomin es Investigadora Asistente en el Instituto de América Latina, de la Academia China de Ciencias 
Sociales. Este interesante artículo fue escrito por Li Haomin para ser publicado en nuestra revista Contrahistorias.
2  
郭雪晴：《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国（1949-1978）》，北京外国语大学硕士学

位论文，2019年6月1日。(GuoXueqing, Creación y caída de un héroe. La imagen del Che Guevara en China 
(1949-1978), Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019).
3  
刘维广：《切·格瓦拉及其思想在中国的影响》《拉丁美洲研究》，2008年8月第30卷第4期。(Liu 

Weiguang, "Che Guevara y la influencia de su pensamiento en China", Revista de Estudios Latinoamericanos, núm. 
4, vol. 30, agosto de 2008).
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planteamientos, inspirando así a los jóvenes 
chinos a recuperar sus aportes principales y a 
continuar con sus luchas y esfuerzos. Para 
ayudar a entender mejor estas tesis generales, 
este artículo se centrará en las dos visitas del 
Che Guevara a China, a la vez que revisa 
parte de su influencia en China, y los 
cambios que ella vive dentro de nuestra 
historia reciente.

La primera visita a China en 1960.

A principios del año 1959, el régimen de 
Fulgencio Batista en Cuba, que era un 
gobierno sometido y dependiente del apoyo 
de los Estados Unidos, fue derrotado por la 
guerrilla revolucionaria del 'Movimiento 26 
de Julio', colapsando rápidamente, lo que 
hizo que la Revolución Cubana atrajera la 
atención de todo el mundo. Pues a partir de 
esa Revolución, la pequeña y rebelde isla 
caribeña se convirtió en uno de los epicentros 
centrales del anterior conflicto de poder 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética, 
que al representar dos distintas ideologías, 
encarnaban a los dos contendientes 
principales de la llamada 'guerra fría'.

Después del éxito de la Revolución, el 
nuevo gobierno cubano comenzó poco a 
poco la recuperación económica, para lo 
cual fue nacionalizando progresivamente los 
distintos recursos económicos cubanos, a la 
vez que rechazaba las crecientes presiones 
militares, económicas, diplomáticas y 
g e o p o l í t i c a s  d e l  i m p e r i a l i s m o 
estadounidense. En 1960, Cuba avanzaba 
gradualmente en la radicalización de sus 
posiciones políticas, mientras se acercaba 
cada vez más al campo socialista. En ese 
contexto, entre marzo y noviembre de 1960, 
el Che publicó en México, en la revista 
Humanismo, en tres números sucesivos, su 

trabajo sobre La guerra de guerrillas, el que al 
año siguiente, en 1961, sería publicado 
como libro en Cuba. Y fue en estos mismos 
tiempos cuando Guevara, que se asumía ya 
claramente como marxista-leninista, y que 
era el segundo líder más importante de la 
Cuba revolucionaria, llegó a China el 17 de 
noviembre de 1960, a las 15.40 horas, para 
una visita de 15 días, ingresando así dentro 
del imaginario del pueblo chino y dentro de 
la historia de China en general.
Esta visita se da durante la vigencia de la 
guerra fría, entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética, pero también cuando ya han 
comenzado a madurar lentamente las 
divergencias entre la Unión Soviética y 
China, en la famosa polémica chino-
soviética, que terminará con la división en 
escala planetaria del llamado 'bloque 
socialista'. Así que en 1960, China es aún 
aliada de la URSS frente a Estados Unidos, 

4como lo ha sido desde 1949,  pero tiene ya 
algunas diferencias importantes con la Unión 
Soviética, respecto de la actitud y evaluación 
de la figura de Stalin, o respecto a la postura 
frente a Yugoeslavia, etc. Dentro de este 
marco, la Revolución cubana, en tanto que es 
uno de los frentes principales de la lucha 
m u n d i a l  c o n t r a  e l  I m p e r i a l i s m o 
estadounidense, será ampliamente respaldada 
por el Partido Comunista de China y por el 
gobierno chino, lo que hará que la acogida del 
Che Guevara sea muy positiva.

Por eso, el 18 de noviembre de 1960, el 
primer ministro Zhou En Lai celebró la llegada 
de la  delegación cubana y expresó que el 
pueblo chino apoyaba firmemente la lucha 
revolucionaria del pueblo cubano en contra del 
Imperialismo. Guevara respondió expresando 
también los profundos sentimientos de 
amistad del pueblo cubano por el pueblo 

5chino en su discurso.  En el banquete, Guevara 
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4
《论人民民主专政》，《人民日报》，1949年7月1日，第1版。("Sobre la Dictadura Democrática 

Popular", Diario del Pueblo, 1 de julio de 1949, primera edición).
5   
《人民日报》，1960年11月19日，第1版。(Diario del Pueblo, 19 de noviembre de 1960, primera edición.)
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declaró francamente desde 
el principio, que su ansiado 
deseo de visitar China, se 
había convertido por fin en 
realidad. Además, hizo una 
"solicitud sincera" a Zhou 
En Lai de reunirse con el 
presidente Mao Zedong. Y 
así, en la tarde del 19 de 
noviembre, Mao Zedong y 
Zhou En Lai se reunieron 
con el Che Guevara en el 
Salón Qinzheng en Zhong 
Nanhai. Mao dijo en un 
momento de la entrevista: 
"¡Todos ustedes se ven 
bastante jóvenes!", lo que 
refleja el ambiente relajado 
y  c o r d i a l  d e  l a 
conversación. Ambiente positivo y amistoso 
que se expresa igualmente en otro momento, 
cuando Guevara comenta que aprendió del 
Presidente Mao, el hecho de que los 
revolucionarios deben tener un trato generoso 
para los cautivos, y también cuando en otro 
punto agrega que así como los chinos le 
'agradecen' a Jiang Jie Shi (Chiang Kai Shek), 
también ellos están "agradecidos con Batista, 

6porque él puso a más gente de nuestro lado".
Después de esta importante entrevista con 
Mao Zedong, Ernesto Guevara pronunció un 
discurso en la Conferencia de Bienvenida del 
Pueblo de Beijing, donde planteó, entre otras 
ideas: "Cuba ganó el derecho a la libertad y al 
libre desarrollo, mediante la dura lucha 
armada de su pueblo, y la derrota de los 
enemigos locales, y los amos imperialistas que 
los surtían de armas". También afirmó en otro 
momento que "Hoy Cuba ha hecho que el 
Imperialismo pierda el 10% de su inversión 
total en nuestra América Latina, provocando 

que el Imperialismo sufra 
una terrible derrota", para 
concluir con la frase: "¡Viva 
la eterna amistad entre el 
pueblo chino y el pueblo 
c u b a n o ! " .  ( v é a s e  e l 

7apéndice 1 de este ensayo).  
En los días siguientes, el 
Che Guevara visitó junto 
con su delegación las 
provincias y ciudades de 
Xi'an, Chengdu, Hunán, 
Ne i j i a n g ,  Wu h a n  y 
Shangai, siendo acogido 
por los gobiernos centrales 
y  l o c a l e s  m u y 
calurosamente. Al final de 
es ta  es tancia  de  dos 
semanas, el Che regresó a 

Beijing, participando en una emisora de radio 
con un discurso final sobre su visita (véase 
apéndice 2 de este ensayo), para el 2 de 
diciembre de 1960 salir de China con rumbo a 
Corea del Norte. Finalmente, China y Cuba 
emitieron un comunicado conjunto, y 
firmaron un acuerdo importante de 

8cooperación económica.
Y vale la pena subrayar que después de regresar 
a Cuba, Guevara hizo varios informes para 
comunicar al pueblo cubano la situación de 
China y también los resultados de su visita a 
ese país. Y en esos Informes, e incluso en otras 
circunstancias diversas, el Che pedía al pueblo 
cubano que aprendiera del espíritu de 
dedicación de los trabajadores chinos, los que 
trabajaban sin pensar en incrementos de sus 
salarios, y más bien desde la lógica 
revolucionaria de 'servir al pueblo', lo que 
llevó al Che Guevara, entre otras razones, a 
impulsar el trabajo voluntario en Cuba. Así 
que a su regreso, Guevara desencadenó una 

...el Che pedía al pueblo 
cubano que aprendiera del 
espíritu de dedicación de los 
trabajadores chinos, los que 
trabajaban sin pensar en 
incrementos de sus salarios, y 
más bien desde la lógica 
revolucionaria de 'servir al 
pueblo', lo que llevó al Che 
Guevara, entre otras razones, a 
impulsar el trabajo voluntario 
en Cuba. Así que a su regreso, 
Guevara desencadenó una 
cierta "fiebre china" en Cuba ...

6  Radio Internacional de China,  Véase también http://news.cri.cn/gb/12764/2007/10/12/2945@1800740.htm.
el texto de esa importante entrevista entre Ernesto Che Guevara y Mao Zedong, en Crítica Marxista Leninista, en: 
http://criticamarxista-leninista.blogspot.com, del jueves 17 de octubre de 2013.
7   《人民日报》，1960年11月22日，第4版。(Diario del Pueblo, 22 de noviembre de 1960, cuarta edición).
8 《人民日报》，1960年12月1日，第1版。(Diario del Pueblo, 1 de diciembre de 1960, primera edición).
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cierta "fiebre china" en Cuba, que avivó 
ampliamente la curiosidad de los cubanos por 
conocer esa experiencia de la Revolucion 
china, lo que se manifestaba, por ejemplo, en 
que muchas personas acudían a la Agencia de 
Noticias Xinhua en La Habana, todos los días, 
para solicitar el boletín cotidiano de la 

9Agencia.  Y de otra parte, es interesante señalar 
que inmediatamente después de la visita del 
Che Guevara a China, Mao Zedong dio 
instrucciones directas para que fuese fundado 
en China, el Instituto de América Latina, el 
que sigue trabajando hasta la actualidad.

La segunda visita a China en 1965.

Si la primera visita del Che a China estuvo 
marcada por un ambiente de cordialidad y 
de gran amistad entre ambos países, en 
cambio la segunda visita se dio en 
condiciones mucho más complicadas y 
densas. Pues entre noviembre de 1960 y 
febrero de 1965, la polémica chino-soviética 
se fue ahondando y agravando, lo que 
aumentó la distancia entre la China Popular 
y la URSS. Y a pesar de que la postura oficial 
de Cuba era la de no tomar partido dentro de 
esta polémica, y en cambio, buscar la 
reconciliación y la unidad de todo el campo 
socialista, sin embargo es un hecho que la 
venta del azúcar cubano a los soviéticos, y la 
compra de su petróleo, hacía que Cuba 
dependiera cada vez más, económicamente, 
de la Unión Soviética. Además, todas las 
armas y todo el equipo del ejército cubano 
eran suministrados por la URSS, lo que 
hacía que una gran cantidad de personal 
mil itar soviético estuviera ubicado 

10permanentemente en Cuba.  Y la crisis de 
los misiles de 1962, mostró hasta que punto 
Cuba estaba involucrada con la URSS, 
independientemente de la unilateral salida 
de Kruschev a esta crisis, nunca consultada 
con los propios cubanos. Entonces, la 
lectura china de todas estas situaciones, era 
que el régimen de Fidel Castro se había 
alineado con la posición de la Unión 
Soviética, y es en este contexto que se da el 
segundo viaje de Ernesto Guevara a China, 
en febrero de 1965.
El 2 de febrero de 1965, el Che Guevara, 
acompañado de Aragonés y Cienfuegos, dos 
antiguos miembros del Partido Socialista de 
Cuba, llega a Guangzhou o Cantón, y el 3 de 
febrero a Beijing, en un esfuerzo por aclarar a 
los chinos la posición del gobierno cubano 

11respecto a la situación internacional.  El 4 
de febrero, inician cuatro sesiones de 
conversación, que no logran llegar a un 
acuerdo, aunque sirven para aclarar las 
respectivas posiciones de ambos países 
respecto de los temas conversados. En esas 
sesiones Guevara dijo: "La revolución china 
ha sido un ejemplo para los pueblos de otros 
países. Quiero brindar por la amistad entre 
los pueblos de los dos países". Durante esos 
días, el Che se reúne también con los 
estudiantes cubanos y latinoamericanos que 
viven y estudian en Beijing, y les explica la 
postura oficial de Cuba, de no tomar partido 
en la polémica chino-soviética, al mismo 
tiempo en que critica a varios de los países de 
Eu r o p a  O r i e n t a l ,  c o m o  Po l o n i a , 
Checoeslovaquia y Yugoeslavia, diciéndoles 
que 'aplican la ley del valor cada vez más, y 

12van hacia un callejón sin salida'.
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9  Radio Internacional de China, http://news.cri.cn/gb/12764/2007/10/12/2945@1800740.htm.
10 可参见郭雪晴：《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国（1949-1978）》，北京外国

语大学硕士学位论文，2019年6月1日。 (GuoXueqing, Creación y caída de un héroe. La imagen del Che 
Guevara en China (1949-1978), Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 
2019).
11   《人民日报》，1965年2月3日，第1版。(Diario del Pueblo, 3 de febrero de 1965, primera edición).
12   Sobre esta reunión del Che con los estudiantes de Cuba y América Latina, cfr. Adys Cupull y Froilán González, 
Che entre los chinos. Recuerdos Profundos, Ed. Política, La Habana, 2007, pp. 123-126.
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El 9 de febrero, Guevara y sus acompañantes 
salieron de China hacia Pakistán, y más 
adelante hacia Argelia, en donde el Che 
participó con una muy importante 
Conferencia en el 'Seminario Económico de 
Solidaridad Afroasiática', en la que criticó el 
comercio de algunos países socialistas con los 
países subdesarrollados, argumentando que el 
mismo reproducía, a pesar de todo, el 
mecanismo de explotación del 'intercambio 
desigual' entre naciones, y que por lo mismo 
debería de ser replanteado en términos muy 
diversos. Fue la última aparición pública de 
Ernesto Guevara en toda su vida, pero en 
China, durante su segunda visita, nadie pensó 
que desaparecería del escenario público hasta 
la noticia de su cobarde asesinato en Bolivia. 
Pues el 8 de octubre de 1967, Guevara fue 
herido y capturado por tropas del ejército 
boliviano, y el día 9 de octubre fue 
cobardemente asesinado por esas mismas 
fuerzas del gobierno boliviano directamente 

13instruidas por la CIA.  Y es de subrayar que 
en esos momentos, la prensa china no dio 
ninguna noticia sobre la trágica muerte del 
Che Guevara.

El cambio de la imagen del Che en la prensa 
china.

Si comparamos entonces los ecos en la 
prensa de las dos visitas del Che Guevara a 
China, veremos cómo entre ambas existe 
una distancia muy grande. Pues la primera 
visita de noviembre de 1960, puede 
considerarse una suerte de clímax que dio 
forma a una primera imagen de Guevara 
muy positiva y laudatoria de su figura. Y 
aunque hoy muchos materiales de primera 
mano no son fáciles de encontrar, debido al 

tiempo transcurrido o a su naturaleza 
especial, en los archivos y registros históricos 
de publicaciones oficiales como el Diario del 
Pueblo, o el Diario Wenhui, etc., es posible 
todavía reconocer cómo los chinos 
presentaron esa primera visita en múltiples 
plataformas, dándole una intensa difusión y 
publicidad.

Así, desde que la delegación económica del 
Gobierno Revolucionario Cubano llegó a 
Beijing el 17 de noviembre, hasta que salió de 
China el 2 de diciembre, el Diario del Pueblo 
publicó un total de 68 artículos sobre Cuba, 
en esos 15 días, de los cuales 35 artículos 
cubrieron todas las informaciones del viaje y el 
trabajo de esa delegación. Y el nombre de 
Ernesto Guevara aparece en 15 de esos títulos. 
Además, el 21 de noviembre de 1960, 
personas de toda la capital china celebraron 
un mitin de bienvenida, y la transmisión en 
vivo del discurso del Che fue transmitido por 
la Radio Nacional China. Luego, en los años 
inmediatos posteriores a esa primera visita, 
China publicó los textos completos de cuatro 
discursos del Che Guevara, comentando 
también su libro La guerra de guerrillas cuando 

14fue publicado en Cuba,  y su artículo teórico 
"Guerra de guerrillas: un método", publicado 

15en la revista cubana Cuba Socialista.
Durante estos años, a los medios de 

comunicación de China les gustaba 
nombrar a Guevara como "Comandante 
Che Guevara". Tomando el Diario del 
Pueblo como ejemplo, vemos que 64 de los 
268 informes directamente relacionados con 
Guevara, aparecieron designándolo como 
"el Comandante Che Guevara", y 48 de ellos 
fueron de la primera visita de Guevara a 

1 6China en 1960.  Desde entonces, 
"Comandante" parece haberse convertido 

13  Radio Internacional de China, http://news.cri.cn/gb/12764/2007/10/12/2945@1800740.htm.
14   人民日报》，1961年4月30日，第5版。(Diario del Pueblo, 30 de abril de 1961, quinta edición).
15  人民日报》，1963年9月7日，第4版。(Diario del Pueblo, 7 de septiembre de 1963, cuarta edición).
16  郭雪晴：《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国（1949-1978）》，北京外国语大学硕士
学位论文，2019年6月1日，第25页。 (GuoXueqing, Creación y caída de un héroe. La imagen del Che Guevara 
en China (1949-1978), Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019, p. 25).
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en parte del nombre mismo de Guevara, 
dejando así una profunda huella en las 
impresiones de toda una generación de 
chinos.

Durante esta primera visita, Guevara se 
reunió e intercambió ideas con los máximos 
líderes chinos, como Mao Zedong, Zhou En 
Lai y Chen Yi, además de visitar las 
Comunas Populares, y otros logros de la 
construcción del socialismo en China. Sobre 
esta última, el Che, admirando también los 
frutos de la construcción económica china, 
expresó su confianza en el futuro de nuestro 
país. Y cuando Zhou En Lai mencionó el 
problema de Taiwan en su discurso, Guevara 
respondió de inmediato, expresando la 
postura de Cuba de apoyar a China en este 

17tema particular.  De modo que después de 
esta primera visita a China, la imagen de 
Ernesto Guevara dejó una huella profunda 
en la mente de todo el pueblo chino. El 
nombre de Guevara y la imagen del genuino 
revolucionario que él representaba, fueron 
ampliamente reconocidos e incorporados, 
formando parte de los conocimientos del 
pueblo chino sobre la historia política y 
diplomática de aquellos tiempos.
Por eso, desde finales de la década de 1950 
hasta principios de la década de 1960, 
Guevara se convirtió en un rostro familiar en 
las noticias internacionales del Diario del 
Pueblo. Y sus comentarios radicales sobre la 
revolución socialista fueron publicados 
muchas veces. Sin embargo, esta situación 
terminó abruptamente después de febrero de 
1965, y del fallido resultado de la segunda 
visita del Che a China. Pues ya en marcado 
contraste con la primera visita, durante la 
segunda visita a China, el Diario del Pueblo 
publicó tan solo una noticia sobre la llegada 

de Ernesto Guevara a Guang Zhou (Cantón). 
Y luego de su partida,  después  de 
mencionarlo también en sólo una noticia 
sobre el Seminario Económico de Solidaridad 
Afroasiática, el 27 de febrero de 1965, ya no 
hubo más noticias de Guevara durante 8 
meses, hasta que el 8 de octubre de 1965, se 
publicó una noticia sobre la renuncia oficial 
del Che a su nacionalidad cubana y a todos 
sus cargos y responsabilidades dentro del 

18gobierno cubano.
Desde entonces y hasta 1989, no hubo ya 
noticias sobre el Che Guevara durante un 
largo lapso de 24 años. Durante la década de 
la Gran Revolución Cultural Proletaria de 
China, entre 1966 y 1976, los materiales 
occidentales escritos sobre el Che, fueron 
distribuidos como materiales críticos dentro 
de un pequeño círculo de personas en 
China. Muchas investigaciones académicas 
atribuyen estos hechos a las posturas 
antisoviéticas y antinorteamericanas de 
China dentro de la lucha internacional de 
aquellos tiempos. Como hemos planteado, a 
partir de la polémica chino-soviética, y de la 
idea china de que Cuba era parte de los 
seguidores prosoviéticos, pensamos que las 
críticas chinas hacia Guevara durante este 
período, más que ir dirigidas en contra de él 
personalmente, eran parte de esa lucha 
ideológica más general en contra de los 

19Estados Unidos y de la Unión Soviética.
Entre estas críticas, encontramos algunas que 
están basadas en malas interpretaciones de las 
tesis y los planteamientos del Che Guevara, y 
que lo acusan de defender una suerte de 
"centralismo guerrillero" en lugar del 
"centralismo democrático", o también de 
promover la "desconexión de las masas" del 
grupo guerrillero, etc. lo que hace que aún hoy 

17
《人民日报》，1960年11月19日，第1版。(Diario del Pueblo, 19 de noviembre de 1960, primera edición).

18   《人民日报》，1965年10月8日，第3版。(Diario del Pueblo, 8 de octubre de 1965, tercera edición).
19 郭雪晴：《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国（1949-1978）》，北京外国语大学硕士学
位论文，2019年6月1日，第53页。 (GuoXueqing, Creación y caída de un héroe. La imagen del Che Guevara en 
China (1949-1978), Tesis de Maestría, Universidad de Estudios Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019, p. 53).
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e n  C h i n a  m u c h a s 
personas no entiendan 
c o r r e c t a m e n t e  s u s 
principales aportes. Estas 
c r í t i c a s ,  q u e  s e 
desarro l laron  en  e l 
p e r i o d o  d e  l a 
"Revolución Cultural", 
no están basadas en 
investigaciones serias y 
profundas, afirmando 
i d e a s  q u e  s o n 
diametralmente opuestas 
a las verdaderas ideas del Che Guevara, por lo 
que han sido luego abandonadas y corregidas 
por la investigación académica más seria de los 

20últimos años.

La influencia del Che Guevara y de su 
pensamiento en China.

Guevara, que fue un personaje famoso con 
gran influencia internacional, tuvo 
diferentes impactos y recepciones en los 
distintos períodos de la historia de China, y 
por lo tanto, las posturas hacia su persona y 
su obra son también diferentes.

El Che Guevara desarrolló por su parte la 
teoría de la guerra de guerrillas, y también 
declaró públicamente que el modelo del 
comunismo chino coincidía en muchos 
puntos con sus propias ideas revolucionarias, 
lo que hizo que su nombre fuera muy 

conocido en China. Y 
aunque bajo la influencia 
de los grupos de la 
e x t rema  i zqu i e rda , 
durante la "Revolución 
Cultural", los principales 
medios de comunicación 
atribuyeron a la teoría 
guevariana de la guerra 
de guerrillas, la defensa 
de un cierto "centralismo 
g u e r r i l l e r o "  q u e 
sustituiría al tradicional 

"centralismo democrático", y lo criticaron, 
después de la Reforma y Apertura del año de 
1978, las opiniones positivas en los medios y 
publicaciones chinas sobre Ernesto Guevara y 
sobre su pensamiento, fueron prevaleciendo 

21otra vez de manera progresiva y gradual.  
Entonces, los títulos de ensayos dedicados a él 
eran por ejemplo, "Che Guevara es un gran 
revolucionario internacionalista, en la 
historia de América Latina", o "El objetivo de 
toda la vida del Che es la revolución", y 
también "El Che Guevara es el héroe de la 
revolución cubana", o "Es un viejo amigo del 
pueblo chino", e igualmente "Un extranjero, 
sin egoísmo ni interés propio, asume la causa 
revolucionaria de los pueblos de otros países, 
como su propio objetivo vital, sin reservas, y 
lucha por ella dedicándole entera su preciosa 
vida. ¿Qué tipo de espíritu es este? El espíritu 

22sublime del internacionalismo ".

El Che Guevara desarrolló por su 
parte la teoría de la guerra de 
guerrillas, y también declaró 
públicamente que el modelo del 
comunismo chino coincidía en 
muchos puntos con sus propias 
ideas revolucionarias, lo que hizo 
que su nombre fuera muy conocido 
en China. 

20 可参见郭雪晴：《英雄的创造与陨落-切·格瓦拉的形象在中国（1949-1978）》，北京外国语
大学硕士学位论文，2019年6月1日。徐世澄：《如何正确看待格瓦拉》，《党建》，2008年
8月第6期。刘维广：《拉丁美洲研究》，2008年8月第30卷第4期。 (GuoXueqing, Creación y caída 
de un héroe. La imagen del Che Guevara en China (1949-1978), Tesis de Maestría, Universidad de Estudios 
Extranjeros de Beijing, 1 de junio de 2019, p. 53), Xu Shicheng, "Cómo entender correctamente al Che Guevara", 
Party Building, núm. 6, agosto de 2008, Liu Weiguang, "Che Guevara y la influencia de su pensamiento en 
China", Revista de Estudios Latinoamericanos, núm. 4, vol. 30, agosto de 2008).
21 
徐世澄：《如何正确看待格瓦拉》，《党建》，2008年8月第6期。 (Xu Shicheng, "Cómo entender 

correctamente al Che Guevara", Party Building, núm. 6, agosto de 2008).
22  庞炳庵主编:《拉美雄鹰———中国人眼里的切·格瓦拉》, 北京, 世界知识出版社, 2000年 5月, 
时任中联部副部长、中国拉丁美洲学会会长蒋光化撰写的《序言》部分。(Pang Bing'an ed., Una 
águila latinoamericana. El Che Guevara en la mirada de los chinos, Beijing, World Knowledge Press, mayo de 2000. 
El Prefacio de esta obra fue escrito por el entonces Ministro del Departamento Internacional, Comité Central de 
CPC, Jiang Guanghua).
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En los últimos años, muchas revistas 
académicas chinas, y también los principales 
medios de comunicación como Xinhuanet, 
People's Net y otros medios en línea, además de 
muchos periódicos, han publicado artículos 
para conmemorar al Che Guevara y a sus 
ideas. En cuanto al impacto teórico en el 
proceso de la construcción socialista, 
pensamos que los argumentos del Che 
Guevara sobre el "nuevo tipo de Socialismo" y 
"el Hombre Nuevo", son una gran inspiración 
para tratar de crear nuevas personas que sean 
realmente socialistas en la actualidad. En la 
opinión del Che Guevara, los hombres nuevos 
son aquellos que están libres de la enajenación 
y que por eso han alcanzado ya la libertad. 
Mientras que en una sociedad capitalista, en 
donde todos compiten por la supervivencia, el 
camino hacia el  éxito personal está 
condicionado al hecho de sacrificar a todos los 
demás. Y esa sociedad capitalista no puede 
resolver esta contradicción de los seres 
humanos, por lo que las personas dentro del 
capitalismo, no pueden en general obtener la 
libertad esencial. En este sentido, la 
Revolución es precisamente el proceso de 
hacer pedazos este sistema capitalista 
enajenado. Y en las guerras revolucionarias, el 
comportamiento heroico mostrado por los 
revolucionarios, ha ido creando un prototipo 

23de nuevo hombre, sin egoísmo y sin miedo.
Así que después de haber experimentado 

en el Siglo XX, el auge y luego la caída del 
llamado 'socialismo realmente existente', en 
una tercera parte de todo el mundo, esas 
originales y diferentes tesis sobre el hombre 
nuevo del Che Guevara, pueden todavía 
contener muchas pistas importantes para 
llevar a cabo nuevos esfuerzos e intentos de 
construir sociedades no capitalistas, libres de 

la enajenación, y propicias para desarrollar 
en este Siglo XX a esos hombres nuevos 
socialistas o comunistas.

En términos de su impacto en la sociedad y 
en la cultura, Ernesto Che Guevara, el gran 
revolucionario internacional,  se ha 
convertido hoy en un verdadero símbolo 
cultural en China, especialmente para los 
jóvenes artistas, para los intelectuales de 
vanguardia y para un sector importante de la 
clase media. Por eso en abril del año 2000, el 
drama épico titulado "Che Guevara", 
creado por Shen Lin, Huang Jisu, Zhang 
Guangtian y otros artistas, se presentó en 
Beijing y en otros varios lugares, provocando 
una cálida recepción a lo largo de todo el 
país.

Y en 2008, un libro de las Citas del Che 
Guevara, que rescata plenamente el espíritu 
y el temperamento del Che Guevara, fue 
publicado simultáneamente por tres 
editoriales, la Librería San Lian de China 
continental, la Compañía Editorial China 
Lian Jing deTaiwan, y la Editorial China 
Ming Bao de Hong Kong. Y cabe señalar que 
el lenguaje filosófico de este libro, logro 
despertar una vez más una nueva fiebre 
china en torno a la figura y el personaje del 
Che Guevara. Pues aunque ya habían 
pasado, en ese año de 2008, más de 40 años 
de la muerte del Che, sin embargo su 
idealismo, su heroísmo y su romanticismo 
aún son capaces de afectar profundamente a 
las nuevas generaciones de los jóvenes 
chinos. Porque Guevara se ha convertido ya 
en un símbolo de aquellos tiempos de la 
Revolución, de un gran dominio y presencia 
de los ideales y de la pasión revolucionaria, 
los que en el presente se han extendido más y 
más entre los jóvenes de China.

23  可参见杨煌：《切·格瓦拉的“新人”观》，北京日报，2017年12月25日第015版，理论周刊月末·文
史。（法）迈克尔·洛伊，冯浩译：《切·格瓦拉对新社会主义的探索》，《当代世界与社会主
义》，2010年第1期。 (Yang Huang, "Che Guevara's "New People's View", Beijing Daily, 25 de diciembre de 
2017, edición 015, Theory Weekly, (francés) Texto traducido por Feng Hao, "Exploración del nuevo socialismo 
del Che Guevara", Mundo Contemporáneo y Socialismo, núm. 1, 2010).
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El Che Guevara es un estandarte, un 
símbolo y un ejemplo, para todos los 
políticos de verdadera izquierda y para la 
juventud realmente progresista de todo el 
mundo actual. Pues él encarna plenamente 
la tenacidad en la Revolución, el espíritu de 
sacrificio, la voluntad de lucha y el espíritu 
del verdadero trabajo revolucionario. Y 
aunque los métodos de la Revolución han 
cambiado con las transformaciones de los 
nuevos tiempos, su espíritu revolucionario 
es algo que permanece vigente y que debe de 
seguir s iendo siempre aprendido y 
practicado. En torno de este punto, el 
pueblo chino de hoy piensa lo mismo que 
todos los políticos realmente de izquierda de 
todo el Planeta tierra. "Ser un hombre que 
actúa como piensa, y que ha sido leal a sus 
convicciones". Esta oración está incluida en 
la última carta que el Che Guevara dejó 
escrita para sus cinco hijos, y es un reflejo 
muy fiel del más profundo espíritu de este 
verdadero héroe revolucionario, espíritu que 
hoy se difunde cada vez más ampliamente 
entre todos los jóvenes chinos que hoy 
luchamos por nuestros sueños y por una 
nueva vida.

Apéndice número 1. "El pueblo cubano 
derrotó al enemigo y a su amo imperialista, 
a través de la lucha armada". Discurso del 
Comandante Ernesto Che Guevara en la 
Conferencia de Bienvenida de todo el 

24Pueblo de Pekín. 

Queridos camaradas y amigos aquí 
presentes:

Hoy, una vez más, el pueblo chino nos 
recibe calurosamente con un entusiasmo 
espontáneo. Sabemos muy claramente que 
no se trata del entusiasmo personal que nos 
ha mostrado la gente común, sino del cariño 

que la gran nación china ha depositado en la 
pequeña isla de Cuba. En Pekín, en muchas 
capitales y ciudades del mundo socialista, 
este tipo de entusiasmo se ha repetido 
muchas veces; en las capitales, ciudades y 
áreas rurales de América Latina, y también 
en las áreas rurales de los países coloniales y 
semicoloniales de África y Asia. También 
hemos recibido una cálida y cordial 
recepción por parte de la gente de la capital y 
de las ciudades.

Cuba, un país pequeño, casi no tiene 
antecedentes de actividades internacionales 
en el pasado. Pero en un corto período de 
dos años, ha ocupado un lugar importante 
entre los puntos de los conflictos actuales del 
mundo.  Y  e so  porque  re spec to  a l 
Imperialismo, que controla la paz, el 
bienestar y el futuro del mundo, ubicado en 
el lado opuesto de la costa cubana, Cuba se 
ha convertido en un gran dolor de cabeza. 
¿Cuál es el fenómeno histórico que provocó 
esta situación?

Cuba es un buen ejemplo de cómo el 
pueblo puede educarse a sí mismo. Porque 
sus  d i r igentes  son honrados ,  y  e l 
movimiento que lidera Fidel Castro, líder 
indiscutible de la Revolución cubana, ha 
implementado una línea correcta de estar en 
contacto permanente con el pueblo y 
comprender sus necesidades, lo cual es la 
base de esa autoeducación del pueblo. En el 
proceso de estudiar  y  comprender 
constantemente las opiniones de la gente, e 
incluso antes de lograr la victoria de la 
Revolución, estábamos convencidos de que 
en las condiciones sociales de nuestra Isla, la 
Reforma Agraria era un asunto urgente. Y 
sabemos que esto es algo con lo que el 
Imperialismo no está contento, aunque en 
esos momentos nadie se había dado cuenta 
exactamente de qué pasaría con la relación 
entre ese Imperio y su antigua colonia, y lo 

24  Publicado en la cuarta edición del Diario del Pueblo, de China, el 22 de noviembre de 1960. La traducción del 
chino al español ha sido hecha por Li Haomin.
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tensa que se pondría la situación.
Pero pronto el chacal imperialista reveló su 

rostro, y lanzó una agresión contra el pueblo 
cubano. Entonces, la respuesta del pueblo 
cubano frente a toda agresión es la de dar un 
paso adelante, tomar una contramedida, y 
hacer que la Revolución sea cada vez más 
profunda. Y si al principio las medidas 
fueron sólo las de reducir las facturas de luz y 
de teléfono que cobran las empresas 
imperialistas, y confiscar la propiedad de los 
estafadores del país, y realizar la Reforma 
Agraria, la respuesta de la agresión 
imperialista a esto llevó a nuestro pueblo a 
t o m a r  r á p i d a m e n t e  u n a  s e r i e  d e 
contramedidas, una tras otra, incluyendo la 
Ley de minería, la Ley del petróleo, la Ley de 
la adquisición de negocios suspendidos, la 
Ley de la expropiación obligatoria de las 
e m p r e s a s  e s t a d o u n i d e n s e s ,  l a 
Nacionalización de todos los bancos 
privados, ahora bajo administración estatal, 
y la Nacionalización de los medios de 
producción básicos nacionales. Y también 
h e m o s  a d o p t a d o  m e d i d a s  d e 
transformación urbana, como el final de la 
primera fase.

La fase que comenzó el 26 de julio de 1953 
ha finalizado. Pues en el alegato de defensa 
de Fidel Castro en la corte, luego de su 
fallido ataque al cuartel Moncada, ya había 
adelantado el programa de esta etapa. El 
discurso que pronunció para defenderse, se 
tituló como su última frase: "La historia me 
absolverá". Ahora nos hemos embarcado en 
un nuevo camino, que es el de industrializar 
rápidamente al país, profundizar la Reforma 
Agrar ia ,  e l iminar  por completo e l 
desempleo, eliminar el analfabetismo, y 
establecer una economía planificada. Estas 
tareas han sido aprobadas por el Congreso 
Popular de La Habana, que condenó la 
explotación de las personas.

Esta es brevemente la situación reciente de 
Cuba, y lo que acabo de decirles es el plan 
general de la dirección de nuestro gobierno, 

en los años venideros. El camino es difícil, y 
los próximos años estarán llenos de 
dificultades, pero sabemos que no estamos 
solos. Ya no somos más las sardinas de las 
fábulas políticas, frente a los tiburones 
estadounidenses, incapaces de defendernos. 
Los grandes pueblos de las democracias 
populares y de los países socialistas, que ya 
controlan su propio destino, han mantenido 
su unidad de lucha bajo la dirección del 
socialismo, y han construido un muro sólido 
frente al Imperialismo. Su advertencia más 
clara la hizo el primer ministro soviético 
Nikita Khruschev en julio de este año.

Los pueblos de los países socialistas han 
demostrado que la amistad puede cruzar los 
océanos. Si es necesario, esa amistad ya no es 
sólo una protesta masiva, una resistencia o 
un llamamiento indefenso contra las 
acciones imperialistas. Hoy, este tipo de 
ami s t ad  s e  r e f l e j a  en  l o s  cohe t e s 
i n t e r c o n t i n e n t a l e s  y  l o s  b a r c o s 
intercontinentales, barcos oceánicos que 
transportan nuestro azúcar blanco, y 
t ranspor tan también los  prec iosos 
p roduc to s  y  mate r i a s  p r imas  que 
neces i tamos para  e l  consumo y la 
producción, y lo transportan a la nueva 
fábrica que contribuirá al brillante futuro de 
Cuba, con el que todos soñamos. En este 
tipo de ayuda generosa, China, junto con 
todos los países socialistas encabezados por 
la Unión Soviética, ha abierto una nueva 
etapa histórica. Esto muestra que los 
pueblos de los países americanos ya no están 
aislados en sus luchas económicas, y si 
alguna vez ocurre la agresión militar, 
tampoco estarán aislados.

Somos tan solo un país de poco más de 
100.000 kilómetros cuadrados, con una 
población de 6,5 millones. ¿Por qué tipo de 
odio imperialista, Estados Unidos está 
dispuesto a arriesgar la supervivencia de su 
propio país, y ni siquiera teme que su propio 
país se convierta en un lugar donde no 
puedan ya vivir los seres humanos? ¿Es 
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simplemente porque ese 
Imperio ha perdido 
definitivamente mil 
millones de dólares en 
inversiones?

Hoy Cuba ha hecho 
que el Imperialismo 
pierda el 10% de su 
i n ve r s i ó n  t o t a l  e n 
nuestra América Latina, 
provocando que  e l 
imperialismo sufra una 
terrible derrota. Pero 
más importante que 
esto, es que Cuba ha 
m o s t r a d o  v a r i a s 
verdades claras ante los 
pueblos de todas las 
Américas, y estas ni 
siquiera necesitan ser 
declaradas, porque basta con tener el propio 
ejemplo vivo de Cuba. Cuba ha mostrado 
hoy su hermosa realidad, y el futuro con el 
que sueñan todos los habitantes de las 
Américas. Y cuando la gente pregunta cómo 
Cuba consiguió todo esto, solo podemos 
responder que para lograr todo esto no hay 
que luchar en las urnas, ni pelear por los 
escaños hábilmente manipulados de los 
Parlamentos de los l lamados países 
democrá t i co s  de  Amér i c a  La t ina , 
implorando la aceptación de "Su majestad, 
la señora Oposición".

Cuba ganó el derecho a la libertad y al libre 
desarrollo, mediante la dura lucha armada 
de su pueblo, y la derrota de los enemigos 
locales, y los amos imperialistas que los 
surtían de armas. Porque el pueblo cubano 
aplastó al ejército que mantenía la riqueza de 
la dictadura títere, y lo reemplazó por un 
ejército popular. También eliminó las 
hipócritas instituciones estatales del 
gobierno anterior, y en su lugar, estableció 
las nuevas instituciones en las que se apoya 
ahora el gobierno popular. El ejército 
popular, y los obreros y los campesinos 

l u c h a r o n  j u n t o s , 
derrotaron al enemigo en 
una batalla decisiva, y 
tomaron la ciudad desde 
el campo. Nosotros los 
insurgentes, llevamos a 
cabo una constante 
p r o p a g a n d a 
revolucionaria y una 
agitación, y utilizamos a 
las guerrillas para atacar 
continuamente las líneas 
vitales del enemigo y al 
e j é r c i t o  e n e m i g o , 
c r e a n d o  a s í  l a s 
condiciones subjetivas y 
objetivas para tomar el 
poder.

Camaradas, yo creo 
que es por eso por lo que 

los imperialistas odian a Cuba. Pero ustedes 
pueden hablar sobre estos temas mejor que 
yo. Pues en un país en donde hay decenas de 
millones y miles de millones de personas, 
ustedes pueden hablar mucho más sobre sus 
varias décadas de experiencia.

Sin embargo, Cuba está en el patio trasero 
del conjunto de la estructura colonial 
estadounidense. Por eso, en el momento en 
que nació, se formó y creció la Revolución 
Cubana, y cuando los imperialistas vieron 
que se acercaba y que era evidente la 
liberación definitiva de los pueblos de todos 
los países, entonces se produjo un avance 
cualitativo en todas las Américas. Respecto 
de ustedes, el pueblo de la República Popular 
de China, y respecto de todos los pueblos del 
mundo socialista, el Imperialismo abriga un 
odio profundamente arraigado, porque 
ustedes representan una amenaza de 
destrucción para ese mismo Imperialismo 
belicoso. Nosotros también somos odiados 
por los imperialistas, por esta misma razón. 
Y es precisamente porque nuestros enemigos 
son comunes, y porque todos nuestros 
enemigos nos odian; y es precisamente 

Cuba ganó el derecho a la 
libertad y al libre desarrollo, 
mediante la dura lucha armada de 
su pueblo, y la derrota de los 
enemigos locales, y los amos 
imperialistas que los surtían de 
armas. Porque el pueblo cubano 
aplastó al ejército que mantenía la 
riqueza de la dictadura títere, y lo 
reemplazó por un ejército popular. 
También eliminó las hipócritas 
instituciones estatales del gobierno 
anterior, y en su lugar, estableció 
las nuevas instituciones en las que 
se apoya ahora el gobierno popular. 
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porque todos tenemos un deseo común de 
un mundo mejor, por lo que nuestra amistad 
durará para siempre, como la nieve en el 
Himalaya.
¡Viva la eterna amistad entre el pueblo chino 
y el pueblo cubano!
¡Viva la eterna amistad entre Cuba y todos 
los países socialistas!
¡Viva la unidad de todas las fuerzas 
progresistas del mundo, en el derrocamiento 
del Imperialismo y el mantenimiento de la 
paz!

Apéndice número 2. "El Imperialismo 
estadounidense es nuestro enemigo 
directo, y el pueblo cubano luchará contra 
él hasta el final". Discurso radiofónico en la 

25Emisora Popular Central.

La Agencia de Noticias Xinhua, informó 
el día 1 de diciembre, que el Comandante 
Ernesto Che Guevara, Jefe de la delegación 
económica del Gobierno Revolucionario 
Cubano, y Presidente del Banco Nacional de 
Cuba, en vísperas de salir de Pekín, invitado 
por la Emisora   Popular Central, se dirigió al 
pueblo chino en un discurso radiofónico. El 
texto completo del discurso es el siguiente:

Al hablar con la gente de esta ciudad de 
Pekín, y de otras partes de China a través de 
Radio Pekín, lo primero que queremos 
decir, es que durante nuestra estadía de 15 
d í a s  e n  C h i n a ,  f u i m o s  r e c i b i d o s 
calurosamente por los gobiernos locales y 
por todos los habitantes de todos los lugares 
a los que fuimos. La gente nos ha dado el 
mayor honor y respeto. Tuvimos la 
oportunidad de hablar con los principales 
líderes del gobierno chino, y también con los 
trabajadores y agricultores chinos. En Pekín 
y Shanghai, hablamos con la gente dos veces. 
Además visitamos varias ciudades del país, y 
vimos enormes edificios de ingeniería, 

aunque al mismo tiempo también vimos 
pequeñas empresas creadas por el genio del 
pueblo chino. Hemos visto a la gente en 
todo el país, avanzando hacia el futuro con 
vigor y con los pies en la tierra, teniendo 
ideales firmes y fe en sus líderes, y siguiendo 
siempre la línea ideológica señalada por el 
Partido que dirige a la clase trabajadora y a 
los campesinos chinos.

Además, mantuvimos conversaciones 
sobre comercio, industria y todos los demás 
temas económicos, y llegamos a un acuerdo 
muy satisfactorio para nuestra propia gente. 
La generosidad de China al aceptar nuestras 
demandas, merece elogios y una mención 
especial. Pues aunque China todavía está 
luchando por superar el atraso causado por 
el Imperialismo, el feudalismo y el 
colonialismo, y aunque todavía lucha contra 
desastres naturales tan severos como los de 
los últimos dos años, sin embargo es capaz 
de destinar recursos para ayudar a un 
pequeño país que está al otro lado de la 
tierra, a miles de kilómetros de distancia. 
Hemos llegado a un acuerdo comercial, y 
según este acuerdo, Cuba venderá alrededor 
de un millón de toneladas de azúcar y otros 
productos a China. Nuestra producción 
t a m b i é n  e s t á  r e s t r i n g i d a  p o r  l a s 
consecuencias negativas de la agricultura 
individual, porque antes éramos meros 
vasallos productores de azúcar para el 
Imperialismo estadounidense.

Por nuestra parte, compraremos una 
amplia gama de productos industriales y 
agrícolas de China, para equilibrar el valor 
total de los bienes que vendemos. Además, 
se han firmado otros acuerdos, según los 
cuales dentro del próximo año tendremos 
200 jóvenes cubanos que vendrán a China 
para estudiar y formarse, y para convertirse 
en técnicos en diversos campos de la 
industria y la agricultura. También 

25  Publicado en la cuarta edición del Diario del Pueblo, de China, el 2 de diciembre de 1960. La traducción del 
chino al español ha sido hecha por Li Haomin.
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recibimos un préstamo, sin intereses, de 240 
millones de rublos, a utilizar durante los 
próximos cinco años, préstamo que será 
reembolsado en los diez años posteriores a la 
expiración de su período de uso, lo que 
significa que Cuba reembolsará ese generoso 
préstamo otorgado por el pueblo chino 
dentro de los siguientes 15 años.

También hablamos, con toda libertad, 
sobre la actual situación internacional. 
Hablamos de la amenaza del Imperialismo, 
nuestro enemigo común, y de la amenaza del 
Imperialismo estadounidense, que es el más 
crudo y agresivo de todos. Coincidimos en 
que el Imperialismo estadounidense es 
nues t ro  enemigo  d i rec to ,  pue s  e s 
precisamente quien está ocupando ahora el 
territorio de Taiwán, que le pertenece a 
China, y es también el que está enviando 
ahora buques de guerra a operar en todo el 
Mar Caribe, bajo el pretexto de defender la 
libertad de esta zona, desconocida antes de la 
Revolución cubana. Lo que es más ridículo, 
es que el mismo portaaviones que amenazó 
al pueblo chino, durante todo un día, con la 
muerte y la destrucción, es el que se dirige 
ahora a las aguas territoriales cubanas, para 
hacer allí la misma amenaza. Así que 
señalamos claramente y coincidimos en el 
s iguiente  punto:  que es  imposible 
vislumbrar el más mínimo cambio en la 
naturaleza profunda del Imperialismo, que 
es la de la agresión y la constante 
depredación imperialista. Por eso, para 
aquellos de nosotros que luchamos por 
conso l ida r  l a  l i be r t ad  que  hemos 
conquistado no hace mucho tiempo, no 
importa si a la cabeza del poder de Estados 
Unidos está Kennedy, o Nixon, o cualquier 
otro.

En términos generales, nuestras opiniones 
no fueron diferentes para nada, por lo que 
todas las conversaciones se desarrollaron sin 
problemas, y terminaron con éxito en 
vísperas de nuestra visita a Corea del Norte. 
El acuerdo que acaba de firmar Cuba con 

China, y lo que un país socialista puede 
hacer por un país pequeño que lucha por la 
Independencia, ha sido un ejemplo para 
muchos países de América, África y Asia. 
Nuestra ventaja es que no sabemos qué es el 
miedo, así que avanzamos con valentía, y nos 
damos cuenta de que el Imperialismo solo 
tiene un poder relativo, pero siempre 
estamos dispuestos a luchar contra él, y 
nunca cederemos ni un centímetro, sin una 
lucha tenaz, en cualquier lugar o en 
cualquier tierra. No solo hemos recibido la 
gran asistencia, el apoyo y la simpatía del 
pueblo chino, sino también de todos los 
pueblos del campo socialista.

En l a  ac tua l idad ,  en  una  reg ión 
sumamente grande y esclavizada como es 
América Latina, Cuba se ha convertido en el 
país más bello y progresista del mundo. Pero 
no queremos disfrutar de toda esta ayuda y 
simpatía chinas solo nosotros, así que 
esperamos que los otros hermanos del 
continente latinoamericano, que hablan 
nuestro idioma y que comparten nuestros 
mismos hábitos y ancestros comunes, 
también puedan recibir esa ayuda china, y 
puedan embarcarse rápidamente en un 
camino diferente, con confianza de avanzar 
hacia un futuro mejor. Por eso, les diremos a 
esos pueblos hermanos todas las cosas 
nuevas que hemos visto y sentido en este 
país, y si ustedes nos lo permiten, 
invitaremos a todos los que puedan visitar 
China, a visitar este gran país, y a ver con sus 
propios ojos lo que está sucediendo en esta 
parte del mundo y a comprender los 
t r e m e n d o s  c a m b i o s  q u e  s e  e s t á n 
produciendo en todo el mundo.

Y aunque los imperialistas intentan 
entorpecer este entendimiento, con sus 
afirmaciones sobre la cortina de hierro de 
Europa y la cortina de bambú en Asia, 
nosotros haremos que nuestra voz sea más 
fuerte que esas barreras de la mentira, para 
que todos nuestros hermanos de América 
Latina la escuchen. También les diremos lo 
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que hemos hecho por nuestra propia cuenta, 
y lo que todos los países socialistas nos están 
ayudando a hacer. Porque se construirán 
cientos de fábricas en Cuba en los próximos 
cinco años, de las cuales 24 se construirán 
con la asistencia directa y casi total de la 
República Popular China.

La unidad entre los pueblos se vio 
nuevamente amenazada con el reciente 
incidente cubano, pero la respuesta del 
pueblo fue sumamente positiva, y el 
Imperialismo sufrió una nueva derrota. 
Ahora, sea frente a los engaños, o amenazas, 
o bloqueo, o interferencias, ya no podemos 
dividirnos. Porque los países que luchan 
abiertamente por un mundo mejor están 
plenamente unidos, y unidos por razones 
internas. Por eso Cuba, al mismo tiempo que 
recibe tan generosa asistencia de China, 
también cumple con su leal deber en la gran 
lucha por la paz mundial y contra nuestro 
enemigo común, el Imperialismo. Así que 
Cuba y la República Popular China también 
están muy cerca, porque los hermanos 
chinos han llegado a nuestra tierra hace 
varios siglos, pero no como llegaron los 
conquis tadores  nor teamer icanos  o 
españoles, para sembrar la muerte y para 
ocupar por la fuerza las tierras fértiles de los 
indios, y luego de los cubanos.

Los chinos en cambio fueron a las fincas de 
caña de azúcar, o de café, y a las ciudades, 
para dedicarse al trabajo semiesclavo, y para 
reemplazar a los negros, que ya no podían ser 
t r an spo r t ado s  de sde  Á f r i c a  como 
mercancías. De este modo, allí en Cuba se ha 
formado una vasta sociedad china de 
ultramar, que ha sobrevivido hasta mucho 
después de que se prohibiera la entrada de 
esta población semiesclava. Y tenemos un 
cartel en un pequeño monumento, que 
recuerda a la gente una frase de nuestra 

guerra de liberación de 1895: "Nunca ha 
habido un chino que haya sido un traidor". 
Porque los chinos en Cuba, aunque sus 
antepasados   son chinos,  ya se han 
convertido en cubanos. Y siempre han sido 
leales a la causa del pueblo cubano, y muchos 
de ellos han luchado hombro con hombro 
con nosotros, en la nueva etapa de la guerra 
de liberación.

Por lo tanto, la simpatía y la comprensión 
entre nosotros es particularmente profunda. 
Además, también somos un país agrícola, 
pues aunque seamos un país pequeño, Cuba 
es un país agrícola. En el pasado, había 
relaciones feudales en el campo, y también 
había una gran cantidad de campesinos que 
luchaban por su propia tierra. Además, 
mediante una lucha dura y sangrienta, 
finalmente llegamos a la ciudad desde el 
campo, y derrotamos a un ejército moderno 
y poderoso, equipado por los imperialistas, y 
establecimos el poder popular. Así que 
también en este sentido, tenemos grandes 
similitudes.

Hemos invitado al gobierno chino a enviar 
a Cuba una delegación gubernamental del 
nivel y de la índole que ustedes consideren 
adecuados, para reunirse con los líderes de 
nuestro gobierno, visitar nuestro país, y ver 
con sus propios ojos la realidad de nuestro 
p e q u e ñ o  p a í s  o r g u l l o s a m e n t e 
antimperialista. Y estamos esperando a esta 
delegación con los brazos abiertos, y creemos 
que entonces podremos compensar la gran 
hospitalidad que recibimos en estos 15 días 
en China. En cualquier caso, creo que este 
medio mes es inolvidable para nosotros, y 
esperamos tener la oportunidad de volver, y 
de seguir aprendiendo de la preciosa 
experiencia del régimen del pueblo chino.
¡Adiós, y nos vemos cuando algunos de 
ustedes también puedan visitar nuestro país!
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Che Guevara visita una escuela china. 
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Che Guevara saluda a una
pequeña niña china. 



La Revolución Rusa de 1917 despertó a gran parte del mundo dormido. Ante el 
asombro de muchos y la incredulidad de otros, los obreros, soldados  y campesinos rusos 
asaltaron las viejas estructuras del mundo feudal, y por primera vez en la historia del 
hombre, se hicieron dueños del poder para edificar una sociedad distinta, “(…) un reino 

2más brillante que el que pudiera ofrecer cualquier cielo (…)”,  según el historiador John 
Reed, asombrado ante la experiencia revolucionaria.

En América Latina a pesar de que, “(…) La mentira sistemática de la prensa 
internacional se ensañó particularmente contra los revolucionarios rusos, para impedir 

3que sus anhelos de renovación contagiaran a los demás oprimidos del mundo (…)”,  la 
admiración por la gesta octubrista inundo los espacios obreros y a gran parte de la 
intelectualidad del continente. José Ingenieros escribía, “(…) La revolución socialista rusa 
es un experimento cuyas enseñanzas deben ser aprovechadas, sin que ello importe creer 

4que es un modelo cuyos detalles convenga reproducir servilmente en cualquier otro país”.   
Y su discípulo Aníbal Ponce aseguraba que: “[d]esde la Rusia remota, el resplandor de la 

5hoguera llegaba hasta nosotros con un sordo clamor creciente, enorme y vago (…)”.
El continente latinoamericano experimentó entonces, sobre todo a partir de los años 

veinte, el nacimiento de los Partidos Comunistas y la proliferación de la literatura 
6marxista.  La vasta historia del movimiento comunista latinoamericano, con sus 

1
“TRAS LA CORTISONA” : EL CHE

GUEVARA ANTE LA EXPERIENCIA

SOVIÉTICA. ¿UNA RELACIÓN

CONTRADICTORIA?

Anayansi Castellón Jiménez

1  Cortisona es la expresión con la que Ernesto Che Guevara se refería, en algunas cartas de su juventud, a la 
entonces llamada 'Cortina de Hierro', que incluía a la Unión Soviética y a todos los países llamados socialistas de 
Europa Oriental, mencionando que deseaba viajar y conocer directamente esas naciones, por lo cual proyectaba: 
“la ida directa detrás de la cortisona”.
2     John Reed, Diez días que estremecieron al mundo, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2007, p. 225.
3   José Ingenieros, Los tiempos nuevos. Reflexiones optimistas sobre la guerra y la revolución, Ed. Cuneo, Buenos Aires, 
1921, p. 8.
4     José Ingenieros, op. cit.
5     Aníbal Ponce, “José Ingenieros, su vida y su obra”, en Obras completas, Tomo I, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1974, 
p. 89.
6    Entre 1920 y 1922 se tradujeron al español, en Buenos Aires, los escritos de Lenin, El estado y la revolución, La 
enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo, La revolución proletaria y el renegado Kautsky y El 
imperialismo, fase superior del capitalismo.
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contradicciones, sus filiaciones ortodoxas al 
canon soviético, y sus luces con pensadores 
renovadores de lo mejor de la tradición 
marxista clásica, no es posible describirla 
aquí, y no es tampoco intención de este 
trabajo, sino solo evocarla como pretexto 
introductorio, para mostrar que ya a la altura 
d e l  año  d e  1951 ,  e l  mov im i en to 
r e v o l u c i o n a r i o  y  c o m u n i s t a  
latinoamericano había escrito muchas 
páginas de su vida.

Este es el año en que el joven Ernesto 
Guevara, comienza sus grandes  viajes por 

7América Latina,  el primero de ellos desde 
diciembre de 1951 a julio de 1952 por cinco 
países del continente, y el que comienza en 
julio de 1953 y que lo llevará a México, y a su 
incorporación a la lucha revolucionaria en 
Cuba. Siguiendo su recorrido, podremos 
apreciar las formas particulares en las que, 
primero el joven Ernesto Guevara y luego el 
Che, se van a acercar o referir a la Revolución 
de Octubre, y sobre todo al proceso de 
cambios que ésta significó, tanto para la 
transformación práctica de la sociedad, como 
para el desarrollo del pensamiento marxista.

En su estancia en las minas chilenas de 
Chuquicamata, durante su primer viaje, al 
observar la situación enajenante en que se 
desarrolla el trabajo de los mineros, se 
interroga acerca de la verdadera realidad de la 
sociedad soviética. “(…) [V]eremos si algún 
día –escribe–, algún minero tome un pico 
con placer y vaya a envenenar sus pulmones 

con consciente alegría. Dicen que allá, de 
donde viene la llamarada roja que deslumbra 

8hoy al mundo, es así, eso dicen. Yo no sé”.
El joven Ernesto Guevara está en contacto 

directo con la realidad del continente. Ante su 
mirada inquisitiva, se muestran todos los 
males de las sociedades latinoamericanas, la 
penetración del capital norteamericano, el 
abandono y miseria de las minorías, y el 
entreguismo de los gobiernos de turno. La 
ocasión la aprovecha también para leer 
copiosamente. En su segundo viaje, establece 

9un registro escrito de sus lecturas,  entre las 
que se encuentran alrededor de 60 títulos 
sobre temas filosóficos y políticos, de los 
cuales la inmensa mayoría se mueven en el 
terreno del pensamiento marxista. De ellos, 
14 son textos de Lenin, destacándose los 
títulos A los pobres del campo, La catástrofe que 
nos amenaza y como combatirla, Sobre el 
derecho de autodeterminación de las naciones, 
¿Qué hacer?, Materialismo y Empiriocriticismo, 
y El Estado y la revolución. Encontraremos 
también una fuerte presencia de textos de 

10Stalin,  nueve en total, en los que se incluyen 
el tomo 1, 2, 4 y 8 de sus Obras Completas, así 
como el muy difundido Sobre el materialismo 
dialéctico y el materialismo histórico.

En esta indagación, donde el interés por la 
experiencia soviética,  sus derroteros 
fundamentales y la producción teórica que la 
refrenda  es evidente, tiene contacto con los 
textos de autores soviéticos marcados por el 
estilo manualesco de la divulgación marxista, 
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7   Aquí me refiero a los dos grandes viajes en los cuales sale de tierra argentina, pues ya en el  año de 1950, realiza el 
primer viaje por 12 provincias de su país.
8    Ernesto Che Guevara, Notas de viaje, Diario en motocicleta, Ed. Centro de Estudios Che Guevara - Ocean Press, 
2004, p. 74.
9   Cfr. Ernesto Che Guevara, Apuntes Filosóficos, Ed. Centro de Estudios Che Guevara - Ocean Sur, 2012, pp. 122-123.
10  Entre las obras que más se imprimen y difunden en estos años están las de Stalin, especialmente la antología 
Cuestiones del leninismo, que fue publicada primero por la editora mexicana Estudios Sociales, en 1941, y luego, en 
1946, por Ediciones en Lenguas Extranjeras de Moscú. Dicha antología contiene el trabajo Sobre el Materialismo 
dialéctico e histórico, que se publicará repetidas veces como folleto independiente, en ediciones populares, durante 
todo este período. Entre 1953 y 1955 se difunden las Obras Completas de Stalin, bajo el auspicio de Ediciones en 
Lenguas Extranjeras de Moscú. Algunos estudiosos de este periodo en América Latina, consideran que fueron los 
textos de Stalin los que más se publicaron. Cfr. Raúl Fornet Betancourt, Transformación del marxismo, historia  del 
marxismo en América Latina, Ed. Plaza y Valdés-Universidad Autónoma de Nuevo León, México, 2001, p. 227.
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y  s e  i n t e r e s a 
especialmente en temas 
como  la  educac ión 
comunista, el desarrollo 
de la conciencia, y el 
papel de la técnica. Entre 
esos textos se encuentran 
S o b re  l a  e d u c a c i ó n 
comunista,  de M. I. 
Kalinin, La ciencia y la 
técnica soviéticas al servicio 
de la construcción del 
comunismo en la URSS, 
de Rubinstein, Camino 
del comunismo, de F. 
Dudkovietsky y El papel 
de la conciencia socialista en el desarrollo de la 
sociedad soviética, de T. V. Konstantinov.

Ya en México, en la correspondencia con 
sus familiares y amigos, en varias ocasiones 
manifiesta el interés de ver por sí mismo la 
realidad de la nueva sociedad soviética, y por 
ello revela su deseo cuando les dice, “(…) la 
ida directa detrás de la cortisona para ver qué 

11pasa (…)”,  –y en otras ocasiones– , “(…) 
12sueño con ir a estudiar la cortisona (…)” . 

En una carta a su amiga Tita Infante, del 10 
de abril de 1955, la pone al tanto de sus 
acciones concretas para lograr tal objetivo, 
“[m]ande a la cortisona un sesudo estudio 
sobre la caída de tío Jacobo [Árbenz] (…) y 
basándome en el antecedente citado me 
mandé el pedido del viajecito, pero me falló 
la bolada y sigo abandonado a la dureza de mi 

13cara, que por suerte sigue siendo pétrea”.
Los testimonios de este periodo dan cuenta 

de que, a pesar de estar inmerso en la 

p r e p a r a c i ó n  d e  l a 
expedición del Granma 
junto a los exiliados 
cubanos,  aun  tenía 
t i empo  para  seguir 
indagando sobre los 
acontecimientos reales 
tras la “la cortisona”.  “El 
Che salía con Raúl y mi 
marido – cuenta María 
Antonia –a ver a la vuelta 
de mi casa, que había una 
librería, que era camuflaje 
lo de la librería, y al fondo 
tenían un lugar donde 
p a s a b a n  p e l í c u l a s 

soviéticas, (…) se metían allí a ver películas y a 
14ver los libros allí”.   Asiste con frecuencia a las 

actividades que realiza el Instituto de Amistad 
e Intercambio Cultural México - URSS, “(…) 
con el propósito de estudiar ruso y leer alguna 
literatura soviética. A tal efecto, se expide una 
credencial a su nombre con fecha de 14 de 

15octubre de 1955”.
En México conocerá a Nikolai Leonov, 

funcionario soviético acreditado entonces en 
la Embajada, y que ya conocía a Raúl Castro. 
Sobre este encuentro el propio Leonov nos 
dice: “Al conocer que yo era funcionario de 
la Embajada soviética, Guevara lanzó sobre  
mí una ráfaga de preguntas de la más diversa 
índole, sobre la vida en la URSS. Le 
interesaba todo, pero centraba su atención 
en las cuestiones relacionadas con la 
formación del hombre nuevo, mucho más 
porque Raúl había estado hablando del libro 

16Poema pedagógico (…)”.

...el propio Leonov nos dice: “Al 
conocer que yo era funcionario de 
la Embajada soviética, Guevara 
lanzó sobre  mí una ráfaga de 
preguntas de la más diversa índole, 
sobre la vida en la URSS. Le 
interesaba todo, pero centraba su 
a tenc ión  en  la s  cue s t ione s 
relacionadas con la formación del 
hombre nuevo, mucho más porque 
Raúl había estado hablando del 
libro Poema pedagógico...

11   Ernesto Che Guevara, “Carta a su madre”, en Otra vez, Ed. Casa Editora Abril, La Habana, 2000, pág. 160.
12   Ernesto Che Guevara, “Carta a su tía Beatriz”, citado por Heberto Norman Acosta, Ernesto Che Guevara. 
Preludio de una leyenda, Editora Política, La Habana, 2011, p. 119.
13   Ernesto Che Guevara, “Carta a Tita Infante”, citado por Heberto Norman Acosta, Ernesto Che Guevara. Preludio de 
una leyenda, cit., p. 78.
14  Testimonio de María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984, citado por Heberto Norman Acosta, Ernesto 
Che Guevara. Preludio de una leyenda, cit., p. 89.
15   Heberto Norman Acosta, Ernesto Che Guevara. Preludio de una leyenda, op. cit.
16   Nikolai S. Leonov, Raúl Castro, un hombre en revolución, Editorial Capitán San Luis, La Habana, 2015, p. 22.
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“Ernesto –al que ya todos los cubanos 
exiliados llamaban Che, (…)– me pidió que 
le consiguiera tres libros en español: Así se 
templo el acero, de Nikolai Ostrovski, 
Chapaev, de Dimitri Furmanov, y Un hombre 

17de verdad, de Boris Polevoi (…).
Haciendo un análisis de su propia 

evolución, en octubre de 1956 considera 
que, “(…) antes me dedicaba mal que bien a 
la medicina, y el tiempo libre lo dedicaba al 
estudio en forma informal de San Carlos. La 
nueva etapa de mi vida exige también el 
cambio de ordenación; ahora San Carlos es 

18primordial, es el eje (…)”.  “(…) tenía que 
llegar –agrega– a una serie de conclusiones 
que se daban de patadas con mi trayectoria 
esencialmente aventurera; decidí cumplir 
primero las funciones principales, arremeter 
contra el orden de cosas, con la adarga al brazo, 
todo fantasía, y después, si los molinos no 

19me rompieron el coco, escribir”.
Al caer prisionero y ser interrogado en 

México, en el año de 1956, algunos 
testimonios dan cuentan de que, “[a]unque 
niega ser un comunista militante, reconoce 
haber estudiado la filosofía marxista, con la 
que está completamente de acuerdo. Pero 
(…) que ésta no había sido comprendida 
exactamente en la Unión Soviética, ya que 
han cometido errores en su interpretación 

20(...)”.
Cuando ordena las notas de su primer gran 

viaje por el continente, expresa claramente la 
transformación que experimentó, “(…) el 
que las ordena y pule, –nos dice– no soy yo, 
(…) Ese vagar sin rumbo por nuestra 
“Mayúscula América” me ha cambiado más 

21de lo que creí”.  El argentino que decide 
participar en la experiencia de la Revolución 
C u b a n a ,  y a  h a b í a  m o d i f i c a d o 

profundamente sus apreciaciones teóricas y 
sus posturas políticas, y había tomado 
partido del lado del marxismo y del 
comunismo, por lo que no es de extrañar 
entonces, que se convirtiera en uno de sus 
principales dirigentes. A una amplia cultura 
se  le  unía  un espír i tu intrépido e 
inconforme, además de la certeza en la 
posibilidad de un mundo que superara los 
males y los límites del capitalismo.

El Che Guevara recorrería el campo 
socialista en los primeros años de la 
revolución y lograría, por fin, ir tras la 
'cortisona', para poder ver de primera mano 
las transformaciones en la enorme Unión 
Soviética. Este interés irá creciendo, aun 
más, en la medida en que desempeñe sus 
funciones de dirección en la industria 
cubana .  ¿Cómo lograr  un modelo 
económico que deje atrás paulatinamente las 
formas capitalistas? ¿Bajo qué formas 
construir una propuesta comunista, que se 
deslinde de los modelos del campo socialista 
y de la propia URSS? ¿Qué críticas son 
necesarias hacer a la forma particular en que 
en la URSS se muestra la sociedad socialista, 
y los posibles caminos al comunismo? Estas y 
otras, que exigieron del Che un profundo 
estudio, son las preguntas que lo pondrán 
nuevamente ante los derroteros de la 
primera revolución socialista.

De esta manera, la preocupación del Che 
por superar, en nuestra propia experiencia 
cubana, y teniendo en cuenta nuestras 
características de país subdesarrollado, los 
errores que se cometían en la URSS y en los 
países socialistas, lo llevará a desarrollar un 
ejercicio crítico ante los resultados prácticos 
reales de estas experiencias, y también ante la 
incapacidad de la teoría marxista legitimada 
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17   Nikolai S. Leonov, Raúl Castro, un hombre en revolución, cit., p. 23.
18   Ernesto Che Guevara, “Carta a su madre” (octubre, 1956), en Otra Vez, cit. p. 172.
19    Ibídem, p. 173. (las cursivas son de la autora- ACJ).
20  Testimonio de Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984, citado por Heberto Norman Acosta, Ernesto Che 
Guevara. Preludio de una leyenda, cit., pp. 149-150.
21   Ernesto Che Guevara, Notas de viaje, Diario en motocicleta, cit., p. 10.
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en el marxismo-leninismo soviético, para 
constituirse en arma de la transformación 
revolucionaria. En el Prólogo escrito para la 
realización de un libro de economía política, 
expone la necesidad del desarrollo de esta 
crítica cuando refiere: "A ese grupo de 
hombres va dirigido fundamentalmente el 
libro, y también a la multitud de estudiantes 
cubanos que tienen que pasar por el doloroso 
proceso de aprender 'verdades eternas' en las 
publicaciones que vienen, sobre todo, de la 
URSS, y observar cómo nuestra actitud y los 
repetidos planteamientos de nuestros 
dirigentes, se dan de patadas con lo que leen 
en sus textos//A los que nos miren con 
desconfianza, basados en la estimación y 
lealtad que experimentan respecto a los países 
socialistas, les hacemos una sola advertencia: la 
afirmación de Marx, asentada en las primeras 
páginas de El Capital, sobre la incapacidad de 
la ciencia burguesa para criticarse a sí misma, 
utilizando en su lugar la apologética, puede 
aplicarse hoy, desgraciadamente, a la ciencia 

22económica marxista (…).
Considera que al modo de pensamiento 

desarrol lado desde la  URSS,  le  es 
característico el acriticismo, asumido como 
i m p o s i b i l i d a d  d e  d e s c u b r i r  l a s 
contradicciones del desarrollo social, e 
indicar las vías para su solución; postura que 
d e n o m i n a r á  c o m o  “d o g m a t i s m o 

23trasnochado”,  y que describirá como “(…) 
cierta pereza mental (…) excesiva disciplina 
en seguir la línea, y falta de una disciplina 

24consciente de buscar los por qué (…)”.  

Devela cómo en el caso de la URSS, “(…) las 
leyes económicas del capitalismo (…) 
subsisten en la organización económica (…) 
se las dora con un nuevo nombre y se 
continúa adelante con el autoengaño (…), 
¿hasta cuándo? No se sabe, ni como se 

25solucionará la contradicción".
Añade a esta caracterización dos nuevos 

elementos: la tendencia predominante a las 
generalizaciones, elevando la práctica 
particular soviética al nivel conceptual 
general, “(…) es un intento de acomodar la 
realidad soviética a la teoría, desechando el 

26análisis (…)”,  nos dice y además, el escaso 
rigor en el uso de los clásicos, "(…) se 

27interpretan y se nombran pero no se citan",  
o se hace de manera incorrecta, entresacando 
fragmentos y desvirtuando sus tesis reales.

El estudio crítico del Manual de Economía 
Política de la Academia de Ciencias de la 
URSS, lo conducirá  a exponer sus opiniones 
básicas, como réplica o negación, ante los 
juicios del manual, “(…) Hay muchas 
afirmaciones en este libro –nos dice 
refiriéndose al mismo-, que se parecen a la 
fórmula de la Santísima Trinidad; no se 

2 8entienden pero la fe lo resuelve”.  
Pu n t u a l m e n t e  d e l i m i t a  a q u e l l o s 
planteamientos que, desde la URSS, 
pretenden ser mostrados como tesis a seguir 
por el movimiento revolucionario, y que al 
no corresponder con la realidad, logran el 
efecto contrario.

1. Con el triunfo del socialismo, la URSS 
ha entrado en una nueva etapa de su 

22   Ernesto Che Guevara, Apuntes Críticos a la economía política, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, p. 32.
23   Ernesto Che Guevara, “Reunión Bimestral” (5/12/1964), en Apuntes Críticos a la economía política, cit., p. 398.
24   Ernesto Che Guevara, “Reunión Bimestral” (5/12/1964), en Apuntes Críticos a la economía política, cit., p. 400.
25   Ernesto Che Guevara, Apuntes Críticos a la economía política, cit., pp. 135-136.
26   Ibídem, p. 214.
27  “Obsérvese la frase: se interpreta a Lenin pero no se lo cita…”, Ernesto Che Guevara, Apuntes Críticos a la 
economía política, cit., p 138.
28   Ernesto Che Guevara, Apuntes Críticos a la economía política, cit., p. 203. “La impresión que da el libro, –dice en 
otro lugar–, es que cada palabra es tomada aislada, se le da un nombre de significado nebuloso y se trabaja luego con 
apoyo de la práctica, dejando que ésta explique a las palabras. Así se mezclan categorías y leyes sin ton ni son, y se 
salvan los obstáculos anunciando que en el socialismo el modo de abordar los problemas es diferente al del 
capitalismo”. (p. 176).
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desarrollo, en la etapa final de la construcción 
del socialismo, y en la fase del tránsito 

29gradual del socialismo al comunismo.
2. (…) en la etapa actual de la construcción 

comunista, se destaca en primer plano el 
30aspecto económico de la teoría marxista.

3. El tránsito al comunismo solo puede 
llevarse a cabo siempre y cuando que se 
rebase sustancia lmente e l  nivel  de 
producción de los países capitalistas 
desarrollados, y se logre una productividad 
del trabajo mucho más alta que bajo el 
capitalismo. De ahí que el cumplimiento de 
la tarea económica fundamental de la URSS, 
no signifique todavía, de por sí, el que se dé 
cima a la construcción del comunismo; se 
trata de una etapa decisiva en la emulación 
con el capitalismo, de un eslabón obligado 
en el proceso de creación de la base técnico 
material del comunismo (…) para asegurar 
la abundancia de productos y el paso al 
establecimiento de relaciones sociales 

31comunistas.
4. El Estado seguirá siendo necesario, 

incluso después de la construcción del 
comunismo, si para entonces sigue habiendo 
aún potencias imperialistas, y si no ha 
desaparecido la amenaza de una agresión 
lanzada por ellas contra la Unión Soviética, 
contra los países del campo del socialismo. 
Pero, en este caso, el carácter y las formas del 
Estado responderán a las características 

32propias del régimen comunista.
Estos posicionamientos del manual 

soviético, obligarán al Che Guevara a 
exponer su posición teórica, totalmente 

c o n t r a r i a ,  c o n s i d e r a n d o  q u e 
indiscutiblemente el comunismo presupone 
un alto desarrollo de las fuerzas productivas, 
“(…) una abundancia considerable de bienes 
materiales, pero no necesariamente una 

33comparación estricta con el capitalismo”.  A 
esta tendencia la denominará “complejo de 

34inferioridad ideológica”,  destacando que 
quienes defienden dicha tesis, olvidan la idea 
del comunismo como cambio profundo en 
la forma de vida del ser humano, y como 
impugnación del modo de vida capitalista.

A su juicio, la tesis sostenida en el manual, de 
la posibilidad de la construcción del 
comunismo en un solo país es ficticia, si 
tenemos en cuenta lo que la teoría clásica 
expone, y lo que la propia práctica permite. 
Guevara interroga a los dirigentes soviéticos 
acerca de “(…) cómo interpretan estos, (…) el 

35paso al comunismo en un solo país”,  bajo las 
condiciones de la época; o sea, el aumento de 
la agresividad imperialista, y los gastos 
enormes que en materia de defensa debía de 
hacer la URSS, lo que indudablemente 
impactaba  en  e l  desarrol lo  socia l . 
"Contradicción insalvable –afirma- en el 
estado actual de la teoría; primero ¿se puede 

36construir el comunismo en un solo país?".  
En otro momento profundiza en la crítica, 
atacando la posición, también soviética, de 
aceptación del mercado mundial. “Afirmación 
que va –asegura- contra la teoría marxista 
ortodoxa, pero, más importante, también 
contra la lógica actual (…), el comunismo se 
haría sobre la base de la explotación y el olvido 

37de los pueblos con quienes se comercia (…)”.

Pensamiento Crítico y Contracultura

29   Citado por Ernesto Che Guevara, Apuntes críticos a la economía política, cit., p. 127.
30   Ibídem, p. 61.
31   Ibídem, pp. 203-204.
32   Ibídem, p. 202
33   Ernesto Che Guevara, Apuntes críticos a la economía política, cit., p. 204.
34  Ibídem, p. 142. Dice textualmente: “(…) pero mucho más importante es el error de «complejo de inferioridad 
ideológico», que consiste en poner todos los esfuerzos en alcanzar en determinados rubros a EU. Este error fue 
cometido también por China (…).” (Ídem). También se puede encontrar la idea en la p. 345.
35   Ernesto Che Guevara, Apuntes críticos a la economía política, cit., p 62.
36   Ibídem, p. 203.
37   Ibídem, p. 127.
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La supuesta construcción del comunismo 
en un solo país, a partir de la declaración 
expresa de la URSS, de encontrarse en esta 
fase, implica el abandono de las ideas del 
internacionalismo proletario en función de 
la revolución universal y, por tanto, 
constituye un elemento de división de la 
causa comunista mundial, idea que presenta 
una relación directa con su crítica al tema de 
la emulación con el capitalismo, cuando 
indica que, “(…) nadie ha reglamentado, ni 
puede hacerlo, la tal emulación pacífica con 
el capitalismo, aspiración unilateral, noble 
en el sentido superficial, pero peligrosa y 
egoísta en su sentido profundo, pues 
desarma moralmente a los pueblos, y obliga 
al socialismo a olvidarse de otros pueblos 

38atrasados por seguir su emulación”.
Sobre el mantenimiento del Estado en la 

sociedad comunista, Guevara entiende que 
la construcción de dicha tesis es el resultado 
directo de la construcción de otras 
anteriores, que constituyen en sí mismas un 
intento de explicar una realidad, la de la 
URSS, bajo formas apologéticas e idílicas. 
En tono irónico y peyorativo ante su nulo 
valor teórico, expone que “(…) si es 
necesario el Estado para defender al país, 
este debe cumplir una función de dictadura 

39o ser otra cosa, o cambiar la teoría (…)”.
Guevara señala acertadamente que el 

producto teórico que el manual soviético 
intenta presentar, como guía para la acción 
revolucionaria, acusa entre sus principales 
dificultades: 1) no tener en cuenta las nuevas 
realidades de los países del mundo 
subdesarrollado, desestimando los nuevos 
problemas prácticos que se presentan, y 2) 
mostrar como recetas inamovibles una 
experiencia pasada, o la experiencia 

particular de la revolución operada en la 
URSS, elevada al rango de universalidad. 
"Se insiste en una afirmación que va 
palpablemente contra la realidad", –nos 
dice, y concluye–, "Es un caso de 

40apologética ciega".
La crítica desarrollada por el Che Guevara, 

constituye una crítica teórica al modo 
particular en que los manuales soviéticos 
exponían, de manera simplificada y vulgar, 
las tesis fundamentales del marxismo, y 
constituye también una crítica a las prácticas 
socialistas desarrolladas en la URSS y en los 
países de Europa del Este. Si bien la crítica al 
Manual de Economía Política de la Academia 
de Ciencias de la URSS, resulta uno de los 
productos más acabados de su labor, en 
textos anteriores (como en Sobre el Sistema 
Presupuestario de Financiamiento, o La 
planificación socialista, su significado, y 
también El socialismo y el hombre en Cuba), 
ya expone algunas de sus preocupaciones 
fundamentales, y ensaya el método de esta 
crítica, utilizando los fragmentos del 
Manual, y exponiendo a continuación sus 
argumentos, en sentido de refutación.

Así, logra caracterizar el modo de 
producción espiritual del marxismo 
soviético, asentado en los Manuales, a partir 
de sus debilidades e incongruencias 
fundamentales. A este tipo de texto lo 
nombra “(…) los ladrillos soviéticos, que 
tienen el inconveniente de no dejarte pensar 

41(…)”,  pues están desprovistos de la 
exposición de las contradicciones reales, y 
como tendencia, en ellos,  “(…) la 

42apologética reemplaza a la ciencia”.
Enuncia además su insuficiente capacidad 

como producto teórico, en tanto predomina 
en él la función ideológica de legitimar una 

38   Ibídem, p. 204.
39   Ernesto Che Guevara,  Apuntes críticos a la economía política, cit., p. 203.
40   Ibídem, p. 99.
41   Ernesto Che Guevara, “Carta a Armando Hart”, (4/12/1965), en  Apuntes Filosóficos, cit., p.23.
42   Ernesto Che Guevara, Apuntes Críticos a la economía política, cit., p. 138.
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realidad concreta, como ideal e inalterable. 
También le es ajena la caracterización de las 
nuevas condiciones históricas, por lo que 
constantemente entra en contradicción con 
ésta, desvalorizándose de este modo al 
marxismo, como ciencia social de la 
transformación comunista. El Che critica y 
niega las posturas del Manual alrededor de la 
contradicción de la época, de la aparente 
monolítica unidad entre el proletariado del 
mundo desarrollado y el de los países 
atrasados, además de exponer la doble moral 
de la llamada 'coexistencia pacífica' y de la 
emulación entre el capitalismo y el 
socialismo, junto a la imposibilidad del 
comunismo en un solo país, y la forma en 
que se niegan los principios básicos del 
internacionalismo proletario. Y por 
supuesto, como elemento básico, también 
c r i t i c a  l a  concepc ión  gene ra l  de l 
comunismo, expuesta en el Manual a partir 
de la postura economicista, y del desprecio a 
la influencia en este mismo proceso de la 
subjetividad revolucionaria.

De manera general, al caracterizar el 
Manual expone: "Al comenzar un estudio 
crítico del mismo, encontramos tal cantidad 
de conceptos reñidos con nuestra manera de 
pensar, que decidimos iniciar esta empresa 
–el libro que expresara nuestros puntos de 
vista–, con el mayor rigor científico posible  
y con la máxima honestidad (…)//Creemos 
importante la tarea, porque la investigación 
marxista en el campo de la economía está 
marchando por peligrosos derroteros. Al 
dogmatismo intransigente de la época de 
Stalin, ha sucedido un pragmatismo 

43inconsistente (…).
Entonces, la exposición de su crítica 

persigue “(…) al mismo tiempo, sacar 
conclusiones que por su rigor lógico y altura 
de miras ayuden a resolver problemas, y no 
contribuyan sólo a plantear interrogantes 

44sin solución”.  Siguiendo esta lógica, 
expone la necesidad de historiar nuestras 
sociedades, y de entender sus características, 
como requisito para estructurar nuevas 
respuestas teóricas y prácticas.

La valoración del Che sobre la situación y 
posible evolución de la sociedad soviética, en 
esos tiempos del año 1965, podría ser 
resumida en estas palabras, que incluye en el 
proyecto de Prólogo de su futuro libro sobre 
Economía Política, y que evidencia su 
preocupación por la supervivencia de las 
formas socialistas de vida, que habían nacido 
tras la extraordinaria Revolución de 
Octubre: “Nuestra tesis es que los cambios a 
raíz de la Nueva Política Económica (NEP), 
han calado tan hondo en la vida de la URSS, 
que han marcado con su signo toda esta 
etapa. Y sus resultados son desalentadores: la 
s u p e r e s t r u c t u r a  c a p i t a l i s t a  f u e 
influenciando cada vez en forma más 
marcada las relaciones de producción, y los 
conflictos provocados por la hibridación que 
significó la NEP, se están volviendo hoy a 
favor de la superestructura; se está 
regresando al capitalismo”.

         *                *                  *

De este modo, el hombre que en su 
juventud había soñado traspasar la 
“cortisona”, para experimentar la realidad de 
un mundo en revolución, y para palpar de 
cerca el futuro que se soñaba para otros 
pueblos, se convirtió en uno de los dirigentes 
r e v o l u c i o n a r i o s  m á s  c o n o c i d o s 
mundialmente. Nunca dejó de admirar a los 
bolcheviques de octubre y a su máximo 
dirigente, Vladimir Illich Lenin, lo que no 
impidió que con una profunda agudeza, 
fuese capaz de señalar críticamente, 
también, sus errores. En un comparecencia 
televisiva, después de su primer viaje a tierra 

43   Ibídem, p. 30.
44   Ernesto Che Guevara,  Apuntes críticos a la economía política, cit., p. 30.
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soviética, y a otros países del entonces campo 
socialista, describiría para todos como allí, 
“[e]l entusiasmo es extraordinario (…) 
Quizás en la Unión Soviética sea donde se 
pueda palpar más (…), todo el mundo tiene 

45un altísimo grado de cultura política (…)”,  
–pero agrega–, “[e]sto no quiere decir, de 
ninguna manera, que lo que se haya visto es 

46nada más que maravillas (…)”.
De todas maneras, para la propaganda 

capitalista, acercarlo a lo “soviético” seguiría 
siendo, por mucho tiempo, la mayor de las 
ofensas que podían construir: "[e]s un 
conocido agitador comunista internacional" 
–dirá el diario El País, durante su estancia en 

Punta del Este, en 1961, y agrega– "(…) Es 
pues un típico personaje sin patria, 
entregado a la propaganda  y agitación 
soviética, en cualquier parte y por cualquier 

47medio”.  Ridícula y deformada opinión, 
que sólo nos muestra la pobreza y limitación 
de la prensa capitalista, siempre incapaz de 
captar la complejidad y riqueza de la 
realidad. Y también, paradójica afirmación 
frente a las agudas y penetrantes críticas del 
Che Guevara, siempre fiel a la verdad 
revolucionaria, respecto de todos los países 
que se ubicaban detrás de su antes anhelada 
y recurrente 'cortisona'.

45   Ernesto Che Guevara, "Informe de un viaje a los países socialistas", en Ernesto Che Guevara, Obras. 1957-1967, 
Ed. Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 112.
46    Ibídem, p. 113.
47   Diario El País, 4 de agosto de 1961. Tomado de “Para dar vuelta al mate. 1961, Ernesto Che Guevara en 
Uruguay”, Tomo I, Editora política, La Habana, 2012, p. 99.
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Che Guevara dando un discurso en una
de sus visitas a la Unión Soviética. 
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Che Guevara en la Plaza Roja de Moscú. 







[…]Y si alguien le preguntara 
sencillamente: ¿para qué sirve la 
prehistoria? ¿para qué necesita la 
República a los prehistoriadores? Yo 
pienso que sí. Indudablemente. 
Porque el hombre del futuro 
resulta incomprensible si no 
hemos comprendido al hombre 
del pasado […].

André Leroi-Gourhan, entrevista 
1con Claude-Henri Rocquet.

Introducción: el pasado más lejano de la 
humanidad.

Los comienzos del siglo XXI nos 
enfrentan a una actualidad preocupante, y 
nos ponen ante una expectativa de futuro 
que parece sombría. Los efectos catastróficos 
del cambio climático se han vuelto algo 
cotidiano, en todas las latitudes y a lo largo 
de todo el año, mientras los conflictos 
sociales, económicos y políticos parecen 
escalar en todos los niveles, al mismo tiempo 
en que el orden geopolítico se ve amenazado 
por el relance de las guerras mundiales, y las 

pandemias amenazan con invadir y 
desestabilizar hasta el más profundo rincón 
de la intimidad de los individuos y de los 
hogares. Parece lógico entonces que los 
esfuerzos de los científicos que cultivan las 
llamadas ciencias “duras” o “naturales”, se 
concentren en elucidar los aspectos físicos o 

2naturales de estos problemas,  mientras que 
los artistas y humanistas se encargan de los 
aspectos culturales e intelectuales, y los 
científicos sociales se ocupan de sus raíces y 
consecuenc i a s  en  l a  e s f e r a  de  l a s 
interacciones sociales entre los distintos 

3individuos.
La gravedad de los problemas actuales 

justifica que las miradas y las energías 
científicas se concentren en el presente y el 
futuro cercano. Ante ello surge la duda de la 
utilidad de las ciencias históricas ¿para qué 
sirve estudiar el pasado, sobre todo el pasado 
más lejano, si la urgencia es lidiar con la 
situación actual y sus consecuencias futuras? 
Los geólogos, climatólogos y paleontólogos 
h a n  d e m o s t r a d o  q u e  u n a  v i s i ó n 
retrospectiva de muy larga duración, nos 
ayuda a revelar tanto el verdadero carácter de 
la crisis actual, como también a los causantes 

4de la misma.  Porque la reconstrucción de 

¿Para qué sirve la prehistoria?

ALFONSO RAMÍREZ GALICIA
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las tendencias del sistema climático global, 
analizadas desde la escala temporal de lo que 
ha sido la entera historia de la vida en la 
Tierra, nos demuestra varios paralelismos y 
v a r i a s  o r i g i n a l i d a d e s  r e a l m e n t e 
inquietantes.

Pues todo apunta a señalar que ahora nos 
encontramos en la antesala misma de la 
sexta extinción masiva de gran parte de las 
especies animales y vegetales vivas que hoy 
habitan nuestro planeta, pero a diferencia 
de las cinco ocasiones anteriores y por 
primera vez en la historia de la Tierra, las 
causas de esta posible sexta extinción 
masiva de la vida no provienen de factores 
naturales sino del factor humano, y 
par t icularmente de l s i s tema socia l 
capitalista, que durante medio milenio ha 
depredado sin límite a la naturaleza, 
v iolentando todos sus c ic los y sus 
equilibrios principales, y provocando 
perturbadores e inesperados efectos 
climáticos, ecológicos, biológicos y 
naturales, que además actúan con una 
rapidez que no tiene precedentes en los 
anteriores registros geológicos. Y es claro 
que dentro del espectro global de las 
a c tua l e s  c i enc i a s  soc i a l e s ,  só lo l a 
prehistoria nos ha ofrecido la posibilidad 
de realizar esta visión retrospectiva 
desplegada en la escala completa de la 
historia del Planeta Tierra, y luego de la 
historia entera de la humanidad. Lo que 
nos lleva a preguntarnos, ¿qué es, más 
específicamente, esa disciplina científica 
de la prehistoria? y también, ¿qué utilidad 
puede tener para una comprensión más 
compleja y acertada de la crisis que ahora 
confrontamos? Veamos pr imero su 
definición, para luego apuntar dos de las 
perspectivas críticas más importantes 
abiertas por la prehistoria, que pueden 

aportarnos elementos importantes para esa 
mejor comprensión de nuestra crisis 
actual.

Definición: la prehistoria como periodo 
y como ciencia.

Como periodo, la prehistoria comprende 
los orígenes de la humanidad, es decir, 
tanto los orígenes biológicos de la especie 
(el llamado proceso de hominización), 
como también el ciclo inicial de las 
sociedades humanas antes de la invención 
y generalización de las economías de 
producción (que son fruto de la llamada 
revolución neolítica). Por la dualidad de su 
objeto, la prehistoria como ciencia, 
incluye dos subcampos de conocimientos 
que se ubican en el espacio intermedio que 
vincula a las ciencias naturales con las 
c i e n c i a s  s o c i a l e s .  E n t o n c e s ,  l a 
p a l e o n t o l o g í a  h u m a n a  o 

5paleoantropología,  estudia los fósiles de 
los ancestros de los seres humanos actuales, 
a través de la anatomía comparada y la 
paleo-genómica, para reconstituir así su 
árbol genealógico, y establecer las 
s e m e j a n z a s  o  d i f e r e n c i a s  d e 
comportamiento y la adaptación, en 
relación con los homínidos actuales (el 
grupo de primates que incluye a los simios 
y a los seres humanos de hoy). En esta 
lógica, la prehistoria, en su sentido más 
e s t r i c t o ,  e s  l a  s u b f a m i l i a  d e  l o s 
conocimientos arqueológicos centrada en 
el estudio de los vestigios de la cultura 

6material,  de los grupos de cazadores-
recolectores de la Edad de Hielo o 
Paleolítico. Y dado el carácter nomádico de 
estos grupos, estos vestigios comprenden 
mayoritar iamente los restos de los 
utensilios domésticos y cinegéticos (caza) 
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5
  Olivier Dutour, Jean-Jacques Hublin y Bernard Vandermeersch (ed.), Objets et méthodes en paléoanthropologie, 

Ed. Comité des travaux historiques et scientifiques, (Orientations et méthodes, 7), París, 2005.
6
  Jean-Paul Demoule et al., Guide des méthodes de l'archéologie, Ed. La Découverte, París, 2020.
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elaborados en piedra o en hueso, así como 
las expresiones simbólicas de los adornos 
personales, las esculturas, y los grandes 
conjuntos de pinturas parietales en las 
cuevas paleolíticas de la región franco-

7cantábrica y del sureste asiático.
De este modo, si distinguimos entre la 

prehistoria considerada primero como 
periodo y después como ciencia, es para 
subrayar el hecho de que el periodo 
temporal de la prehistoria humana nos 
ofrece la posibilidad de relativizar y 
reevaluar  a  los periodos históricos 
posteriores, a partir de comparar su 
duración, su naturaleza y sus efectos sobre el 
medio natural y sobre el planeta mismo en 
su conjunto, con los que corresponden a ese 
periodo prehistórico, mientras que la 
prehistoria en tanto disciplina científica, nos 
proveerá de las explicaciones causales y de las 
implicaciones diversas de esas diferencias 
entre ambas etapas de la evolución humana 
en general. 

A s í ,  u n  p r i m e r  e f e c t o  d e  e s t a s 
c o m p a r a c i o n e s  e n t r e  e l  p e r i o d o 
prehistórico de la humanidad y los periodos 
ulteriores de su vida histórica es el del 
extrañamiento y la asunción de la clara 
diversidad de estrategias de adaptación de la 
especie humana a las circunstancias que la 
rodean. Pues estas estrategias pueden ser o 
más pasivas y acomodaticias frente a la 
lógica global del mundo natural, o más 
proactivas y transformadoras de este 
último, lo que naturalmente incide en las 
huellas y en los indicios que ellas heredan a 
los estudiosos contemporáneos que 

intentan desc i f rar la s  y  expl icar la s 
científicamente. En este sentido, más que 
en otras ramas de la arqueología, el registro 
de vestigios prehistóricos ofrece grandes 
dificultades para su interpretación, en 
términos de los procesos sociales del 

8pasado.
Por un lado, porque esos vestigios son 

más precarios y fragmentarios, en el 
sentido de que los cazadores-recolectores 
del paleolítico produjeron un impacto 
menos visible en el medio ambiente, que el 
que van a producir después las sociedades 
agrícolas o pastoriles, y eso porque los 
primeros utilizaron una gama menor de 
materiales artif iciales (como serían 
después la cerámica, el metal, etc.), y 
también porque esos vestigios han estado 
sometidos a los factores naturales de la 
erosión durante mucho más tiempo que 
lo s ve s t ig io s más rec i ente s de l a s 
sociedades pastoras y agricultoras, durante 
varios miles de años. Por el otro, porque 
e s o s  p r i m e r o s  v e s t i g i o s  s o n 
c o m p l e t a m e n t e  a j e n o s  a  n u e s t r a 
civilización moderna, dado que son el 
producto de grupos de cazadores-
recolectores que no tienen ya equivalente 

9con los grupos históricos o sub-actuales,  
al haberse adaptado a ecosistemas hoy ya 
desaparec idos (como la es tepa del 

10mamut)  y al no haber convivido nunca ni 
con grupos agrícolas o pastoriles, ni con 
civilizaciones urbanas.

7
  François Bon, Préhistoire: La fabrique de l'homme, Editions du Seuil, París, 2009; Randall White, Prehistoric Art: 

The Symbolic Journey of Humankind, Ed. Harry N. Abrams, Nueva York, 2003; Carole Fritz, L'art de la préhistoire, 
Ed. Citadelles & Mazenod, París, 2017.
8
 Shumon T. Hussain, The French-Anglophone Divide in Lithic Research: A Plea for Pluralism in Paleolithic 

Archaeology, Tesis de Doctorado, Universitait Leiden, 2019.
9
   Clive Gamble, The Paleolithic Societies of Europe, Ed. Cambridge University Press, Cambridge, 1999.

10 
 R. Dale Guthrie, Frozen Fauna of the Mammoth Steppe. The Story of Blue Babe, Ed. The University of Chicago 

Press, Chicago, 1990.
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Relativización del antropocentrismo.

La primera perspectiva crítica abierta por 
la prehistoria, es el rechazo a la idea de una 
superioridad absoluta, evidente, global, 
predeterminada y permanente de la especie 
humana, frente al resto de todas las demás 
formas vivas del planeta Tierra, y por ende, 
de su capacidad mayor de sobrevivencia en el 
largo plazo. Pues es bien sabido que una 
cierta dosis de “amor propio”, es un atributo 
común a la afirmación de la identidad de un 
grupo humano frente a los “otros”, así como 
también de la definición de lo humano 
frente a lo “no-humano”, tal y como lo 

muestran varios ejemplos etnográficos o 
11históricos.  Pero si bien es claro que la 

especie humana puede ser concebida como 
la especie viva más compleja y sofisticada 
que ha sido creada por la naturaleza hasta el 
día de hoy, también es evidente que esta 
misma especie de los seres humanos es la más 
cruel, destructiva y depredadora, de todas las 
distintas especies que hoy habitan en el 
globo terráqueo. Además, y como lo hemos 
señalado antes, ha sido esta especie del 
llamado homo sapiens la que ha creado ya la 
catastrófica y complicada situación actual 
del cambio climático, pero también las 
armas atómicas capaces de aniquilarla y de 
borrarla totalmente de la entera faz del 

planeta, amenazando así doblemente su 
propia sobrevivencia como especie, y 
abriendo la posibilidad de heredar este 
mismo planeta, para los insectos que sí serán 
capaces de sobrevivir a un holocausto 
nuclear de escala planetaria. Lo que nos 
muestra lo relativa, frágil, matizada y tal vez 
hasta efímera superioridad de los seres 
humanos sobre las otras especies vivas del 
mundo.

Por otra parte, vale la pena recordar que 
desde esta lógica y hasta mediados del siglo 
XIX, la versión judeo-cristiana del origen 
divino del hombre fue deformada y 
m a n i p u l a d a  p a r a  s e r  r e c o n o c i d a 

formalmente como una de las justificaciones 
del dominio del hombre específicamente 
occidental sobre la naturaleza, sobre las 
mujeres, y sobre los pueblos no occidentales, 
compuestos por otros tipos de seres 

12humanos.  Y aún hoy, y durante todo el 
siglo XX, las tesis de la superioridad de una 
“raza”, o de una “religión”, o de una “clase”, 
etc., continúan siendo utilizadas para 
justificar las políticas de exclusión, de 
discriminación, de xenofobia y de racismo 
que aún s iguen subsist iendo en la 
actualidad.

En este contexto, resulta pertinente 
13recordar el argumento de Freud,  de que la 

investigación científica ha provocado al 

11
 Carlo Ginzburg, “Nuestras palabras, y las suyas: una reflexión sobre el Oficio de Historiador, hoy”, en 

Contrahistorias, núm. 19, 2012, pp. 7-24.
12

   Donald K. Grayson, The Establishment of Human Antiquity, Ed. Academic Press, Nueva York, 1983.
13

  Sigmund Freud, “Une difficulté de la psychanalyse”, en Essais de psychanalyse appliquée, Ed. Gallimard, París, 
1971, pp. 137-147.

LA PRIMERA PERSPECTIVA CRÍTICA ABIERTA POR LA PREHISTORIA, 
ES EL RECHAZO A LA IDEA DE UNA SUPERIORIDAD ABSOLUTA, 
EVIDENTE, GLOBAL, PREDETERMINADA Y PERMANENTE DE LA 
ESPECIE HUMANA, FRENTE AL RESTO DE TODAS LAS DEMÁS 

FORMAS VIVAS DEL PLANETA TIERRA, Y POR ENDE, DE SU 
CAPACIDAD MAYOR DE SOBREVIVENCIA EN EL LARGO PLAZO. 
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menos tres heridas al amor propio o 
narcisismo del hombre de la civilización 
c a p i t a l i s t a  m o d e r n a .  L a  “ h e r i d a 
cosmológica”, provocada por la revolución 
científica de los siglos XVI-XVII, al mostrar 
que la tierra no es el centro del universo, la 
“herida biológica”, con la revolución 
darwiniana, al mostrar que el ser humano 
está profundamente emparentado al resto de 
los animales, y sometido como ellos a los 
mecanismos naturales de la evolución, y la 
“herida psicológica”, causada por el 
psicoanálisis, al mostrar que el individuo no 
tiene más que un muy escaso dominio 
consciente de el conjunto de sus actos, pues 
ellos responden en gran medida a los 
procesos de la líbido y del subconsciente.

Freud identificó así tres de los desarrollos 
científicos más importantes, que han 
contribuido a socavar los fundamentos del 
antropocentrismo moderno. Pero, ¿no 
resultaría exagerado afirmar que la disciplina 
de la prehistoria, ha influido de forma muy 
relevante en uno de estos tres desarrollos? La 
respuesta es negativa, porque en el siglo XIX 
la prehistoria no sólo fue un componente 
importante de la revolución darwiniana, 
sino que también fue ella la que hizo posible 
su extensión al mundo humano y social. Por 

14eso, al final de El origen de las especies,  
Darwin evocó la posibilidad de explicar 
también el origen de la especie humana por 

medio del mecanismo de la selección 
natural, pero se abstuvo de hacerlo por falta 
de pruebas sólidas, y también por el 
ambiente polémico-religioso que imperaba 

15en aquellos tiempos.  Sin embargo, poco 
más de una década después, la enorme 
proliferación de nuevos descubrimientos, de 
los restos de la industria y del esqueleto de 
los  grupos humanos prehistóricos, 
especialmente en las cuevas francesas, belgas 

16y alemanas,  aportaron las bases factuales 
para colmar la anterior laguna darwiniana, y 
permitirle a su autor la redacción del libro El 

17origen del hombre.
De esta manera, durante el último tercio 

del siglo XIX, y el primero del siglo XX, la 
prehistoria fue integrada al esquema general 
del evolucionismo, el que pregonaba una 
visión lineal del progreso humano, en la cual 
lo s  l l amados  grupos  “pr imit ivos” , 
representaban las distintas etapas en el 
'camino brillante' de la ascensión progresiva 
hacia la civilización occidental del fin de 

18siècle.  Y fue de esta forma que la prehistoria 
contribuyó también a justificar las teorías 
racistas, y las derivaciones antropométricas y 

19eugenésicas de la época.
Sin embargo, esto no eliminó las perspectivas 

también críticas abiertas por esa misma 
prehistoria: porque al demostrar que los seres 
humanos habían coexistido con los mamíferos 
gigantes, ahora extintos, del Pleistoceno, la 

14
 Charles Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favored Races in the 

Struggle for Life, Ed. John Murray, Londres, 1859, en: http://darwin-online.org.uk/.
15

  Peter J. Bowler, Evolution. The History of an Idea, (con un Prefacio nuevo), Ed. University of California Press, 
Berkeley, 2009.
16

  Charles Lyell, The Geological Evidences of the Antiquity of Man: With an Outline of Glacial and Post-Tertiary 
Geology and Remarks on the Origin of Species with Special Reference to Man's First Appearance on the Earth, Ed. John 
Murray, Londres, 1873, en: https://gutenberg.org/ebooks/6335.
17

  Charles Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 2 vols., Ed. John Murray, Londres, 1871, 
en: http://darwin-online.org.uk/.
18

  Nils Müller-Scheessel, “Fair Prehistory: Archaeological Exhibits at French Expositions Universelles”, Antiquity, 
75, 288, Junio de 2001, pp. 391-401; Marc-Antoine Kaeser, L'univers du préhistorien: science, foi et politique dans 
l'œuvre et la vie d'Édouard Desor (1811-1882), Ed. L'Harmattan y Société de la Suisse Romande, París, 2004.
19

  Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man, Ed. W. W. Norton & Company, Nueva York, 1996.
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prehistoria obligó a aceptar el hecho de que la 
duración de la historia humana se extendía 
mucho más allá de las tradiciones registradas 
por las civilizaciones de la Antigüedad, y que 
ella incluía una gran diversidad de pueblos no 
agrícolas y no sedentarios, además de que ella 
debería de medirse en la escala del tiempo 
geológico. Adicionalmente, y al sacar a la luz 
los restos de los ancestros homínidos del 
género humano, la prehistoria aportó la 
prueba contundente de su pertenencia al 
mundo animal, y por lo tanto, la explicación 
de sus orígenes a través del mecanismo de la 
selección natural, al descubrir y mostrar las 
distintas variantes, transformaciones y 
encadenamientos del célebre 'eslabón perdido' 
entre los simios y los seres humanos.

Desde estas mismas premisas, y a partir del 
final de la segunda guerra mundial, dichas 
perspectivas críticas derivadas de la 
prehistoria han conducido a la elaboración 
d e  u n  c o n j u n t o  d e  a r g u m e n t o s 
contundentes contra las distintas versiones 
deformadas y sesgadas del antropocentrismo 
occidental y judeocristiano, que aún 
persisten en estas primeras décadas del siglo 
XXI, como la homofobia, el machismo, la 
supremacía racial, la xenofobia, etc. Frente a 
lo cual, los aportes de las investigaciones 
prehistóricas nos permiten afirmar 
claramente que no existen bases sólidas para 
afirmar la “pureza” total de ningún grupo 

20humano particular,  en el sentido de haber 
conservado una continuidad biológica y/o 
cultural pura e inmaculada a través de los 
milenios, cuando lo que en realidad existe y 
domina en la evolución de los homínidos y 
de la propia especie humana, es el constante 
mestizaje, la mezcla y los cambios continuos, 
y la transformación recurrente de las 
identidades y de los rasgos culturales y 
biológicos.

Y es claro también que no se puede sostener 
ni la centralidad absoluta y permanente de 
sólo una parte de la especie humana respecto 
de la historia de todos los demás pueblos, ni 
tampoco del género humano respecto de las 
otras especies vivientes. Porque si durante una 
cierta etapa de la historia humana, la 
civilización europea capitalista ha tenido esa 
indudable centralidad dentro de la historia 
universal, eso no impide para nada la 
posibilidad de que en el futuro, sean otras 
civilizaciones humanas las que ocupen ese 
puesto central dentro del proscenio histórico. 
Y también, como ya lo hemos mencionado, la 
posible extinción de la especie humana en un 
futuro no tan lejano, sea por causa de una 
guerra atómica planetaria, o por las 
consecuencias del cambio climático, podría 
terminar con la centralidad y el protagonismo 
fundamental de la especie humana dentro del 
vasto abanico de la vida en la Tierra.

Pues la nueva imagen que la prehistoria 
aporta de nuestros orígenes, es la de una 
diversidad esencial, tanto biológica como 
cultural. Y junto a ella, la de un cambiante 
movimiento en la centralidad de tal o cual 
grupo de homínidos, respecto de los 
desarrollos ulteriores. Homo sapiens es la 
apelación de nuestra especie en el sistema de 
clasificación de Lineo: el “hombre que piensa”, 
y es cierto que hasta el descubrimiento del 
Australopithecus ella sirvió para pensar que el 
hombre era la culminación de la evolución, 
guiada esta última por el desarrollo de las 
capacidades cognitivas. Sin embargo, más que 
comenzar con ciertos desarrollos de la cabeza, 
el hombre parece “comenzar con los pies”, 

21como dijo André Leroi-Gourhan;  y con las 
manos, tal y como afirmó Marx. Porque el 
camino que lenta y progresivamente fue 
conduciendo hacia la gestación de lo 
propiamente humano, fue primero la posición 

20
 Rob De Salle e Ian Tattersall, Troublesome Science: The Misuse of Genetics and Genomics in Understanding Race, 

Ed. Columbia University Press, Nueva York, 2018.
21  

André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, t. 1, Technique et langage, Ed. Albin Michel, París, 1964.
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erecta, pero sobre todo y gracias a esta postura 
vertical, la liberación de las manos, que hizo 
posible la creación de instrumentos, los que 
encarnaban tanto la toma de distancia de esos 
primeros homínidos respecto de la naturaleza 
y de su dominación general, como también la 
posibilidad de prefigurar, primero idealmente, 
la transformación que luego habría de 
desarrollarse de manera práctica.

En este sentido, nuestro ancestro más lejano 
conoc ido  –Tumai  (Sahe lanthropu s 

22tchadensis)–  lo reafirma, y eso hace remontar 
los orígenes del proceso de hominización hasta 
hace cerca de 7 millones de años. Enseguida, el 
estado actual del conocimiento de los registros 
fósiles nos muestra una situación de 
coexistencia de múltiples especies, primero en 

23África, y luego en el resto del Viejo Mundo.   
A la cual el registro arqueológico viene a 
agregar, primero las pruebas de la fabricación 

intencional de herramientas de piedra hace 
24poco más de 3 millones de años,  y a partir de 

entonces, una multiplicidad de tradiciones 
técnico-culturales a todo lo ancho de África y 
Eurasia.

Esta situación se mantuvo hasta hace 40 mil 
años, momento en el que coexistían al menos 
5 especies diferentes de lo que ya podríamos 

25llamar 'humanos': el Neandertal,  el 
26 27 28Denisova,  el Flores,  el Luzón  y el Sapiens. 

Se produjo entonces una verdadera explosión 
de las expresiones simbólicas, con la aparición 
casi simultánea de las cuevas decoradas, 
notablemente en Europa y en el sureste 

29asiático,  así como la generalización del arte 
30mobiliario  y de una innovación tecnológica 

importante: la fabricación de utensilios en asta 
o hueso, con filos compuestos, en soportes 

31estandarizados de micro-navajas de piedra.  
Este cambio es conocido como la transición al 
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32Paleolítico superior en Europa,  y coincide 
con la desaparición del Neandertal, y 
posteriormente de las otras especies.

Con lo cual, entre cuarenta mil y diez mil 
años antes del tiempo presente (a. p.) el Homo 
sapiens se convirtió en la única especie, y 
también en la primera en poblar todos los 
principales ecosistemas terrestres, desde el 

33ecuador hasta los polos.  Sin embargo, el 
hecho de que por primera vez existiera una 
sola especie humana en el planeta, no 
disminuyó la diversidad, sino al contrario: en 
su seno se potenció la diversidad biológica, y 
la diferenciación de las tradiciones culturales, 
aunque sin llegar a crear nuevos procesos de 

especiación (creación de especies separadas). 
Pues parece que el intercambio de genes, ideas 
y objetos, ha sido una de las constantes en las 
que se fundó la gran diversidad y creatividad 
del pensamiento y del comportamiento 
humanamente modernos, desde esta 
“revolución” del Paleolítico superior. Así, en 
los últimos 40 mil años, la humanidad sí ha 
sido una especie única, y diversamente 
interconectada (que comparte las mismas 
capacidades biológicas, cognitivas, sociales, 
intelectuales, etc.) pero en la que sin embargo 
predominan las trayectorias múltiples, la 
versatilidad adaptativa, y la clara diversidad 
biológica y cultural.

Antropoceno y capitalismo.

La segunda perspectiva crítica abierta por 
la disciplina de la prehistoria, es la de una 
profundización de la crítica al capitalismo, 
desde el punto de vista antropológico, y 
desde la muy larga duración, ambos 
ofrecidos por la prehistoria. Porque a la luz 
de la completa trayectoria histórica de la 
especie humana, el capitalismo resulta 
particularmente paradójico, en la medida en 
que él representa tan sólo una suerte de 
'instante' insignificante, ubicado ahora al 
final del tiempo transcurrido, pero que sin 
embargo, se trata del instante que amenaza 

con poner fin no sólo a la vida humana, sino 
incluso a la vida en general, tal y como la 
conocemos hoy en nuestro planeta.

Recordemos nuevamente que el proceso de 
hominización se extiende por lo menos a los 
últimos 7 millones de años, mientras las 
primeras herramientas remontan a 3 millones 
de años, y el origen del Homo sapiens se 

34encuentra hace unos 300 mil años,  y como 
vimos, la gran difusión generalizada de los 
comportamientos considerados, anatómica y 
culturalmente, modernos, se sitúan en la 
transición al Paleolítico superior, hace 
alrededor de 40 mil años. Luego, la invención 
de las economías de producción, y la 

LA SEGUNDA PERSPECTIVA CRÍTICA ABIERTA POR LA DISCIPLINA DE 
LA PREHISTORIA, ES LA DE UNA PROFUNDIZACIÓN DE LA CRÍTICA 
AL CAPITALISMO, DESDE EL PUNTO DE VISTA ANTROPOLÓGICO, Y 

DESDE LA MUY LARGA DURACIÓN, AMBOS OFRECIDOS POR LA 
PREHISTORIA.  
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expansión y generalización de las sociedades 
agrícolas y pastoriles, ocurrieron entre el 10 
mil y el 6 mil antes del tiempo presente, y la 
historia de los primeros Imperios comienza 

35hace unos 5 mil años.  Así que si tomamos el 
umbral de 40 mil años antes del presente, 
como el punto de partida de la historia 
cultural y anatómicamente moderna de la 
especie humana, tenemos que durante 30 mil 
años (el 75% de esa historia) la forma 
dominante de existencia de los seres humanos 
fue la economía de apropiación de los grupos 
de cazadores-recolectores nómadas del 
Paleolítico. Después, en los 10 mil años 
restantes (25% de la historia), los grupos 
humanos inventaron las economías de 
producción de las sociedades agrícolas y 
pastoriles, aunque los cazadores-recolectores 
persistieron bajo nuevas formas. Sobre la base 
de esta revolución en las formas de vida, la 
llamada revolución neolítica, una vía posible 
condujo a las sociedades clasistas y 
multiculturales de los Imperios antiguos tan 
sólo en los últimos 2 mil 500 años (6.75% de 
la historia), mientras que la economía 

36capitalista planetaria,  remonta únicamente a 
los últimos 5 siglos transcurridos, es decir, a 
solamente el 1.25% de la historia entera de la 
humanidad.

¿Cuál es la utilidad de este ejercicio 
cuantitativo? El de recordarnos la realmente 
efímera duración, tanto de la existencia de 
clases sociales, como también de la delirante 
y desenfrenada búsqueda de la ganancia 
capitalista, ambas, con sus terribles secuelas 
de desigualdad, explotación económica, 
despotismo político y jerarquización 
cultural, pero también del patriarcado y el 
machismo, del racismo y la discriminación 
étnica, de la proliferación de los poderes y los 

micropoderes  antagónicos,  y  de  la 
multiplicación de jerarquías sociales absurdas 
e infundadas. E igualmente, de las guerras, 
del chauvinismo y los delirios nacionalistas, 
de la insensata adoración del dinero, del 
despliegue de fanatismos religiosos o laicos, o 
del extremo individualismo egoísta y 
posesivo contemporáneo.

Frente a lo cual, siempre es útil y sano 
recordar que la humanidad ha vivido durante 
más de nueve décimas partes de su historia 
global, en sociedades comunitarias y 
armónicas, en donde no existía ni la 
desigualdad social ni las clases sociales, ni 
tampoco el patriarcado, el racismo, el Estado, 
la política, o la explotación económica. Pero 
también, que durante más de noventa y ocho 
centésimas de su historia entera, los seres 
humanos no han antepuesto el poder del 
dinero y de las cosas a la vida humana, ni han 
creado medios de autodestrucción masiva 
capaces de extinguirlos como especie en toda 
la faz de la Tierra, ni han llegado a los 
extremos de crueldad, sadismo y perversión 
que caracterizan al más contemporáneo 
capitalismo, ni han puesto en riesgo la propia 
'casa' en la que habitan, amenazando con 
volver a provocar en ella una sexta extinción 
masiva de la vida en su seno.

Entonces, en contra de las visiones que 
afirman que la desigualdad y la jerarquía entre 
los seres humanos son inherentes a su propia 
condición como especie, o a las que postulan 
que la guerra, la crueldad y la violencia son 
intrínsecas a la humanidad misma, la 
prehistoria les recuerda que durante la 
abrumadora e inmensa mayoría del periplo 
histórico de esa misma humanidad, ella ha 
vivido bajo formas de organización 
igualitarias y no jerárquicas, además de bajo 

35 
 Jean-Paul Demoule (dir), La révolution néolithique dans le monde, Ed. CNRS, París, 2010; Kent V. Flannery y 

Joyce Marcus, The Creation of Inequality: How our Prehistoric Ancestors Set the Stage for Monarchy, Slavery, and 
Empire, Ed. Harvard University Press, Cambridge, 2012.
36    

Immanuel Wallerstein, The Modern World-System I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-
Economy in the Sixteenth Century, Ed. University of California Press, Berkeley, 2011.
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esquemas de vínculo con la naturaleza y con 
los otros seres humanos predominantemente 
pacíficos, tranquilos y hasta armónicos.

Ahora bien, más allá de este contraste 
puramente cuantitativo, aunque muy 
relevante, de la duración del capitalismo 
frente a todas las formas de vida humana 
previas, también es importante señalar el 
contraste cualitativo de su sentido 
antropológico, es decir, el carácter 
desgarrado y extremadamente antitético de 
las formas y las lógicas de la organización 
social que lo caracteriza, y también sus 
destructivas implicaciones respecto de las 
relaciones que establecen los seres humanos 
dentro de este sistema capitalista, así como la 
r i d í c u l a ,  p r e p o t e n t e  y  t a m b i é n 
autodestructiva relación con la naturaleza, 
en su cotidiana 'lucha por la existencia'. De 

37acuerdo con Alain Testart,  las economías 
de apropiación de las sociedades de 
cazadores-recolectores del Paleolítico 
consisten en una organización de la 
producción y una tecnología encaminadas 
sobre todo a la captura de los recursos 
naturalmente producidos por un medio 
específico, sin una modificación artificial 
(humana) de la productividad natural.

Entonces, esas economías de apropiación 
ponen a los grupos humanos en un estado de 
precariedad generalizada o de dominio de la 

38escasez natural, tal y como lo explicó Marx,  
lo que hace que se encuentren en general a 

merced de la alternancia azarosa de la 
abundancia y la carencia naturales. Por eso, 
entre otras razones, dichas economías de 
apropiación obligan a desarrollar una 
organización comunitaria de reciprocidad 
entre los individuos, así como a limitar la 
demografía y su impacto tecnológico sobre 
los ecosistemas naturales. Al mismo tiempo, 
permiten establecer una simbiosis entre los 
grupos humanos y otras especies de 

39carnívoros (como el lobo ), y herbívoros 
40(como el caballo ), así como un equilibrio 

general dentro de los ecosistemas en los que se 
mueven. Y es importante insistir en que el 
estudio de estos grupos de cazadores-
recolectores de la prehistoria, nos muestra 
nuevamente la versatilidad de esas economías 
de apropiación, al adaptarse a los muy 
diferentes nichos ecológicos principales de 
todo el planeta, abarcando desde las regiones 
tropicales hasta el círculo polar ártico, además 
de ilustrarnos también sobre el alto grado de 
complejidad social y cultural que pudieron 
alcanzar, el cual se ve expresado notablemente 
en la virtuosidad de las figuraciones animales 

41del arte mobiliario y parietal del Paleolítico.
El final de la Edad de hielo y los inicios de las 

condiciones climáticas actuales, trajeron 
consigo la extinción de algunos de los 
ecosistemas más ricos y diversos en la historia 
reciente de la vida, al momento de la 

42saturación demográfica humana del planeta.  
Esto quiere decir que, llegados a un punto 

37 
 Alain Testart, Avant l'histoire: L'évolution des sociétés, de Lascaux à Carnac, Ed. Gallimard, París, 2012.

38 
Sobre este predominio de la escasez natural dentro de las sociedades humanas, y sobre sus principales 

implicaciones, cfr. Jean-Paul Sartre, Crítica de la razón dialéctica, 2 tomos, Ed. Losada, Buenos Aires, 1970, y 
Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx, Ed. Era, México, 1986.
39

 Raymond Pierotti y Brandy R. Fogg, The First Domestication: How Wolves and Humans Coevolved, Ed. Yale 
University Press, New Haven, 2017.
40

 Olivier Bignon, “De l'exploitation des chevaux aux stratégies de subsistance des Magdaléniens du Bassin 
parisien”, Gallia Préhistoire, 48, 2006, pp. 181-206.
41

 Jean Clottes, La grotte Chauvet: L'art des origines, París, Éditions du Seuil (Arts rupestres), 2001; Michel 
Lorblanchet, Art pariétal: Grottes ornées du Quercy, 2a ed., Éditions du Rouergue, 2018.
42

 Lewis R. Binford, “Post-Pleistocene Adaptations”, en Sally R. Binford y Lewis R. Binford (ed.), New Perspectives 
in Archeology, Chicago, Aldine Publishing Company, 1968, pp. 313-341.
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determinado, ya no quedaban espacios vacíos 
para poblar, y que para mantener las 
condiciones de complejidad social alcanzadas, 
el cambio adaptativo debería ser ahora interno 
y no externo. Pero la invención de las 
economías de producción no fue la única vía 
adaptativa, porque los grupos del Holoceno 
temprano, en lo que se conoce como 
Mesolítico, inventaron formas alternativas que 
implementaron tecnologías de conservación y 
almacenaje de bienes y alimentos, así como 
estrategias de territorialización y de 
estratificación social, para preservar la lógica 
económica apropiativa.

En cambio, las economías de producción se 
basan en la invención de tecnologías y formas 
de organización social que permiten 
incrementar artificialmente la productividad 
natural, ya sea a través del control de los 
territorios  de depredación,  o  de la 
reproducción artificial de plantas y animales, 
mediante el pastoreo y la agricultura. De 
modo que la llamada revolución neolítica 
inauguró la posibilidad de la separación e 
independización del individuo respecto de la 
estructura comunitaria derivada de la 
precariedad natural, abriendo así también la 
posibilidad de la existencia de la división de la 
sociedad en clases sociales, junto a la 
especialización del trabajo, y sobre todo, al 
lado de la explotación del hombre por el 
hombre. Además, esa revolución neolítica 
cambió también radicalmente la relación 
general de los seres humanos con la naturaleza, 
para sustituir la anterior simbiosis armónica y 
equilibrada, por una nueva vinculación 
marcada por la búsqueda del dominio y el 
control humanos del entorno natural, a través 

43de la constante confrontación.
Aún así, en los primeros cinco milenios de la 

revolución neolítica, la abundancia natural 

permitió mantener un equilibrio relativo del 
hombre con los ecosistemas, y la lógica 
todavía comunitaria de las primeras 
sociedades agrícolas y pastoriles tradicionales, 
permitió minimizar el impacto de la 
antropomorfización del medio natural. Ante 
este panorama, resalta aún más claramente el 
carácter casi totalmente artificial y excepcional 
del destructivo y depredador capitalismo 
histórico. Pues en él no se trata de una 
sociedad que fuese la continuación y la 
culminación, natural e inevitable, del 
esquema desplegado por la sociedades 
precapitalistas y ya clasistas anteriores, sino de 
una verdadera ruptura y negación de ese 
desarrol lo  previo,  que  s i  b ien  era 
históricamente necesaria para conquistar el 
grado de avance estructural requerido de las 
fuerzas productivas que el capitalismo lleva 
consigo, eso no impide el hecho de que ese 
mismo capitalismo, tan progresivo en el 
ámbito del desarrollo y potenciación extremos 
de dichas fuerzas productivas, sea al mismo 
tiempo la sociedad que lleva también al 
extremo la explotación económica de las 
mayorías por las minorías, y el dominio 
despótico sobre esas mismas mayorías sociales, 
así como la mayor y más terrible depredación 
y destrucción de la naturaleza en general.

La lógica del capitalismo es irracional e 
inhumana, porque maximiza la acumulación 
del valor abstracto de las mercancías, sin 
importar la destrucción de los recursos 
naturales y del trabajo humano que lo hacen 

44posible.  En menos del 2% del itinerario hasta 
ahora recorrido por la historia humana, la 
lógica capitalista ha elevado el cambio 
climático a niveles que se corresponden 
únicamente con los cinco episodios previos de 
extinciones masivas de la vida en la historia de 
la tierra, en los que la mayoría de las formas 

43 
Demoule (dir.), La révolution néolithique dans le monde… op. cit.; Flannery y Marcus, The Creation of 

Inequality… op. cit.
44   

Bolívar Echeverría, véanse los ensayos, “Definición de la modernidad” y “'Renta tecnológica' y 'devaluación' de 
la naturaleza”, ambos en Modernidad y blanquitud, Ed. Era, México, 2010, pp. 13-33 y 35-41.
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macroscópicas desaparecieron, y la evolución 
tuvo que recomenzar desde formas simples de 
vida microscópica. Pero la gran diferencia es 
que en esta sexta extinción, ahora mismo en 
curso, la aceleración de su despliegue no tiene 
precedentes, porque ahora su ritmo es sólo de 
siglos, cuando en las cinco ocasiones 
anteriores fue de millones de años, además de 
que en nuestro caso, las causas no son 
naturales como en los episodios anteriores, 
sino que son causas artificiales, causas 

45puramente humanas.  De acuerdo con los 
paleo-climatólogos, el Antropoceno es el 
periodo más reciente del registro geológico, en 
el que el factor dominante del clima a escala 

planetaria, y por ende, de las condiciones 
generales de formación de las capas 

46geológicas, es la propia acción humana.
Hay debates en la comunidad científica 

internacional sobre dónde debemos situar el 
4 7in ic io  de  es te  Antropoceno.  ¿La 

preponderancia de la acción humana en el 
cambio climático global se limita a la 
Revolución industrial (siglos XVIII-XIX), o a 
los inicios del mundo moderno (siglos XIV-
XVI)?, o ¿debemos remontarla hasta la 

revolución neolítica (10 mil-6 mil antes del 
tiempo presente), o hasta el origen de la 
modernidad anatómica y conductual del 
Hombre (~ 40 mil antes del tiempo presente)? 
Cada alternativa tiene implicaciones distintas, 
en el sentido y la trascendencia que le demos a 
las transformaciones humanas que marcaron 
cada uno de esos periodos; no obstante, lo que 
parece menos sujeto a debate, frente al nuevo 
cuadro de los orígenes de la humanidad que 
ahora nos permite reconstruir la disciplina de 
la prehistoria, es que las consecuencias 
catastróficas y negativas del curso actual del 
cambio climático, no son ni naturales, ni 
lógicas, ni tampoco definitivamente 

inevitables. Y en nuestra opinión, ese periodo 
del Antropoceno coincide precisamente con 
el surgimiento del moderno capitalismo, hace 
aproximadamente cinco siglos. 

Porque las terribles y catastróficas 
consecuencias señaladas, corresponden al 
carácter totalmente desgarrado, inhumano e 
irracional del capitalismo actual, y por lo 
tanto, es nuestra responsabilidad colectiva 
actuar inteligentemente, y pronto, en contra 
de este capitalismo letal y criminal, para 

PORQUE LAS TERRIBLES Y CATASTRÓFICAS CONSECUENCIAS 
SEÑALADAS, CORRESPONDEN AL CARÁCTER TOTALMENTE 

DESGARRADO, INHUMANO E IRRACIONAL DEL CAPITALISMO 
ACTUAL, Y POR LO TANTO, ES NUESTRA RESPONSABILIDAD 

COLECTIVA ACTUAR INTELIGENTEMENTE, Y PRONTO, EN CONTRA 
DE ESTE CAPITALISMO LETAL Y CRIMINAL, PARA REVERTIR SU 

NOCIVOS EFECTOS SOBRE EL CLIMA Y SOBRE TODO EL MUNDO 
NATURAL, Y PARA SALVAR LA EXISTENCIA DE LA VIDA, HUMANA Y 

NO HUMANA, EN NUESTRO PEQUEÑO PLANETA TIERRA.  
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revertir su nocivos efectos sobre el clima y 
sobre todo el mundo natural, y para salvar la 
existencia de la vida, humana y no humana, 
en nuestro pequeño planeta Tierra. 
Debemos hacer entonces, con nuestra 
acción anticapitalista radical, que en la escala 
del tiempo geológico el capitalismo sólo 
represente una breve y oscura transición, un 
momento excepcional en el que fue 
necesario interrumpir la milenaria tendencia 
de una relación reciproca y equilibrada de los 
seres humanos con la naturaleza, para 
desarrol lar  las  fuerzas  product ivas 
indispensables para los desarrollos humanos 
futuros. Y entonces, y bajo formas no 
capitalistas de una nueva organización social, 
retomar también nuevas e inéditas formas de 
una superior relación armónica con la 
naturaleza y entre todos los seres humanos, 
apoyadas en los vastos poderes creativos de la 
tecnología actual, y en los avances 
importantes en el  desarrol lo de la 
individualidad humana recientemente 
conquistados.

Epílogo: ¿Nos encontramos aún en la 
prehistoria de la humanidad?

Es bien sabido que para Marx, mientras 
sigamos viviendo dentro del capitalismo, 
estamos aún dentro de la etapa de la 
prehistoria humana, y antes del comienzo de 

48la verdadera historia humana.  Aunque 
parece un argumento contraintuitivo, el 
mismo consiste en decir que mientras los 
grupos humanos sigan dominados por la 
lógica de la escasez, y del sometimiento a las 

estructuras sociales y a las superestructuras 
ideológicas, que se ven forzados a construir 
para sobrevivir en la lucha por la existencia, 
no habrá historia humana verdadera. Porque 
la historia verdadera es aquella realizada por 
seres humanos libres, en el sentido de estar 
emancipados de la escasez, natural y 
artificial, y del peso muerto de las estructuras 
sociales arcaicas (diseñadas para luchar 
contra esta escasez). En Marx, el desarrollo 
de las fuerzas productivas es el factor que 
conduce a una nueva técnica, la que le 
permite a los seres humanos crear unidos 
armónicamente con la naturaleza, dentro de 
una relación simbiótica, en lugar de 
explotarla, depredarla, dominarla o 

49destruirla.
Nuestra nueva comprensión de los 

orígenes de la especie humana, derivada de 
los aportes de la disciplina de la prehistoria, 
nos permite apreciar bajo una nueva luz la 
utopía de Marx. Porque la transformación 
simbólica y material del mundo, por medio 
de  l a  t é cn ica  y  de l  l engua j e ,  son 
consubstanciales a la especie humana. Y 
aunque la prehistoria exhibe múltiples 
trayectorias históricas, con muchas rupturas, 

50interrupciones y arritmias,  el desarrollo de 
los sistemas tecno-simbólicos ha sido en 
general un factor de liberación y de creación 
de nuevos equilibrios dinámicos. De modo 
que es solamente el capitalismo el que ha 
convertido estos progresos técnicos y 
simbólicos en instrumentos de verdadera 
destrucción y sometimiento masivos de las 
grandes mayorías sociales. Y aunque 
también es esta sociedad burguesa capitalista 

48 
Marx dice a este respecto, "Las relaciones burguesas de producción son la última forma antagónica del proceso 

social de producción (...) Pero las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa brindan, al 
mismo tiempo, las condiciones materiales para la solución de este antagonismo. Con esta formación social se cierra, 
por tanto, la prehistoria de la sociedad humana", en 'Prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política', en 
Carlos Marx, Federico Engels, Obras escogidas en dos tomos, tomo 1, Ed. Progreso, Moscú, sin fecha de edición.
49   

Bolívar Echeverría, “Definición de la modernidad”, op. cit
50  

Catherine Perlès, “Tempi of change: When soloists don't play together. Arrhythmia in 'continuous' change”, 
Journal of Archaeological Method and Theory, 20, 2, 2013, pp. 281-299.
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la que ha impulsado y consolidado ese 
progreso mayúsculo que es el del desarrollo 
de la individualidad humana en la historia, 
lo ha hecho por vías sesgadas, deformadas y 
totalmente perversas.

Por eso, para Marx, en buena lógica 
dialéctica, el comunismo del futuro no es un 
simple regreso a los orígenes. Se trata más 
bien de una clara negación que conserva, de 
una auténtica superación (Aufhebung) tanto 

51del comunismo primitivo,  como de las 
sociedades clasistas. Pues en el primero 
vemos el predominio de las formas de 
organización comunitarias, pero como 
comunidades abstractas e indeterminadas, 
fruto directo de la condición natural gregaria 
de los ancestros animales del hombre, 
mientras que en las segundas, el desarrollo de 
los individuos concretos, ya desprendidos de 
la comunidad, se da sólo de forma antitética 
y polarizada, liberando a unos pocos 
individuos de la actividad del trabajo, pero 
tan sólo a costa de la esclavización y el 

sometimiento de la inmensa mayoría a esa 
misma actividad laboral, y de la abierta 
contraposición entre hombre y naturaleza. 
En cambio, el comunismo futuro de Marx 
retoma los elementos positivos de ambos 
mundos, y los sintetiza en la clásica 
definición del comunismo como una 
sociedad que está constituida en tanto 
verdadera 'comunidad de individuos libres'.

¿Para qué sirve entonces la prehistoria? 
Para ser una herramienta que al estudiar la 
historia humana desde sus más lejanos 
orígenes, y dotarnos con ello de una 
perspectiva histórica de muy larga duración, 
al momento de encarar nuestro complicado 
y catastróf ico presente capita l i s ta , 
recordarnos que todavía es posible salvar a la 
humanidad y salvar a la naturaleza, 
destruyendo y eliminando a su principal 
agresor actual ,  e l  s i s tema mundial 
capitalista, y abriendo así la vía de un futuro 
aún promisorio y luminoso para ambas.

51  
Karl Marx, “Proyecto de respuesta a la carta de Vera I. Zasulich”, en Escritos sobre materialismo histórico, Ed. Alianza 

editorial, Madrid, 2012, pp. 247-264.



“… No queremos anticipar, en 
estas notas prologales, sino la 
medida de nuestra herejía; 
tomémonos el tiempo y el 
espacio necesarios…”.

Ernesto Che Guevara, “La 
necesidad de este libro”, en 
Apuntes Críticos a la Economía 
Política, circa, 1965-1966.

Cualquier investigación seria y de largo 
aliento sobre un tema específico, en el 
campo de las ciencias sociales, está siempre 
llena de múltiples “puntos de fuga”, que 
siendo parte importante de la línea del 
argumento central de la investigación, son 
problemas más concretos y específicos, que 
en un momento dado y en determinadas 
circunstancias, pueden “independizarse” de 
ese argumento general, y desarrollarse y 
complejizarse, para entonces convertirse en 
un nuevo eje argumental, diferente y 
autónomo, de aquél del que se han 
desprendido.

Este es el caso del libro que el lector tiene 
ahora entre las manos. Porque habiendo 
iniciado hace ya varios años el proyecto de 
escribir una 'antibiografía intelectual' del 
Che Guevara, que por primera vez sea capaz 

de rescatar en su real magnitud la 
dimensión del Che, todavía no estudiada 
ni analizada por nadie en profundidad, en 
tanto teórico marxista crítico de verdadera 
trascendencia mundial, la investigación se 
ha ido adentrando en múltiples vías y 
caminos diversos, que abarcan lo mismo la 
historia universal del largo siglo XX, que la 
historia concreta de la Revolución cubana, 
pero también la historia general de 
América Latina en esa misma vigésima 
centuria, que las distintas historias 
particulares de los movimientos y las 
organizaciones revolucionarias de todo el 
semicontinente latinoamericano de esas 
mismas épocas.

Vastos horizontes que van delimitando, 
progresivamente, los diferentes contextos 
que enmarcan y que en parte explican, 
tanto el periplo personal de Ernesto 
Guevara de la Serna, como también y sobre 
todo su complejo y r ico it inerario 
i n t e l e c t u a l ,  q u e  n o s  d e m u e s t r a n 
claramente la enorme estatura intelectual 
del Che, que lo convierte en el marxista 
más importante de toda América Latina en 
la segunda mitad del siglo XX, y en uno de 
los tres más importantes marxistas a nivel 
planetario de este mismo periodo, junto a 
Frantz Fanon, teórico también de primer 
nivel de la Revolución argelina y africana, 

Un anónimo célebre:
1Ernesto Che Guevara

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAS
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Pesquisa sobre el Che Guevara, publicado en 2021, tanto por la Editorial Prohistoria, de Rosario, Argentina, como 
por nuestra pequeña Editorial Contrahistorias, en México. Dicha edición será publicada muy pronto por la 
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que el mismo no figura en las ediciones en español del libro, recién mencionadas. 
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y a Mao Tse-Tung, teórico de primer rango 
de la Revolución china, asiática, e incluso 
mundial.

De este modo, y concebida desde estos 
amplios marcos de la verdadera historia 
global, nuestra investigación sobre las 
dimensiones teóricas, analíticas, reflexivas e 
intelectuales de Ernesto Che Guevara, ha 
ido encontrando, a lo largo de su evolución, 
varios de esos puntos de fuga mencionados, 
y entre otros, el problema de cómo el Che 
participa en el “largo 68 cubano”, es decir, 
en la manera en que en Cuba se manifiesta y 
se despliega la Revolución Cultural 
Mundial de 1968, revolución que como el 
“fantasma del comunismo”, recorre 
l i t e ra lmente todo e l  mundo,  para 
manifestarse de diversas maneras, lo mismo 
en Francia que en Argentina, en Estados 
Unidos o en Japón, en Italia o en China, en 
Alemania o en México, igual naturalmente 
que en Cuba misma, en donde ese “68 
cubano” tendrá la pecul iar idad de 
empatarse e imbricarse profundamente con 
el proceso más global de la entera 
revolución social cubana.

O también el debatido problema de la 
postura del Che frente a la célebre 
p o l é m i c a  c h i n o - s o v i é t i c a ,  y  e n 
consecuencia, la pregunta de si el Che 
Guevara era maoísta o prochino, o 
antisoviético, o nada de esto, y por qué 
entonces fue a veces acusado y a veces 
exaltado, por esas posiciones suyas de clara 
simpatía hacia Mao Tse-Tung o hacia la 
Revolución china, y el por qué de sus 
también explícitas críticas al modelo de 
construcción del socialismo de la Unión 
Soviética, o de sus países aliados de Europa 
oriental.

Líneas de fuga diversas, a las que se suma 
también la pesquisa particular analizada 
en este libro, que se refiere a la posible 
autoría o no, del Che Guevara, de un 
brillante artículo publicado en el número 
6 de la revista cubana Pensamiento 

Crítico, en julio de 1967, junto a un 
importante Manifiesto del Ejército 
Nacional de Liberación de Bolivia. 
Brillante texto titulado “Bolivia. Análisis 
de una situación”, que además de darnos 
una profunda y aguda radiografía de lo que 
era Bolivia en 1967, nos explica las 
razones, la justificación y las perspectivas 
principales de ese Ejército de Liberación 
Nacional boliviano, en el momento 
mismo en que despliega sus diversos 
combates contra el ejército y el gobierno, y 
e n  q u e  c o m i e n z a  s u  a c c i ó n  d e 
implantación y de crecimiento en la 
misma Bolivia.

Ya que al revisar la colección completa de 
esta excepcional revista cubana, Pensamiento 
Crítico, que ha sido sin duda la mejor revista de 
ciencias sociales de la Cuba revolucionaria 
hasta el mismo día de hoy, y al descubrir allí el 
también excepcional artículo referido, surgió 
la interrogante de si su autor bien podría ser el 
propio Che Guevara, lo que estaba apoyado 
tanto en elementos del contexto particular de 
la publicación del ensayo, como en las tesis de 
contenido que defendía, pero incluso también 
en ciertos trazos estilísticos muy particulares. 
Interrogante que habiendo sido primero una 
simple nota de pie de página, del hecho 
curioso y aún conjetural de que este artículo 
fuese quizá fruto de la propia pluma del Che, 
se convirtió luego, para mayor claridad del 
argumento general, en una breve explicación 
de unos cuantos párrafos dentro del texto de la 
investigación principal, entonces y todavía 
hoy, en curso de desarrollo y elaboración.

Pero como suele suceder, en la medida en 
que la investigación profundizaba en el 
tema del “capítulo boliviano” de la referida 
antibiografía intelectual de Ernesto Che 
Guevara, se fue haciendo evidente para 
nosotros, de un lado, la mucho mayor 
relevancia y significación general de este 
artículo, en la medida en que de ser cierta 
esa autoría del Che, este ensayo sería la 
ún i c a  r e f l e x ión t eó r i c a  g ene r a l  y 
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sistemática de las razones de la elección 
guevariana de Bolivia, como su específico 
'teatro de operaciones' inicial, para el 
desarrollo de su proyecto de impulsar la 
revolución continental de toda América 
Latina. Y de otro lado, que dicha autoría, 
de ser verdadera, tenía muchas más 
implicaciones y consecuencias analíticas de 
lo que a primera vista parecía. Pero también 
se hizo evidente el hecho de que la pesquisa 
seria y rigurosa de esta interrogante, 
desbordaba con mucho la línea argumental 
genera l  de l a  c i t ada ant ib iogra f í a 
intelectual, ameritando entonces un 
trabajo de investigación diferente y 

específico, respecto de la investigación más 
amplia y general.

Y es esta doble percepción, de su mayor 
relevancia y de sus varias implicaciones 
fundamentales, además del desbordamiento 
del razonamiento general que esto 
conllevaba, lo que llevó a la decisión de 
continuar la indagación más detenida y 
profunda en torno de esta pista singular, del 
artículo sobre la realidad boliviana firmado 
con un original y para nada inocente 
pseudónimo: el de Ojarikuj Runa, nombre 
que en lengua quechua quiere decir 
sencillamente “combatiente”. Y es este, muy 
brevemente resumido, el origen de esta 
Pesquisa sobre el Che Guevara.

 
            *               *                  *

El lector juzgará, después de la lectura de 
este libro, si la hipótesis propuesta aquí 
resulta convincente o no. Pero en cualquier 

caso, es importante señalar ahora que en el 
libro, nos hemos limitado solamente a 
revisar, sucesivamente, qué tan factible es 
esta hipótesis, sopesando las razones a favor 
y en contra de la misma, pero también 
jugando con el razonamiento contrafactual. 
Es decir, hemos ido sugiriendo “otros” 
posibles autores del artículo, distintos al 
Che Guevara ,  pero  que reuniesen 
eventualmente las condiciones necesarias 
para ostentar dicha autoría, para ir buscando 
qué tan probable sería que cada uno de ellos 
fuese el verdadero autor que se esconde en el 
pseudónimo de Ojarikuj Runa, de 
'combatiente'. Y hemos ido descartando un 

candidato detrás de otro, por las distintas 
razones que presentamos a lo largo del 
argumento aquí desarrollado.

Además, para nuestro intento de 
“demostración”, no nos hemos limitado tan 
solo a un tipo de argumentos, sino a tres 
tipos distintos de razonamiento. Primero, a 
los elementos que corresponden al contexto 
en que es escrito y publicado el artículo 
referido, luego a las ideas o al contenido 
teórico de las tesis fuertes del ensayo, y 
finalmente a la dimensión estilística del 
texto, a su forma literaria de presentación. Y 
a partir de los tres géneros de argumentos 
analizados, llegamos siempre a la misma 
conclusión: el Che Guevara es el más 
probable autor del ensayo “Bolivia. Análisis 
de una situación”. Sin embargo, en el libro 
mismo, cuyo objetivo central era, primero 
tratar de mostrar, y luego de demostrar, la 
autoría del Che Guevara, no hemos 
abundado para nada en las múltiples 

...DE SER CIERTA ESA AUTORÍA DEL CHE, ESTE ENSAYO SERÍA LA 
ÚNICA REFLEXIÓN TEÓRICA GENERAL Y SISTEMÁTICA DE LAS 

RAZONES DE LA ELECCIÓN GUEVARIANA DE BOLIVIA, COMO SU 
ESPECÍFICO 'TEATRO DE OPERACIONES' INICIAL, PARA EL 

DESARROLLO DE SU PROYECTO DE IMPULSAR LA REVOLUCIÓN 
CONTINENTAL DE TODA AMÉRICA LATINA. 
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implicaciones y consecuencias principales 
que derivan de esta hipótesis, en el caso de 
que la misma sea correcta.

Entonces, y puesto que este libro fue 
publicado en 2021, en México y en 
Argentina, ha habido ya algún comentarista 
del mismo que ha planteado que, aún si 
aceptáramos que la hipótesis es cierta, y que 
el Che Guevara sí es el autor del texto 
“Bolivia. Análisis de una situación”, eso no 
sería para nada relevante ni significativo, 
pues dicha tesis, aún siendo verdadera, no 
modifica nada sustancial de nuestras 
evaluaciones, o nuestra manera de entender 
y explicar, al complejo personaje que fue 
Ernesto Che Guevara.

En nuestra opinión esta afirmación es 
completamente errónea, y solo viene a 
confirmar, una vez más, que tan inadecuada 
sigue siendo hoy, en este complicado año de 
2022, nuestra percepción general, y nuestra 
comprensión actual del Che Guevara, a 
pesar de las decenas de biografías que le han 
sido ya consagradas, y más allá de los cientos 
de artículos escritos respecto de los distintos 
aspectos de su vida y su obra. Lo que amerita 
entonces que aquí, en este breve prólogo, 
nos atrevamos a 'anticipar tan sólo la medida 
de nuestra herejía', para retomar una frase 
d e l  p r o p i o  C h e ,  m e n c i o n a n d o 
explícitamente algunas de las distintas 
consecuencias que pueden derivarse, si 
nuestra hipótesis autoral del ensayo es 
verdadera, aclarando de qué modo estas 
derivaciones, ayudan por ejemplo a refutar 
ciertos lugares comunes claramente 
equivocados, aunque tenazmente repetidos 
y sostenidos hasta la actualidad, sobre 
algunas de las acciones y reflexiones del Che. 
Y de otra parte, a descubrir elementos y 
aristas del Che hasta hoy ignorados, o por lo 
menos claramente menospreciados y 
subvalorados tanto de su vida como sobre 
todo de su obra. Mencionemos solo algunos 
de ellos, muy brevemente, porque su 
tratamiento más amplio y detenido será 

precisamente parte de los temas que serán 
a b o rd a d o s  e n  p r o f u n d i d a d  e n  l a 
antibiografía intelectual del Che Guevara, 
aún en curso de elaboración, y que ya hemos 
mencionado anteriormente.

Entonces, si releemos con cuidado el 
ensayo “Bolivia. Análisis de una situación”, y 
concedemos que su autor es el Che Guevara, 
ese texto nos demuestra claramente, una vez 
más, el complejo y elevado nivel teórico que el 
Che había alcanzado en 1967, y que le 
permite realizar esta radiografía profunda y 
global de la Bolivia de esos tiempos, en la 
cual él mismo decide, casi de último 
momento, pero al mismo tiempo con un 
enorme y meditado fundamento, ir a 
establecer la 'guerrilla madre' de la que, al 
paso de los meses y los años, se irían 
desprendiendo poco a poco las distintas 
guerrillas hijas que deberían combatir en 
todos los demás países de América Latina. 
Radiografía profunda que incorpora para su 
explicación, un análisis que es al mismo 
tiempo histórico, económico, sociológico, 
político y cultural, y que además de darnos 
las claves explicativas de las estructuras 
esenciales de la nación boliviana, en esa 
década de los años sesentas del siglo XX, es 
capaz de mostrarnos también la articulación 
específica de todas esas dimensiones o 
niveles de la realidad, para así configurar un 
análisis realmente global de Bolivia, en el más 
inteligente y adecuado estilo de las 
principales lecciones de Marx, en torno al 
análisis de cualquier realidad, que nos 
propone que ese  anál i s i s  debe ser 
desarrollado siempre desde el punto de vista 
de la totalidad.

Y vale la pena subrayar, que en la historia 
de las ciencias sociales y del pensamiento 
crítico de los últimos ciento cincuenta años, 
muy pocos han sido los pensadores sociales, 
sea marxistas o no marxistas, que han sido 
capaces de desarrollar este tipo de análisis 
realmente global del tema o de la realidad 
que estudian, análisis en el que fuesen 
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capaces de incorporar todas las dimensiones 
señaladas que están presentes en el presunto 
ensayo guevariano sobre Bolivia, pero no 
simplemente enunciándolas y sumándolas 
descriptivamente, sino al mismo tiempo 
mostrando su específica y compleja 
articulación, y luego el modo concreto en 
que todas ellas, como totalidad articulada y 
en movimiento, nos permiten racional e 
inteligentemente dar cuenta del problema 
particular que estamos investigando e 
intentando explicar.

Y si en términos sincrónicos, Guevara 
construye esa visión crítica, totalizante y 
articulada de Bolivia en 1967, en términos 
diacrónicos nos da también los elementos 
históricos que a lo largo de su compleja 
evolución, han conducido a la singular 
situación analizada, articulando además los 
hechos causales inmediatos con las 
evoluciones coyunturales de mediano plazo 
y con los procesos de larga duración que 
también conf luyen para  expl icar la 
fundadamente. Lo que le permite establecer 
los vínculos que conectan a la dictadura 
mil i tar  de René Barr ientos  con la 
importante aunque fallida Revolución 
boliviana de 1952, y con el papel del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario 
que llevó al fracaso de esta revolución, pero 
también con el carácter monoproductor de 
la economía boliviana centrada totalmente 
en torno a la producción de estaño, o con la 
secular sobrevivencia de las estructuras 
comunitarias indígenas en el campo 
boliviano, entre muchos otros distintos 
elementos.

Con lo cual, en este agudo artículo, el Che 
G u e v a r a  n o s  d a  t a m b i é n  u n a 
ejemplificación brillante de lo que para 
Lenin debía ser el “análisis concreto de una 
situación concreta”, análisis que no está de 
más recordarlo, es siempre muy fácil de 
proponer y de pretender, pero realmente 
muy difícil de llegar a realizar, y el que una 
vez más, muy pocos autores, sean o no 

marxistas, han sido capaces de reproducir y 
desarrollar en el último siglo y medio 
transcurrido, y sobre todo, en los términos 
complejos y específicos en que lo planteó el 
mismo Lenin.

Llevando a cabo entonces este denso 
análisis histórico, totalizante y concreto, de 
la Bolivia en la cual él mismo está 
combatiendo y organizando la lucha, el Che 
nos muestra en este ensayo, publicado en la 
revista Pensamiento Crítico, un trazo de su 
compleja personalidad que hasta hoy, no ha 
sido aún ni suficiente ni adecuadamente 
justipreciado por la inmensa mayoría de sus 
biógrafos o de los analistas de su vida y sobre 
todo de su obra, que es el trazo de su 
constante, alerta, y profunda actividad 
reflexiva, que lo lleva siempre a investigar 
seriamente y con amplitud, el contexto o la 
tarea que en cada momento enfrenta. Por 
eso, cuando quiere conocer América Latina, 
lee e investiga sobre ella, y cuando hace la 
revolución en Cuba, en 1957 y 1958, 
reflexiona, decanta y teoriza las lecciones de 
su propia acción, que luego plasmará en ese 
brillante balance que es su libro La Guerra de 
Guerrillas.

Y lo mismo sucede cuando asume y dirige 
el proceso de la industrialización de Cuba, y 
más en general, el proceso de construcción 
del socialismo específicamente cubano, 
sobre el que desencadena y escenifica todo 
un vasto debate teórico, del más alto nivel y 
con la participación de los economistas 
marxistas más importantes del mundo en 
aquellos tiempos, en los años de 1963 y 
1964, e igualmente cuando emprende una 
nueva lucha revolucionaria radical, primero 
en el Congo, para lo cual estudia con detalle 
la situación del África entera, y después en 
Bolivia, en donde vuelve a retomar y 
profundiza sus constantes investigaciones 
sobre el contexto latinoamericano, y 
también sobre la propia Bolivia, como nos lo 
demuestra el artículo que es objeto de 
pesquisa en este mismo libro.
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Por eso, este artículo ya referido, “Bolivia. 
Análisis de una situación”, nos recuerda de 
inmediato a otros textos del Che, como el 
de “La Influencia de la Revolución Cubana 
en América Latina”, o también su 
“Conferenc ia  en e l  Mini s te r io  de 
Industria”, de marzo de 1965, igual que su 
célebre “Mensaje a los Pueblos del Mundo a 
través de la Tricontinental”, (cuyo 
verdadero título, dado por el Che, era el de 
“Crear dos, tres… muchos Vietnam. Es la 
consigna”). Textos que son, el primero, una 
radiografía crítica y profunda de lo que era 
América Latina en 1962, el segundo, un 
cuadro bastante completo y riguroso de lo 
que era todo el continente africano en 
1965, y el tercero, un balance general bien 
meditado y crítico, de las principales luchas 
revolucionarias que en 1966 y 67, se 
estaban desarrollando y afirmando en todo 
el planeta. Esfuerzos analíticos diversos, a 
los que en nuestra opinión habría que 
agregar el creativo y punzante análisis de la 
situación boliviana de 1967, que nos 
ilustran cómo el Che realizaba primero un 
diagnóstico muy detenido y estudiado del 
tema que le interesaba, o del contexto en el 
que actuaba o pensaba actuar, para luego y 
sobre estas sólidas bases teóricas y analíticas, 
organizar su actuación práctica y política 
e spec í f i c a s .  Y  luego ,  en  un c l a ro 
movimiento de retorno, porque al mismo 
t i empo en  que  e l  Che  a c tuaba  o 
implementaba una serie de medidas 
prácticas sobre cualquier tema, o proceso, o 
problema, continuaba reflexionando sobre 
el mismo, para seguir perfeccionando y 
precisando su propia comprensión 
analítica, y sus personales explicaciones 
teóricas, sobre dichas acciones prácticas y 
sobre las distintas actividades concretas por 
él desplegadas.

Además si el Che es el autor del ensayo 
firmado por Ojarikuj Runa, eso nos ilustra 
también el alto y sofisticado grado de 
conocimiento que Guevara tenía de Bolivia, 

país en el que finalmente se decide a montar 
la estructura inicial de su “guerrilla madre” o 
“escuela internacional de guerrilleros 
latinoamericanos”, país que luego de 
descartar a Perú, es elegido para esta audaz 
iniciativa guevariana, sobre la base de un 
muy sólido y vasto conocimiento de sus 
condiciones. Lo que permite refutar 
fundadamente todas las absurdas críticas 
que, a lo largo de más de medio siglo, le han 
h e c h o  d i s t i n t o s  a u t o r e s  a l  C h e , 
pretendiendo que no sabía a dónde llegaba, 
o incluso que no fue él quien eligió ir a 
luchar en Bolivia, o que esa fue una decisión 
sólo coyuntural y de último minuto, 
realizada un poco al azar y otro poco a ciegas. 
Críticas ridículas, que confrontadas con la 
profundidad y rigurosidad del análisis 
contenido en el artículo publicado en el 
número 6 de la revista Pensamiento Crítico, 
se derrumban y demuestran toda su 
vacuidad e insostenibilidad.

En cambio, la lectura del texto sobre 
Bolivia, demuestra que el Che sabía y 
conocía perfectamente y con detalle la 
coyuntura particular de ese país, antes del 
golpe militar de noviembre de 1964 y 
también a finales de 1966, esta última 
marcada por una cada vez más impopular 
dictadura militar, y por un pueblo 
altamente politizado que había hecho 
directamente la revolución popular de 
1952, habiendo derrotado directamente al 
ejército en las ciudades y en los campos 
bolivianos, además de haber extraído ya las 
lecciones de los límites y el fracaso final del 
tibio y acomodaticio gobierno del MNR, y 
de este mismo partido. Pueblo politizado y 
rebelde, que incluía a un sector obrero 
bien organizado y poderoso, que contaba 
incluso con sus propias milicias obreras, 
además de una clase media profesionista y 
un estudiantado críticos y participativos, y 
unos sectores populares campesinos y 
urbanos, atentos y dispuestos a apoyar a 
l o s  m o v i m i e n t o s  g e n u i n a m e n t e 
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populares. Es decir, una Bolivia que como 
nos refiere el artículo mencionado, vivía 
una real situación prerrevolucionaria, que 
no logró conver t i r se en verdadera 
revolución social, tan sólo porque le faltó 
un poco más de tiempo de maduración, 
dada la desafortunadamente breve vida de 
la guerrilla del ELN boliviano, que no 
pudo sobrepasar su primer año de 
existencia.

E incluso, el texto no solo revela el vasto 
conocimiento del Che sobre Bolivia en 
general, sino también su significativo saber 
sobre sus diferentes regiones constitutivas, lo 
que explica y justifica la elección de 

Ñancahuazu como lugar inicial de trabajo e 
implantación de la guerrilla madre o escuela, 
en lugar de El Alto Beni o El Chaparé, 
elección cuyas principales razones están 
claramente indicadas en el apartado titulado 
“El Teatro de Operaciones” del ensayo 
referido, lo que una vez más, refuta a los 
críticos del Che, que afirman que fueron 
razones puramente casuales, o en otros casos 
simple ignorancia, las que determinaron esta 
específica elección de la zona sur de Bolivia.

En cambio, y tal y como lo argumenta 
muy convincentemente el artículo “Bolivia. 
Análisis de una situación”, la zona elegida era 
una zona absolutamente estratégica, cercana 
por ejemplo al principal campo petrolero 
boliviano de aquella época, y además con 
conexiones por ferrocarril, tanto hacia Brasil 
como hacia Argentina. Y también, lo que era 
una muy consciente elección del Che 
Gueva r a ,  s e  t r a t aba  de  una  zona 

relativamente despoblada o con escasa 
población campesina, lo que hacía propicio 
el trabajo inicial de esa 'guerrilla madre' o 
'escuela guerrillera latinoamericana', la que 
en el plan original guevariano no debería de 
buscar combatir de inmediato a sus 
enemigos, sino más bien debería de 
desarrollar su trabajo de educación y 
formación de guerrilleros de toda América 
Latina de manera clandestina y durante 
varios años, antes de irrumpir públicamente 
y de forma directa como una guerrilla 
también específicamente boliviana, y antes 
de confrontar directamente al gobierno y al 
Estado bolivianos en ese momento 

existentes. Lo que explica que en esa 
guerrilla del Che Guevara hubiera varios 
peruanos, y que el Che haya intentado, antes 
de verse obligado a pelear contra el ejército 
boliviano, reclutar a varios guerrilleros 
provenientes de distintos grupos argentinos, 
además de mantener abiertos y alertas los 
contactos con el ELN chileno, y con varios 
grupos armados brasileños, entre otros.

Y también este ensayo muestra como el 
Che sabe adaptarse muy ágilmente al 
cambio de las circunstancias y de la 
coyuntura. Pues si en su plan original, la 
guerrilla madre o escuela era un proyecto 
que debía implantarse en el sur boliviano, y 
madurar allí discretamente durante algunos 
años, formando a los guerrilleros de toda 
Latinoamérica, que luego irían a organizar 
sus propias guerrillas en sus respectivos 
países, o irían a integrarse en las luchas ya en 
curso en sus propias naciones, entonces y 

ES DECIR, UNA BOLIVIA QUE COMO NOS REFIERE EL ARTÍCULO 
MENCIONADO, VIVÍA UNA REAL SITUACIÓN PRERREVOLUCIONARIA, 

QUE NO LOGRÓ CONVERTIRSE EN VERDADERA REVOLUCIÓN 
SOCIAL, TAN SÓLO PORQUE LE FALTÓ UN POCO MÁS DE TIEMPO DE 
MADURACIÓN, DADA LA DESAFORTUNADAMENTE BREVE VIDA DE 

LA GUERRILLA DEL ELN BOLIVIANO, QUE NO PUDO SOBREPASAR SU 
PRIMER AÑO DE EXISTENCIA.
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solo después, en una segunda fase, esa 
columna madre podría transformarse en una 
guerrilla especialmente boliviana, dando la 
lucha guerrillera abierta también en la 
propia Bolivia. Aunque es claro que el Che 
había previsto que ese plan ideal podía 
modificarse radicalmente y en cualquier 
momento, adelantando esa segunda fase, y 
sobreponiéndola con la primera. Y eso es lo 
que efectivamente sucedió.

Pero como puede verse en el artículo tantas 
veces referido, el Che supo adaptarse 
ág i lmente  a  e s ta  nueva  s i tuac ión, 
desplegando la acción de esa guerrilla ahora 
prematuramente boliviana, y enfrentando 
directamente al ejército y al gobierno de ese 
país, mientras dejaba un poco en suspenso 
su plan original, aunque sin abandonarlo del 
todo. Pues él consideraba que esa guerrilla 
madre o escuela guerrillera latinoamericana 
podría ser un proceso que sería posible 
retomar más orgánicamente, o cuando se 
hubiese ya tomado el poder en Bolivia, o si 
no, por lo menos, cuando esa guerrilla 
estuviese sólidamente implantada en suelo 
boliviano, y dominara un territorio propio, 
que le permitiera desarrollar y mantener 
fluidamente a esa escuela-guerrilla madre.

Porque desde su llegada a Bolivia en 
noviembre de 1966, y hasta su cobarde 
asesinato en octubre de 1967, el Che 
mantuvo siempre su proyecto original más 

general, el que no era hacer la revolución 
solamente en Bolivia o en Perú, o incluso en 
su natal Argentina, sino el de organizar, 
desde un lugar específico elegido, en algún 
sitio particular de Sudamérica, el proyecto 
de verdadera escala latinoamericana, de 
crear en los suelos de América Latina, un 
segundo o un tercer Vietnam, tal y como lo 
afirma muy enfática y explícitamente en su 
célebre 'Mensaje a la Tricontinental'. 

Ambicioso y profundo proyecto de gestar 
u n  V i e t n a m  d e  d i m e n s i o n e s 
latinoamericanas, que en nuestra opinión es 
totalmente coherente con el pseudónimo 
que el Che elige para firmar su ensayo sobre 
Bolivia, y que no casualmente, es el 
pseudónimo que en español significa, clara y 
radicalmente, “un combatiente”. Y esta es 
otra lección más, derivada también de la 
autoría del Che de este ensayo, la de cómo se 
autopercibía a sí mismo el Che Guevara, en 
relación a su lugar en el mundo, y respecto 
de su tarea principal dentro de la época que 
le tocó vivir: como un radical y siempre 
anticapitalista “combatiente”. Juzgue ahora 
el lector, la verdad o falsedad de la hipótesis 
propuesta en las páginas de este mismo libro.

         *                *         *

                                   Julio de 2022.
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