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Imágenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del

Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
sección, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el análisis de los problemas realmente

importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografía
mundial en general, y las historiografías

latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-

do entero. Recoger siempre las miradas críticas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones

nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchamos
todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace falta

debatir en el plano historiográfico, pero también en los ámbitos
sociales, políticos y de todo orden en general.

Porque una ‘Imagen del Mundo’, cuando es realmente crítica,
heurística y compleja, sólo puede serlo a contracorriente de los

lugares comunes dominantes, y por ello sólo como cómplice
obligada de las miles de Contrahistorias que cada día tocan

con más fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipación que esas mismas

Contrahistorias encierran.

Imago      Mundi

Imago      Mundi



No existe la menor duda de que la 
irrupción del neozapatismo tuvo un enorme 
impacto en América Latina, en particular 
por sus acciones del 1 de enero de 1994 y, 
casi de forma inmediata, a través de los 
numerosos Comunicados que firmaba el 
Subcomandante Insurgente Marcos. A 
través de ellos, miles de personas y en 
par t icular  las  juventudes rebeldes , 
accedieron al modo zapatista de ver y hacer 
las cosas, generando simpatías al asegurar 
que rechazaban tomar el Estado y que se 
proponían construir poderes otros en sus 
territorios.

Sin embargo, no resulta sencillo medir la 
influencia que tuvo, porque los receptores de 
sus mensajes se encontraban, y siguen 
estando, fuera de los marcos estatales e 
institucionales de las izquierdas electorales y 
de los movimientos establecidos. Tampoco 
podría decirse que su influencia fue 
solamente a nivel de las sensibilidades, las 
simpatías difusas que oscilan según las 
emociones del momento. Creo que es 
necesario buscar otros modos de conocer los 
impactos del zapatismo en esta región, lo 
que supone rechazar las varas electorales que 
miden la  cantidad de votos ,  o las 
manifestaciones que lo hacen según el 
número de sus participantes.

Rastrear la influencia o las empatías que el 
EZLN ha generado, supone indagar por 
otros caminos. Tal vez sea más adecuado 
apelar a los saberes indiciaros que nos 
propone Carlo Ginzburg, quien se aproxima 
a la realidad de modo “indirecto, indicial y 
conjetural”. Como ejemplo de este camino 

indiciario, propongo reflexionar sobre una 
f r a s e  d e  Ev o  M o r a l e s ,  “ M a n d a r 
obedeciendo”, pronunciada el 21 de enero 
de 2006, tras su primera investidura 
presidencial y tomada prestada del 
Subcomandante Marcos (Do Alto, 2018).

Nadie que conozca mínimamente el estilo 
de Evo Morales puede dar crédito a dicha 
afirmación. El presidente boliviano siempre 
fue autoritario, profundamente patriarcal y 
machista ,  defensor de una act i tud 
neocolonial en la relación entre las mayorías 
quechuas y los pueblos de las tierras bajas. 
De modo que si pronunció esa frase, de 
evidente cuño zapatista, es porque le 
proporcionaba un aura de legitimidad, y 
porque era tan conocida como popular entre 
los pueblos originarios de su país.

Un segundo aspecto relacionado con la 
influencia del zapatismo, se relaciona con las 
autonomías. Hasta la década de 1990, no 
existen documentos que propongan la 
autonomía territorial como objetivo del 
trabajo político de los pueblos, los sectores 
sociales y las organizaciones populares. 
Pueden revisarse los textos emitidos por el 
katarismo en Bolivia, por la CONAIE en 
Ecuador, así como los de los diversos 
colectivos mapuche en Chile y Argentina, y 
no encontraremos referencias a los 
autogobiernos y las autonomías.

Hace 40 años, la autonomía no era tema de 
debate ni de reflexión en los movimientos 
latinoamericanos, pero hoy es una corriente 
política significativa, que se encuentra 
presente en todos los países, en la mayoría de 
los pueblos originarios y negros, así como en 

Impactos del neozapatismo
en América Latina.

Su influencia directa, indirecta y difusa
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unos cuantos colectivos urbanos. No creo 
que exista una relación directa de causa-
efecto entre los múltiples procesos 
autonómicos en curso en América Latina y la 
irrupción del neozapatismo, sino algo 
bastante más complejo que quisiera explicar 
brevemente.

Por un lado, los pueblos están sufriendo 
ataques muy similares a los que afrontaron 
las comunidades donde arraigaron los 
zapatistas en las últimas cuatro décadas. El 
neoliberalismo pone en cuestión la 
c o n t i n u i d a d  d e  l a s  c o m u n i d a d e s 
originarias, con sus intentos privatizadores 
y con el despojo consiguiente. Ante ese 
avance neoliberal, los pueblos debieron 
replegarse hacia su interior para protegerse 
y, en el mismo proceso, lanzarse a resistir el 
modelo inspirado en el Consenso de 
Washington.

En segundo lugar, el empuje de la 
acumulación por desposesión, que el EZLN 
define como la “cuarta guerra mundial” 
contra los pueblos, para despojarlos y 
desplazarlos, con el objetivo de convertir los 
bienes comunes en mercancías, va de la 
mano de la militarización estatal y 
paraestatal. Con los años, los grupos 
armados han tejido alianzas con el 
narcotráfico y con autoridades estatales en 
mun i c ip io s ,  gob i e rno s ,  y  con  l a s 
instituciones de justicia, todos ellos 
enfrentados a los pueblos que se aferran a 
sus territorios y a sus modos ancestrales de 
vida.

En todo el continente los pueblos y 
sectores populares enfrentan ofensivas del 
capital que ponen en riesgo la vida. Creo 
que la autonomía zapatista se presenta para 
muchos de estos pueblos como una 
referencia ética y política, aunque no como 
un modelo a copiar, para defenderse en la 
guerra por la tierra y el territorio que han 
desatado los de arriba. Cada pueblo, cada 
territorio, cada sector social en resistencia, 
ensayan su autonomía con características 
propias, guiados por sus cosmovisiones, 

por las experiencias colectivas y por las 
r e a l i d a d e s  q u e  a f r o n t a n .  L a 
heterogeneidad de modos de vida, hace 
que existan tantos modos de caminar la 
a u t o n o m í a  c o m o p u e b l o s  q u e  l a 
construyen.

Quisiera entonces abordar brevemente 
lo que considero que es el principal 
impacto del neozapatismo, la creación de 
una corriente autónoma o autonomista, 
que no pretende insertarse en el Estado ni 
tomarlo por asalto, sino que intenta 
cons t ru i r  un poder prop io en lo s 
territorios de los pueblos y en los espacios 
recuperados. La existencia de guardias de 
a u t o d e f e n s a  c o m u n i t a r i a  p u e d e 
considerarse también como un indicio de 
la tensión generada por la lucha por la 
autonomía.

Los impactos iniciales.

El levantamiento zapatista provocó una 
ola de entusiasmo, incluso entre quienes ya 
no simpatizaban con la lucha armada y la 
revolución, y se habían incrustado en las 
instituciones. El hecho de que fuera un 
movimiento integrado mayoritariamente 
por indígenas, le otorgaba una enorme 
legitimidad, así como las demandas y el 
estilo comunicacional, que se apartaban de 
los viejos y gastados eslóganes de las 
izquierdas.

Con toda seguridad, Argentina fue el país 
donde mayor repercusión tuvo el zapatismo, 
por lo menos en el corto plazo. Su impacto 
fue claramente visible en un sector del 
movimiento piquetero desde mediados de la 
década de 1990. Ese sector comenzó a 
proclamar la autonomía “del Estado, las 
iglesias, los partidos y los sindicatos”, y con el 
tiempo fue nombrado como autonomista y 
autónomo por las demás organizaciones, y 
por ellos mismos que combinaban esa 
definición con la “horizontalidad” (Zibechi, 
2003).
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Corrientes enteras del 
movimiento piquetero, 
como la Coordinadora 
Aníbal Verón, definieron 
la autonomía como seña 
d e  i d e n t i d a d ,  y  s e 
re fe renc ia ron en  e l 
n e o z a p a t i s m o ,  d e l 
mismo modo que una 
porción de las Asambleas 
barriales que surgieron 
e n  t o r n o  a l 
levantamiento del 19 y 
20 de diciembre de 2001 
que derribó al gobierno 
de Fernando de la Rúa.

Los MTD (Movimientos de Trabajadores 
Desocupados) de Solano, Lanús y Almirante 
Brown, definieron que la autonomía es uno 
de  su s  p i l a re s  bá s i co s ,  jun to  a  l a 
horizontalidad y la democracia asamblearia. 
Por ella entendían “independencia de 
partidos políticos, centrales sindicales e 
iglesias, para no quedar atrapados en 
intereses ajenos a nuestras auténticas 
necesidades como pueblos”, decía el 
periódico del MTD, “En la Ruta” (Zibechi, 
2003: 144).

La segunda dimensión de la autonomía era 
no depender de los programas sociales del 
Estado, para lo que crearon talleres 
productivos como panaderías, carpinterías, 
confección de ropa y de zapatos, una fábrica 
de ladrillos para la construcción de viviendas, 
comedores populares e infantiles, entre 
otros. La tercera dimensión era la formación 
permanente, ya sea en los propios talleres 
productivos, o en espacios propios como los 
bachilleratos populares, utilizando métodos 
de la educación popular.

En 2004 la editorial argentina Tinta Limón 
publicó el libro de Gloria Muñoz Ramírez, 
“El fuego y la palabra”, que dio pie a una gira 
de la periodista por varias ciudades de ese 
país, además de Chile, Uruguay y Brasil, en 
mayo de 2005. Las presentaciones fueron 
multitudinarias. Sólo en Montevideo realizó 

cuatro conversatorios, y 
su presencia junto a 
D a n i e l  V i g l i e t t i 
desbordó el Paraninfo 
de la Universidad de la 
República. En mayo del 
2005, en Santiago de 
Chile, realizaron seis 
ac t iv idades  en  t re s 
barrios populares, dos 
Unive r s idades  y  l a 
Biblioteca Nacional. 
Con esto, pretendo 
defender la idea de que 
una década después del 
l e v a n t a m i e n t o ,  e l 

zapatismo gozaba de amplio prestigio en el 
Cono Sur de América Latina.

Las líneas anteriores permiten comprender 
el impacto directo del zapatismo en los 
modos y formas de trabajo de un importante 
movimiento social como el piquetero. 
Algunos teóricos como John Holloway 
definieron al movimiento piquetero como 
“zapatismo urbano”, lo que era compartido 
por una parte de sus militantes, que solían 
colgar en sus locales de reuniones afiches del 
Subcomandante Marcos, frases y simbología 
zapatista. Aún hoy, es posible encontrar en 
los espacios de muchos movimientos 
referencias al zapatismo, del más diverso 
tipo, sobre todo citas de Marcos y afiches.

La llegada de los gobiernos progresistas fue 
un verdadero tsunami, que no dejó nada en 
su lugar en el mundo popular, indígena, 
negro y campesino. En apretada síntesis, 
hubo dos razones que afectaron de lleno a los 
movimientos: los programas sociales, que 
llevaron a muchas organizaciones a 
abandonar el trabajo territorial, arduo y 
exigente, para recibir recursos materiales y 
otros beneficios sin contrapartidas; en 
segundo lugar, la apropiación por parte de los 
gobiernos del discurso de los movimientos 
introdujo confusión, y la falsa creencia de 
que el Estado ahora trabajaría para los de 
abajo. En adelante, el campo de las 
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Corrientes enteras del movimiento 
piquetero, como la Coordinadora 
Aníbal  Verón,  de f inieron la 
autonomía como seña de identidad, 
y se referenciaron en el neozapatismo, 
del mismo modo que una porción de 
la s  Asambleas  barria le s  que 
surgieron en torno al levantamiento 
del 19 y 20 de diciembre de 2001 
que derribó al gobierno de Fernando 
de la Rúa.
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autonomías se fue reduciendo y en algunos 
países quedó marginado a pequeñas 
organizaciones, mientras en otros se han 
creado colectivos de nuevo tipo que recogen 
la experiencia de las organizaciones 
cooptadas por el progresismo.

Las influencias difusas/latentes.

Luego de una larga década de gobiernos 
progresistas, los debates sobre la autonomía 
y las prácticas autonómicas parecen haber 
mutado; abandonaron el escenario y se han 
refugiado en los pliegues menos visibles de 
los movimientos anti–sistémicos.

Un recorrido por diversos espacios, 
realizado en 2018, con movimientos 
argentinos en Córdoba, tanto en la capital 
como en Traslasierra, así como con 
colectivos de las provincias de Santa Fe y 
Paraná, entre mapuches rurales y urbanos en 
Temuco y Santiago (Chile), anti–mineros en 
Cajamarca (Perú), y movimientos negros en 
las favelas de Alemao y Maré (Rio de 
Janeiro), pude comprobar que la cuestión de 
la autonomía sigue ocupando un lugar 
destacado.

La mayoría de las organizaciones 
mantienen debates sobre qué es ser 
autónomo en este período. El contacto 
directo me permitió auscultar debates y 
modos de trabajo. Uno de los aspectos más 
interesantes, es la diversificación de lo que se 
entiende por autonomía, al punto que 
muchos colectivos se consideran realmente 
autónomos aunque reciben fondos de los 
Estados. Separan la autogestión del espacio 
propio, de los aportes financieros que 
perciben. Esta contradicción merece una 
explicación.

Luego de más de una década de 
p r o g r e s i s m o ,  l o s  c o l e c t i v o s  m á s 
consecuentes siguieron hablando de 
autonomía (por cierto, un sector reducido 
de los movimientos), pero a la vez no 
cuestionan el recibir fondos de los 
gobiernos. La separación de los conceptos de 

autonomía y autogestión les permite 
proseguir con su discurso autonomista, en el 
sentido de que desean serlo, pero en los 
hechos se limitan a gestionar los recursos 
estatales, intentando no apartarse de sus 
proyectos políticos. Sin ser autónomos, 
pueden decir que se autogestionan. La 
enseñanza es que hay zonas grises o 
penumbras desde el punto de vista de la 
autonomía, que no pueden zanjarse 
tajantemente.

Aunque la autonomía goza de simpatías 
sociales y culturales, como idea–fuerza que 
moldea la tensión emancipatoria, es muy 
difícil encontrar organizaciones que no 
tengan vínculos con el Estado, en sus 
diferentes niveles. Sin duda el neozapatismo 
tiene una influencia mayor de la que 
habitualmente imaginamos, pero esa 
influencia es indirecta y no necesariamente 
“política” (en el sentido tradicional del 
término). Los colectivos que se van 
convirtiendo en referencia antisistémica en 
cada país de la región, como los mapuche de 
Chile y Argentina, los pueblos guaraníes de 
Brasil, y los quechuas que resisten la minería 
en Perú y en la región andina, los nasa y 
misak de Colombia, practican diversos 
grados de autonomía y se identifican con 
ella.

La autonomía es también la práctica 
política más prestigiosa entre pueblos, 
sectores sociales y personas activas, entre 
comunidades negras de Colombia y Brasil 
(palenques y quilombos), entre las periferias 
urbanas de las grandes ciudades, que están 
siendo avasalladas por la especulación 
inmobiliaria y, por supuesto, entre los 
pueblos originarios que defienden la vida y 
la tierra/territorio.

Las autonomías realmente existentes.

En la región sudamericana se están 
desplegando múltiples experiencias en las 
cuales la autonomía está presente, pero no es 
una práctica única o unificada, sino que 
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florecen muy diversos y diferentes modos de 
ser autónomo, tantos que resulta complejo 
comprender lo que tienen en común. En las 
líneas que siguen haré un repaso por países 
de algunos movimientos que ha colocado la 
autonomía en un lugar destacado.

Perú. Desde 2015 funciona el Gobierno 
Territorial Autónomo de la Nación Wampis, 
en el norte del Perú, que abarca 22 
comunidades y más de un millón de 
hectáreas, con 15 mil habitantes en el norte, 
en una región fronteriza con Ecuador. El 
mismo camino están recorriendo hasta 
nueve pueblos amazónicos, mientras otros 
seis están en el proceso de constituirse como 
gobiernos.

El objetivo de todos ellos consiste en 
controlar el territorio ancestral y frenar la 
invasión de actores extractivos, como vienen 
haciendo las naciones wampis, awajún, 
chapra, shawi, kokama, inga, y otras, que 
han formado nueve gobiernos autónomos 
que abarcan unos 10 millones de hectáreas. 
Además, están en proceso de diálogo con 
pueblos de la Amazonia sur, en la frontera 
con Brasil, en particular con los shipibos, 
quienes están discutiendo la autonomía pero 
con características muy diferentes a las de los 
pueblos del norte.

Aunque  e l  p roce so  o rgan i z a t i vo 
amazónico comenzó en la década de 1960, 
e l  “Baguazo” de 2009 permit ió la 
v i s i b i l i z a c i ó n  d e  e s t a  a g e n d a  d e 
reivindicación de sus identidades, de 
defensa de sus espacios territoriales, primero 
a nivel muy local y luego más amplio, y de 
conformación como sujetos colectivos 
frente al desprecio sistemático del Estado 
(Zibechi, 2023). El Baguazo fue la rebelión 
de los pueblos awajún y wampis contra el 
extractivismo minero y petrolífero, a través 
de un extenso corte de carreteras que 
provocó un enfrentamiento con la policía y 
la muerte de decenas de indígenas y agentes 
estatales.

El Baguazo convenció a los pueblos 
amazónicos de que no se podía negociar con 
el Estado, y redundó en potenciar el 
nacimiento de los gobiernos autónomos 
para llevar a cabo las agendas históricas de 
las comunidades.

En 2023, en una amplia reunión realizada 
en Lima, los datos que ellos mismos 
difundieron en su reunión de octubre 
pasado, informaron que son quince los 
pueblos que han tomado la decisión de 
organizarse como autonomías territoriales. 
Los ritmos de cada pueblo son diferentes, 
pero todos pertenecen a la CORPI 
(Coordinadora Regional de Pueblos 
Indígenas), y puede decirse que forman 
parte de un mismo proceso con diferentes 
velocidades.

Las autonomías más avanzadas son las 
achuar del Pastaza, awajún, wampis y la 
nación chapra, que territorialmente están 
muy próximos, según Vladimir Pinto que 
asesora y acompaña a estos procesos desde 
hace 20 años. Explica algunas dificultades 
vinculadas a la geografía y la demografía: 
“Los amazónicos son pueblos poco 
numerosos, que están asentados sobre 
territorios amplios, y el reto de controlar 
todo el territorio es muy desafiante. Han 
establecido una relación compleja y difícil 
c o n  e l  d e r e c h o  o c c i d e n t a l  p a r a 
apropiárselo y transformarlo. La idea de la 
propiedad colectiva no enajenable, es algo 
que rompe con los conceptos occidentales, 
pero han logrado insertarlo” (Zibechi 
2023).

Brasil. En la Amazonia brasileña se han 
creado 26 Protocolos de Consulta, procesos 
d e  d e m a r c a c i ó n  a u t ó n o m o s  q u e 
contemplan 64 pueblos indígenas y 48 
territorios. Fueron creados desde 2014 por 
las  organizaciones  indígenas  de la 
Amazonia, para exigir el respeto a las 
diferencias culturales y étnicas, y la 
necesidad de realizar consultas ante 
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cualquier medida que pueda afectarlos de 
modo directo o indirecto. Los protocolos 
dicen cómo se les debe consultar, por 
ejemplo, usando las lenguas indígenas.

El pueblo Wajãpi (del estado de Amapá) 
fue el primero en elaborar un protocolo 
propio,  y explica cómo toman sus 
decisiones: en vez de concentrar poder en 
manos de “representantes”,  buscan 
dispersarlo, destituyendo el lugar de los 
caciques que toman decisiones por todo un 
pueblo, y ampliando geográficamente los 
espacios políticos (Alkmin, 2022). Destacan 
que no existe un “cacique general de todos 
los Wajãpi”, y que cada grupo familiar y 
comunidad tiene un jefe, que no manda a 
otros jefes.

En algunos casos, como la comunidad 
tradicional Rolim de Moura do Guapore, en 
Rondônia, el protocolo fue construido por 
tres pueblos indígenas distintos (Wajuru, 
Sakirabiar e Guarassuê) y un pueblo 
quilombola (palenquero). Para el geógrafo 
Fabio Alkmin, la construcción de estas 
autonomías tiene semejanzas con el 
zapatismo, por las diversas escalas de la 
autonomía en sus tres niveles. Concluye: 
“Los protocolos de consulta representan un 
importante mecanismo de fortalecimiento 
de la autonomía territorial, fruto de la lucha 
y la articulación de una compleja red de 
organizaciones indígenas y de aliados de esa 
causa. Esos documentos, construidos por las 
propias comunidades, buscan traducirle al 
Es tado sus  formas  par t icu lares  de 
organización política, pautando la forma 
como se quieren relacionar y como quieren 
ser consultados acerca de los asuntos que 
pueden influenciar sus territorios y sus 
modos de vida” (Alkmin, 2022).

La lucha de los Tupinambá en el sur de 
Ba h í a ,  e n  e l  Te r r i t o r i o  In d í g e n a 
Tupinambá de Olivença, les permitió 
recuperar 22 haciendas y miles de 
hectáreas entre 2004 y 2013, pese a la 
represión y a las torturas a sus dirigentes 

(Fernandes, 2013: 23). Forma parte de los 
m u c h o s  c a s o s  e n  q u e  u n a  p a r t e 
s i g n i f i c a t i v a  d e  l o s  3 0 5  p u e b l o s 
amazónicos han avanzado procesos de 
autonomía territorial. 

Argentina. Mauro y Moira Millán son 
referentes del movimiento mapuche 
autónomo en Puelmapu. Existen diversas 
organizaciones mapuche que mantienen 
buenas relaciones con el Estado y no son 
molestadas por los aparatos armados ni por 
los empresarios. Según Mauro, existen más 
de mil comunidades mapuche que son la 
base real del actual movimiento que viene 
recuperando tierras en la Patagonia.

Para expl icar  e l  e levado nivel  de 
conflictividad en esa región, el periodista 
Darío Aranda, en una aguda investigación, 
señala que durante los gobiernos de Néstor 
Kirchner y Cristina Fernández “se pasó de 40 
proyectos mineros en estudios (en 2003) a 
800 proyectos (en 2015); de 12 millones de 
hectáreas con soya transgénica se pasó a 20 
millones (22 en la actualidad)”, en referencia 
al año 2017 (Aranda, 2017). Agrega que 
Amnistía Internacional contabilizó un piso 
de 250 casos conflictivos, entre los que 
detectó un punto en común: detrás siempre 
hay empresas (agropecuarias, petroleras y 
mineras, entre otras), que actúan en 
complicidad, por acción u omisión, de los 
gobiernos (Ibid.).

Esa conflictividad y la declaración del 
gobierno de Mauricio Macri (2015-2019) 
de que los mapuche son “terroristas”, se debe 
a que ese pueblo recuperó 250 mil hectáreas 
que es taban en manos  de  grandes 
terratenientes. Una proeza, si se tiene en 
cuenta el poder enorme de las grandes 
corporaciones, como Benetton, que posee 
un millón de hectáreas en la Patagonia, 
cuenta con guardias propias, y tiene 
excelentes relaciones con el poder político y 
judicial.
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Pero las autonomías 
mapuches son bien 
diferentes a las que 
conocemos en otras 
r e g i o n e s 
l a t i n o a m e r i c a n a s . 
M a u r o  M i l l á n  l o 
explica: “Los españoles 
no pudieron con el 
p u e b l o  m a p u c h e , 
porque no tenía un dios 
del sol, ni un rey, ni un 
monarca, y ellos traían 
estrategias militares 
basadas en hacer la 
guerra a sociedades 
piramidales como las 
europeas. Las derrotas 
d e  l o s  e s p a ñ o l e s 
hicieron posible que el pueblo mapuche 
viviera más de 300 años en libertad” 
(Zibechi, 2023).

Pero la geografía también tiene un 
impacto en los modos de organización de 
poblaciones dispersas en grandes distancias: 
“Somos comunidades autónomas que nos 
juntamos cuando la situación lo requiere. A 
veces la articulación en distancias tan 
grandes como las de la Patagonia es muy 
difícil. Los hermanos que vienen de 
Ngulumapu (Chile) nos dicen, “ser 
mapuche en la Patagonia es muy difícil” 
(Ibid.).

Por lo tanto, los mapuche de las 
comunidades autónomas de la Patagonia 
a r g e n t i n a ,  n o  f o r m a n  g r a n d e s 
organizaciones estables, como pueden 
encontrarse en Chile, como veremos, sino 
que se articulan para las acciones colectivas y 
luego cada quien retorna a su vida cotidiana. 
Algo así sucedió en febrero de 2024, cuando 
un conjunto de comunidades pusieron en 
marcha el Trawn Itinerante “Caminando y 
defendiendo la vida” en defensa del río 
Chubut, desde la naciente andina hasta la 
desembocadura en el océano Atlántico, 
entre el 1 y el 10 de febrero (Zibechi, 2024). 

A la caravana se fueron 
sumando hasta trece 
comunidades mapuche, 
q u e  f u e r o n  l a s 
anfitrionas, además de 
otros pueblos y ciudades 
que se fueron sumando 
e n  e l  c a m i n o , 
m o s t r a n d o  l a 
p o s i b i l i d a d  d e 
articularse para acciones 
concretas.

Honduras. Vallecito 
e s  una  comun idad 
garífuna en la costa del 
Car ibe  hondureño. 
Fo rma  pa r t e  d e  l a 
Organización Fraternal 

Negra Hondureña (Ofraneh). Los garífunas 
se denominan a sí mismos como pueblo 
originario, porque surgen de una mixtura de 
los arahuacos del Caribe, con negros 
africanos. La población indígena de las islas 
caribeñas se fue mezclando con los esclavos 
fugados de los barcos negreros ingleses, y 
llegaron a las costas de Honduras trasladados 
por los mismos esclavistas. Son más de 600 
mil personas, repartidas en Belice, 
Nicaragua, Guatemala y Honduras. Son 48 
comunidades garífunas en la costa 
hondureña del Caribe, agrupadas en la 
Ofraneh.

La Ofraneh surgió en 1978 como 
federación del  pueblo gar í funa de 
Honduras, centrada en la defensa de sus 
derechos culturales y territoriales, con el 
objetivo de lograr la sobrevivencia como 
cultura diferenciada y no asimilada. La 
comunidad garífuna de Vallecito, o Faya, 
recuperó este territorio en 2012. Hasta ese 
momento vivían en uno de los lados del 
territorio actual, donde funciona una fábrica 
de aceite de coco. En 2011 el ejército 
dinamitó la pista de aterrizaje narco creando 
enormes socavones.  La comunidad 
aprovechó para tomar las 1200 hectáreas, 

Pero las autonomías mapuches son 
bien diferentes a las que conocemos 
en otras regiones latinoamericanas. 
Mauro Millán lo explica: “Los 
españoles no pudieron con el pueblo 
mapuche, porque no tenía un dios 
del sol, ni un rey, ni un monarca, y 
ellos traían estrategias militares 
basadas en hacer la guerra a 
sociedades piramidales como las 
europeas. Las derrotas de los 
españoles hicieron posible que el 
pueblo mapuche viviera más de 300 
años en libertad” ...  
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donde ahora viven unas 150 personas, 30 
familias, a las que se allegaron recientemente 
25 miskitos que proceden de una de las 
zonas más afectadas por el narcotráfico.

En los últimos años, más de 50 garífunas 
fueron asesinados, y la coordinadora de 
Ofraneh, Miriam Miranda, ha sido víctima 
de secuestro y de amenazas por grupos 
narcos,  que no aceptan que hayan 
recuperado más de mil hectáreas donde 
antes había una pista de aterrizaje ilegal. 
Ahora están dispuestos a luchar, por lo que 
ellos mismos consideran como “algo nuevo” 
y esperanzador (Zibechi, 2024).

En esa resistencia frente a los poderes 
estatales y a los empresarios mafiosos, se 
apoyan en la espiritualidad propia, 
sostenida por las mujeres, que construyen 
casas de salud y juegan un papel central en la 
reproducción de la cultura. Entre las 
construcciones propias que contribuyen a 
fortalecer la resistencia, está la Universidad 
garífuna en construcción, con un plano 
circular, que quiere servir a todo el pueblo y 
que plantea que estudiantes de las 48 
comunidades puedan llegar allí a estudiar 
mientras trabajan. La casa de estudios será 
abierta, participativa y anticolonial, desde 
la estructura física hasta el modo de 
funcionar.

Las comunidades garífunas ensayan 
prácticas colectivas, que fortalecen la 
identidad comunitaria y contribuyen a la 
salud física y emocional de las personas. Las 
Casas de Salud Ancestral son consideradas 
como un eje organizador del pueblo 
garífuna. Ahora funcionan nueve casas y se 
abrirán cuatro más, pero durante la 
pandemia de Covid funcionaron hasta 33 
centros de salud, casi uno en cada 
comunidad.

Abordan la salud de modo integral, están 
diversificando la producción de alimentos, 
siendo el coco un cultivo central del que 
extraen aceite en su propia fábrica, y que 
vuelcan a las Casas de Salud y a las demás 
comunidades, incluso a las miskitas. 

Intentan eludir las medicinas de la industria 
farmacéutica, y están multiplicando los 
“huertos medicinales” a cargo de las 
mujeres, que son el eje de los cuidados 
comunitarios y de la espiritualidad.

Han construido además gallinero, 
criadero de cerdos, cultivos de yuca, frijoles, 
plátanos y sandía, que suelen trabajar en 
minga. Algunas de estas iniciativas, como el 
procesamiento de aceite de coco con 
métodos tradicionales, han sido compradas 
con el apoyo de Ofraneh, por lo que 
Vallecito es un “centro” al que llegan 
personas de otras comunidades, a trabajar en 
la fábrica de aceite y en los cultivos.

Colombia–Cauca. El mundo nasa del 
Cauca, organizado junto a otros ocho 
pueblos en torno al Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC), presenta lo que 
denomino como radical ambigüedad. Por 
un lado, persisten desigualdades y prácticas 
capitalistas y estadocéntricas, pero junto a 
ellas está la Guardia Indígena, que es el 
motor de los cambios y el sector más 
autónomo.

Diego Yatacué, quien fuera director del 
C e c i d i c  ( C e n t r o  d e  E d u c a c i ó n , 
Capacitación e Investigación para la 
comunidad), sostiene que en el mundo nasa 
existe consumismo, “un afán por conseguir 
dinero sea cual fuere su origen”, como los 
cultivos de uso ilícito, y “una dependencia 
de los recursos del Estado para la operación 
del sistema de salud y educación, de los 
mismos Cabildos indígenas, entre otros” 
(Yatacué, 2019: 80). Por eso considera que 
existe una “falsa autonomía”.

Por otro lado, está la Guardia Indígena. Su 
estructura es sencilla y muestra de qué se 
trata esta organización: cada vereda 
(comunidad) elige en asamblea diez guardias 
y un coordinador. Luego se elige un 
coordinador por resguardo (territorio 
indígena) y otro para toda la región. En el 
Norte del Cauca hay 3500 guardias 
indígenas correspondientes a 18 Cabildos 
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(autoridades elegidas en los resguardos).
No funciona como una policía, sino como 

formadores de organización,  como 
protección de la comunidad, y como defensa 
de la vida, sin involucrarse en la guerra. La 
participación en ella es voluntaria y no 
remunerada, los vecinos de la vereda y las 
autoridades colaboran en el mantenimiento 
de la huerta familiar de cada guardia elegido, 
y en ocasiones hacen mingas (trabajo 
colectivo) para sembrar y cosechar.

Los guardias son evaluados una vez al año, 
y pueden ser mantenidos en la tarea o 
sustituidos por otros, porque la organización 
se asienta en la rotación de todos sus 
miembros. La justicia comunitaria –que es la 
tarea central de la Guardia Indígena–, busca 
recuperar la armonía y los equilibrios 
internos, basada para ello en la cosmovisión 
y la cultura nasa, y se diferencia de la justicia 
estatal que separa y encarcela a los que 
delinquen. La guardia defiende el territorio 
de los militares, los paramilitares y los 
guerrilleros que han asesinado y secuestrado 
cientos de comuneros durante la guerra. En 
los últimos años también protegen el 
territorio de las multinacionales mineras, 
que contaminan y desplazan poblaciones.

Además de fomentar la formación y la 
organización de las comunidades, sus 
i n t eg r an t e s  a l i en t an  l a  s obe r an í a 
alimentaria, impulsan huertas comunitarias 
y Asambleas de reflexión sobre el “derecho 
propio”, como denominan a la justicia 
comunitaria. Cada seis meses, los guardias 
participan en rituales de armonización, 
orientados por los médicos tradicionales 
como forma de “limpieza” individual y 
colectiva.

Un buen ejemplo del papel de la Guardia 
Indígena como impulso de los cambios y 
mues t r a  de  su  au tonomía ,  fue  su 
participación en el paro nacional de 2021, 
que duró más de dos meses. Además de 
cortar la carretera Panamericana durante 
v a r i a s  s e m a n a s ,  p r i n c i p a l  v í a  d e 
comunicación de Colombia, la Guardia 

llegó hasta Cali, epicentro de la revuelta, en 
apoyo de los jóvenes, que estaban siendo 
reprimidos y asesinados en los 25 puntos de 
resistencia que se habían conformado. Entre 
cinco y siete mil indígenas nasa organizados 
como Guardia participaron directamente en 
la revuelta, en particular los más jóvenes. No 
fueron a dirigir ni a dar órdenes, sino a 
acompañar las movilizaciones (Vargas, 
2021).

Hacia afuera, la Guardia impulsa una 
expansión horizontal de las autodefensas de 
las comunidades. Si a comienzos del milenio 
se podían contar por centenares, durante la 
pandemia, sólo el CRIC movilizó siete mil 
Guardias para controlar el ingreso y la salida 
de los resguardos. Pero la expansión más 
notable es la que se produjo en los últimos 
años, hacia los pueblos negros y campesinos.

E n  1 9 9 3  s e  c r e a  e l  Pr o c e s o  d e 
Comunidades Negras en Palenque, Alto 
Cauca, que hoy incluye 140 organizaciones 
de base y Consejos comunitarios, que se 
proponen defender “la autonomía político-
organizativa propia” (PCN, 2021). En 2009 
se crea la primera Guardia Cimarrona en 
Palenque, y en 2013 se realiza el primer 
Congreso Nacional de Comunidades 
Negras, que oficializa la Guardia. Las 
Guardias Campesinas, por su parte, que se 
formalizan en la década de 2010, se inspiran 
en su antecedente de las guardias cívicas de 
1974, en el marco de la ANUC. Y a partir de 
2018 se realizan, todos los años, encuentros 
interétnicos e interculturales de Guardias 
(Rojas y Useche, 2019).

Pero la Guardia cumple también un 
importante papel hacia adentro, que puede 
palparse en el fortalecimiento de los 
gobiernos propios, en encuentros para 
fortalecer la educación propia, y en 
espacios de mujeres que mantienen una 
tensión con las prácticas patriarcales aún 
dominantes. Existe también una fuerte 
crítica a la institucionalización del 
movimiento, como la que adelanta Aida 
Quilcué, una de las voces más respetadas 
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d e l  m u n d o  n a s a : 
“Revisémonos hacia 
adentro. Hagamos lo 
q u e  u s t e d e s ,  l a 
c o m u n i d a d ,  h a n 
denominado la Minga 
hacia Adentro, ir hacia 
l a  v i d a  q u e  n o s 
identifica a nosotros 
desde las raíces, eso es 
parte de la resistencia”. 
En su opinión, es la 
forma de profundizar 
la alteridad del mundo 
indígena, para poder 
contener y superar la 
“ invas ión po l í t i ca , 
cultural y espiritual de 
500 años” (Camprubí, 
2021).

Los impactos duraderos.

En este apartado final, debemos abordar 
aquellos movimientos que definen de 
forma explícita la autonomía, con ese 
nombre, y con dichas prácticas, y que de 
a l g ú n  m o d o  s e  r e f e r e n c i a n  e n  e l 
neozapatismo. Con este apartado no 
pretendo establecer jerarquías entre 
procesos autonómicos, sino sólo mostrar 
algunos de estos procesos rurales y urbanos, 
con actores diversos…

Wall Mapu: la CAM como viraje 
h i s t ó r i c o .  L a  f o r m a c i ó n  d e  l a 
Coordinadora Arauco Malleko en 1997, 
fue un parteaguas en la lucha del pueblo 
mapuche para la reconstrucción de su 
nación. Se trata del pr imer grupo 
anticapitalista, que además se identifica 
con la autonomía. Con ella y con la 
Identidad Territorial Lafquenche, surgida 
en 1999, se consolida “la vía rupturista a la 
autodeterminación”, que promueve el 
Control territorial “como la base para 

c o n s t r u i r  l a 
autodeterminación”, 
m e d i a n t e  l a 
recuperación de tierras 
(Pairicán, 2014: 23).

L a  a u t o n o m í a  l a 
entienden como una 
herramienta para ejercer 
e l  d e r e c h o  a  l a 
autodeterminación, 
l ineamiento que se 
fortalece en 2006, con el 
s u r g i m i e n t o  d e  l a 
A l i anza  Te r r i t o r i a l 
Mapuche. El triángulo 
Temuco-Tirúa-Ercilla 
se ha convertido en el 
e p i c e n t r o  d e  l a 
c o n f l i c t i v i d a d ,  l a 
r e s i s t e n c i a  y  l a 

recuperación de tierras.
Desde la década de 1990, cuando se 

restauró la democracia, el pueblo mapuche 
en el sur de Chile ha recuperado 500 mil 
hectáreas, por medio de la acción directa 
(Wahren y Zibechi, 2019). Desde 2019, se 
r e g i s t r a ro n  n a d a  m e n o s  q u e  5 0 0 
recuperaciones de tierras en Wall Mapu, una 
verdadera avalancha desde abajo. Calculan 
que cada una abarca entre 150 y 200 
hectáreas, lo que daría una cifra de casi 90 
mil hectáreas en proceso de recuperación 
(Zibechi, 2022).

Hoy existen más de una decena de grupos 
autonomistas en Wall Mapu, cuya potencia 
l l e v ó  a l  g o b i e r n o  “p ro g r e s i s t a”  a 
profundizar la represión y la ocupación 
militar de ese territorio, además de 
p e r s e g u i r l o  p o r  l a  v í a  j u d i c i a l . 
Recientemente el Estado de Chile castigó 
al fundador de la CAM, Héctor Llaitul, a 
23 años de cárcel, por hurto de madera y 
por llamar a las comunidades a atacar la 
infraestructura de las empresas forestales. 
Sin embargo, el pueblo mapuche se ha 
convertido en referente de quienes en Chile 

Hoy existen más de una decena de 
grupos autonomistas en Wall Mapu, 
cuya potencia llevó al gobierno 
“progresista” a profundizar la 
represión y la ocupación militar de 
ese territorio, además de perseguirlo 
por la vía judicial. Recientemente el 
Estado de Chile castigó al fundador 
de la CAM, Héctor Llaitul, a 23 
años de cárcel...  

Sin embargo, el pueblo mapuche se 
ha convertido en referente de quienes 
e n  C h i l e  a ú n  r e s i s t e n  a l 
neoliberalismo, a la derecha y al 
progresismo.
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aún resisten al neoliberalismo, a la derecha 
y al progresismo.

Teia dos Povos: recuperar tierra, 
construir territorio y autonomía. La Teia 
dos Povos (Red de Pueblos) “es una 
articulación  de comunidades, territorios, 
pueblos y organizaciones políticas, rurales e 
urbanas”; dice la organización a modo de 
presentación (Ferreira y Felício, 2021). 
Mencionan a los pueblos tradicionales, 
ribereños, quilombolas, periféricos, sin 
tierra, sin techo, pueblos originarios y 
pequeños agricultores, que forman núcleos 
de base en dirección a “construir una Alianza 
Negra, Indígena y Popular”.

La Teia tiene en la autonomía una de sus 
principales señas de identidad. “Cuando 
hablamos de autonomía, estamos diciendo 
que es preciso disminuir nuestras demandas 
al Estado, a los políticos y a las clases 
dominantes”, y lo concretan diciendo que “la 
lucha real, la vida real, demandan que 
conversemos con el Estado y con los políticos, 
pero siempre recordando que este diálogo es 
con lucha y enfrentamientos frente al 
Estado” (Ferreira y Felício, 2021: 50).

La Teia fue creada en 2012, durante la I 
Jornada de Agroecología realizada en el 
Asentamiento Terra Vista, en Bahia. Desde 
ese año organizan periódicamente jornadas, 
que son momentos de reunión de los 
pueblos en las que participan entre cuatro y 
cinco mil personas de todo Brasil.

Una  ca rac t e r í s t i c a  impor tante  y 
diferenciadora de la Teia es su reivindicación 
de la ancestralidad y la espiritualidad. “Hay 
un conjunto de sabidurías y virtudes 
constitutivas de nuestros pueblos, que son 
más valiosas que las armas en una 
revolución. No se puede construir una 
nueva sociedad sin que las personas se 
transformen, también ellas, en una 
revolución interna que las haga ser mujeres 
nuevas y hombres nuevos”. Pero para la Teia 
el sentido de esa revolución no está en el 

desarrollo de la economía capitalista, sino 
“en recuperar aquello que el capitalismo 
buscó matar en nuestras comunidades” 
(Ferreira y Felício, 2021: 148).

En ese sentido, la Teia es profundamente 
anticolonial y antieurocéntrica, para lo que 
apelan a las tradiciones de los pueblos, que 
siempre son prácticas colectivas para la 
producción, los cuidados de la vida y la 
tierra, para la fiesta y las celebraciones. 
Funcionan de manera descentralizada, sin 
una dirección estructurada como tal, con 
modos de coordinación en cada Estado, y 
con vínculos fluidos entre los diversos 
núcleos. Hacen referencias al zapatismo en 
muchos de sus textos y reflexiones.

Los rastros del movimiento piquetero. El 
potente movimiento piquetero de la década 
de 1990 se fragmentó y se estatizó, 
formando parte del entramado kirchnerista 
con diversas intensidades, que varían entre la 
adhesión abierta y la adhesión resignada. 
Pero el ciclo piquetero no sucedió sin dejar 
huellas, sin permitir incluso que algunas de 
sus diversas partes siguieran latiendo en 
alguna intencionalidad emancipadora.

L a  C o o p e r a t i v a  d e  Pr o d u c c i ó n 
Agroecológica (COPA) y el  Barrio 
Comunitario Norita Cortiñas, en la 
localidad de Guernica, cerca de donde se 
realizó la mayor toma de tierras en décadas, 
forman parte de estos “rastros” que dejó el 
movimiento piquetero.

La COPA ocupa una hectárea, donde 
destaca un galpón en donde se hacen las 
reuniones, se almuerza y cocina. La 
abrumadora mayoría son mujeres jóvenes, 
algunas técnicas agrarias, pero en el predio 
participan unas 60 personas que llegan al 
centenar, si se incluyen las de un segundo 
espacio a poca distancia. Comenzaron 
trabajando contra las fumigaciones y 
promoviendo huertas agroecológicas, que 
aportaban alimentos a las ollas populares y 
también repartían semillas entre los vecinos.
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El predio cuenta con seis espacios: el 
“caracol medicinal”, donde cultivan plantas 
medicinales; el abono orgánico de nombre 
“bocashi” en base a melaza, levadura, 
minerales y bosta, que está listo en sólo 
quince días; el sector Berta Cáceres de 
árboles nativos como anacahuitas y pitangas 
que desafían a las hormigas; el sector de 
hortalizas que incluye invernaderos 
enormes, compostas y pastizales para evitar 
la erosión; el galpón y las viviendas.

Pero la COPA es también un “semillero 
social”, ya que las personas que transitan por 
ese espacio pueden ser semillas en otros 
lugares, relacionándose de otros modos con 
el entorno y las personas, reproduciendo los 
modos del movimiento y multiplicando la 
organización. Han recuperado algunas 
características del primer movimiento 
piquetero, como poner en común los planes 
sociales para sostener el emprendimiento, de 
modo que la Asamblea decida el destino del 
dinero.

A poca distancia, siempre en los márgenes 
de la megaciudad, el Barrio Comunitario 
Norita Cortiñas está en plena construcción, 
donde 60 familias que pertenecieron a la 
Asamblea por Tierra y Vivienda de la zona 
sur, tendrán sus viviendas. En el proyecto 
participan varias organizaciones, como el 
Frente de Organizaciones en Lucha (FOL), 
la COPA y la corriente Marabunta, que 
reúne a varios colectivos.

Un a  m e n c i ó n  a p a r t e  m e r e c e  l a 
Universidad Trashumante, convertida ahora 
en Red Trashumante. Nació hace tres 
décadas en la Universidad de San Luis, como 
colectivo de educación popular en 
movimiento, viajando por todo el país a 
bordo de un viejo camión, llegando a 
pueblos remotos donde organizaban un 
“circo criollo” y debates sobre la coyuntura 
política de la década de 1990.

La Red defiende la autonomía como una 
de sus principales señas de identidad 
(Iglesias, 2014), no recibe ninguna ayuda ni 

programas sociales del Estado, ni de ONG's, 
ni de iglesias. Se sostiene por el trabajo 
colectivo en la organización de un gran 
festival de música popular anual, y por la 
rotación de tareas y la participación activa de 
los núcleos que la integran. El zapatismo es 
su principal referencia internacional y 
política, rechazando tanto a la derecha como 
al  progres ismo. Actualmente están 
conformando una red de organizaciones 
autónomas, que va cobrando forma 
lentamente en varias provincias.

Guaraní Mbya de Brasil. En Brasil viven 
25 mil guaraníes mbya que pueblan seis 
estados y son 232 comunidades. Están 
agrupados en la Articulación del Pueblo 
Guaraní (APG). El Territorio Indígena 
Tenondé Porã en los bosques atlánticos de 
Sao Paulo, es una de las principales 
concentraciones de este pueblo, con más de 
dos mil personas y catorce aldeas.

En 2012 había sólo dos aldeas: Tenondé 
Porã y Krukutu, que no superaban las 50 
hectáreas, donde vivían hacinados según los 
patrones culturales guaraní mbya. Con su 
lucha conquistaron casi 16 mil hectáreas y 
suman 14 aldeas, reconocidas legalmente 
desde 2016. El proceso fue posible gracias a 
la “retomada”, o “recuperación” de sus tierras 
ancestrales.

La primera aldea nueva es Kalipety, 
formada en 2013, y la última Kuaray Oua, 
en 2021. Las mujeres y los jóvenes 
empujaron las retomadas. Pero no es 
ninguna casualidad que hayan comenzado 
en 2013, cuando Brasil fue sacudido por las 
mayores movilizaciones de su historia.

De las 14 aldeas, 11 decidieron prescindir 
de la figura colonial y patriarcal del cacique. 
En su lugar crearon un Consejo de 
Lideranças con 22 integrantes, de las cuales 
12 son mujeres. “Estudiamos los procesos de 
América Latina, sobre todo el neozapatismo, 
y nos inclinamos por la autonomía”, dijeron 
los jóvenes en una ronda en Kalipety 
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(Zibechi, 2024: 25). Le apuestan a los 
liderazgos colectivos, lugar que van ocupando 
las y los jóvenes, que son la fuerza colectiva 
más importante, en los mismos espacios que 
antes dominaban los varones mayores.

En el área educativa optaron por la 
descentralización. Antes las niñas y niños 
acudían a la escuela levantada por el Estado 
en Tenondé Porã, un enorme edificio de 
cemento. Pero decidieron que son los 
docentes los que deben moverse. Un 
profesor joven explica: “Antes debían estar 
sentados entre cuatro paredes, no podían 
jugar, ni saltar, nos obligaban a estudiar 
inglés y portugués, pero desde hace tres años 
ya vamos teniendo otra educación, en 
acuerdo con las familias” (Ibid.).

Con datos de 2019 aseguran que cosecharon 
13 toneladas de mandioca y casi 3 de maíz, 
además de cantidades variables de batata doce 
(camote), frijol, calabaza, maní y piña, 
destacando que sólo de camote cultivan 50 
variedades, más nueve de “maíz verdadero”.

Están recuperando áreas degradadas por 
siglos de devastación, y diversifican los 
cultivos que siempre son para el consumo 
propio. Siempre dan prioridad a los cultivos 
que alimentan a las comunidades, y tienen 
muy pocos productos para la venta en el 
mercado. Recuperaron espacios como el 
campo de fútbol, que convirtieron en una 
gran huerta colectiva donde combinan 
diversas producciones tradicionales guaraníes, 
como calabaza, mandioca, maíz y frijol.

De las doce nuevas aldeas del territorio 
indígena, en diez ya cuentan con sistemas 
propios de captación de agua, la que en 
general toman de las nacientes y le aplican 
un filtrado ecológico. Para el saneamiento 
aplicaron tecnologías de bajo costo y de 
instalación sencilla, construidas con 
biofiltros en la zona donde están las raíces. 
Para socializar estos conocimientos 
realizaron en seis aldeas talleres de 
formación, con el objetivo de fomentar una 
“educación para fortalecer la autonomía del 

territorio” (Ibid.).
Los guaraní  mbya t ienen además 

estrategias propias de resistencia: el “arte da 
esquiva” (arte de esquivar, de hacer cometer 
errores al adversario) que tiene en la “danza 
do xondaro” (danza ritual emparentada con 
la capoeira), una de sus manifestaciones 
principales. En ese sentido, “la esquiva 
constituye un modo eficaz de lidiar con el 
poder, operando la incorporación parcial de 
la alteridad sin dejarse someter a ella, 
produciendo diferenciaciones constantes” 
(Keese, 2021: 376). Estos modos propios de 
resistir contribuyen también a fortalecer el 
caminar autónomo.                           

                         
         *                *                  *

Desafortunadamente no es posible incluir 
todas las experiencias impactadas por el 
neozapatismo en este espacio. No obstante, sí 
quisiera por lo menos nombrar algunas otras 
que conozco de primera mano: Huertopía en 
Alto Fucha, Bogotá; Escuela Libre Boca Sur, 
en Concepción, Chile; Sembrando Juntos, en 
Matanza, Buenos Aires; la Ocupación 
Cultural Mercado Sul Vive, en Taguatinga, 
Brasilia; el Colectivo Roça, en la favela 
Timbua, y la Escola Quilombista Dandara de 
Palmares, en la favela Alemao en Rio de 
Janeiro, por mencionar apenas un puñado de 
todo este tipo de iniciativas.
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México y Colombia en la década de la 
neoliberalización.

E l  n e o z a p a t i s m o  m e x i c a n o ,  u n 
movimiento político que se hizo público en 
México a partir del levantamiento del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) en enero de 1994, ha tenido 
resonancia más allá de las fronteras 
mexicanas, extendiendo su influencia 
ideológica, política y organizativa a 
diferentes contextos políticos y sociales, 
incluyendo también a Colombia. Este 
a r t í cu lo  exp lora  l a  in f luenc ia  de l 
neozapatismo en Colombia, incluyendo su 
impacto en ciertos movimientos sociales que 
retoman algunos de los principios zapatistas, 
o  las  readaptaciones  loca les  de su 
cosmovisión, así como sus efectos, tanto en 
la lucha colombiana por la justicia social 
como también en torno a la reconfiguración 
del campo político colombiano. 

Para comprender la influencia del 
neozapatismo en Colombia, es necesario 
situar este análisis en el contexto histórico y 
político de México y de Colombia. Durante 
más de seis  décadas,  Colombia ha 
experimentado un profundo conflicto 
armado interno, desigualdad social, y 
marginalización política, lo que ha generado 
un terreno fértil para la emergencia y 
desarrollo de movimientos sociales 
contestatarios y alternativos. En este 
contexto, es lógico que el neozapatismo haya 
sido una referencia inspiradora para todos 
aquellos que buscan nuevas formas de 
resistencia y organización política.

Así, el levantamiento del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN), alcanzó 
prominencia planetaria desde su misma 
rebelión armada del 1 de enero de 1994, en 
el estado de Chiapas, en el sureste de 
México. Este levantamiento coincidió con la 
entrada en vigor en México, del Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN), el cual tuvo un impacto muy 
amplio en toda la economía mexicana, 
profundizando su dependencia con los 
Estados Unidos y generando nefastas 
consecuencias en el campo mexicano, las 
que son parte de las razones de la actual 
situación de violencia en la nación mexicana

Además, este tratado representaba una 
amenaza a las formas de vida tradicionales de 
los pueblos indígenas, a sus derechos sobre la 
tierra y sobre sus recursos naturales. De 
manera que el levantamiento, además de 
expresar una enérgica protesta en contra de 
l a s  c o n s e c u e n c i a s  p e r v e r s a s  d e l 
neoliberalismo y la hegemonía capitalista, 
principalmente en las comunidades más 
m a r g i n a d a s  d e  M é x i c o ,  t a m b i é n 
manifestaba la necesidad de construir otras 
vías alternativas, a nivel mundial, frente a 
esta debacle. En este tenor, el EZLN exigía 
respuesta a las condiciones de pobreza, a la 
falta de acceso a la tierra y a los recursos para 
las comunidades indígenas en Chiapas. Por 
ello, dentro de las demandas del movimiento 
se reclamaban ciertos derechos para los 
pueblos indígenas, haciendo un especial 
énfasis en la autonomía, la justicia y la 
democracia, lo que ponía en jaque el falso 
argumento de Carlos Salinas de Gortari, 

Tras las huellas insurgentes del
neozapatismo en Colombia
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quien afirmaba que el TLCAN era la entrada 
de México a la modernidad y al primer 
mundo. A su vez y más allá de las 
reivindicaciones para los pueblos indígenas, 
los zapatistas demandaron desde el principio 
varias exigencias correspondientes a las 
demandas principales de los vastos sectores 
populares, a partir de su consigna que 
planteaba 'para todos, todo, para nosotros, 
nada'.

El levantamiento atrajo una gran 
atención a nivel nacional e internacional, 
rompiendo con el sentimiento de derrota 
que se extendió por el mundo tras la caída 
del Muro de Berlín, y en América Latina, 
tras la guerra en Centroamérica en donde 
los pueblos sentían un fuerte desgaste 
después de la pérdida de las elecciones en 
Nicaragua, frente a lo cual el zapatismo 
representó un nuevo y claro indicio de 
esperanza. La radicalidad y profundidad de 
la rebelión del EZLN, junto a un uso muy 
inteligente del internet y de los medios de 
comunicación, hicieron que durante varios 
meses los ojos del mundo estuvieran 
puestos en Chiapas y en el movimiento 
indígena neozapatista, provocando que el 
gobierno mexicano, presionado por muy 
grandes movilizaciones de la sociedad civil 
que apoyaba al EZLN, se viera obligado a 
establecer toda una serie de negociaciones 
con los neozapatistas.

Entre esas varias negociaciones se incluyen 
las que se concretaron en los llamados 
Acuerdos de San Andrés, mediante los que se 
pretendía resolver el conflicto armado en 

Chiapas y abordar las demandas de los 
pueblos indígenas sobre autonomía, 
derechos culturales, territoriales y políticos. 
En ese marco surge el Congreso Nacional 

1Indígena (CNI).  Y cabe anotar que los 
Acuerdos no se restringían solamente a los 
derechos y la cultura indígenas, sino que 
abordaban también varias temáticas relativas 
a las demandas centrales de todo el pueblo de 
México. Después vino la masacre de Acteal, 
en diciembre de 1997, que puso en suspenso 
dichos Acuerdos de San Andrés, mismos que 
intentaron ser retomados en 2000 y 2001, 
pero fracasando de nuevo por causa de la Ley 
Cocopa y de la contrarreforma indígena que 
ella representó.

Frente a estas traiciones reiteradas de los 
sucesivos gobiernos mexicanos, priistas y 
panistas, y con el contubernio del PRD, el 
movimiento optó por ejercer la autonomía 
de facto, fundando en 2003 sus Juntas de 
Buen Gobierno y fortaleciendo sus ya 
ex i s t ente s Munic ip io s Autónomos 
Zapa t i s t a s .  En ambas s e  t r a tó de 
de sa r ro l l a r d ive r sa s e s t r a t eg ia s de 
resistencia organizativa y política, con el 
propósito de fortalecer la construcción de 
la autonomía global integral (Aguirre, 
2018), en las comunidades zapatistas, 
de sde aba jo y a l a i zqu ie rda . Los 
Municipios Autónomos funcionaron 
desde diciembre de 1994, y las Juntas de 

2Buen Gobierno desde agosto de 2003,  y 
hasta el pasado 5 de noviembre de 2023, y 
en ellas se aplicaban los sistemas de 
gobierno y justicia propios, a partir de los 

1  El Congreso Nacional Indígena (CNI) se constituyó el 12 de octubre de 1996, planteándose ser la casa de todos 
los pueblos indígenas, es decir un espacio donde los pueblos originarios encontraran el espacio de reflexión y 
solidaridad para fortalecer sus luchas de resistencia y rebeldía, con sus propias formas de organización, de 
representación y toma de decisiones. 
2   En una serie de comunicados publicados entre octubre y diciembre de 2023, el EZLN informó que después de un 
largo y profundo análisis crítico y autocrítico, y de consultar a todos los pueblos zapatistas, se decidió la desaparición 
de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) y las Juntas de Buen Gobierno, para ser sustituidas 
por una nueva estructura de la autonomía zapatista, creada más a ras del suelo y orientada a reforzar aún más el 
protagonismo directo de las  propias bases zapatistas.  Véanse los veinte comunicados en 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx.
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principios zapatistas 
3del buen gobierno,  y el 

respeto a la diversidad 
étnica y cultural.

El EZLN ha sido y es 
una voz crítica frente al 
gobierno mexicano y a 
l a s  p o l í t i c a s 
neoliberales, tanto a 
nivel nacional como 
internacional. A través 
d e  c o m u n i c a d o s 
públicos, eventos y 
e n c u e n t r o s  c o n 
movimientos sociales de todo el mundo, el 
EZLN ha mantenido su relevancia como un 
movimiento social ejemplar e influyente, 
que aboga no solamente por los derechos de 
los pueblos indígenas, sino también por la 
justicia social en general,  y por la 
construcción de “un mundo donde quepan 
muchos mundos” que sustituyan totalmente 
al sistema capitalista mundial, a la Hidra 
Capitalista.

El EZLN tuvo su primer florecimiento en 
México, durante una década en la que, al 
igual que en Colombia, se atravesaba por 
una serie de profundos cambios sociales, 
políticos y económicos. En el caso de 
México se llevaron a cabo una serie de 
reformas que hicieron al país experimentar 
una severa crisis económica, conocida como 
el "error de diciembre”, a finales de 1994. 
Esto llevó a la devaluación del peso 
mexicano y a una profunda recesión. Como 
respuesta, el gobierno implementó reformas 
económicas y medidas de austeridad y 
privatización, que se ajustaron a las reformas 
que en años anteriores ya se venían 
negociando como el TLCAN ya antes 
mencionado. Esta década, también y 
tristemente, fue testigo de una ola de 
violencia política, de asesinatos y violaciones 

a los derechos humanos, 
como la matanza de 
Ac tea l  de  1997  en 
Chiapas, junto a la 
desaparición forzada de 
activistas y opositores 
políticos en varias partes 
del país y episodios de 
violencia relacionados 
con el narcotráfico y el 
cr imen organizado, 
e s p e c i a l m e n t e  e n 
regiones como Ciudad 
Juárez y Michoacán.

En el caso de Colombia, en los años 90´s, 
los carteles de la droga, como el de Medellín 
liderado por Pablo Escobar y el de Cali, 
tuvieron un gran impacto en la sociedad 
colombiana. La violencia relacionada con el 
narcotráfico y la aparente lucha contra estos 
carteles provocaron altas tasas de homicidios 
y violencia en todo el país. Se produjo una 
supuesta intensificación de esfuerzos para 
combatir el narcotráfico con la asistencia de 
Estados Unidos, lo que en realidad fue un 
pretexto para incrementar su reiterado 
intervencionismo y justificar toda una serie 
de operaciones militares y policiales 
dirigidas en contra de los movimientos 
sociales y que solo beneficiaban a las élites 
del país y a los capitales extranjeros. Al 
mismo tiempo, se enfrentó un prolongado 
conflicto armado interno entre el gobierno, 
los grupos paramilitares, las guerrillas, 
principalmente las FARC-EP y el ELN. 
Todo esto en un contexto económico en el 
que en el país se instauraron muchas 
políticas de neoliberalización y a la vez se 
enfrentó la crisis financiera, pues a mediados 
de esa década la estabilidad económica se vio 
gravemente afectada por la devaluación de la 
moneda, las altas tasas de inflación y el 
colapso de algunas instituciones financieras.
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El EZLN ha sido y es una voz 
crítica frente al gobierno mexicano y 
a las políticas neoliberales, tanto a 
nivel nacional como internacional. 
A través de comunicados públicos, 
e v e n t o s  y  e n c u e n t r o s  c o n 
movimientos sociales de todo el 
mundo, el EZLN ha mantenido su 
relevancia como un movimiento 
social ejemplar e influyente...

3  Estos principios del buen gobierno son: 1- Obedecer y no mandar, 2- Representar y no suplantar, 3- Bajar y no 
subir, 4- Servir y no servirse, 5- Convencer y no vencer, 6- Construir y no destruir y 7- Proponer y no imponer.
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Así como en México los Acuerdos de San 
Andrés resultaron infructuosos para la 
consecución de la paz, en Colombia se 
llevaron a cabo también varios intentos de 
negociación de la paz entre el gobierno y los 
grupos guerrilleros, los cuales tampoco 
lograron alcanzar una paz duradera en ese 
momento. Basta recordar el infructuoso 
Proceso de Paz de Tlaxcala (1991), que fue 
un intento temprano de negociación entre 
el gobierno colombiano y las FARC. Sin 
e m b a r g o ,  e s t e  p r o c e s o  n o  l o g r ó 
concretarse. Un segundo intento fue la 
Convención Nacional de Paz (1998), en 
donde se reunieron representantes de 
d i v e r s o s  s e c t o r e s  d e  l a  s o c i e d a d 
colombiana, incluidos líderes guerrilleros, 
para discutir la posibilidad de un acuerdo. 
Sin embargo, estas conversaciones no 
resultaron en un pacto concreto. Un tercer 
intento fallido fue el Proceso de Paz del 
Caguán (1999-2002), uno de los esfuerzos 
quizás más importantes y recordados para 
negociar entre el gobierno y las FARC. En 
esa oportunidad se estableció una zona 
desmilitarizada en el departamento de 
Caquetá, donde se llevaron a cabo las 
conversaciones. No obstante, este proceso 
también fracasó. Como hemos visto, el 
conflicto armado continuó en Colombia 
durante los años 90 (y sigue hasta hoy), con 
altos niveles de violencia y violaciones de 
los derechos humanos por parte de algunos 
d e  l o s  a c t o r e s  i n v o l u c r a d o s , 
principalmente el gobierno y los grupos 
paramilitares.

Un esfuerzo para la construcción de la paz 
en el país durante la década mencionada, 
que vale la pena destacar, fue la Constitución 
Política de 1991 que reemplazó a la antigua 
Constitución de 1886, y que marcó un hito 
importante en la historia política del país, 
introduciendo una serie de reformas 
significativas, especialmente para garantizar 
la igualdad, la justicia, el pluralismo y 
proteger los derechos humanos y libertades 

fundamentales. Uno de los elementos a 
destacar en esta Carta Magna es el 
reconocimiento de la diversidad étnica y 
cultural. En ella se refrenda la existencia de 
comunidades indígenas, afrocolombianas y 
otras comunidades étnicas como parte 
integra l  de  la  nac ión.  Además ,  l a 
Constitución reconoce y protege los 
derechos territoriales de los pueblos 
i n d í g e n a s  s o b r e  l a s  t i e r r a s  q u e 
tradicionalmente han ocupado y que son 
necesarias para su subsistencia y desarrollo 
cultural.

Estos derechos están respaldados por la 
figura de la propiedad colectiva de la tierra. 
También se reconoce el derecho de los 
pueblos indígenas a la autonomía y al 
autogobierno en sus territorios, de 
acuerdo con sus propias formas de 
o rgan i z a c ión y gob i e rno ,  y  a  su s 
tradiciones y costumbres, garantizando la 
participación política y la representación 
de los pueblos indígenas en los órganos de 
gobierno y en la toma de decisiones que 
afecten sus intereses. Sin embargo, y 
a u n q u e  e s t a s  d i s p o s i c i o n e s 
constitucionales han sido importantes 
para fortalecer los derechos de los pueblos 
i n d í g e n a s ,  e s t o s  ú l t i m o s  s i g u e n 
enfrentando desafíos significativos en 
áreas como la defensa de sus territorios, la 
protección de sus líderes y la preservación 
de su cultura y formas de vida. Es decir, que 
en estos rubros la Constitución parece ser 
letra muerta para los pueblos originario.

En medio entonces, tanto en México 
como Colombia, de la implementación del 
neo l ibe ra l i smo en  su s  re spec t i va s 
economías, con todas sus negativas 
consecuencias, y de fallidos intentos de 
negociación de la paz, sobre todo por culpa 
de los gobiernos, es que va a desarrollarse la 
importante influencia del neozapatismo 
mexicano en distintos espacios de la realidad 
colombiana.
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El EZLN y las guerrillas colombianas: 
proyectos políticos diversos frente a un 
enemigo común. 

Cuando se produjo el levantamiento del 
EZLN, diversos medios de comunicación 
colombianos asociaron este fenómeno con las 
históricas guerrillas colombianas. Incluso, el 
periódico de mayor circulación nacional del 
país, El Tiempo, difundió una nota de prensa 
con el título “EZLN, con armas y guerrilleros 
de Colombia”. En ésta, el Secretario de 
Gobernación, Francisco Labastida Ochoa, en 
una entrevista grabada y difundida por el 
programa Foro de la televisión local de la 
ciudad de Monterrey, acusó calumniosamente 
al Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) de nutrirse con armas y guerrilleros 
de Colombia y El Salvador. Él dijo:

Han recibido armas, han recibido 
combatientes de Centroamérica, que 
están con ellos, de Colombia, de El 
Salvador; hay una fuente de armas muy 
barata y muy abundante de las guerrillas 
q u e  h a n  t e r m i n a d o  a l l á  e n 
Centroamérica, dijo Labastida (EFE, 
1998). 

En esa misma vía, el sociólogo Luis 
Hernández, consultado por ese diario el 18 de 
agosto de 1994, afirmó: “El eco que han 
hecho a nivel nacional es impresionante. Las 
personas que manejamos bien el conflicto 
estamos convencidas de que hay focos 
guerrilleros en 11 estados mexicanos. 
Asimismo, pensamos que la guerrilla 
colombiana, concretamente las FARC, tiene 
conexiones con el EZLN”. Sin embargo, 
algunas notas menos tendenciosas y más 
centradas en los orígenes del levantamiento, 
especificaban cuáles fueron las causas de esos 
enfrentamientos, luego de que durante 20 
años México estuviera exento de movimientos 
guerrilleros. La entonces reportera Guiomar 
Rovira, en su artículo titulado “Toma 
guerrillera sigue en México”, detalló al 

respecto que “Si bien es cierto que el EZLN ha 
especificado que su principal interés consiste 
en luchar contra la injusticia social, lo cierto es 
que el estado suroccidental de Chiapas está 
afectado por los más elevados índices de 
pobreza, indigencia y analfabetismo de 
México” .

Y aunque en ese momento integrantes de 
este original movimiento, aseguraron: “los 
miembros del EZLN han reiterado en estos 
tres días de combate, que no descansarán ni se 
rendirán hasta que no logren la victoria”, 
sabemos que luego de doce días hubo un cese 
al fuego, y que el EZLN, escuchando a la 
sociedad civil mexicana, decidió cambiar su 
estrategia, mostrando así su clara naturaleza 
como un verdadero movimiento de masas 
con una base indígena, anticapitalista y 
orgánicamente antisistémico (Aguirre, 
2013:7-8), y no como una simple guerrilla 
tradicional, movimiento que incluye todo un 
nuevo proyecto civilizatorio y que, sin dejar 
las  armas,  pero sin usarlas,  ha ido 
profundizando en las distintas dimensiones 
de su proyecto autonómico.

De esa forma, las guerrillas en Colombia, 
representadas principalmente por las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) y por el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), han tenido como objetivo 
principal la toma del poder político a través de 
la lucha armada. En contraste, y como lo 
hemos venido descubriendo progresivamente, 
el neozapatismo mexicano, liderado por el 
EZLN, sin abandonar tampoco ese objetivo, 
si lo ha reubicado en su centralidad y jerarquía, 
enfocando en cambio sus principales esfuerzos 
en la construcción de la autonomía y en el 
desarrollo de la resistencia y la rebeldía.

Es sabido que en el origen del EZLN 
confluyen, de un lado el grupo guerrillero 
denominado Fuerzas de Liberación Nacional 
(FLN) que proliferó en México desde finales 
de los años sesenta, y que penetró por segunda 
vez en las montañas de la Selva Lacandona en 
los años 80´s, con el propósito de impulsar un 
frente de lucha armada en el país, y de otro 
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lado, que se encontró 
con la segunda vertiente, 
una población indígena 
explotada pero muy 
politizada a través de sus 
luchas  agra r i a s .  El 
levantamiento armado 
en las cinco cabeceras 
m u n i c i p a l e s  ( S a n 
Cristóbal de las Casas, 
A l t a m i r a n o ,  L a s 
Margaritas, Ocosingo y 
Chanal), duró doce días, 
y si bien su irrupción fue 
armada, en la Primera 
Declaración de la Selva 
L a c a n d o n a  l o s 
n e o z a p a t i s t a s 
manifestaron:
 

Pueblo de México: 
Nosotros, hombres y 
mujeres íntegros y libres, estamos 
conscientes de que la guerra que 
declaramos es una medida última pero 
justa. Los dictadores están aplicando una 
guerra genocida no declarada contra 
nuestros pueblos desde hace muchos 
años, por lo que pedimos tu participación 
decidida, apoyando este plan del pueblo 
mexicano que lucha por trabajo, tierra, 
techo, alimentación, salud, educación, 
independencia, libertad, democracia, 
justicia y paz. Declaramos que no 
dejaremos de pelear hasta lograr el 
cumplimiento de estas demandas básicas 
de nuestro pueblo, formando un 
gobierno de nuestro país libre y 
democrático (EZLN, 1994).

Ante esta sorpresiva insurrección varias 
organizaciones y personalidades nacionales e 
internacionales pidieron el cese al fuego, de 
manera que el EZLN interrumpió sus 
acciones armadas, expresando:
 

Olvidan ellos que una guerra no es una 

cuestión de armas o 
de un gran número 
d e  h o m b r e s 
armados, sino de 
política…Por otra 
parte nos deja más 
bien inamovibles 
toda la parafernalia 
militar con la que el 
gobierno federal 
trata de tapar la gran 
cloaca de injusticia y 
co r rupc ión  que 
nuestras acciones 
destaparon. La paz 
que ahora piden 
algunos siempre fue 
g u e r r a  p a r a 
nosotros. Parece que 
les molesta a los 
grandes señores de la 
tierra, el comercio, la 

industria y el dinero, que los indios se 
vayan ahora a morir a las ciudades y 
manchen sus calles hasta ahora sólo sucias 
de envolturas de productos importados. 
Prefieren que sigan muriendo en las 
montañas, alejados de las buenas 
conciencias y el turismo. Ya no será más 
así, no se puede fundar el bienestar de los 
menos en el malestar de los más 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 
1994). 

Como se menciona, aunque se levantaron 
en armas, decidieron suspender su uso para 
escuchar al pueblo de México, e intentar 
buscar una solución por la vía pacífica, 
aunque aún siguen organizados militarmente 
y en posesión de todas sus armas. Aquí surge 
otra clara diferencia más, con las guerrillas 
colombianas, las cuales siguen levantadas en 
armas, tanto en el caso de las diferentes 
estructuras del ELN y los actuales reductos de 
una parte de las antiguas guerrillas de las 
FARC. Porque en verdad, el EZLN no es una 
guerrilla, ni posmoderna, ni contemporánea, 

Porque en verdad, el EZLN no es 
una guerrilla, ni posmoderna, ni 
contemporánea, ni distinta a todas las 
demás, como afirman algunos 
analistas apresurados del movimiento, 
sino un vasto movimiento indígena de 
masas, que entre sus raíces centrales 
tiene a un pequeño grupo que hace 
varias décadas si fue un grupo 
guerrillero, aunque muy singular y 
diverso de todas las guerrillas 
tradicionales, pero que a partir del 
contacto con las comunidades 
indígenas de Chiapas dejó de ser tal 
guerrilla, incluso muy atípica, para 
convertirse en dicho movimiento de 
masas indígena rebelde.
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ni distinta a todas las demás, como afirman 
a lgunos  ana l i s t a s  apre surados  de l 
movimiento, sino un vasto movimiento 
indígena de masas, que entre sus raíces 
centrales tiene a un pequeño grupo que hace 
varias décadas sí fue un grupo guerrillero, 
aunque muy singular y diverso de todas las 
guerrillas tradicionales, pero que a partir del 
contacto con las comunidades indígenas de 
Chiapas dejó de ser tal guerrilla, incluso muy 
at ípica ,  para  conver t i rse  en  dicho 
movimiento de masas indígena rebelde.

Para notar con mayor claridad este 
distanciamiento, en una entrevista realizada 
en 2001 por Gabriel García Márquez y 
Roberto Pombo, el Subcomandante Marcos 
responde a la pregunta “Usted utilizó la 
expresión «como decimos los militares». 
Para los colombianos que hemos oído a 
nuestra guerrilla, el suyo no suena como un 
discurso militar. ¿Qué tanto de militares 
tienen usted y su movimiento, y cómo 
describe la guerra en la que ha luchado?”.
 

Nosotros nos hicimos dentro de un 
ejército, el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. La estructura es 
militar. El Subcomandante Marcos es el 
jefe militar de un ejército. En todo caso 
nuestro ejército es un ejército muy otro, 
porque lo que se está proponiendo es 
dejar de ser ejército. El militar es una 
persona absurda, que tiene que recurrir 
a las armas para poder convencer al otro 
de que su razón es la razón que debe 
p ro c e d e r,  y  e n  e s e  s e n t i d o  e l 
movimiento no tiene futuro si su futuro 
es el militar. Si el EZLN se perpetúa 
como una estructura armada militar, va 
al fracaso. Al fracaso como una opción 
de ideas, de posición frente al mundo. Y 
lo peor que le podría pasar, aparte de 
eso, sería que llegara al poder y se 
i n s t a l a r a  c o m o  u n  e j é r c i t o 
revolucionario. Para nosotros sería un 
fracaso. Lo que sería un éxito para una 

organización político-militar de las 
décadas del '60 y del '70, que surgió con 
los movimientos de liberación nacional, 
para nosotros sería un fracaso…

Adicional a ello, a la pregunta que le realizan 
sobre “¿Cómo ve a la guerrilla colombiana y 
en general el conflicto armado de nuestro 
país?”, el Subcomandante Marcos responde:
 

No hacemos mucho caso sobre las 
acusaciones de ligas con el narcotráfico, 
porque no sería la primera vez que se 
acusa a alguien de esas cosas y luego 
resulta que no es cierto. Dejamos el 
beneficio de la duda. No lo calificamos 
como bueno o malo, pero sí tomamos 
distancia, cómo lo hacemos con otros 
grupos armados en México, en cuanto 
que consideramos que no es ético que 
todo se valga por el objetivo del triunfo 
de la revolución. Todo, incluyendo 
llevarse entre las patas a civiles, por 
ejemplo. No es ético que la toma del 
poder cubra de bondad las acciones de 
cualquier organización revolucionaria. 
No creemos eso de que el fin justifica los 
medios. Finalmente, nosotros pensamos 
que el medio es el fin. Construimos 
nuestro objetivo a la hora en que vamos 
construyendo los medios por los que 
vamos luchando. En ese sentido, el valor 
que le damos a la palabra, a la 
honestidad y a la sinceridad es grande, 
aunque a veces pequemos de ingenuos. 
Por ejemplo, el 1° de enero de 1994, 
antes de atacar al Ejército, nosotros le 
dijimos que lo íbamos a atacar. No nos 
creyó. A veces nos da resultado y a veces 
no. Pero a nosotros nos satisface que, 
como organización, nos vayamos 
construyendo una identidad  (García 
Marquéz y Pombo, 2001).

A pesar de que es claro que el EZLN no es 
una guerrilla, eso no ha impedido que 
algunos autores intenten compararlo con 
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otras guerrillas, asumiendo implícitamente 
que el movimiento neozapatista sí es un 
movimiento guerrillero. Por ejemplo en el 
libro en el que se compara la guerrilla 
colombiana del Quintín Lame y el EZLN, 
“Los herederos de Quintín Lame y del 
zapatismo: comunicación, paz–conflicto e 
i n c i d e n c i a  p o l í t i c a .  D i á l o g o s 
Colombia–México” ,  que  pre tende 
desarrollar esas comparaciones . Aunque 
pensamos que esta comparación es 
completamente infundada, cabe señalar que 
la guerrilla Quintín Lame fue un grupo 
armado fundado en la década de 1980, que 
tomó su nombre de un líder indígena que 
luchó por los derechos de los pueblos 
originarios a principios del siglo XX. Esta 
guerrilla se consideró a sí misma como un 
movimiento de liberación indígena, y buscó 
rep re s en ta r  l o s  in t e re s e s  de  e s t a s 
comunidades en Colombia. Dicho grupo 
guerrillero tenía una ideología de corte 
marxista-leninista y luchaba contra el 
gobierno colombiano, que era cómplice y en 
parte causante de la profunda marginación y 
exclusión de los pueblos originarios.

A medida que avanzó el tiempo, el 
Quintín Lame fue perdiendo fuerza y en la 
década de 1990 comenzó un proceso de 
desmovi l i zac ión  y  des integrac ión. 
Posteriormente, en 1991, algunos de sus 
miembros participaron en la creación del 
Movimiento de Autoridades Indígenas de 
Colombia (AICO), una organización 
política que buscó representar los intereses 
de los indígenas colombianos en el proceso 
del Constituyente ya mencionado.

Pensamos entonces que aunque existen 
algunas similitudes más bien formales y muy 
generales entre el Movimiento Quintín 
Lame y el EZLN, no es posible ni correcto 
considerarlos como variantes de un mismo 
tipo de movimiento, y por ende, tratar de 
homologarlos o acercarlos mediante la 
comparación propuesta en el texto que 
comentamos .  Pues  aunque  ambos 
movimientos lucharon por los derechos 

indígenas, y contra la discriminación y la 
explotación a la que estos últimos estaban 
sometidos, criticando la corrupción, la 
inequidad y el abandono de los gobiernos 
hacia las comunidades indígenas, esos son 
ra sgos  que  compar ten  decenas  de 
movimientos en América Latina, incluso 
siendo algunos de ellos claramente 
reformistas o animados por partidos 
políticos corruptos que los utilizan, o etc. 

Tal vez un elemento rescatable del 
movimiento Quintín Lame, que lo aproxima 
un poco al EZLN, es el de la búsqueda de la 
autonomía y la autodeterminación de los 
pueblos indígenas, que persigue establecer 
sistemas de gobierno propios, basados en los 
principios de justicia, igualdad y participación 
democrática dentro de sus territorios. Y 
aunque este elemento es importante, se queda 
sin embargo todavía muy corto frente a la 
amplitud de lo que es la lucha por la verdadera 
autonomía global integral en la concepción 
neozapatista. Lamentablemente, la guerrilla 
del Quintín Lame se extinguió, pero algunos 
de sus principios siguen vigentes en el 
movimiento indígena del norte del Cauca, el 
que también ha tenido una importante 
influencia del neozapatismo, como lo 
veremos más adelante.

Retomando, cabe destacar que desde su 
levantamiento, el EZLN ha mantenido una 
importante presencia política y social en 
C h i a p a s ,  q u e  s i g u e  o r g a n i z a d o 
militarmente, y que aunque no ha 
p a r t i c i p a d o  e n  a c c i o n e s  a r m a d a s 
importantes desde entonces, también ha 
declarado que mantienen su capacidad 
militar y que no abandonarán las armas 
hasta que se cumplan sus demandas de 
justicia y de autonomía. Además, y en el 
contexto actual de la extrema violencia por la 
que atraviesa el estado de Chiapas 
particularmente, y México en general, este 
movimiento ha manifestado que ellos están 
listos para defenderse, en la forma en que sea 
necesario, e incluso, en un caso extremo, 
incluyendo el uso de las armas.
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El EZLN se ha reorganizado, su 
estructura y disposición, para aumentar 
la defensa y seguridad de los poblados y 
de la madre tierra, en caso de agresiones, 
ataques,  epidemias,  invasión de 
empresas depredadoras de la naturaleza, 
ocupaciones militares parciales o totales, 
catástrofes naturales y guerras nucleares. 
Nos hemos preparado para que 
sobrevivan nuestros pueblos, incluso 
aislados unos de otros… También, como 
se irá viendo, es que esta nueva etapa de 
la autonomía se hace para enfrentar lo 
peor de la Hidra, su bestialidad más 
infame y su locura destructiva. Sus 
guerras e invasiones empresariales y 
militares (Subcomandante Insurgente 
Moisés, 2023).

El impacto del neozapatismo en los 
principios ideológicos de los movimientos 
colombianos.

Identificamos cuatro aspectos en los que 
consideramos que el zapatismo ha dejado 
una huella relevante dentro del contexto 
colombiano: en la adopción de ciertos 
principios ideológicos; en la resistencia 
práctica, la movilización social y la 
reconfiguración del discurso político; en el 
intercambio de experiencias y la solidaridad 
internacional, y finalmente en la esfera 
cultural y artística. 

En primer lugar, esta influencia se hace 
presente en la adopción de ciertos principios 
n e o z a p a t i s t a s  d e n t r o  d e  a l g u n o s 
movimientos sociales y organizaciones que 
adoptan principios ideológicos como la 
autonomía, la horizontalidad y la resistencia 
creativa e inteligente en su lucha por los 
derechos indígenas, campesinos y populares. 
En este sentido, un ejemplo importante, que 
ha sido objeto de estudios comparados, 
incluye a las comunidades indígenas del 
Cauca, que han establecido formas de 
autogobierno que presentan algunos rasgos 
similares al modelo neozapatista, así como 

organizaciones campesinas que promueven 
otros principios que hacen parte de su lucha 
po r  l o s  de re cho s  t e r r i t o r i a l e s ,  l a 
autodeterminación y la defensa de sus formas 
de vida, frente a la explotación económica y 
la violencia estatal y paramilitar.

As í ,  re su l t a  s i gn i f i c a t i vo  que  e l 
movimiento indígena del norte del Cauca, 
ident i f ique  dent ro  de  su  p roce so 
organizativo interno un Plan de Muerte 
instaurado por el capitalismo y que lo 
explique mediante cuatro estrategias, que 
son el terror y la guerra, la cooptación, las 
leyes de despojo y la propaganda ideológica. 
Y aunque esto es bastante distinto de las 
posturas del EZLN, llama la atención que 
dos de esas estrategias que ellos ubican, nos 
recuerdan a dos de las que las comunidades 
neozapatistas definen como las cuatro 
ruedas del capitalismo, la explotación, el 
despojo, el desprecio y la represión. 
Entonces, la estrategia de terror y guerra nos 
recuerda a la 'rueda' de la represión, 
mientras el despojo refiere a otra de esa 
ruedas, siendo en cambio muy diversas las 
estrategias de la cooptación y la de la 
propaganda ideológica.

Para los indígenas Nasa del Cauca, el terror 
y la guerra derivan del conflicto interno que 
vive el país hace más de seis décadas, en el 
que los territorios indígenas han sido el 
escenario predilecto de explotación y saqueo 
por los diferentes actores del conflicto 
armado, y sobre todo de los militares y los 
paramilitares. También, con la llegada de las 
transnacionales y la implementación de 
megaproyectos mineros, junto a la siembra 
de monocultivos avaladas por los gobiernos 
nacionales que buscan la privatización de los 
recursos, ha hecho que los indígenas 
enfrenten la siembra de cultivos ilícitos, el 
narcotráfico, y con ello consecuencias como 
la prostitución, la militarización, el 
reclutamiento forzado de comuneros, los 
constantes hostigamientos y las masacres de 
indígenas, quienes se niegan a entregar sus 
territorios ancestrales.
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También están las 
l l a m a d a s  l e y e s  d e 
d e s p o j o ,  q u e 
implementan políticas 
para beneficiar a los 
grandes conglomerados 
del poder, a través del 
a g r o n e g o c i o ,  e l 
extractivismo y  los 
acuerdos económicos, 
como los Tratados de 
Libre Comercio que les 
g a r a n t i z a n  m a y o r 
rentabilidad, mientras de 
otra parte judicializan y 
encierran a quienes se 
opongan a estas medidas, 
las cuales no sólo afectan 
a los indígenas sino 
también a otros sectores 
subalternos,  como las  comunidades 
afrocolombianas y campesinas.

Entonces, más allá de esta parcial 
coincidencia, y de las claras diferencias entre 
ambas propuestas, es importante y necesario 
mencionar que, al igual que el movimiento 
neozapatista, el pueblo Nasa tiene también un 
propósito central, focalizado en defender los 
territorios, la identidad y la autonomía, a 
través de estrategias de vida para vivir en 
armonía con la naturaleza. La Asociación de 
Cabildos Indígenas del Norte del Cauca 
(ACIN), se rige a través de diez puntos de su 
Plataforma de Lucha del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC), los que en 
algunos casos nos recuerdan a también 
algunas de las trece demandas neozapatistas. A 
este respecto, afirma Raúl Zibechi que, “tanto 
grupos mapuche de Chile como el Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC) tienen 
r e l a c i o n e s  c o n  e l  E Z L N ,  s i e n d o 
probablemente los movimientos indígenas 
más cercanos, políticamente, al zapatismo”.

En Colombia, el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC) fue creado 
en 1971 en un proceso de recuperación 

de  t i e r r a s .  Hoy 
c u e n t a  c o n  8 4 
resguardos en el 
C a u c a  y  1 1 5 
cabildos a los que 
pertenecen ocho 
g r upo s  é tn i co s . 
G e s t i o n a n 
programas de salud 
y educación con 
apoyo del Estado, 
c o n s t r u y e r o n 
formas económicas 
p r o p i a s  c o m o 
empresas y tiendas 
c o m u n i t a r i a s , 
a so c i a c i one s  d e 
productores y una 
institución de tercer 
nivel, el Cecidic 

(Centro de Educación Capacitación e 
Investigación para el Desarrollo Integral 
de la Comunidad). Crearon un sistema 
de “justicia propia” y se autogobiernan a 
través de la elección de sus autoridades 
de los cabildos. La Guardia Indígena, 
entidad dedicada a defender los 
territorios y formas de vida indígena, es 
la creación autónoma más importante .

Para que esto sea posible, y se desestructure 
el Plan de Muerte, desde el año 2005 se 
crearon los Tejidos de Vida: Tejido 
Económico Ambiental, Tejido Pueblo y 
Cultura, Tejido de Justicia y Armonía, Tejido 
De f en s a  d e  l a  Vida  y  e l  Te j i do  d e 
Comunicación y Relaciones Externas para la 
verdad y la vida encaminados a transformar 
la estructura de organización estatal 
impuesta en el territorio. En cada uno de 
ellos reflexionan sobre la importancia de 
tejerse y liberar a la Madre Tierra (Uma 
Kiwe) con formas político–organizativas 
que estén acordes con la idea del Buen Vivir 
(Wët wët fxizenxi) en idioma nasayuwe.

 A partir de ahí empezaron a realizarse 
videforos en los que se difundían estos 

Cabe  re sa l tar  que  para  la 
consolidación de estos Tejidos y 
también para el fortalecimiento de 
la autonomía, fue muy importante 
el acercamiento que los Nasa 
tuvieron con las comunidades 
zapatistas desde el año 2004, en el 
Evento del 20-10, El Fuego y la 
Palabra. En ese momento se 
estableció una relación más cercana 
con el movimiento, que les permitió 
recopilar material, especialmente 
documentales sobre la historia del 
levantamiento neozapatista y su 
estructura. 
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contenidos y a participar más activamente 
de los encuentros.

Esta visibilización e influencia en el Cauca 
se dio especialmente por el trabajo realizado 
por el Tejido de Comunicación, para dar a 
conocer al neozapatismo en sus bases 
sociales, en los territorios, y dentro de un 
proceso en curso que tenía fortalezas y 
coincidencias profundas. Esto los llevó a 
reflexionar internamente acerca de cómo 
concebían la autonomía, y en ese proceso 
identificaron que había diferencias 
sustanciales, puesto que la autonomía del 
zapatismo es una autonomía total y radical 
frente al mal gobierno, mientras que la que 
llevaban dentro de su proceso los indígenas 
nasa se debatía entre dos vertientes; quienes 
tenían dependencia del gobierno por la 
asignación de recursos, y aquellos que no 
querían saber nada del gobierno.

Aunque el debate no se dio a fondo, sí 
empezaron a evidenciarse las lecciones del 
neozapatismo, sobre todo para entender y 
demostrar que la dependencia del Estado 
limita la capacidad de construcción de la 
verdadera autonomía política, además de 
hacer un claro daño dentro de las 
comunidades, al acostumbrarlas a recibir 
esos apoyos del Estado, en lugar de resolver 
los problemas por sí mismos y de modo 
autosuficiente. Por ello, reafirman que la falta 
de autonomía frente al Estado convierte a las 
comunidades en estado–céntricas y en 
replicadoras dentro de la propia comunidad, 
de las nefastas prácticas y relaciones del 
propio Estado.

Desde lo personal lo digo, que yo como 
que tuve otro despertar. Como que me vi 
en el espejo de la autonomía que estaban 
y están caminando las y los compañeros 
zapatistas. Poder estar una semana allí, en 

La Escuelita Zapatista, y compartir en las 
comunidades, y poder ver lo que se 
trabaja directamente desde la educación, 
con la salud, con lo que le llaman medio 
ambiente, etc. Bueno, todo esto que se 
es tá  haciendo  directamente  me 
sorprendió muchísimo, y más escuchar a 
las Juntas de Buen Gobierno y a las 
compañeras. Ahí yo siento que pude, 
desde lo personal, verme en ese espejo y 
reconocer que la autonomía que yo venía 
nombrando, defendiendo acá, ni siquiera 
debatiendo, se veía en el espejo de otro 
tipo de autonomía que yo la siento como 
más integral. Y me impactó muchísimo, 
por ejemplo, esto de empezar a entender 
cómo las y los compañeros no recibían 
nada de los malos gobiernos, y pues 
n o s o t r o s  a c á ,  p r á c t i c a m e n t e 
dependientes de las transferencias del mal 
gobierno. Entonces para mí ese fue uno 
de los mayores impactos o resonancias. 
Empezar a ver que la autonomía que 
nosotros nombramos, peleábamos, pues 
en realidad no era tan autónoma 
comparada con la autonomía integral 
que caminan en los territorios zapatistas, 
y eso influenció mucho el trabajo de 

4nosotros acá .  (Almendra, 2024).

 Para los indígenas Nasa, los procesos de 
autonomía que cambiaron radicalmente la 
realidad de todas las zonas en donde el 
EZLN tiene presencia y hegemonía, son un 
tipo de autogobierno que han construido los 
zapatistas a lo largo de estos años, y que se 
sintetiza en el principio del 'mandar 
obedeciendo'. Por eso allí “el pueblo manda 
y el gobierno obedece”, es la palabra y la 
acción con la que los pueblos zapatistas 
vienen caminando su lucha y su autonomía, 

4  Vilma Almendra es una indígena Nasa Misak de Colombia. Ex Integrante del Tejido de Comunicación y Relaciones 
Externas para la Verdad y la Vida, de la Asociación de Cabildos del Norte de Cauca y fundadora del espacio Pueblos 
en Camino. Ha participado activamente en las luchas de su comunidad, ha trabajado en la promoción y defensa del 
derecho a la comunicación indígena y a los medios populares y alternativos, y también en la elaboración de estrategias 
y planes de comunicación para acciones colectivas de organizaciones indígenas en Colombia.
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en donde han construido Juntas de Buen 
Gobierno, extendiendo su influencia a otros 
territorios. Agregan que esto ha sido posible 
y se ha hecho realidad rompiendo todo tipo 
de relación con el gobierno. Al romper toda 
relación con el gobierno, al no recibir un 
centavo del gobierno, y que en la zona no 
impera más que el mandar obedeciendo, se 
ha venido construyendo un proceso de 
concientización de las nuevas generaciones, 
a través de sus propias escuelas, sus clínicas, 
de sus formas específicas de trabajo colectivo 
de la tierra que se recuperó durante la 
insurrección, durante el proceso de 1994.

Y los neozapatistas nos han aclarado, que 
muchos de estos cambios radicales iniciaron 
desde la clandestinidad. Una de esas grandes 
trasformaciones y cambios es la Ley 
Revolucionaria de las Mujeres, la cual de 
forma radical  cambió los patrones 
jerárquicos, patriarcales y sexistas que 
existían antes del desarrollo del movimiento 
zapatista. Con esta ley se empieza a dar un 
proceso de concientización no solamente de 
las mujeres, sino también de los hombres, 
frente al tema de género. Con esta Ley, las 
mujeres mostraron que el machismo y el 
patriarcado hacían imposible y traicionaban 
cualquier posibilidad de autonomía, y que el 
gobierno y el Estado son instituciones que 
fomentan y defienden a esas relaciones 
patriarcales.

Por ello, las mujeres indígenas nasa de 
Colombia, afirman que “no se triunfa si no 
se piensa la autonomía por fuera del Estado, 
y sí hay autonomía con patriarcado”  (Tejido 
de Comunicación ACIN, 2021).

Lo de las mujeres, lo vinimos a 
reconocer y a abordar cuando nosotros 
ya estábamos como extejedores de 
Comunicación, y como parte del equipo 
fundador del que ahora hacemos parte, 
como Pueblos en Camino, lo que 
sucedió como a partir del 2012, por ahí, 
en que retomamos este otro espacio. 
Entonces ahí ya empezamos a hacer unas 

reflexiones más profundas, de reconocer 
más el patriarcado en todas sus aristas, 
en todos sus ámbitos, y cómo es que nos 
habita a nosotras, a nosotros, a nosotres 
también, y allí empezamos pues a 
retomar la Ley Revolucionaria de las 
Mujeres. Ahora, con Pueblos en 
Camino lo hacemos, y nos parece muy 
importante resaltar el papel de la 
Comandanta Ramona. Eso nos parece 
muy importante tenerlo en cuenta para 
tejer la autonomía, la lucha de las 
mujeres, y la crítica, reconociéndonos y 
viéndonos en el espejo de los siete 
principios de la lucha zapatista.
Empezar a poder ver esas resistencias y 
esas ganas de autonomía, sirvió 
muchísimo para abonar orgánicamente 
a lo que se vino después. El Mandato 
Indígena Popular,  l a  Minga de 
Resistencia Social y Comunitaria, la 
Cumbre Itinerante de los Pueblos, la 
Liberación de la Madre Tierra, como 
que todo eso fue en efervescencia por 
mirarnos en otros espejos de autonomía. 
Entonces, yo siento que eso nos sirvió 
mucho, uno de los ejes centrales; la 
autonomía, vista de una manera 
distinta, que reconoce a la Madre Tierra 
como madre, que reconoce al Estado 
como ese macho violador, que después 
las compañeras de Chile nos lo dijeron, y 
que reconoce sobre todo a las mujeres y a 
los hombres en el territorio, tejiendo con 
la Madre Tierra para liberarse. Yo siento 
que ese fue uno de los impactos grandes, 
la autonomía  (Almendra, 2024).

Con el fortalecimiento que se hizo de la 
comunicación propia y apropiada por parte 
del Tejido de Comunicación   y las 
enseñanzas de Álvaro Ulcué Chocué, 
rescatan la importancia de la comunicación 
p rop i a  d e sd e  l a  conex i ón  con  l a 
ancestralidad, avivando el sentido de la 
escucha, y reapropiándose de la tradición 
oral como una forma de recuperación de la 
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memoria colectiva. El material recopilado 
era socializado a través de los encuentros de 
la palabra, de presentaciones en las 
asambleas, o en las mingas, donde es 
sumamente importante el diálogo y la 
horizontalidad, la interacción con la Madre 
Tierra y la interpretación de los mensajes 
que ella emite; hablar alrededor del fuego es 
una articulación entre palabra y acción, para 
defender todas las formas de la vida.

Teniendo como base esta comunicación 
con el territorio, también hacen suya la 
comunicación apropiada (como lo hicieron 
los zapatistas), y ésta se refiere a las 
tecnologías modernas y a sus avances como 
la radio, el video, la fotografía, el internet, 
los smartphones, las tablets, la seguridad 
digital o al uso del software libre, además de 
otros dispositivos que han recuperado del 
'arriba social' en su propio favor. Son esas 
herramientas de afuera que han sido 
reapropiadas desde una concepción propia 
del 'abajo social' para combatir a lo que ellos 
llaman el Plan de Muerte. Para estas 
reflexiones han sido necesarios los 
encuentros y las mingas comunicativas, así 
como lo han hecho los zapatistas mediante 
diversos espacios, uno de ellos denominado: 
“Otra comunicación, otra información, 
otro arte, otra cultura”, junto a medios 
libres, alternativos y autónomos (tercios 
c o m p a s )  e n  2 0 0 6 .  A f i r m a n  l o s 
comunicadores en el Cauca:

Sabemos que en nuestro mundo 
contemporáneo la liberación de la 
Madre Tierra debe utilizar todo lo que 
tiene a su disposición. Para que su 
rebeldía tenga eco y aumente su fuerza, 
no podemos ser ingenuos ante las 
'lealtades' y las cadenas que nos 
imponen las grandes compañías de 
comunicación y de tecnología. Tener un 
uso y una relación consciente con los 
circuitos de la nueva era cibernética, es 
parte de esa liberación del pensamiento 
y del corazón que pide a gritos nuestra 

madre  (Minga de Comunicación, 
2017).

El medio alternativo 'Pueblos en Camino', 
fundado por antiguos miembros del Tejido 
de Comunicación, plantea como su punto 
de partida el compromiso de “tejer 
resistencias y autonomías entre pueblos y 
procesos”, y al respecto menciona:

Pueblos en Camino, por lo dicho, es un 
tejer abierto a los encuentros y 
reconoce que ´ni somos los que 
estamos, ni estamos los que somos´. 
No convocamos ni reclutamos para 
que se nos sumen, por el contrario, 
nuestras historias y caminos reflejan 
nuestra vocación de sumarnos a y 
desde hor izontes comunitar ios , 
reconocer, aprender, aportar a los 
caminos de los pueblos con la Madre -
Tier ra ,  f rente a l a amenaza de 
exterminio y por la resistencia y 
superación del Capital-Modernidad y 
de la conquista (Pueblos en Camino, 
2014).

Más allá del uso de ciertos términos un 
poco equívocos, como el de Capital-
Modernidad, o la extraña idea de 'superar 
la conquista', vale la pena resaltar la idea de 
que ellos no buscan ni convocar ni reclutar, 
sino más bien reconocer, aprender y 
aportar su propia experiencia, en una 
relación horizontal y dialógica con otros 
movimientos y otras resistencias, lo que 
nos recuerda fuertemente a la tesis 
neozapatista de 'no hegemonizar, y no 
homogeneizar', respecto precisamente de 
los otros movimientos, organizaciones, o 
grupos y actores con los que se relacionan 
en e l  proceso genera l  de l a lucha 
antisistémica.

Además del importante papel de la 
comunicación en la visibilización de 
demandas,  queremos destacar otro 
elemento adicional dentro de ambos 
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movimientos, tanto del movimiento 
zapatista como de los indígenas Nasa, que ha 
s ido  v i t a l  en  l a  cons t rucc ión  de l 
pensamiento crítico frente a la Hidra 
Capitalista, y dentro de sus procesos 
organizativos. Se trata de la educación 
popular desde las bases sociales, educación 
que ha retomado algunos de los postulados 
zapatistas en Colombia, y ha fomentado la 
construcción de conocimiento colectivo a 
través del diálogo, la reflexión y la acción 
colectiva. Pues gracias a la ruptura histórica 
de 1994, se reconoce más claramente la 
importancia de la sabiduría popular y la 
diversidad de saberes, como elementos 
fundamentales para enfrentar los desafíos 
locales y globales, y para construir un 
mundo más justo y digno, en el que se 
p r o m u e v a  l a  a u t o n o m í a  d e  l a s 
c o m u n i d a d e s ,  v o l v i é n d o l a s  l a s 
protagonistas de la toma de decisiones sobre 
su propia vida, para así poder resistir las 
imposiciones del Estado, de las empresas 
transnacionales y de los conglomerados 
mediáticos. Al respecto, menciona Vilma 
Almendra:

La Madre Tierra es ese tejido de 
territorios que están en armonía y en 
e q u i l i b r i o ,  d o n d e  e s t a m o s  n o 
solamente los seres humanos, sino 
todos los seres vivos que hacen parte de 
esta naturaleza. Lo que hacemos es 
revitalizar los Tejidos de Vida y las 
formas propias de comunicarnos, de 
educarnos, de curarnos, de tener 
nuestros gobiernos autónomos, de 
t e n e r  n u e s t r a  p a l a b r a 
propia…Defender la Pachamama es 
defendernos a nosotros mismos. Por 
eso, tratemos de ser como el agua: 
alegres, libres y siempre en movimiento. 
(Almendra V. R., 2015).

La influencia del neozapatismo en el 
movimiento indígena del Cauca, en 

Colombia, ha tenido efectos significativos 
en la forma en que las comunidades 
indígenas afrontan los desafíos actuales y 
luchan por sus derechos, por la protección 
del territorio y por la preservación de su 
cultura. La adopción de los principios de 
autonomía, resistencia y autogestión 
provenientes del neozapatismo, han 
f o r t a l e c i d o  l a  c a p a c i d a d  d e  l a s 
comunidades indígenas del Cauca para 
enfrentar las amenazas externas y para 
promover su propia agenda de desarrollo y 
justicia.

A s i m i s m o ,  l a  i n f l u e n c i a  d e l 
neozapatismo en el movimiento indígena 
del Cauca ha impactado en la articulación 
de la resistencia y la solidaridad entre las 
comunidades indígenas de la región. La 
construcción de redes de apoyo mutuo, la 
realización de acciones conjuntas de 
protesta, y la promoción de espacios de 
intercambio y aprendizaje, han sido 
fac i l i tados por la adopción de los 
principios neozapatistas. Esta solidaridad 
e n t r e  c o m u n i d a d e s  i n d í g e n a s  h a 
permitido enfrentar de manera más 
efectiva las amenazas comunes, y también 
construir alianzas estratégicas para la 
defensa de sus derechos y la protección del 
territorio.

Hoy tanto el movimiento indígena Nasa 
del Cauca como el movimiento neozapatista 
continúan en el fortalecimiento de su 
au tonomía ,  pe se  a  lo s  cons tante s 
hostigamientos por parte de diversos 
actores, entre ellos los paramilitares, las 
corporaciones y el Estado, los cuales se han 
abocado a intentar fracturar estos procesos 
mediante distintos mecanismos que 
incluyen la violencia directa en los 
territorios, el hostigamiento constante, el 
s i l e n c i a m i e n t o  m e d i á t i c o  y  l a 
desinformación sesgada y consciente, o la 
marginación.
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Ecos del neozapatismo 
en la resistencia y la 
movilización social 

La segunda huella del 
neozapatismo, que ha 
s e r v i d o  c o m o 
inspiración y referencia 
en Colombia, es la 
r e s i s t e n c i a  y  l a 
movilización social que 
ha provocado en ciertas 
o r g a n i z a c i o n e s  y 
m o v i m i e n t o s  d e 
resistencia que han 
llevado a cabo diversas 
protestas en Colombia. 
C o m o  y a  l o 
m e n c i o n a m o s ,  e n 
regiones como el Cauca 
y en otras zonas del país, comunidades 
indígenas y campesinas han establecido 
procesos de autogobierno, inspirados en el 
neozapatismo, como una estrategia para 
enfrentar la presencia de actores armados, y 
para defender sus territorios de los proyectos 
extractivos y los megaproyectos. Algunos de 
estos procesos han incorporado algunos 
principios neozapatistas en sus luchas 
locales,  que incluyen varias de las 
experiencias diversas que se suman al 
abanico de las semillas rebeldes para las 
cuales el movimiento neozapatista abrió la 
brecha en el continente.

En este sentido, afirma Zibechi que las 
exper ienc ias  de  autonomía  se  van 
multiplicando. “En el Cauca se han formado 
l a  G u a r d i a  C i m a r r o n a  e n t r e  l o s 
afrocolombianos y la Guardia Campesina, 
inspiradas ambas en la Guardia Indígena”, la 
que a su vez y como lo hemos dicho antes, 
simpatiza con el movimiento neozapatista. 
Además de estas experiencias, encontramos 
otras luchas territoriales como el Proceso de 
Unidad  Popu la r  de l  Surocc idente 
Colombiano (PUPSOC) que nació en 

2020, y que es una 
c o o r d i n a c i ó n  q u e 
integra al movimiento 
c a m p e s i n o ,  a  l a s 
comunidades indígenas 
y afrodescendientes, a 
los jóvenes, mujeres, 
g r u p o s  d i v e r s o s , 
estudiantes, y a los sin 
t echo ,  ent re  o t ros , 
incluyendo una amplia 
gama que va desde áreas 
rurales hasta urbanas, y 
que dentro de sus 11 
principios rectores que 
funcionan como guías, 
abarcan aspectos como 
l a  a u t o n o m í a ,  l a 
preservación de los 
recursos naturales y la 

protección del territorio.
Dentro de los movimientos sociales, es 

importante mencionar también que uno de 
los sectores en donde el discurso y la práctica 
neozapatistas han hecho eco en Colombia, 
es dentro de los movimientos estudiantiles y 
en las Universidades. No en vano, han sido 
múltiples las investigaciones realizadas por 
estudiantes sobre este movimiento, en las 
que indagan acerca de los distintos puntos 
de encuentro con casos colombianos, o 
sobre su propio proceso organizativo, 
analizado desde diversas aristas. Para ello ha 
sido necesaria y útil la difusión de textos y 
publicaciones alusivos al neozapatismo, 
p u b l i c a c i o n e s  c o m o  l a  r e v i s t a 
Contrahistorias, que se encuentra en las 
b ib l iotecas  públ icas  y  de  d iver sas 
Universidades en el país, además de algunos 
de los libros difundidos por la Editorial 
Desde Abajo.

En los muros de las Universidades 
colombianas se han plasmado muchas veces 
f r a s e s  p r ov e n i e n t e s  d e l  d i s c u r s o 
neozapatista, entre ellas: “La libertad es 
como la mañana. Hay quienes esperan 

L a  s e g u n d a  h u e l l a  d e l 
neozapatismo, que ha servido como 
in sp i ra c i ón  y  re f e ren c i a  en 
Colombia, es la resistencia y la 
mov i l i za c i ón  s o c i a l  que  ha 
provocado en ciertas organizaciones 
y movimientos de resistencia que han 
llevado a cabo diversas protestas en 
C o l o m b i a .  C o m o  y a  l o 
mencionamos, en regiones como el 
Cauca y en otras zonas del país, 
c o m u n i d a d e s  i n d í g e n a s  y 
campesinas han establecido procesos 
de autogobierno, inspirados en el 
neozapatismo...
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dormidos a que llegue, pero hay quienes 
desvelan y caminan la noche para alcanzarla. 
Yo digo que los zapatistas somos los adictos 
al insomnio que la historia desespera”, 
“Nosotros nacimos de la noche, en ella 
vivimos y moriremos en ella. Pero la luz será 
mañana para los más, para todos aquellos 
que hoy lloran la noche, para quienes se 
niega el día, para todos la luz, para todos 
todo”, e imágenes donde se muestra a la 
Comandanta Ramona, al Subcomandante 
Insurgente Marcos, o algunas de las 
creaciones realizadas por la pintora chilena 
Beatriz Aurora, en diversas marchas, 
protestas y manifestaciones.

Mural 1. Universidad Distrital (Elisa Cruz, 
2023, archivo personal)

Mural 2. 

Mural 3

M u r a l e s  2  y  3  r e a l i z a d o s  p o r 
dexpierte_colectivo y @pirotecnianegra en 
apoyo a la Asamblea permanente y toma de la 
Rectoría de la Universidad Nacional. Se 
reclama autonomía y respeto a la consulta de 
la comunidad universitaria. Dignidad, 

5respeto, organización y autonomía  (05 de 
m a y o  d e  2 0 2 4 ) .  To m a d a s  d e : 
https://www.instagram.com/p/C6kJ9jhrMx
b/?hl=es-la&img_index=7

Durante el estallido social de 2021, vimos 
también cómo hay un rechazo generalizado 
de los jóvenes frente a los partidos políticos, 
reivindicando en cambio propuestas más 
autónomas, descentralizadas y autogestivas, 
además de una mayor v inculación 
intergeneracional y de diversos sectores, 
como el apoyo fundamental proporcionado 
por la Minga del Cauca en ese contexto de 
efervescencia social. Y aunque es claro que 
ese rechazo de los partidos políticos es un 
trazo mucho más extendido en todo el 

5  Estos Murales fueron realizados como respuesta a la designación, el 21 de marzo de 2024, de José Ismael Peña 
como nuevo Rector de la Universidad Nacional de Colombia, la institución de educación superior más importante 
de Colombia. La decisión del Consejo Superior, compuesto por ocho miembros con derecho al voto, cayó como 
balde de agua fría sobre toda la comunidad académica, cuando estudiantes, docentes y egresados habían expresado 
antes su abrumadora preferencia por Leopoldo Múnera, un politólogo y abogado de izquierda, que prometía la 
democratización de la Universidad. .
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planeta, generado por la crisis terminal de la 
actividad de la política, no deja de llamar la 
a t enc ión  e s t a  s im i l i tud  en t re  l o s 
movimientos estudiantiles colombianos 
recientes y las posturas del neozapatismo, de 
considerar que por la vía electoral oficial, y 
por la vía política en general ya no hay 
solución posible a sus demandas centrales. Y 
también la similitud de buscar esa alianza y 
vinculación, horizontal y dialógica, con 
todos los demás sectores subalternos de la 
sociedad.

Otro buen ejemplo de estas similitudes 
entre los movimientos sociales colombianos 
y  e l  mov imiento  neozapa t i s t a ,  l o 
encontramos en las posiciones de la llamada 
'Primera Línea', la que surgió ante los 
constantes abusos de la fuerza policial y 
militar, cuando varios militantes de los 
movimientos populares decidieron defender 
a los manifestantes, constituyéndose como 
un grupo de ciudadanas y ciudadanos de 
sectores periféricos, caracterizados por la 
solidaridad y el compromiso con el cambio 
social, lo que ha hecho que gocen de un 
prestigio, y que tengan el respaldo por parte 
de los movimientos subalternos. Esa 
Primera Línea, declara en su manifiesto:
 

Somos la Primera Línea y estamos 
c o n f o r m a d o s  p o r  u s t e d e s , 
colombianos. No tenemos banderas. Ni 
líderes, ni voceros. No tenemos colores. 
No tenemos representantes. No 
tenemos rostro ni identidad (Primera 
Línea Colombia, 2019).

Vemos entonces cómo el neozapatismo ha 
contribuido a la reconfiguración del 
imaginario y del discurso políticos en 
Colombia, alimentando la idea de que en los 
movimientos antisistémicos actuales, 'los 
líderes son las propias bases', y que hay que 
combatir explícitamente los antiguos afanes 

protagónicos de ciertos militantes, 
limitando al máximo la delegación que 
implica la 'representación', y sometiendo 
esta última al principio de 'Representar y no 
suplantar', además de dejar en segundo 
plano el propio rostro y la propia identidad.

Este mismo impacto sobre la resistencia y 
la movilización social, se ha dado también en 
el ámbito comunicativo (Linares, 2018), 
c u a n d o  a l g u n a s  e x p e r i e n c i a s  d e 
comunicación alternativa desarrolladas en 
Colombia, se han vinculado con sus 
homólogas en el caso de México, como lo 
fue en su momento el Colectivo Sónika en 
Sintonía, que surgió en  2011 y que se 
constituyó planteándose dos grandes líneas 
de acción: una enfocada a la formación en 
comunicación de diferentes poblaciones 
desde la pedagogía crítica y la reflexión 
permanente; y la otra enfocada a la 
realización de productos comunicativos. 
Así, hubo diferentes emisiones en donde se 
enlazaron Sónika en Sintonía con Radio 
Zapatista, que es un colectivo como tantos 
otros, dedicado a difundir los Comunicados 
y  l a s  i n i c i a t i v a s  p r i n c i p a l e s  d e l 
neozapatismo, para divulgar ciertas 
actividades desarrolladas en Chiapas, a la vez 
que en alguna ocasión en Radio Zapatista se 
compartieron algunas ediciones de la revista 
digital colombiana producida por Sónika en 

6Sintonía.  

Intercambios de experiencias entre el 
neozapatismo y algunos movimientos 
c o l o m b i a n o s ,  y  l a  s o l i d a r i d a d 
internacional. 

La tercera huella son los intercambios de 
experiencias y la solidaridad internacional, 
pues ha habido un aprendizaje de las 
lecciones del movimiento neozapatista por 
parte de activistas colombianos que han 
e s tado  en  t e r r i to r io  neozapat i s t a . 

6  https://radiozapatista.org/?p=5443
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D e l e g a c i o n e s  d e 
Colombia han visitado 
a  l a s  comunidade s 
zapatistas en Chiapas, 
para conocer de primera 
m a n o  s u s  f o r m a s 
organizat ivas  y  sus 
p r o c e s o s  d e 
a u t o g e s t i ó n .  E s t a 
s o l i d a r i d a d 
i n t e r n a c i o n a l  h a 
fortalecido los lazos 
entre los movimientos 
sociales. El caso más 
notable que hemos 
identificado, además del ya mencionado 
proceso de los indígenas del Cauca, es el del 
Coordinador Nacional Agrario (CNA), que 
es una organización campesina, de mujeres y 
hombres pescadores, agromineros y 
trabajadores del campo, con presencia en 22 
departamentos de Colombia, y conformada 
por  procesos  de  lucha  reg iona le s , 
departamentales y locales, organización que 
a su vez hace parte del Congreso de los 
Pueblos colombiano (CdP).  Y es interesante 
comprobar que varios de sus integrantes han 
part ic ipado de algunos encuentros 
convocados por los neozapatistas. 

De esta manera, durante diciembre de 
2013 y enero de 2014, cuando se realizó en 
Chiapas la segunda vuelta del primer nivel de 
La Escuelita Zapatista, donde compañer@s y 
solidarios de todo el mundo convivieron, 
hubo  ent re  e l lo s  va r io s  ac t i v i s t a s 
colombianos, que estudiaron y trabajaron 
con familias zapatistas, quienes les enseñaron 
su cosmovisión, la organización de la 
comunidad y el sentido de libertad y 
autonomía, para que quienes estuvieron 
pudieran compartirlos con otros procesos en 
las diversas geografías. Algunos testimonios 
de activistas colombianos ,  que participaron, 
dan cuenta de esto así:
 

Yo vine a la Escuelita Zapatista, porque 
vemos que en Latinoamérica, uno de los 

referentes históricos 
de transformación 
social y de cambios 
s o c i a l e s  e s  e l 
m o v i m i e n t o 
zapatista, el EZLN. 
Entonces, vemos en 
este momento y en 
e s t e  p e r i o d o 
h i s t ó r i c o ,  l a 
n e c e s i d a d  d e 
c o n o c e r l o  m á s 
o r g á n i c a m e n t e , 
para pensarnos una 
p e r s p e c t i v a 

organizativa a largo plazo. Y creo que los 
compañeros que plantean el espacio de 
la Escuelita Zapatista nos invitan a 
conocer, y a que nosotros presentemos 
también nuestra realidad, al contexto 
zapatista (Fabián, integrante del CNA, 
2014).

Yo fui a la primera Escuelita, que fue en 
agosto de 2013, y estuve en la zona de la 
Realidad. Fui a la Escuelita para 
aprender cómo es eso de hacer un 
mundo diferente, de hacer un mundo 
nuevo posible en el que quepamos todos 
y todas, y cómo se ha venido haciendo 
esto a través de un proyecto político 
b a s t a n t e  e s p e r a n z a d o r  p a r a  l a 
comunidad. A eso fui, a ver cómo 
podemos también nosotros y nosotras 
construir esos nuevos mundos, desde lo 
que soñamos y queremos. (Claudia 
Serrano, 2014).

Ecos neozapatistas en el ámbito cultural y 
artístico.

Finalmente, la cuarta huella que hemos 
identificado es la de la influencia cultural y 
artística. La estética y el simbolismo del 
neozapatismo también han tenido impacto 
en la cultura y en el arte colombiano. Una de 
las figuras más visibles de esta iconografía 

Yo vine a la Escuelita Zapatista, 
p o r q u e  v e m o s  q u e  e n 
Latinoamérica, uno de los referentes 
históricos de transformación social y 
de cambios sociales es el movimiento 
zapatista, el EZLN. Entonces, 
vemos en este momento y en este 
periodo histórico, la necesidad de 
conocerlo más orgánicamente, para 
p e n s a r n o s  u n a  p e r s p e c t i v a 
organizativa a largo plazo. 
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rebelde ha sido la del Subcomandante 
Insurgente Marcos, líder emblemático del 
EZLN, la cual ha sido adoptada como un 
símbolo de resistencia y rebeldía en 
Colombia. Su imagen con pasamontañas, 
pipa y uniforme militar, ha sido utilizada en 
pancartas, murales y obras de arte, para 
expresar solidaridad con el neozapatismo, en 
contra de la opresión y denunciar las 
injusticias sociales.

Dentro de sus producciones, el artista 
c o n o c i d o  c o m o  Ma u r i x i o  Su r  d e 
@dexpierte_colectivo, describe la resistencia 
gráfica como la creación de nuevas 
realidades y universos, la manifestación de 
nuevas formas que van más allá de lo 
explícito del lenguaje. Para él, explica, sí ha 
habido una influencia en la comunicación y 
en el arte en Colombia, a partir de la 
posibilidad de “nombrar desde otros lugares 
y otros lenguajes nuestros propios reclamos 
como pueblo”. Agrega que en Colombia 
tenemos diferentes grupos y comunidades 
indígenas, sin embargo, el reclamo por la 
autonomía como principio es algo que 
dentro del neozapatismo siempre ha sido 
una de sus principales formas de lucha. Por 
eso destaca que los procesos comunicativos 
que desarrolla el neozapatismo son un digno 
modelo para replicar y para continuar 
desarrollando. Más que en el arte, dice que la 
influencia va en la organización y en la 
capacidad de nombrar a través de símbolos 
lo que nos ha sido arrebatado y expropiado a 
través del tiempo, incluso hasta nuestra 
propia forma de nombrarnos. Para 
Maurixio, el neozapatismo sí ha influido en 
su obra artística:
 

El zapatismo me ha influido en la 
construcción de imaginarios y de 
símbolos. Es indudable que las personas 
reconocen una lucha de los pueblos 
indígenas  por  sus  terr i tor ios  y 
autonomías, sin embargo, no siempre 
ha sido bien recibido, debido a los 
contextos de estigmatización que nos 

rodean en Colombia, por lo general 
podría decir que sí ha sido bien recibido 
mi arte, y se siente un eco comunicativo 
en la manera en que el simbolismo se ve 
representado (Sur P, 2024).

Maurixio ha colaborado en diversas revistas, 
entre ellas para La Ración, en su edición 
especial de 2020. La Ración es una plataforma 
de contenidos artísticos, críticos, reflexivos y 
audiovisuales para Colombia y el mundo, 
creados desde Medellín. Esta imagen:          

es acompañada con el texto a continuación:
En tiempos pandeḿ icos hay que seguir 
cuestionando el estado de las cosas, sin 
p e rde r  d e  v i s t a  l a s  n a r r a t i v a s 
hegemońicas que surgen actualmente; 
las mismas repetidas hace algunas 
décadas y que toman fuerza para 
"protegernos" de una amenaza global... 
e s  t iempo de la  confrontacio ́n 
simboĺica, de la graf́ica, de la expresión 
cotidiana, popular y callejera, es tiempo 
del mensaje de repudio diario, tiempos 
de cambiar de acera ante violadorxs y 
asesinxs, tapar nuestras narices ante sus 
vergüenzas históricas. El EJÉRCITO 
COLOMBIANO es EL ACTOR 
ARMADO con uno de los MAYORES 
ÍNDICES de violación a los Derechos 
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Humanos. El paradigma de la Guerra 
no funciona en una sociedad cuyo 
hastío a la muerte, ha llegado a su límite 
m á x i m o  d e  n o r m a l i z a c i ó n  y 
sacralización.

<<Seguimos insistiendo, seguimos 
incomodando, sin perder el horizonte. 
Nuestra Lucha es por la vida, nos 
quedan en la Digna Mirada otras tantas 
formas de continuar imaginando... 
creando. Somos y existimos en aquel 
“inédito viable” que, entre las uñas 
rebosadas de tierra negra, sigue y 
continuara ́ germinando a nuestros 
propios tiempos, a nuestros propios 
ritmos, ¡a nuestras propias formas!  (D. 
X. P. T., 2020).

En apoyo al EZ, este colectivo realizó un 
proceso de grabado e impresioń  de carteles 
tipográficos, en colaboración y apoyo al 
fondeo zapatista de la Travesía Por La Vida, 
del EZLN y del CNI, por Europa en el 
verano de 2021. El tallado en grabado fue 

realizado por @dexpierte_colectivo e 
impreso en el taller @lalinternacali en 
máquinas de 1870 y 1890. Fue una edición 
seriada y limitada para Colombia y 
M e ́ x i c o . T o m a d o  d e : 
https://www.instagram.com/dexpierte_cole
ctivo/?hl=es 

La estética y el simbolismo neozapatista 
han permeado diversos movimientos 
sociales en Colombia, desde organizaciones 
indígenas y campesinas, hasta colectivos 
estudiantiles y feministas. Más allá de la 
utilización de los pasamontañas, hay una 
apropiación de consignas y símbolos 
zapatistas en protestas y en movilizaciones 
que reflejan la influencia del EZLN en la 
imaginación política y cultural del país.

          *                 *                  *
        
Aunque el contexto colombiano es único y 

las realidades locales pueden diferir de las 
mexicanas, el neozapatismo ha planteado 
también ciertos principios éticos que han 

https://www.instagram.com/dexpierte_colectivo/?hl=es
https://www.instagram.com/dexpierte_colectivo/?hl=es
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resonado en varios de los sectores de la 
sociedad colombiana y han contribuido a 
enriquecer el debate político y social en el 
país. Y también hemos aprendido en 
Colombia que, según lo plantea el 
Subcomandante Insurgente Marcos: “La 
lucha es como un círculo, se puede empezar 
en cualquier punto, pero nunca termina”.
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El siglo XX, dice Hobsbawm, inaugura la 
era de las matanzas, el genocidio y los 
desplazamientos masivos de pueblos enteros. 
Las muertes violentas, los desplazados y los 
mutilados que trajeron consigo las dos 
guerras mundiales del siglo XX, no se pueden 
comparar con ninguna otra época. Sin 
embargo, podemos decir que el capitalismo, 
como sistema histórico, tiene sus cimientos 
en la guerra constante contra muchos 
pueblos, e incluso, ha fomentado dinámicas 
de exterminio en espacios habitados por 
comunidades originarias y socialmente 
producidos por ellas, los que al figurar como 
zonas estratégicas dentro de los procesos de 
acumulación de capital, han sido ocupados y 
destruidos como centros de socialización. 
Las expansiones capitalistas a lo largo del 
mundo han mostrado históricamente la 
ventaja de la tecnología militar, impregnada 
con la lógica capitalista de la valorización, 
para desaparecer poblaciones nativas que 
desarrollaban otras lógicas y dinámicas.

Para el siglo XXI, el genocidio ha alcanzado 
una dimensión inimaginable, tal como lo 
podemos constatar en el caso del exterminio 
que se está perpetrando hoy contra el pueblo 
palestino, bajo el discurso ideológico más 
absurdo que se pueda concebir hasta el 
momento, el de “la guerra contra el 

terrorismo”, discurso impulsado originalmente 
por Estados Unidos y asumido luego por sus 
principales aliados, el que ahora es radicalizado 
por el Estado de Israel contra miles de niños, 
mujeres y hombres palestinos inocentes.

 
Apenas unas horas después de los 
ataques terroristas al World Trade Center 
y al Pentágono, Osama Bin Laden y su 
organización,  Al  Qaeda,  fueron 
identificados por la administración Bush 
–sin evidencia alguna– como los 
“principales sospechosos”. Colin Powell, 
el Secretario de Estado, afirmó que los 
ataques eran “un acto de guerra”, y esa 
noche, en un discurso televisado a la 
nación, el presidente George W. Bush 
confirmó: “O están con nosotros o están 
con los terroristas. A partir de hoy, todo 
país que albergue o apoye al terrorismo 
será considerado por Estados Unidos 

2como un régimen hostil”.

El título del presente ensayo recupera la 
reflexión que el Subcomandante Insurgente 
Marcos, ahora Capitán Insurgente Marcos, 
realizó en el año 2003, a propósito de la 
lucha contra el genocidio en contra de los 
pueblos indígenas de México, iniciado desde 

3hace ya más de 500 años.  El interés por 

Ecos teóricos del neozapatismo:
La Cuarta Guerra Mundial en contra

de la Humanidad
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1
FABIOLA JESAVEL FLORES NAVA

1   Este artículo es parte del proyecto PAPIME: PE309023 "Herramientas para la Enseñanza de la Historia de 
América Latina desde la perspectiva del sistema mundo- capitalista y la teoría crítica (1970-2022)".
2   Chossudovsky Michel (2002), Guerra y globalización, Siglo XXI, México, p. 5.
3 Subcomandante Insurgente Marcos (2003), La cuarta guerra mundial, en Enlace Zapatista, 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx.
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recuperarlo ahora, es el de mostrar la aún 
clara vigencia de su argumento, sobre todo 
en lo que respecta a su tesis sobre “La Cuarta 
Guerra Mundial o Guerra contra la 
Humanidad”. En este sentido, nos 
permitimos señalar que el genocidio actual 
en contra del pueblo palestino expresa, de 
manera atroz e inimaginable, la barbarie con 
la que el capitalismo de guerra se ha 
expandido en estos últimos años a lo largo de 
todo el mundo.

Vale la pena resaltar aquí que la teoría del 
dominio va acompañada siempre por una 
teoría del contradominio, la cual se hace 
visible cuando estallan las contradicciones y 
surge la reflexión colectiva que se había 
venido construyendo como resistencia a la 
modernidad capitalista. Dicha reflexión 
colectiva puede tener múltiples caminos y 
expresiones. Esto es lo que estudia la otra 
historia, la historia leída a contrapelo, como 
lo pensó Walter Benjamin.  

Un breve esbozo de la guerra contra la 
humanidad.

 Pensada desde la larga duración, la “guerra 
contra la humanidad” es un elemento 
permanente del Sistema Mundo Capitalista. 
Por ello, en primera instancia, es importante 
señalar que dicho sistema ha tenido desde 
s iempre un enemigo clave:  aquella 
población que se organiza bajo formas de 
reproducción social que anteceden al modo 
de producción capitalista, formaciones 
sociales no capitalistas o versiones modernas 
de organización social anticapitalistas, así 
como, todo pueblo que resulte incómodo o 

4estorboso para el proceso de acumulación.
El Subcomandante Insurgente Marcos 

escribía en el año 2003: 

En todas las visitas (a Chiapas) que 
ustedes están realizando y que van a 
realizar, el gobierno les va a decir: 
nosotros al EZLN no le hemos hecho 
nada, porque el EZLN no es el enemigo. 
Los pueblos indios son el enemigo y por 
eso los golpes van dirigidos a ellos. Al 
Ejército Zapatista nomás hay que buscar 
la forma de darle un golpe, no es un 
peligro militar. A ver si tienen precio y a 
comprarlos. A ver si traicionan. El 
problema real son los pueblos indios. Por 
eso todas las violaciones y los ataques en 
los últimos cuatro años –precisamente, 
desde 1996 a la fecha– son contra 
población indígena. El más escandaloso 
es Acteal, pero de la misma crueldad son 
también Unión Progreso y Chavajeval el 
10 de junio de 1998.  

 Nuestro primer argumento parte de la 
explicación que hace Marx sobre el 
proceso de acumulación originaria, el cual 
está sustentado en el hecho de que la 
historia del capitalismo lleva la marca 
i n d e l e b l e  d e  l a  c o n q u i s t a ,  e l 
sojuzgamiento y la violencia. Para que se 
pueda iniciar el proceso de valorización, la 
transformación de dinero en capital, la 
adquisición de esa mercancía milagrosa (la 
fuerza de trabajo) que permite que se 
valorice el capital, etc., es necesario que el 
capital se apropie violentamente de la 
tierra y los medios de producción y los 
separe de los productores directos, y que en 
su desarrollo histórico ejerza la violencia 
cotidianamente como expresión de su 
potencia económica. La guerra, donde el 
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4  “En el caso de Chiapas, la pregunta era ¿por qué no se acabó la guerra cuando se debía de haber acabado? La 
respuesta es que el objetivo a destruir no era el EZLN. Ni siquiera llegamos a la categoría de enemigos. Nada más 
nosotros somos un estorbo, una molestia, un mosquito que está ahí nomás dando lata. Lo que se trata de destruir 
son los pueblos indios. Este es el objetivo, eso es lo que hay que destruir, el enemigo que hay que destruir y los 
demás que estén a favor de ellos son los estorbos, pero no les importan”. Subcomandante Insurgente Marcos 
(2003), La cuarta guerra mundial, ya citado.
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e n e m i g o  e s  l a 
humanidad, ha dado al 
c a p i t a l i s m o  s u s 
cimientos, y al mismo 
t i e m p o ,  é s t a  s e  h a 
presentado como rasgo 
n e c e s a r i o  d e  l a 
civilización moderna, de 
su supuesto progreso y 

5libertad.   
Sin el ejercicio de la 

violencia, el despojo o la 
guerra permanente, en la 
que el enemigo es el ser 
humano concreto que 
organiza su vida más allá 
de las necesidades de la 
valorización, no se podría 
concebir la acumulación 
de capital, que presupone 
el plusvalor como la forma 
de extracc ión de los 
excedentes. El punto de partida de la 
modernidad capitalista presupone a la 
violencia como “partera de la historia”. El 
desarrollo del sistema ha mostrado una 
peculiaridad frente a otras formas históricas 
de dominio: la necesidad de reproducir a 
escala cada vez más grande la separación 
violenta de grandes masas humanas de sus 
medios de subsistencia y de sus medios de 
producción. 

Para los indígenas mesoamericanos, la 
conquista y colonización inicial 
representó la repetición de la tragedia 
demográfica que había prácticamente 
acabado con la población en el Caribe. 
En un siglo y medio, más de 80%, unos 
ocho millones de mesoamericanos, 
desaparecerían en una combinación de 
calamidades naturales: epidemias, 

e n d e m i a s  y 
pandemias, desastres 
sociales provocados 
por las guerras, la 
desarticulación de los 
sistemas productivos 
y la represión de las 

6culturas autóctonas.

 L a  p o b l a c i ó n  d e l 
continente africano no 
estuvo fuera de la violencia 
sistémica del comienzo de 
la modernidad capitalista. 
Con la conquista del 
Nuevo Mundo, las redes 
comercia les  europeas 
tocaron partes estratégicas 
del mundo entero, en 
Asia, en África y en las dos 
Américas. Estas redes 
comerciales se apoyaron 

en el sometimiento militar,  que se 
organizaba dependiendo del  punto 
geográfico concreto: 1) en los enclaves 
costeros de Asía y África se instauraron sedes 
coloniales que permitieron un control 
directo de los circuitos comerciales; 2) en 
América se destruyeron las formas locales de 
o r g a n i z a c i ó n  d e  l o s  p r o c e s o s  d e 
reproducción comunitaria, los cuales 
sufrieron además el despojo de sus tierras, 
desplazamientos y su aniquilación; 3) el 
avance de la modernidad capitalista 
reorganizó productivamente el mundo, 
apoyándose en una agricultura basada en la 
explotación a gran escala a través del sistema 
de grandes plantaciones. “Y una vez que los 
occ identa l e s  pa sa ron  a  in t e r ven i r 
activamente en la producción, su destino 
económico quedó ligado a la esclavitud” 
(Becket, p. 69). No es de extrañar que, entre 
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La guerra, donde el enemigo 
es la humanidad, ha dado al 
capitalismo sus cimientos, y al 
mismo tiempo, ésta se ha 
p r e s e n t a d o  c o m o  ra s g o 
necesario de la civilización 
moderna, de su supuesto 
progreso y libertad.   

S in  e l  e j e r c i c i o  d e  l a 
violencia, el despojo o la guerra 
permanente, en la que el 
enemigo es el ser humano 
concreto que organiza su vida 
más allá de las necesidades de la 
valorización, no se podría 
concebir la acumulación de 
capital...

5     Ver: Sven Berckert (2016), El imperio del algodón. Una historia global, Editorial Crítica, México.
6   Semo Enrique, La Conquista. Catástrofe de los pueblos originarios, Siglo XXI Editores, Tomo 1, México, 2018, p. 
14, 16.
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1519 a 1860, el comercio de hombres, 
mujeres y niños de origen africano, que 
fueron esclavizados para llevarlos al “Nuevo 

7mundo”, haya ascendido a 11 millones.

Estos tres movimientos tácticos –la 
expansión imperial, la expropiación de 
tierras y la explotación de esclavos– se 
convirtieron en uno de los elementos 
axiales de la forja de un nuevo orden 
económico mundial, dando lugar en 
último término al surgimiento del 

8capitalismo.

 Estos procesos se vieron acompañados por 
la intervención de las empresas constituidas 
legalmente, es decir, respaldadas por los 
Estados absolutistas, en el siglo XVII, como 
ejércitos de mercenarios o verdaderas 
milicias privadas y, en muchos casos, como 
“máquinas del etnocidio”. Las empresas, 
como la Compañía Holandesa de las Indias 
Orientales (VOC) o su homóloga británica, 
se declaraban soberanas de las tierras que 
ocupaban en varias zonas de Asia, pero 
también establecían estructuras políticas 
particulares y relaciones con los gobernantes 
locales, mucho más acostumbrados a las 
dinámicas del capital comercial. 

Lo que caracteriza a este período no es la 
consolidación de los derechos de 
propiedad,  s ino una o leada  de 
expropiaciones de tierras y esclavización 
de la fuerza de trabajo, testimonio de los 
orígenes del capitalismo, que en modo 

9alguno fueron de naturaleza liberal.

 En 1615, el asalto a las zonas de Asia y 
Oceanía se ve sintetizado en la experiencia 
de las islas de Banda en Indonesia, entre el 

Océano Indico y el Pacífico. Como 
consecuencia de la disputa comercial entre 
los holandeses y los británicos, los isleños 
sufrieron sucesivas ocupaciones militares 
que provocaron la muerte de miles de 
nativos y la esclavización de cientos más 
ubicados en esa región. El caso más 
recordado es el de la “Isla de Lonthor, en 
donde fueron aniquilados alrededor de 13 
mil habitantes. Los pocos sobrevivientes 
fueron enviados a trabajos forzados a la isla 
de Java o esclavizados para trabajar en los 
árboles de clavo que antes les habían 

10pertenecido”.
Las poblaciones europeas autóctonas, por 

su parte, no estuvieron exentas de las 
experiencias descritas. También, al igual 
que las otras alrededor del mundo, fueron 
despojadas de sus tierras, de sus fuentes de 
trabajo, de sus medios de producción etc. 
Ahora bien, su destino particular fue 
incorporarse a la moderna forma de 
explotación laboral, siendo reclutados y 
ut i l i zados como fuerza de t raba jo 
desechable en los grandes viajes que 
organizaron las Compañías de las Indias 
Orientales. Dada la elevada tasa de 
mortalidad en los viajes a las Indias, se 
necesitó un alto y constante flujo de 
trabajadores que no se podía conseguir sólo 
en las regiones nacionales de procedencia 
de las compañías comerciales., Por ello, en 
los Países Bajos, los “zielkoopers” o 
compradores  de a lma contra ta ron 
extranjeros bajo la promesa de una vida 
mejor allende las fronteras europeas. Lo 
q u e  n o  l e s  d i j e r o n  e s  q u e ,  m u y 
probablemente, las duras condiciones de 
trabajo les impedirían sobrevivir, ya que en 
los centros de reclutamiento o en los largos 
viajes hacía Oriente “más de la mitad del 

7   William J. Bernstein (2010), Un intercambio espléndido, Editorial Planeta, España, p. 316-317. 
8   Sven Berckert (2016), p. 69. 
9   Ibid, p. 71.
10    William J. Bernstein (2010), p. 267.
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millón de hombres que embarcó en los 
muelles de Holanda hacia Oriente nunca 

11volvió”.

La guerra no es sólo militar.

Los anteriores son tan sólo ejemplos de 
cómo se pusieron las bases históricas de la 
expansión capitalista a lo largo de los siglos, 
ya que, como lo hemos señalado, dicho 
sistema requiere que importantes masas 
poblacionales sean explotadas para generar 
la riqueza necesaria con la cual el capital se 
valoriza y reproduce. Toda la humanidad 
girará tendencialmente en torno a los 
procesos de la formación del mercado de 
trabajo, y aún más, 

Es necesario que el valor de la mercancía 
fuerza de trabajo sea un valor cuya 
realización o efectuación dependa de la 
realización o efectuación del valor de la 
mercancía capitalista; realización que 
implica una valorización de este, una 

12acumulación de capital.

Desde el horizonte de lo que Marx 
denomina la subordinación real del trabajo 
al capital, esto es, la subordinación del 
trabajo al proceso instaurado por la gran 
industria, la dinámica de la “guerra contra la 
humanidad” modifica su manera de hacerse 
efectiva, pero sigue mostrando, de manera 
real e intensificada, ya no sólo formal, la 
subordinación de las necesidades humanas a 
las necesidades propias de la acumulación y 
la valorización del sistema. “Para que la 

sociedad exista, y exista ahora en la forma 
capitalista, es fundamental que, dentro de la 
esfera de la circulación mercantil, la región 
'mercado de trabajo' irradie su vitalidad, es 
decir, su efectividad como instrumento 
específico de la 'esclavitud moderna'”. 
(Echeverría, p.153) La “esclavitud” moderna 
expresa esa “imposibilidad” de reproducir la 
vida bajo otra forma que no sea la capitalista, 
justo porque el sujeto social es puesto en una 
crisis estructural creciente que adquiere su 
expresión máxima en la tendencia histórica 
de ley de la acumulación capitalista, según la 
cual, a mayor acumulación de capital, mayor 
creación de una superpoblación relativa que 
pasará a formar parte del ejército industrial 

13 de reserva.
El valor de las mercancías se expresa 

necesariamente en el mercado, ya que es ahí 
donde éste se realiza en la forma de precio. 
Por su lado, la formación del valor de la 
mercancía fuerza de trabajo (medido en el 
tiempo de trabajo socialmente necesario para 
producir los medios de subsistencia con los 
que reproducirá su vida) se lleva a cabo 
siguiendo la pauta de la constitución del valor 
de las demás mercancías capitalistas, cuyos 
precios se definen en la competencia dentro 
del mercado. Por ello mismo, en la vida 
cotidiana, la reproducción de la población 
bajo la forma capitalista se despliega en un 
campo de batalla, en una guerra permanente 
en la que se enfrentan varios ejércitos, esta 
vez, organizados de acuerdo con el “mercado 
de trabajo”, mercado a su vez dependiente de 
los ciclos históricos que caracterizan al 
Sistema Mundo Capitalista. 

11  William J. Bernstein (2010), p. 273.
12   Bolívar Echeverría (1986), El discurso crítico de Marx, Ed Era, México, p. 155.
13  “La ley según la cual el desarrollo de la fuerza productiva social del trabajo reduce progresivamente, en 
proporción a la eficacia y la masa de sus medios de producción, la masa de fuerza de trabajo que es necesario gastar, 
se expresa en el terreno capitalista –donde no es el trabajador el que emplea los medios de trabajo, sino éstos al 
trabajador– de la siguiente manera: cuanto mayor sea la fuerza productiva del trabajo, tanto mayor será la presión 
de los obreros sobre sus medios de ocupación, y tanto más precaria, por tanto, la condición de existencia del 
asalariado: la venta de su fuerza de trabajo para aumentar la riqueza ajena o para la auto-valorización del capital”. 
Karl Marx; El capital, Tomo I, vol. II, Editorial Siglo XXI, México, 1975, p. 804.
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 Una parte de la población es incorporada 
al mercado de trabajo como fuerza de trabajo 
concreta, dotada de un valor de uso singular 
que da forma al Ejército Industrial Activo. 
La otra parte, la excluida intermitentemente 
del ciclo de reproducción del capital, estará a 
la espera, como Ejército Industrial de 
Reserva, para pelear por un espacio liberado 
en el ámbito laboral o para presionar y 
desgastar al Ejército Activo.  De esta manera, 
sólo una parte de esa sustancia de valor 
objetiva, constituida como sujeto, podrá 
expresarse y existir; sólo una parte de ese 
tiempo de trabajo privadamente necesario, 
que está hecho cuerpo en cada trabajador, 
podrá convertirse en valor efectivo de la 
fuerza de trabajo y recibir un valor de cambio 
al ser pagada por una masa determinada de 
salarios. “La presencia de un residuo de 
sustancia de valor no realizado es necesario, 
es la regla en el caso de la mercancía fuerza de 

14 trabajo”.
Desde esta perspectiva, entonces, lo que 

queda claro es que para que el sujeto 
trabajador pueda existir dentro del sistema 
moderno capitalista tendrá que pelear, con 
todas sus armas, para lograr ser reconocido 
como una “mercancía” necesaria para el 
capital y poder cumplir los fines de 
valorización que éste le exige.  En momentos 
de auge y expansión, grandes cantidades de 
trabajadores son necesarios para formar 
parte del proceso de reproducción social 
bajo la forma capitalista. Ello, sin embargo, 
no significa que lo antes descrito pierda 
validez, pues siempre habrá seres humanos 
que no sean reconocidos por el capital como 
“socialmente útiles” y, por lo mismo, sean 
marginados del proceso, expulsados de sus 
comunidades de origen, aislados en sus 
propias zonas nativas, cercados, y como 
hemos señalado anteriormente, en muchos 
casos, exterminados. 

Todos los problemas que van a aparecer, 
en términos marxistas, como problemas 
d e  l a  c r i s i s  ( p r o b l e m a s  d e 
proporcionalidad o equilibrio, en la 
tercera sección del segundo libro, 
problemas de sobreacumulación, en la 
tercera sección del tercer libro) se 
r e d u c e n ,  e n  d e f i n i t i v a ,  a  l a 
i m p o s i b i l i d a d  d e l  p a s o  d e  u n 
determinado capital resultante a la 
constitución de un nuevo capital inicial, 
de diferente magnitud y con una nueva 
composición orgánica. Los grandes 
problemas aparecen, como sabemos, en 
la medida en que este nuevo capital, que 
debe incluir un pluscapital proveniente 
del capital anterior, no resulta capaz de 
cumpl i r  c ie r tos  requer imientos 
cualitativos y cuantitativos para 
acumular lo que le plantea la historia 
concreta de su acumulación. Cuando la 
masa de plusvalor disponible para 
realizar este incremento de capital, este 
pluscapital, resulta escasa, en ese 
momento aparece la situación de crisis. 
Como sabemos, en este problema está en 
juego la relación entre capital constante 
y  c a p i t a l  v a r i a b l e ,  l a  l l a m a d a 
composición orgánica del capital, en la 
que, en definitiva, lo que está en juego es 
el gran problema de cuánto del capital 
puede ser empleado efectivamente como 
capital variable, es decir, entregado en 
calidad de salarios a la clase obrera; en 
qué medida, pues, la fuerza de trabajo de 
los obreros, que implica una cierta 
substancia de valor, va a ser aceptada 
como  merc anc í a  que  t i ene  un 
determinado valor. Esta es, entonces, la 
relación social más determinante de la 
esfera circulatoria: lo demuestra el hecho 
de que, frente a todas las demás, es la más 
p r o t e g i d a  c u l t u r a l ,  s o c i a l , 

14   Bolívar Echeverría (1986), p. 157.
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políticamente, por las 
empresas históricas 

15 llamadas Estados.  

 Cuando se habla del 
sistema de fábricas que 
tomó cuerpo en Inglaterra 
a comienzos del siglo XIX, 
son pocos los historiadores 
que hablan de los obreros 
textiles que dedicaron 
años enteros de su vida a la 
p u r a  y  s i m p l e 
s u p e r v i v e n c i a , 
presionados por miles de 
desempleados dispuestos a 
someter se  a  t raba jos 
excesivos para garantizar 
i g u a l m e n t e  s u 
supervivencia. Como lo 
narra Svent Beckert, bajo 
el parque de un pueblo de 
Manchester, se encuentran enterrados 
cuarenta mil obreros textiles, amontonados 
unos sobre otros, sin lápida ni inscripción 
alguna, un panteón de magnitudes 
“industriales”, que alberga a todos aquellas 
personas “sin nombre” que murieron día a 
día por las “anónimas” batallas de las 
dinámicas de explotación que imperaban en 
la sociedad capitalista recientemente 
industrializada. El mundo, nos dice este 
autor, había vivido la explotación y la 
miseria extrema, pero no había tenido ante 
sus ojos “un océano de humanidad obligado 
a organizar hasta el más mínimo aspecto de 
su vida en función de los ritmos de la 
producción mecanizada”. (Beckert, p. 264).

En las últimas décadas del siglo XX, y en lo 
que va del siglo XXI, Chiapas muestra 

características particulares 
del proceso antes descrito. 
En el caso de la región, la 
superexplotación de la 
fuerza de trabajo ha sido la 
característica sistemática. 
El régimen semiasalariado 
de acas i l lamiento,  e l 
intercambio desigual con 
l a s  p o b l a c i o n e s 
campesinas, las prácticas 
de corrupción de los 
gobiernos  loca les  en 
alianza con los federales, la 
militarización del Estado, 
la expulsión y el despojo de 
comunidades indígenas 
que habitan territorios 
r i c o s  e n  r e c u r s o s 
e s t r a t é g i c o s ,  l a 
proliferación de guardias 
blancas, etc., ha sido lo que 

ha permitido desarrollar una reproducción 
social que garantiza la generación de una 
masa elevada de población excedente, 

16sobrante y superexplotable.  La salida que 
ha encontrado la población que no ha sido 
incorporada al mercado informal, a la 
agricultura de subsistencia, a las actividades 
ilícitas del narcotráfico, a las prácticas 
rentistas del gobierno o de centros turísticos, 
ha sido la migración hacia Estados Unidos o 

17 al interior del país. 

Ubicando la Cuarta Guerra Mundial.

En el análisis de la Teoría del Sistema 
Mundo Moderno formulada por Immanuel 
Wallerstein, la guerra está considerada como 
un elemento estratégico en la definición de 

En las últimas décadas del 
siglo XX, y en lo que va del siglo 
X X I ,  C h i a p a s  m u e s t ra 
características particulares ...

El régimen semiasalariado de 
acasillamiento, el intercambio 
desigual con las poblaciones 
campesinas, las prácticas de 
corrupción de los gobiernos 
locales en alianza con los 
federales, la militarización del 
Estado, la expulsión y el despojo 
de comunidades indígenas que 
habitan territorios ricos en 
re cur so s  e s t ra t é g i co s ,  l a 
proliferación de guardias 
blancas, etc...

15  Bolívar Echeverría (1986), p. 156.
16   Véase Barreda Marín, Andrés (1999), Atlas geoeconómico y geopolítico del Estado de Chiapas, Tesis Doctoral, 
UNAM, México.
17 Ver, López Arévalo, Jorge Alberto y Peláez Herrero, Oscar (2023), Chiapas en su laberinto, Universidad 
Autónoma de Chiapas, México. 
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lo que el autor llama los ciclos hegemónicos, 
ciclos que acompañan a la historia del 
sistema. En la consolidación y transición de 
un Estado hegemónico a otro, y para que se 
establezca el poder de un Estado dentro del 
sistema interestatal, la disputa geopolítica y 
geoeconómica de las potencias se ha 
desarrollado mediante un despliegue militar 
mundial, conocido como guerra entre 
potencias, y que, por sus características 
históricas, tienden a durar 30 años.  

Según nuestra concepción, hay varias 
constantes en las llamadas guerras 
mundiales, sea la Primera Guerra 
Mundial, la Segunda o las que nosotros 
llamamos la Tercera y la Cuarta (…) 
Una de estas constantes es la conquista 
de territorios y su reorganización (…) 
Otra constante en las guerras mundiales 
es la destrucción del enemigo (…) La 
tercera constante es la administración 
de la conquista (…) A pesar de estas 
constantes, hay una serie de variables 
que cambian de una guerra mundial a 
otra: la estrategia, los actores (o sea las 
partes contendientes), el armamento 
utilizado y, por último, las tácticas. 
Aunque éstas vayan cambiando, las 
constantes se manifiestan y se pueden 
aplicar para entender una guerra y otra 
(…) La concepción teórica que da 
fundamento a la globalización es lo que 
nosotros llamamos «neoliberalismo», 
una nueva religión que va a permitir que 
el proceso se lleve a cabo. Con esta 
Cuarta Guerra Mundial, otra vez, se 
conquistan territorios, se destruyen 
enemigos y se administra la conquista 
de estos territorios. 

18 En el caso de los últimos 21  años, lo que 
tenemos a nivel mundial es la repetición de 

rasgos característicos de guerras anteriores: 
conquista de territorios, destrucción del 
e n e m i g o  y  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e  l a 
administración posterior a la conquista de 
esos territorios. En esta realidad, lo único 
nuevo  ha  s ido  lo  e spec í f i camente 
conquistado, reorganizado, así como la 
definición del rol de quién es el enemigo. El 
resultado de la Cuarta Guerra Mundial es la 
de s t r ucc ión ,  l a  de s apa r i c ión  y  l a 
aniquilación de una buena parte de la 
humanidad. Todo aquello que se ha opuesto 
a la lógica del mercado ha sido estigmatizado 
con el mote de enemigo y, por lo mismo, ha 
tenido que ser destruido. “En este sentido 
todos somos el enemigo por vencer: 
indígenas, no indígenas, observadores de los 
derechos humanos, maestros, intelectuales, 
artistas [periodistas, médicos, niños, mujeres, 
defensores de la naturaleza], etc. Cualquiera 

19que se crea libre y no lo está”.
Podemos observar que lo que Bolívar 

Echeverría llamaba el “Ocaso de la Política” 
corresponde a uno de los resultados de la 
Cuarta Guerra Mundial, el cual toca 
directamente el tema de la “Nación”. En esta 
época, nos dice Bolívar Echeverría, podemos 
s i t u a r  a  l o s  p a í s e s  p e r i f é r i c o s  y 
semiperiféricos dentro de una sociedad 
posnacional, cuyas funciones expresas son la 
destrucción del tejido social, de sus bases 
tecno-productivas, así como la constitución 
de Estados superexplotadores de su fuerza de 
trabajo o de Estados subastadores de 
recursos naturales. Para Bolívar Echeverría, 
el dominio en los procesos de acumulación 
está definido por el gran capital, cuya 
tecnología de punta permite explotar de 
diversas formas a una clase trabajadora 
fragmentada por regiones y conectada por 
cadenas mundiales de valorización. El 
desarrollo tecnológico y su monopolización 
hacen que las naciones que no cuenten con 

18   Consideramos aquí la fecha en que se publicó el texto del Subcomandante Insurgente Marcos. 
19   Subcomandante Insurgente Marcos (2003), La cuarta guerra mundial, antes citado.
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acceso a él sean propensas a subastar sus 
recursos naturales para que los capitales 
centrales sean los únicos que puedan 
explotar el recurso, sólo que, desvalorizando 
a la propia naturaleza frente al poder 
monopólico de la técnica, al único que se le 
permite la explotación voraz de la vida en 
benef ic io de las  grandes Empresas 
Transnacionales. 

Es el fin de los Estados nacionales. Y no 
sólo: es el fin de los seres humanos que 
los conforman. Lo que importa es la ley 
del mercado y la ley del mercado marca 
que: tanto produces, tanto vales, tanto 
compras, tanto vales. La dignidad, la 
resistencia, la solidaridad estorban. 
Todo lo que impide que un ser humano 
se convierta en una máquina de 
producir y comprar es un enemigo y hay 
que destruirlo. Por esto, nosotros 
decimos que esta Cuarta Guerra 
Mundial tiene como enemigo al género 
humano. No lo destruye físicamente 
pero sí lo destruye en cuanto ser 

20humano.

 En las sociedades “posnacionales” que 
viven e l  “ocaso de la  pol í t ica”,  se 
experimentó una reorganización de los 
e jércitos nacionales ,  as í  como una 
redefinición de las estrategias de la guerra. 
Como se ha podido comprobar desde la 
guerra del Golfo Pérsico, la agresión se 
desarrolló por medio de un despliegue de 
gran fuerza militar de parte de Estados 
Unidos, pero no culminó en la “ocupación” 
del territorio iraquí. Sin embargo, lo que se 
instaló a partir de ese momento fue la idea 

real de la acumulación de una gran fuerza 
continental que en cuestión de horas y días 
tenía la capacidad de colocar unidades 

21militares en cualquier parte del mundo.  De 
e s t a  manera ,  med i an te  in s t anc i a s 
supranacionales como la OTAN, se permitió 
colocar bases militares internacionales en 
todo el mundo para que las intervenciones, 
en cualquier lugar del planeta pudieran ser 
inmediatas. A su vez, el discurso de la guerra 
contra el terrorismo se perfiló como la 
ideología de salvación de la “humanidad” 
frente al “terrorismo genocida”, cuando, en 
realidad, son los propios defensores de ese 
discurso los que están masacrando a la 
humanidad. Así, la oposición a los 
bombardeos de la OTAN o al genocidio 
organizado por el Estado de Israel contra el 
pueblo palestino, es denunciado, en el 
lenguaje ideológicamente hegemónico, 
como un apoyo a regímenes dictatoriales o a 

22los terroristas de HAMAS.

En todo el mundo, la reestructuración 
de los ejércitos es para que puedan 
enfrentar un conflicto local con apoyo 
internacional, bajo una cobertura 
supranacional y bajo el disfraz de la 

23guerra humanitaria.   

 El tipo de desarrollo tecnológico de la 
industr ia  mi l i tar  y  de  las  grandes 
corporaciones militares privadas permite esa 
versatilidad.

La otra estrategia es la intensificación de la 
ocupación territorial mediante la pérdida de 
identidad nacional, en la que el enemigo no 
se encuentra invadiendo el territorio 
nacional, sino que es el propio pueblo, que 

20  Ibidem.
21   Ibidem.
22 Estados Unidos cuenta con más de 800 bases militares por todo el mundo. También cuenta con el apoyo de 
grandes corporaciones privadas dedicadas a la industria militar. Ver, Ornelas Raúl (2023), Las corporaciones 
militares privadas y el gran negocio de la guerra, Editorial Akal, México. 
23   Subcomandante Insurgente Marcos (2003), La cuarta guerra mundial, antes ya citado.
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ocupa el territorio o la nación mexicana, el 
verdadero adversario. En lo que se ha 
llamado la “guerra contra el narcotráfico”, 
podemos observar cómo la guerra se ha 
organizado realmente contra la población. 
En el caso particular de Chiapas, el ataque 

24 sistemático contra la población indígena se 
volvió una constante. El indígena apareció 
como un verdadero enemigo a exterminar 
por parte de las fuerzas armadas en México, 
así como por grupos de contrainsurgencia 
(ahora llamados cárteles del narcotráfico) y 
algunas milicias disfrazadas de guardia civil. 
El problema es que tanto ellos como 
nosotros nos encontramos viviendo en una 
zona de grandes riquezas naturales y 
poblacionales. La función del ejército parece 
ser la de mantener y proteger, por cualquier 
medio ,  e s tos  e spac ios  para  s egu i r 
fomentando los nuevos procesos expansivos 

25del gran capital.  Así, lo que se experimentó 
en esta zona del país desde 1994, reflejaba ya 
lo que pasaría en el resto del territorio 
mexicano los siguientes 30 años.

México se convirtió en una economía 
controlada por un número reducido de 
empresas transnacionales, por un grupo de 

capitalistas beneficiados por el Estado 
mexicano y por un amplio grupo criminal 
que controla, económica y territorialmente, 

26varias zonas del país.  Podemos decir que 
este fenómeno no fue un proceso natural, 
sino que el reordenamiento económico a 
nivel mundial, y la nueva ruta que ha 
tomado el capital en los últimos 40 años, 
están directamente relacionados con la 
forma en que subsiste el capitalismo en 
México ante la caída tendencial de sus 
ganancias, es decir, con las medidas que se 
aplican para contrarrestar la caída de estos 
beneficios. Estas medidas, vinculadas a la 
tendencia histórica de acumulación de 
capital, se han desarrollado de diferentes 
formas conforme se expande el sistema 
capitalista en los diferentes espacios donde se 
lleva a cabo el proceso de reproducción 
global. 

Lo que hemos querido insistir a lo largo de 
este escrito es que los prolegómenos que le 
permiten al capitalismo subsistir y salir por 
cualquier medio de sus crisis tienen que ver 
con circunstancias histórico-espaciales 
donde se hacen válidas las relaciones 
desiguales entre el Estado hegemónico, los 

24  “Y los indígenas, además de no hablar el español, no quieren tarjetas de crédito, no producen, se dedican a 
sembrar maíz, frijol, chile, café y se les ocurre bailar con marimba sin usar el computer. No son consumidores ni 
son productores. Sobran. Y todo el que sobra es eliminable. Por eso hacen todo lo posible para que dejen de ser 
indígenas. Pero no se quieren ir y no quieren dejar de ser indígenas. Es más: su lucha no es por tomar el poder. Su 
lucha es porque los reconozcan como pueblos indios, que reconozcan que tienen el derecho a existir, sin convertirse 
en otros.”  Ibidem. 
25   En 2003 el Sub-Marcos narra una experiencia similar: “La primera característica del Ejército Federal en Chiapas 
es que es un ejército de ocupación; no es un ejército que esté en su territorio, es un ejército que, en su dispositivo, en 
su moral, y en la forma con que se relaciona con el resto de la gente, se da cuenta que está en un territorio que le es 
ajeno. El soldado federal mexicano es consciente de que es extranjero. Está igual que los clásicos ejércitos de 
ocupación. Tal y como, por ejemplo, operaba el ejército alemán en la segunda guerra mundial, así opera el ejército 
federal en las comunidades indígenas. Por eso en Amador Hernández pusieron trampas «cazabobos» alrededor de 
su cuartel. Son hoyos profundos con estacas afiladas y unas ramitas encima de modo que, cuando alguien las pisa, 
cae sobre las estacas afiladas. Es un ejército que teme a la población civil porque sabe que no hay posición militar 
nuestra ahí. Entonces a lo que le tienen miedo es a los niños, a las mujeres, a los hombres, a los ancianos. A los que 
todos los días gritan: ¡qué se vayan! Es tanto el temor que tiene de estar en una tierra extranjera, que se comporta 
como un ejército de ocupación. Ésta es la lógica y por esto están los retenes y los puestos de migración. Es como si 
entraran a otro país; no hay puestos de migración para entrar a la ciudad de México. Además, se le da el control del 
poder político local. Al «Croquetas» -como le decimos nosotros- Albores Guillen, lo sostiene el ejército, al igual 
que a los presidentes municipales”. Ibidem. 
26   A estos rasgos los denomina Rita Segato como 'microfascismo'.
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centros económicos, y su 
r e l a c i ó n  c o n  l a 
semiperiferia y la periferia 
d e l  s i s t e m a – m u n d o 
c a p i t a l i s t a .  E s t a 
producción del espacio 
diferenciado, generado 
por las particularidades 
h i s t ó r i c a s  d e  l a 
acumulación de capital a 
nivel mundial, es una 
herramienta fundamental 
para controlar los procesos 
de reproducción social en 
su dimensión global. El 
desarrollo del capitalismo 
s e  h a  d e s d o b l a d o 
t e r r i t o r i a l  e 
h i s t ó r i c a m e n t e , 
distribuyéndose polar y 
contradictoriamente en el 
ámbito geográfico –del campo a la ciudad, 
de una región a otra, de una nación a otra, 
del centro a la periferia, del centro a la 
semiperiferia, de lo nacional al ámbito 
mundial–, concentrando el desarrollo 
tecnológico y la riqueza, por un lado, y la 
sobreexplotación y el saqueo, con amplios 
cinturones de miseria, por el otro. Esta 
distribución polar del espacio le ha servido al 
capital hegemónico para incrementar 
exponencialmente sus ganancias.

Como hemos insistido hasta ahora, las 
víctimas han sido siempre, primero, los 
sectores más vulnerables de la sociedad, los 
más desorganizados políticamente, y 
posteriormente, o más bien como fenómeno 
paralelo y complementario, los sectores 
económicos de una región o de un país 
económicamente menos “competitivo”, los 
cuales llegan a ser arrasados y destruidos. A 
estas zonas destruidas, son canalizadas 
nuevas fuentes de capital sobreacumulado 
por las  empresas  que controlan la 
producción y los mercados hegemónicos a 
nivel mundial mediante mecanismos que 

facilitan su inversión, lo 
c u a l  l e s  f a c i l i t a 
incrementar sus ganancias 
en el mediano o corto 
p l a z o  p a r a  s a l i r 
momentáneamente de la 
crisis. 

A c t u a l m e n t e ,  e n 
México, se observa una 
s i t u a c i ó n  d e  c r i s i s 
soc ioeconómica  muy 
parecida –aunque no 
igual– a las provocadas por 
l a s  d e s t r u c c i o n e s 
o c a s i o n a d a s  p o r  l o s 
conflictos bélicos. Este 
hecho se puede constatar a 
pr imera  v i s ta  por  e l 
incremento en el número 
de muertes ocasionadas 
por la violencia que se vive 

cotidianamente en nuestro país. Según los 
últimos datos del Sistema Nacional de 
Seguridad Pública, en el 2019 se cometieron 
34 582 homicidios dolosos, 8 523 
extorsiones y 2 825 mujeres asesinadas 
como feminicidios. Aunque en 2023 
decrecieron un 4.18% anual, la cifra de 
homicidios dolosos sigue siendo muy 
elevada: 29,675. Estas cifras tienen un 
trasfondo social y económico característico 
de lo que debe llamarse “guerra de despojo”. 

El neoliberalismo no puede subsistir sin 
revolucionar constantemente los 
instrumentos de producción y las 
finanzas, por lo tanto, las relaciones de 
producción y con ello el conjunto de las 
relaciones sociales, utilizando la guerra 
como la piedra de toque de toda su 
política. (…) [Sin embargo], lo nuevo de 
l a  gue r r a  no  e s  l a  i nnovac ión 
tecnológica, es que el enemigo al frente 
es la humanidad en su conjunto. (…) 
Aterrorizar a la población civil, esa es la 
meta de la guerra, luego vendrá la 

El desarrollo del capitalismo 
se ha desdoblado territorial e 
h i s t ó r i c a m e n t e , 
d i s t r ibuyéndo s e  po la r  y 
contradictoriamente en el 
ámbito geográfico –del campo 
a la ciudad, de una región a 
otra, de una nación a otra, del 
centro a la periferia, del centro 
a la semiperiferia, de lo 
nacional al ámbito mundial–, 
concentrando el desarrollo 
tecnológico y la riqueza, por un 
lado, y la sobreexplotación y el 
saqueo, con amplios cinturones 
de miseria, por el otro. 
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reconstrucción, pero con una sociedad 
27aterrorizada.

 La idea de la guerra está conectada con un 
proceso histórico de alcance mundial, que 
tiene que ver con las relaciones establecidas 
históricamente entre los Estados del centro 
del sistema mundo capitalista, las grandes 
potencias, y sus áreas de influencia o zonas 
periféricas, en las cuales el ejercicio del 
poder, aunque constante, es más incisivo en 
las ocasiones en que las economías sufren 
reordenamientos económicos ocasionados 
por las crisis mundiales. En esos procesos de 
reordenamiento se vuelve a definir lo qué es 
estratégico en la competencia entre los 
Estados nacionales y sus capitales, y lo que es 
vital para sostener su posición hegemónica o 
central. Por ello, la aplicación de cualquier 
medida económica que sirva para salir de la 
crisis es l levada a cabo por dichos 
conglomerados nacionales, con el fin de 
proteger a los sectores estratégicos que 
sustentan su poder político, económico, 

28militar y cultural.
En ese sentido, el proceso histórico 

produce un cambio en el espacio mundial, 
que cambia con las crisis cíclicas del 
capitalismo. Sus consecuencias llegan a ser 
muy parec idas  a  las  destrucciones 
ocasionadas por las guerras bélicas, ya que, 
por un lado, provocan la destrucción de una 
gran cantidad de empresas y sectores 
económicos, y por el otro, los capitales 
sobrevivientes a la crisis generan el 
fenómeno de concentración en pocas manos 
(es decir, las de los capitales que cuentan con 
tecnologías de punta o con el apoyo 

incondicional de sus Estados). Así, el espacio 
industrial se reacomoda, y con él los 
p roc e so s  d e  r ep roducc ión  so c i a l , 
dependiendo de la concentración de los 
capitales que sobreviven a la crisis, los cuales 
actúan, “para contrarrestarla, como una 
orquesta coordinada contra la clase obrera. 
La paralización inmediata del desarrollo 
tecnológico va  acompañada de un 
incremento exponencial de la explotación 
del proletariado” por diferentes vías. Dicha 
reestructuración tarda varios años en 
concretarse. En nuestro país, fue un largo 
proceso que inició en los años 80, cuyos 
efectos se empezaron a sentir de manera cada 
vez más intensa, a partir de los años 90.

Este fenómeno de destrucción suele estar 
acompañado (y aquí, nuevamente, vuelve a 
tener un peso la distribución del sistema 
capitalista en el espacio global) por un 
proceso generado por las guerras bélicas que 
se  han producido entre  los  pa í ses 
industrialmente más desarrollados, en la 
búsqueda de la hegemonía mundial, y 
contra los países periféricos, con el fin de 
controlar sus recursos y las zonas estratégicas 
para la expansión del capital. 

La hidra capitalista, expresada en guerras 
que han acabado con una gran cantidad de 
fuerzas productivas, lejos de salir debilitada 
de las crisis, aprovecha estos momentos para 
consolidarse nuevamente en el espacio. 
Concentra inversiones, aumenta los niveles 
de explotación y unifica sus elementos 
contra la clase obrera; detiene el desarrollo y 
destruye tecnología según le convenga; 
reordena las economías periféricas según sus 
propias necesidades; devasta territorios, abre 

27  Sergio Rodríguez Lazcano, “A manera de Prólogo”, en el libro, Subcomandante Insurgente Marcos, Escritos sobre 
la guerra y la economía política, Ed. Pensamiento Crítico, México, 2016, pp. 22-23 y 27-28. 
28   “Las fuerzas militares y policíacas federales, estatales y locales, no están en Chiapas para proteger a la población 
civil. Están con el único objetivo de frenar la migración. Ésa es la orden que vino desde el gobierno 
norteamericano. Como es su modo, han convertido la migración en un negocio. El tráfico y la trata de personas es 
un negocio de las autoridades que, mediante la extorsión, el secuestro y la compraventa de migrantes, se 
enriquecen desvergonzadamente”. Subcomandante Insurgente Moisés (2023), “Cuarta Parte y Primera Alerta de 
Aproximación. Varias Muertes Necesarias”, en https://enlacezapatista.ezln.org.mx, del 5 de noviembre de 2023
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nuevos espacios de explotación de plusvalor, 
saquea y destruye poblaciones, etc. De este 
modo, su lógica de destrucción trae consigo 
una lógica de la reconstrucción bajo 
parámetros cada vez más crueles. Esta lógica 
ha caracter izado histór icamente a l 
capitalismo, y la podemos constatar cada vez 
que sufre una gran crisis. 

El desarrollo de la guerra en la actualidad 
es al resultado específico de estas tendencias 
históricas en la que los Estados nacionales se 
vieron inmersos tras el fenómeno de 
deslocalización de los procesos productivos. 
Ayudados por los avances tecnológicos de 
punta, fragmentaron o desconcentraron las 
fases del proceso productivo, fenómeno que 
implicó una división internacional del 
trabajo dictada desde las centrales 
dominantes, donde se definen los procesos 
de localización, decisiones de inversión, 
mercado, financiación, alianzas políticas, 
etc., manteniendo el control de los puntos 
neura l e s  dent ro de  l a s  economías 
hegemónica s ,  pa ra  de s loca l i z a r  l a 
producción hacia sus áreas periféricas, que 
previamente desestructuradas y devaluadas 
en sus diferentes sectores nacionales, se 
abren a la inversión extranjera directa 
(producción reorientada a la exportación), 
a la que se le ofrecen niveles salariales 
ínfimos y “ventajas jurídicas” que le 
permiten la sobreexplotación de la fuerza de 
trabajo y la explotación de recursos 
e s t r a t é g i c o s  p r á c t i c a m e n t e  s i n 
restricciones. En esta lógica, los ejércitos 
nacionales se dedican a defender la 
prolongación de la tendencia económica 
que ha  marcado e s t a  fo rma de  l a 
reproducción del capital mundial.

La  de s r egu l a c i ón  e conómica ,  l a 
desindustrialización –o reindustrialización 
en manos de monopolios  privados 
“nacionales” y extranjeros–, la guerra 
comercial, el despojo de tierras, la 
devastación de los procesos de soberanía 
alimentaria, la desvalorización de la fuerza 

de trabajo, la destrucción del campo, la 
desvalorización de la naturaleza, etc., 
l l evados  a  cabo por  los  proyectos 
neoliberales de las últimas décadas del siglo 
XX y principios del XXI, han provocado el 
desastre de los procesos de reproducción 
social nacional a tal nivel que, si no hay una 
respuesta social organizada, estaremos 
viviendo situaciones de mucha más 
violencia y descomposición del tejido social 
que las que vivimos en la actualidad.

EZLN y su poder de contradominio.

 Pero en este mundo no todo es negro y 
blanco. Durante varios años tenemos 
grandes sociedades en movimiento que 
están planteando una verdadera lucha 
contra el monstruo de mil cabezas. Es, 
evidentemente, un trabajo que no puede ser 
realizado por un solo hombre, mujer, o 
mesías. Por el contrario, es un trabajo 
colectivo desde abajo y a la izquierda. No 
pretendemos explicar lo que el zapatismo es, 
sólo queremos señalar la ruta y el camino que 
han abierto.

 El EZLN construyó su poder de 
c o n t r a d o m i n i o  d u r a n t e  a ñ o s .  Su 
alzamiento, su proyecto político, retomó el 
elemento central de la historia de las 
movilizaciones indígenas: la lucha por la 
autonomía, tanto en términos legales, con 
la formulación de los Acuerdos de San 
Andrés, como en términos de acción 
política, con la creación de estructuras de 
gobierno a nivel local y regional, pero 
también y mucho más allá, como una lucha 
global e integral que abarca a todos los 
renglones del tejido social en su conjunto. 
Entre muchas otras de sus consecuencias, 
esta lucha por la autonomía también 
implicó la toma y recuperación directa de 
muchas tierras productivas en el sureste 
mexicano. “Más o menos, se calcula que los 
zapatistas ocuparon unas sesenta mil 
hec tá reas  de t i e r ra  para cu l t ivo y 
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29pastoreo”.  Eso fue una premisa central 
para el movimiento neozapatista, porque 
esos territorios recuperados por parte de sus 
propias bases civiles, fueron una de las bases 
materiales para poder desarrollar y ejercer 
otros niveles de la autonomía. Cuando 
inició el levantamiento armado en 1994, 
uno de sus ejes de lucha giraba en torno a la 
lucha por la tierra:

La lucha de los campesinos pobres en 
México sigue reclamando la tierra para 
los que la trabajan. Después de 
Emiliano Zapata y en contra de las 
r e f o r m a s  a l  a r t í c u l o  2 7  d e  l a 
Constitución Mexicana, el EZLN 
retoma la justa lucha del campo 
mexicano por tierra y libertad. Con el 
fin de normar el nuevo reparto agrario 
que la revolución trae a las tierras 

30mexicanas…

Conforme se fue desenvolviendo el 
contacto de los neozapatistas con la sociedad 
civil y con los demás pueblos indígenas, el 
reclamo de tierras fue cambiando de forma y 
adquirió más peso la idea de la defensa de la 
tierra como territorio indígena, es decir, 
como un derecho ancestral que permitiera a 
las comunidades la libre autogestión de sus 
recursos naturales. La defensa del territorio 
se volvió, entonces, la defensa de un espacio 
de emancipación, donde se ejercían diversas 
práct icas  soc ia le s  autónomas ,  que 
g a r a n t i z a b a n  e l  d e r e c h o  a  l a 
autodeterminación, al autogobierno y a la 
autogestión de las propias comunidades 
indígenas en resistencia. Los Acuerdos de 
San Andrés, a pesar de sus grandes 
limitaciones, dieron un cierto sustento legal 

a la lucha por la autonomía iniciada por el 
movimiento indígena mexicano desde los 
años 80. No obstante, aún esta limitada 
lucha por el reconocimiento legal se agotó 
después de 2001, cuando en abril de ese año 
se aprobó en el Congreso de la Unión una ley 
muy diferente a los acuerdos firmados con el 
gobierno durante los diálogos de paz. A 
partir de ese momento, los neozapatistas 
comprobaron una vez más que la posibilidad 
de un cambio social real no podía llegar por 
la vía institucional, lo que los llevo a decidir 
concentrarse mejor en la construcción 
práctica de la autonomía.

Esto no quiere decir, por supuesto, que no 
lo hubieran hecho ya anteriormente. Los 
Municipios Autónomos no surgieron a raíz 
de los diálogos de San Andrés, sino en 
diciembre de 1994, y desde su origen mismo 
n a c i e r o n  c o n  u n  c l a r o  s e n t i d o 
anticapitalista, y como un verdadero poder 
de contradominio. Además, en la práctica, el 
movimiento neozapatista contaba ya con 
varios elementos que contradecían el 
funcionamiento del sistema capitalista y que 
demostraban, en los hechos, que otra forma 
d e  g o b i e r n o  e r a  p o s i b l e .  L a 
autodeterminación permitía la libre elección 
de los destinos de la comunidad mediante la 
participación de la comunidad misma en las 
Asambleas, como el lugar central de la toma 
de decisiones. También, la base material que 
era el territorio les permitía construir un 
espacio desde donde se podían manejar y 
distribuir los recursos comunitarios de 
acuerdo con las necesidades de los pueblos 
indígenas.

Con el autogobierno, basado en el 
principio del mandar obedeciendo, la 
autoridad (la Asamblea de la comunidad), 

29 Daniel Villafuerte Solís, Salvador Meza Díaz, Gabriel Ascencio Franco, María del Carmen García Aguilar, 
Carolina Rivera Farfán, Miguel Lisbona Guillén y Jesús Morales Bermúdez (1999), La tierra en Chiapas: Viejos 
problemas nuevos, Plaza y Valdés, México, p. 131.
30   EZLN: Documentos y comunicados (1994), Tomo I, Editorial Era, México, p. 43. Durante los primeros años 
del levantamiento armado, se llevaron a cabo más de mil setecientas tomas de tierra, entre zapatistas y otras 
comunidades, lo que representó 148, 000 hectáreas de tierra. Ibid., p. 134. 
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estableció los mecanismos 
de ejercicio del poder, 
como la revocabilidad de 
los cargos políticos, la no 
remuneración de los que 
los ejercían y la rotación 
constante de los puestos. 
El planteamiento central 
de esta organización, en 
términos políticos, fue el 
de revolucionar el poder 
desde abajo, es decir, 
cambiar las condiciones 
subyacentes que generan y 
producen las estructuras 
del poder político, del 
Estado, y del gobierno, 
que hoy conocemos. Condiciones que si se 
transformasen completamente, cambiarían 
entonces radicalmente también las actuales 
formas de hacer política, por medio de la 
instauración de otro gobierno y del ejercicio 
de otro tipo de administración social que 
permita tomar el poder en nuestras manos, 
lo que sin duda haría posible que la 
estructura actual del gobierno y del Estado se 

31vinieran abajo.
La propuesta de autogobierno formulada 

por el neozapatismo plantea establecer de 
facto, en sus comunidades, que el que 
mande, mande obedeciendo; plantea 
entender y asumir el poder político y el 
poder estatal a través de la total revolución 

del modo de ejercer dichos 
poderes, proponiendo 
a l t e r a r  l a  f o r m a  d e 
r e l a c i o n a r s e  e n t r e 
g o b e r n a n t e s  y 
gobernados .  En e s ta 
p r o p u e s t a  d e 
autogobierno, mandar no 
significa que la mayoría se 
imponga deliberadamente 
a un pequeño grupo para 
que éste obedezca; mandar 
significa que la mayoría 
ejerce el poder sobre sí 
misma, con la simple 
intermediación de un 
pequeño grupo que da 

curso práctico a esos mandos colectivos y 
mayoritarios. “Con ello se revoluciona 
to ta lmente  l a  func ión  de  mando, 
desposeyéndola de todo carácter despótico, 
discriminatorio, autoritario, imperativo y 
apremiante, para convertirla en una sencilla 
y elemental función de instrumentalización 

32de las decisiones de la propia colectividad”.
Con la creación de las Juntas del Buen 

gobierno (2003) y los Caracoles zapatistas, 
se concretiza en los hechos el autogobierno 
en varias regiones de Chiapas. Así, desde su 
origen, el movimiento neozapatista se 
propuso como tarea construir contrapoderes 
frente a los poderes dominantes, es decir, 
crear espacios de autonomía y autogestión, 

En  e s t a  p r o p u e s t a  d e 
autogobierno, mandar no 
significa que la mayoría se 
imponga deliberadamente a 
un pequeño grupo para que éste 
obedezca; mandar significa 
que la mayoría ejerce el poder 
sobre sí misma, con la simple 
intermediación de un pequeño 
grupo que da curso práctico a 
esos  mandos colectivos  y 
mayoritarios. 

31 ¿Dónde tendrían lugar, en un estado auténticamente democrático, gobernado por los de abajo, los que son 
corruptos, los que no cumplen sus promesas al pueblo que dicen representar, los que favorecen las estructuras de 
dominio para que un grupo muy reducido siga siendo dueño de la riqueza nacional, los que no practican la justicia 
social, los que apoyan al crimen organizado como medio para oprimir al pueblo, etc.?
32   Cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas (2008), Mandar Obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo 
mexicano, Contrahistorias, México, p. 30. También la referencia cuando se plantea: “Había caído el Muro de 
Berlín, una potencia a nivel mundial, y mucha gente nos decía: «¡Ustedes están locos! Ya no pueden hacer una 
guerra. ¿Cómo van a hacer una guerra, si hay grandes tanques, helicópteros?» Nunca se pusieron a pensar en crear 
algo nuevo, algo diferente, algo distinto, que sea por la vida. Porque todos los movimientos siempre fueron por la 
toma del poder y nunca cambiaron su postura. Y nosotros decimos no. Queremos un lugar, nada más. Para 
nosotros nada; para los demás todo. Ése es un punto clave”, declaración del Comandante Tacho en Le Bot, Yvon, 
Subcomandante Insurgente Marcos, (1997), El sueño zapatista, Anagrama, México, p. 100. El Subcomandante 
Insurgente Moisés describe y explica, en el libro El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista, Tomo I, EZLN, 
2015, también muchas de las actividades realizadas por los Caracoles.
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los cuales se han ido complejizando a lo 
largo de los años de lucha, sin limitarse a lo 
meramente jurídico, ni tampoco a lo 
meramente político ni mucho menos a lo 
puramente étnico o cultural, sino, en tanto 
movimiento anticapitalista, abarcando 
todos los niveles posibles del tejido social y 
de la civilización humana en su conjunto 
(Aguirre, 2008, 125). 

Las demandas de techo, tierra, trabajo, 
pan, salud, educación, independencia, 
democracia, libertad, justicia y paz, 
ejercidas desde la autonomía global 
antisistémica, son concebidas así como la 
restitución o el rescate integral, por parte de 
los sujetos sociales subalternos, de su 
capacidad para decidir soberanamente y de 
modo libre y voluntario, las figuras deseadas 
de su propia socialidad, y con ello, los 
modos específicos de concreción de su 
propia vida.

En el Seminario de discusión política 
llamado “Generando Contrapoderes desde 
abajo y a la izquierda”, celebrado el 3 de 
enero de 2007 en San Cristóbal de las Casas, 
el Teniente Coronel Insurgente Moisés 
definió la autonomía como el esfuerzo de 
crear una vida nueva, una sociedad muy otra 
que la capitalista, que sea edificada y 
decidida, movida e impulsada por sus 
propios creadores. De esta forma, la 
propuesta zapatista intenta lograr que sus 

demandas se vuelvan actos, en el sentido de 
que si la gente,

Tuviese asegurados y garantizados de 
por vida, un buen lugar para vivir, una 
tierra para trabajar, un trabajo o 
actividad laboral en general en el cual 
ejercer sus habilidades, la alimentación 
para comer, la salud para vivir bien, y la 
educación para alimentar y formar su 
propio espíritu, es lógico que no 
aceptaría ser ni explotada, ni dominada, 
ni  discr iminada,  ni  humil lada, 
marginada, sometida o controlada por 

33otros seres humanos.

 Los caracoles zapatistas y las Juntas de 
Buen Gobierno, ahora mismo en proceso de 
transformación, intentaron ejercer el 
contrapoder y lograr la autonomía global 
integral. La búsqueda del zapatismo es 
expandir estas prácticas a nivel nacional e 
internacional. Pero con la clara conciencia 
de que a fin de cuentas, le toca a cada pueblo 
y a cada organización buscar sus propios 
caminos específicos para, según sus modos, 
sus calendarios y sus tiempos particulares, 
ser capaces de ir creando sus propios 
e s p a c i o s  d e  c o n t r a p o d e r  y  d e 
contradominio, a la vez que construir y 
defender sus propias formas de esa 
autonomía global integral.

33 Carlos Antonio Aguirre Rojas, (2013), El antimanual del buen rebelde, Prohistoria Ediciones, Argentina, p.158.
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“… La autonomía no es de teoría, de escribir libros y 
hacer discursos. Es de hacer. Y lo tenemos que hacer 
nosotros como pueblos (…) como de lo que 
empezamos a hacer no hay teoría, o sea que no hay 
manual o un libro, pues entonces también la hemos 
tenido que hacer nuestra propia teoría”.

Subcomandante Insurgente Moisés, “Entrevista al 
Subcomandante Insurgente Moisés realizada por el 
Subcomandante Insurgente Galeano”, agosto-
septiembre, 2023.

Introducción.

Intentar hablar de la teoría de la autonomía neozapatista, y de su práctica 
correlativa, en este año de 2024, implica tropezar de inmediato con una triple 
dificultad. Primero, el hecho de que el concepto y también el término de 
“autonomía” ha sido y es utilizado por múltiples grupos, actores y clases sociales 
diversos, lo mismo que por teóricos y estudiosos de muchos tipos, capacidades e 
intereses, lo que ha terminado por banalizar este concepto, convirtiéndolo en un 
término polivalente y anfibológico que pretende significar las más diferentes, y a 
veces hasta opuestas y antagónicas, realidades.

También y en segundo lugar, hay que considerar que incluso dentro del horizonte 
de la gente que se asume de izquierda, y que por ende pretende darle a esta palabra o 
concepto un claro sentido crítico, incluso aquí el término tiene también 
significados muy distintos, según se ponga el énfasis del contenido de esta 
autonomía en su exclusivo sentido literal, y por lo tanto en la dimensión jurídica, o 
en cambio, en su estricto sentido político, pero también en su sentido más bien 
cultural, es decir, más antropológico e identitario.

En tercer lugar, está la dificultad de que los propios compañeros neozapatistas nos 

Carlos Antonio Aguirre Rojas
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NEOZAPATISTA: UNA AUTONOMÍA

GLOBAL, INTEGRAL Y

RADICALMENTE ANTISISTÉMICA



han dicho claramente que “su teoría es su 
1propia práctica”,  lo que conlleva el hecho de 

que para poder entonces reconstruir el 
c o n c e p t o  n e o z a p a t i s t a  m i s m o  d e 
autonomía, con todas sus implicaciones, y 
también y más en general la teoría 
neozapatista de la autonomía, hace falta 
mirar directamente a la rica y densa práctica 
neozapatista de la autonomía, para entonces, 
desde ella, tratar de extraer las lecciones 
esenciales  respecto de dicha teoría 
neozapatista de la autonomía. Triple 
dificultad, terminológica, conceptual, y 
t eó r i co -p rác t i c a ,  cuyo  aborda j e  y 
esclarecimiento es un ejercicio propedéutico 
obligado para la adecuada comprensión de lo 
que es y de lo que implica esa radical y 
antisistémica autonomía neozapatista.

Autonomía neozapatista que ha estado 
siempre muy presente, tanto en la práctica 
como en el discurso del neozapatismo 
mexicano, lo que sin embargo parecería 
contradecirse con el hecho de que una 
específica demanda  de lucha por la 
“autonomía”, no ha figurado nunca ni figura 
ahora entre las once y luego trece demandas 
centrales del movimiento neozapatista. 
Hecho curioso y llamativo, dado que desde 
su primera aparición pública el primero de 
enero de 1994, los neozapatistas le han dado 
siempre un rol esencial al tema de la 
autonomía, calificando por ejemplo sus 
municipios de “Municipios Autónomos”, o 
su educación de “Sistema de Educación 
Autónoma Zapatista”, o sus centros de salud 
como “Centros de Salud Autónomos”, y en 
general a todos sus gobiernos como 
gobiernos autónomos. Aunque al mismo 
tiempo, en la lista de las once y luego trece 
demandas centrales del neozapatismo no 

está presente una demanda de lucha por la 
autonomía, aunque sí por la tierra, la salud, 
la cultura o la justicia, entre otras varias.

Curiosa y supuesta contradicción que no es 
real sino solamente aparente, y que puede ser 
f á c i lmen t e  d e s c i f r ada  d e spué s  d e 
comprender de modo adecuado y completo 
lo que es, en sus trazos esenciales, la lucha 
práctica del neozapatismo en su búsqueda de 
la autonomía, y desde ella, la teoría 
neozapatista de esta misma autonomía. 

¿Qué es la autonomía? Algunas lecciones de 
la nomenclatura histórica.

En un agudo texto, escrito en los últimos 
años de su vida, March Bloch se refirió al 
complejo problema de la nomenclatura 
histórica, es decir, a la relación complicada 
que existe entre los términos y los conceptos 
históricos y sociales que utilizan los 
historiadores y los científicos sociales, y 
también muchas veces todas las personas, 
con las diversas realidades que esos 
conceptos o “nombres” pretenden designar o 
connotar. Y entonces, profundizando en esta 
relación, Bloch señalaba el hecho de que un 
mismo término, por ejemplo, el concepto de 
“esclavo”, podía designar realidades muy 
diversas, según las distintas épocas en que era 
utilizado. Pues no es lo mismo el esclavo 
griego del siglo V antes de nuestra era, que 
era parte de una esclavitud patriarcal en 
pequeña escala, siendo considerado y tratado 
tan sólo como una parte subordinada de la 
propia familia griega a la que pertenecía, que 
el esclavo romano del siglo II de nuestra era, 
el que inmerso en la esclavitud masiva de las 
plantaciones, era tratado solo como un 
“instrumento parlante”, y por ende, 
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1   Sobre esta importante afirmación y sobre sus principales consecuencias, cfr. Subcomandante Insurgente Marcos, 
“El Mundo: Siete Pensamientos en mayo de 2003”, en el libro Escritos sobre la guerra y la economía política, Ed. 
Pensamiento Crítico Ediciones, México, 2017, en especial el punto “I. Teoría”, en las páginas 186-189. Véase 
también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Teoría del Poder. Marx, Foucault, Neozapatismo, Ed. Prohistoria, Rosario, 
Argentina, 2020, pp. 126-131, en donde se comentan parte de esas consecuencias importantes de esta central tesis 
neozapatista.



r e d u c i d o  c a s i  a  l a 
condición de un cuasi 
animal o de un extraño 
objeto o instrumento 

2animado.
De la misma forma, el 

concepto de autonomía 
s e  h a  r e f e r i d o  a 
realidades muy diversas 
en las distintas épocas 
recientes en las que ha 
s i d o  u t i l i z a d o , 
connotando antes de 
1968, y muy de acuerdo 
a su sentido literal, una 
a u t o n o m í a 
esencialmente jurídica, 
referida sobre todo a la 
capacidad de regirse de 
acuerdo con sus propias 
leyes, y a veces, muy 
limitadamente, a un cierto sentido político 
que afirmaba junto al contenido jurídico 
una ambigua independencia respecto del 
Estado y el poder político. Más adelante, 
entre 1968 y 1994, y en parte gracias al 
nuevo clima social y cultural creado por la 

3revolución cultural mundial de 1968,  el 
mismo término de autonomía adquirió un 
sentido más amplio, primero al ser 
concebido como autonomía política más 
abiertamente, y por lo tanto, como la 
capacidad de elegir sus propias autoridades 
de gobierno de acuerdo a sus propios 
criterios (por ejemplo, en los pueblos 

indígenas, de acuerdo 
c o n  s u s  u s o s  y 
costumbres), y también 
c o m o  a u t o n o m í a 
cultural o identitaria, 
referida a la facultad de 
conservar y reproducir 
su propia lengua, su 
cultura, sus costumbres 
ancestrales, sus usos 
t r a d i c i o n a l e s ,  s u 
v e s t i m e n t a ,  s u 
We l t a n s c h a u u n g  o 
cosmovisión del mundo, 
y su identidad cultural 
en general.

Concepc ión  de  l a 
autonomía más centrada 
en la s  d imens iones 
políticas y culturales, 
que será nuevamente 

superada y enriquecida después del primero 
de enero de 1994, cuando con la saludable 
irrupción pública del neozapatismo 
mexicano, el concepto de autonomía 
adquiera un sentido mucho más profundo y 
abarcativo que antes, y sobre todo, cuando 
esa autonomía sea redefinida por los 
neozapatistas en un sentido radicalmente 
anticapitalista y sobre todo radicalmente 
antisistémico, como lo veremos más 
adelante.

También, junto al hecho de que un mismo 
“nombre” podía designar realidades muy 
diversas según los diferentes momentos 
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Concepción de la autonomía más 
centrada en las dimensiones 
políticas y culturales, que será 
n u e v a m e n t e  s u p e r a d a  y 
enriquecida después del primero de 
enero de 1994, cuando con la 
saludable irrupción pública del 
neozapati smo mexicano,  e l 
concepto de autonomía adquiera 
un sentido mucho más profundo y 
abarcativo que antes, y sobre todo, 
cuando e sa  autonomía sea 
redefinida por los neozapatistas en 
u n  s e n t i d o  ra d i c a l m e n t e 
anticapitalista y sobre todo 
radicalmente antisistémico

2   Sobre estas importantes lecciones de la nomenclatura histórica, cfr. Marc Bloch, Apología para la historia u oficio 
de historiador, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1995, pp. 247-262, y también “Cómo y por qué 
terminó la esclavitud antigua”, en el libro La transición del esclavismo al feudalismo, Ed. Akal, Madrid, 1980, pp. 
159-194, para este ejemplo del término “esclavo” que hemos mencionado. Otro ejemplo brillante en este mismo 
sentido, de la diversa significación de un mismo término en épocas diferentes, sería el que nos ha dado Michel 
Foucault en su Historia de la locura en la época clásica, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1986, en donde 
Foucault nos ilustra cómo el mismo término de “locura” significa cosas muy distintas en la época medieval, en la 
época clásica, o en la actualidad.
3   Sobre la profunda revolución cultural mundial de 1968, y sobre sus enormes impactos generales, cfr. el libro 
colectivo La Revolución Cultural Mundial de 1968, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018, con textos de Fernand 
Braudel, Immanuel Wallerstein y Carlos Antonio Aguirre Rojas, entre otros. 



históricos considerados, Marc Bloch señaló 
el hecho de que en la misma época histórica, 
es decir contemporáneamente, un mismo 
término podía referirse igualmente a 
rea l idades  d iver sa s  que  coex i s t í an 
simultáneamente, y que siendo claramente 
distintas, eran sin embargo nombradas con 
el mismo concepto o término. Este es el caso 
del término “Señor” en la Edad Media, el 
que de un lado y respecto del vínculo de 
vasallaje, nos remite a la relación entre señor 
y vasallo, entre dos miembros de la misma 
clase dominante que han aceptado 
conectarse jerárquicamente, uno como 
vasallo y el otro como su señor, y de otra 
parte ,  nos ref iere  a l  v ínculo de la 
servidumbre establecido entre clases sociales 
antagónicas, en la que el señor explota al 
siervo y le extrae una buena parte de los 

4frutos de su trabajo cotidiano.
De un modo similar, el concepto de 

autonomía hoy designa realidades muy 
diversas, según sus también muy diferentes 
defensores. Pues lo mismo la derecha 
boliviana defendía la “autonomía” de la 
región sureña de Bolivia, la región de Santa 
Cruz, frente al tibio y socialdemócrata 
gobierno de Evo Morales, que el mismo Evo 
Morales clamaba por la “autonomía” de su 
gobierno frente a los Estados Unidos de 
América. Y mientras todos los gobiernos 
llamados “progresistas”, incluidos los de 
Andrés Manuel López Obrador y muy 
pronto el de Claudia Sheinbaum en México, 
aceptan retóricamente la autonomía de los 
pueblos indígenas, pero interpretándola en 
términos muy pobres y reducidos, además de 
encuadrada totalmente dentro de un claro 
sentido procapitalista, sólo como una muy 
limitada y regulada autonomía jurídica, 
pol í t ica  y  cul tura l ,  en cambio los 
compañeros mapuches de la Coordinadora 

Arauco Mal leco,  o  e l  Movimiento 
Pachacutic de Bolivia, o los compañeros del 
Congreso Nacional Indígena de México, 
luchan todos e l los  también por la 
autonomía, pero en este caso, concebida en 
un sentido que por múltiples caminos y vías, 
intenta darle a esta palabra un contenido 
radicalmente antisistémico. Y también, por 
ejemplo, la gran mayoría de los catalanes 
defiende y reivindica la autonomía de 
Cataluña respecto de España, aunque los 
contenidos que se otorgan a esa autonomía 
sean muy diferentes para la derecha, para el 
centro, o para las diversas izquierdas 
catalanes.

Entonces hoy, la autonomía puede 
significar lo mismo la oposición de derecha a 
un tibio gobierno burgués establecido, que la 
tibia defensa socialdemócrata de este último 
frente a otro gobierno imperialista, teniendo 
en unos casos un limitado y claro contenido 
procapitalista y prosistémico, y en otros 
casos, un potencial y creciente sentido 
antisistémico y anticapitalista, centrándose a 
veces en la autonomía frente al Estado, o en 
otra variante frente a los partidos políticos, 
pero también frente a la justicia establecida, 
frente a las mafias económicas y/o políticas, 
frente a las trasnacionales depredadoras, o 
frente a una cultura invasiva que pretende 
imponerse por la fuerza.

Sentido múltiple y polivalente del 
concepto de autonomía en la actualidad, que 
complejiza y dificulta la comprehensión 
adecuada de la autonomía neozapatista, la 
que falsamente y muchas veces,  es 
equiparada a alguno de los múltiples 
significados ya mencionados, reduciendo así 
su enorme profundidad, y banalizando 
también su extraordinario potencial radical y 
antisistémico, como lo aclararemos 
ulteriormente.
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4   Sobre este doble significado contemporáneo, del término “Señor” en la Edad Media, cfr. Marc Bloch, La sociedad 
feudal, Ed. UTEHA, México, 1979.



Además, y para continuar aún con las 
lecciones de la nomenclatura histórica 
referida, Marc Bloch señala también en 
varios de sus textos principales, el hecho de 
que una misma realidad pueda tener 
simultáneamente varios nombres diferentes 
que la connotan, por ejemplo la realidad de 
una de las instituciones medievales 
principales, la institución del “señorío”, la 
que siendo esencialmente idéntica en 
Francia y en Inglaterra en los siglos XI-XIII, 
en cuanto a lo que se refiere al tipo social que 
ella encarna, era nombrada en Francia con el 
término de “Seigneurie”, mientras que en 
Inglaterra era conocida con el término de 

5“Manoir”.
Dos nombres distintos para connotar a una 

misma y única realidad, que nos lleva a 
especular si acaso entre los neozapatistas no 
s u c e d e r á  e s t e  m i s m o  f e n ó m e n o 
mencionado, de modo que tal vez lo que 
ellos conciben y nombran como autonomía, 
tenga también entre ellos mismos un 
segundo nombre posible. Lo que entonces, 
quizá nos podría permitir comprender la 
contradicción aparente antes evocada, entre 
la gran centralidad que el tema de la 
autonomía ha tenido siempre dentro de la 
práctica y la teoría neozapatistas, y el hecho 
de que no obstante esta centralidad, no 
exista una demanda de “autonomía” entre 
las once/trece demandas fundamentales del 
movimiento.

Pa r a  a v a n z a r  e n t o n c e s  e n  e s t o s 
esclarecimientos, vale la pena recuperar 
directamente la definición neozapatista de la 
autonomía, así como sus principales 
implicaciones y consecuencias, tanto para 
las luchas antisistémicas que hoy se 
despliegan a todo lo largo y ancho del 
planeta Tierra, como también para los 
diversos esfuerzos que en varias partes de 

América Latina y del mundo, se están 
desarrollando ahora mismo para intentar 
construir mundos nuevos y muy otros, 
distintos completamente al terrible y cada 
vez más destructivo y decadente sistema 
capitalista mundial.

¿Qué es la autonomía neozapatista?

En un interesante discurso pronunciado el 
3 de enero de 2007, en el Seminario 
“Generando contrapoderes desde abajo y a 
la izquierda”, celebrado en la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas, el entonces Teniente 
Coronel  Insurgente Moisés ,  y  hoy 
Subcomandante Insurgente Moisés, definió 
claramente el concepto de autonomía de los 
neozapatistas, en los siguientes términos: 
“[Autonomía] quiere decir pues así, que lo 
que queremos pues formar es una vida, una 
sociedad, que nosotros mismos vamos a 
moverla pues, que nosotros mismos vamos a 

6construirla pues”.
Precisa y muy clara definición de lo que es 

la autonomía para el neozapatismo 
mexicano, que a pesar de su exactitud y su 
concisión, parece no haber sido todavía bien 
comprendida y bien aquilatada, en cuanto a 
su esencia más profunda y en cuanto a sus 
implicaciones principales, por una gran 
parte de los estudiosos y los analistas del 
neozapatismo mexicano. Por eso, pensamos 
que vale la pena detenernos con más detalle y 
con cierta amplitud en esa esencia y en esas 
implicaciones diversas.

Así, lo que el Subcomandante Insurgente 
Moisés plantea, es que una primera parte de 
lo que es la autonomía, es el hecho de que 
abarca, para los propios neozapatistas, el 
proceso de construcción total de una nueva 
sociedad .  Porque el Subcomandante 
Insurgente Moisés no habla de construir 
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5   Cfr. Marc Bloch, Seigneurie française et manoir anglaise, Ed. Librairie Armand Colin, París, 1967.
6   Cfr . Teniente Coronel Insurgente Moisés, “Palabras del Teniente Coronel Insurgente Moisés”, en Contrahistorias, 
núm. 8, México, 2007, pp. 47-54. La frase citada está en la página 47.



solamente nuevas leyes, o sólo una nueva 
economía, o únicamente una política nueva 
y diferente, o exclusivamente una nueva 
educación, o nuevas relaciones de género, ni 
tampoco sólo una nueva cultura, o una 
nueva identidad social o indígena, sino que 
plantea construir de manera global y 
omniabarcativa toda una nueva sociedad, que 
incluye y abarca absolutamente a todos los 
niveles de la realidad social, desde el plano 
territorial y de la configuración más 
elemental del espacio humano hasta las 
formas nuevas del arte y la ciencia, pasando 
también naturalmente por una nueva 
técnica, una nueva economía, un nuevo 
comercio, lo mismo que nuevas relaciones 
sociales de todo tipo, nuevas formas de 
gobierno, una nueva democracia, una nueva 
cultura en todas sus expresiones, y muy 
nuevas y diferentes formas de establecer todo 
el conjunto de los vínculos sociales diversos 
que conforman lo que llamamos hoy una 
sociedad.

Amplísima y compleja definición de lo que 
en principio podríamos llamar una 
autonomía global, que nos muestra entonces 
claramente por qué todas las definiciones 
anteriores, e incluso también todas las otras 
definiciones contemporáneas de lo que es la 
autonomía, se quedan muy cortas y 
aparecen como muy limitadas, frente a esta 
profunda y muy vasta definición de la 
autonomía global. Porque si esta autonomía 
global abarca sin excepción a todos los 
niveles existentes del tejido de una sociedad, 
entonces es claro que incluye y a la vez 
trasciende por mucho, a todas las antiguas 
definiciones de la autonomía, sea como 
autonomía jurídica, o después como 
autonomía política, sea también como 
cualquiera de las diversas variantes de la 
autonomía cultural e identitaria.

Pues el neozapatismo sí reivindica 
lógicamente el derecho de regirse por sus 
propias leyes, y también de crear sus propias 
formas de autogobierno, y de una tan nueva 

forma de política que prácticamente ya no 
cabe en el concepto tradicional de la 
“política”, igual que defiende el derecho de 
definir por sí mismo y de conservar o 
reproducir ciertos trazos de su propia 
identidad cultural. Pero al mismo tiempo y 
avanzando muchísimo más allá de estas 
formas aún muy limitadas de la autonomía, 
(formas que, por lo demás, son totalmente 
compatibles con la sobrevivencia del 
capitalismo, y en consecuencia pueden y han 
podido ser aceptadas y hasta promovidas y 
recreadas por el mismo sistema capitalista), 
el neozapatismo mexicano reivindica en 
cambio un concepto tan global y abarcativo 
de la autonomía, que incluye también al 
territorio, a la técnica, a la economía, al 
comercio, a la educación, a las relaciones de 
género, y a un larguísimo etcétera, que por 
esto es imposible de aceptar y de asimilar por 
parte del capitalismo mundial.

Porque si edificamos otra economía ya no 
basada en la lógica de la acumulación de 
capital y de la obtención de ganancia, y otra 
sociedad donde no existen ni clases sociales 
ni jerarquías sociales injustificadas e injustas, 
junto a otra política no separada de lo social 
y  no secuestrada por los  pol í t icos 
profesionales, y una cultura no ideológica y 
no dividida en alta y baja cultura, sino que 
sea una cultura racional, científica y 
realmente universal, entonces en los hechos 
eliminamos al sistema capitalista hoy 
dominante, el que bajo estos parámetros de la 
autonomía global, no puede de ningún 
modo sobrevivir. Lo que de un lado nos 
demuestra el sentido profunda y radicalmente 
anticapitalista y antisistémico de esta 
definición neozapatista de la autonomía 
global, y de otra parte su enorme distancia y 
diferencia frente a todas las anteriores 
definiciones de la autonomía.

Autonomía neozapatista que, en primer 
lugar, es una autonomía global, que no 
casualmente se asemeja mucho a lo que 
Marx llamaba en sus textos la construcción 
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de la futura sociedad 
comunista, basada en el 
modo de producción del 
trabajo social libre y 
asociado, e iniciadora 
tanto de la verdadera 
historia humana, como 
del anhelado y hasta hoy 
aún  no  concre tado 

7“reino de la libertad”.
Primera característica 

d e  l a  a u t o n o m í a 
neozapatista, concebida 
como autonomía global, 
que también nos ilustra 
el por qué el concepto general que se tenía de 
la autonomía ha cambiado radicalmente de 
sentido después del primero de enero de 
1994. Pues al inaugurar por vez primera esta 
radical redefinición de lo que es y lo que 
debe ser la autonomía, el neozapatismo 
mexicano ha abierto con ello una etapa 
nueva en la historia de este concepto, y 
también de su correlativa teoría. Nueva 
etapa que, superando a las definiciones 
anteriores de la autonomía jurídica, política, 
o antropológico–identitaria, abre un espacio 
conceptual completamente diferente para 
repensar dentro de él, a todo el conjunto de 
las actuales luchas antisistémicas y 
anticapitalistas de todo el planeta.

Ya que confrontadas con este nuevo 
significado de la autonomía, y con la clara 
postura de que la conquista y construcción 
de dicha autonomía debe ser uno de los 
objetivos principales de todo movimiento 
genuinamente antisistémico, esas luchas 
radicales actuales se ven obligadas a recordar, 
p rec i s amente ,  e l  s ent ido  g loba l  y 

omniabarcativo de la 
lucha verdaderamente 
a n t i c a p i t a l i s t a  y 
antisistémica, el que ha 
s i d o  s i e m p r e 
reivindicado por todas 
l a s  c o r r i e n t e s  d e l 
marxismo crítico, desde 
Marx y hasta Immanuel 
Wallerstein, y pasando 
por Vladimir I l l ich 
L e n i n ,  R o s a 
Luxemburgo, Antonio 
Gramsci, la Escuela de 
Fr ank fu r t ,  Edward 

Palmer Thompson, Bolívar Echeverría, etc.
Sin embargo, es importante subrayar que 

las  impl icac iones  de l  concepto de 
autonomía neozapatista no se agotan aquí. 
Porque el Subcomandante Insurgente 
Moisés habla de que ellos mismos van a 
construir una otra y muy nueva sociedad, 
pero también una muy otra y muy nueva 
vida. Y la sociedad no es idéntica a la vida 
humana. Porque si la vida humana abarca a 
todas las esferas de una sociedad, en cambio 
esta última no agota ni mucho menos todas 
las dimensiones de la vida humana.

De este modo, la definición de la 
autonomía neozapatista no es sólo como una 
autonomía global, que incluye a todos los 
niveles posibles de una determinada 
sociedad, sino que es también una 
definición como autonomía integral, la que 
además de todos los vínculos sociales, abarca 
y comprende también la relación del 
hombre con la naturaleza, o la creación 
artística individual, o los desarrollos y 
descubrimientos científicos igualmente 

7   Estas radicales y profundas ideas de Marx resultan claras a partir de una lectura atenta de sus obras en general, y 
más particularmente, del “Capítulo I de La Ideología Alemana”, en Obras escogidas de Marx y Engels, tres 
volúmenes, Ed. Progreso, Moscú, sin fecha de edición, Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política. Grundrisse, Ed. Siglo XXI, México, 1971-1976, El capital. Crítica de la economía política, Ed. Siglo XXI, 
México, 1975-1981, y Crítica del Programa de Gotha, Ed. Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1978. 
Lamentablemente, no es pertinente desarrollar aquí más ampliamente este complejo y fundamental argumento, el 
que sin embargo sí retomaremos brevemente al final de este mismo artículo.

...el concepto general que se tenía 
de la autonomía ha cambiado 
radicalmente de sentido después del 
primero de enero de 1994. Pues al 
inaugurar por vez primera esta 
radical redefinición de lo que es y lo 
que debe ser la autonomía, el 
neozapatismo mexicano ha abierto 
con ello una etapa nueva en la 
historia de este concepto, y también 
de su correlativa teoría.
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individuales, o el despliegue de los seres 
humanos en diversas dimensiones de la vida 
cotidiana, e incluso las formas de relación de 
esos seres humanos con su propio cuerpo, 
con su corporeidad en general.

Lo que no quiere decir que todas estas 
relaciones o dimensiones de la vida humana 
mencionadas no estén muchas veces 
mediadas por lo social, o determinadas de 
múltiples maneras por la estructural y 
congénita condición social de la humanidad 
en su conjunto, pero sí que los nexos 
estrictamente sociales no son, en muchos de 
estos casos, capaces de agotar e incluir a 
todos los aspectos esenciales de estas otras 
manifestaciones humanas que trascienden a 
lo puramente social.

Definición entonces aún más amplia de la 
autonomía, concebida como autonomía 
global integral, que nos muestra como el 
neozapatismo mexicano no sólo incluye en 
su lucha el objetivo de la transformación 
global de todos y cada uno de los renglones 
de  una  soc i edad ,  s ino  t ambién  y 
simultáneamente, el cambio radical de todas 
las complejas dimensiones civilizatorias de la 
propia vida humana, que incluyen al 
metabolismo entre hombre y naturaleza, 
igual que a ciertos elementos de la vida 

8cotidiana, del arte y de la ciencia.
Propuesta radicalmente antisistémica de la 

autonomía no solo global sino también 
integral, que se ejemplifica claramente en la 
defensa firme y vigorosa de la idea de la 
naturaleza en general concebida como 
“madre–tierra”,  idea que subvierte 
totalmente a la concepción burguesa 
cartesiana hoy dominante del hombre 
concebido como “amo y señor de la 

naturaleza”, para oponerle en cambio la 
sabia y profunda concepción indígena, que 
se condensa en la consigna neozapatista que 
afirma: “La tierra no se compra ni se vende, 
se ama y se defiende”.

Sabia consigna neozapatista, que implica 
d e  m a n e r a  r a d i c a l  n o  s ó l o  l a 
desmercantificación de la tierra, la que al no 
poder comprarse ni venderse dejaría 
totalmente de ser mercancía y por tanto se 
desmercantificaría, sino que también y al 
revalorizar profundamente a esa tierra, y al 
concebirla como algo vivo que debe ser 
respetado, cuidado, querido y defendido, la 
desinstrumentaliza, dejando de concebirla 
como algo inerte, como mero locus standi 
que está allí sólo para el servicio de la especie 
humana, para en cambio aprehenderla 
como una entidad también viva, compleja y 
dinámica, cuya lógica debe ser conocida y 
respetada, y cuyo funcionamiento general 
debe ser no violentado sino más bien 
asumido y reconocido, para entonces 
construir un nuevo vínculo otra vez 
armónico, respetuoso y dialógico, entre la 

9humanidad y la naturaleza.
Lógica profundamente anticapitalista y 

antisistémica de desmercantificar y 
desinstrumentalizar a la madre–tierra, que 
es la que está en la base tanto de la 
reivindicación permanente del trabajo 
colectivo dentro de todas las comunidades 
neozapatistas (reivindicación que ha 
acompañado su historia entera desde 1983 y 
sobre todo desde 1994, con la vasta 
recuperación de tierras posteriores al 
lanzamiento del primero de enero de ese 
año), como también de las más recientes 
propuestas de diciembre de 2023, de 

8  Habíamos ya desarrollado este mismo concepto de la autonomía global integral desde el año de 2007, 
refiriéndolo entonces a sus implicaciones sobre todo políticas. Cfr. al respecto, Carlos Antonio Aguirre Rojas, To 
Lead by Obeying. The Political Lessons of Mexican Neozapatism, Ed. Peter Lang, Nueva York, 2024.
9   Sobre esta idea importante de la naturaleza concebida como “Madre-tierra”, que en el origen de su desarrollo han 
compartido prácticamente todos los pueblos del mundo, cfr. Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Ed. 
Era, México, 2004, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Latin America's Antisystemic Movements and its Struggle 
for the Land in the 21st. Century”, en Review, Vol. XXXIII, núm. 4, 2010, pp. 325-350.
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destinar parte de los territorios neozapatistas 
a ser “bienes del común”, es decir tierras que 
no pertenecen a nadie, que no son propiedad 
de nadie, y que bajo ciertas condiciones y 
regulaciones pueden ser trabajadas por todo 
el mundo, por quien desee libre y 
voluntariamente sembrarlas, trabajarlas, 
cuidarlas, y luego cosechar para sí mismo el 
fruto de las mismas.

Verdadera y radical abolición de la propiedad 
de la madre-tierra, que limita la presencia y la 
actividad humanas en ella, al simple acto de 
su posesión o apropiación real y temporal, que 
además de atacar la raíz misma de la existencia 
de muchos de los fenómenos contra los que 
l u chan  l o s  a c tua l e s  mov imi en to s 
antisistémicos, como la existencia de clases 
sociales, o el patriarcado, o la institución 
misma del Estado, o la familia monógama, o 
también el racismo, apoyados todos ellos en el 
nacimiento de la propiedad privada, es un 
acto que además de atacar esa raíz, inaugura 
también, en los hechos, el muy probable futuro 
de las sociedades humanas postcapitalistas, las 
que seguramente abolirán también esta 
absurda propiedad de la madre-tierra, para en 
su lugar recrear nuevas y complejas formas de 
su efímera, respetuosa y dialógica posesión, 

10por parte de los seres humanos.
De este modo, si desde el origen de su 

lucha y mediante la reivindicación 
cotidiana central del trabajo colectivo, los 
neozapatistas comenzaron el claro proceso 
de desmercantificación de la tierra, de su 
r e c o n v e r s i ó n  p r o f u n d a m e n t e 
ant i cap i ta l i s ta  desde l a  degradada 
condición de mercancía que se compra y se 
vende, hasta su nueva condición como 

espacio de actividad y convivencia 
comunitarias, ya no regido por la lógica 
mercantil ni capitalista del beneficio 
individual y egoísta, ahora, con la 
conversión de parte de sus tierras en 'tierras 
del común', abiertas a cualquier persona 
que de buena fe quiera cultivarlas y 
cuidarlas temporalmente, el neozapatismo 
mexicano avanza un inmenso y nuevo paso 
adelante.

Un nuevo avance que le muestra al mundo 
entero que la madre tierra, nuestra madre 
universal y común, no es propiedad de 
nadie, o sea que es propiedad de todos, de la 
humanidad en su conjunto, una suerte de 
'patrimonio universal de la humanidad' que 
no está allí ni existe para servirnos, ni 
tampoco para que la “usemos” como un 
instrumento pasivo e inerte, sino por el 
contrario, que es un riquísimo y complejo 
ser vivo y cambiante con el que podemos 
intercambiar y relacionarnos, cuidándolo y 
respetándolo, para que él, de modo pródigo 
y generoso, nos proporcione igual que una 
madre con sus hijos, los distintos elementos 
de nuestra vida en general y de nuestra 
reproducción social.

Por eso, los neozapatistas plantean que al 
indagar el sentido de todos los problemas que 
han vivido en torno a la tierra, “vimos cómo es 
que llegó eso y lo vimos que vino con la 
propiedad privada”, lo que los condujo a 
decidir la implementación de medidas que, en 
los hechos, son el inicio de la abolición misma 
de esa propiedad privada, y con ella, de la 
cohorte  de los  terribles  procesos  e 
ins t i tuc iones  que  la  acompañaron 
históricamente, como el nacimiento de la 

10   Marx ha planteado muy claramente, en varios de sus textos, la diferencia entre la simple posesión o apropiación de 
la tierra y su ulterior conversión en propiedad de la tierra, primero como propiedad colectiva, y luego bajo la terrible 
forma de la propiedad privada, con toda su larga estela de nefastas consecuencias negativas. Al respecto, cfr. Karl 
Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Grundrisse, ya citado, especialmente la parte 
de las “Formas que preceden a la producción capitalista”, tomo I, pp. 433-477. Sobre el vínculo entre el nacimiento 
de la propiedad privada, de un lado, y del otro el origen de las clases sociales, del patriarcado, de la familia 
monógama, y del Estado, (y agregamos nosotros, del complejo fenómeno del racismo), cfr. Federico Engels “El 
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado”, en Carlos Marx y Federico Engels, Obras escogidas en dos 
tomos, Ed. Progreso, Moscú, sin fecha de edición, tomo II, pp. 168-325.
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institución del Estado, o el origen de la familia 
monógama, pero también de las relaciones 
patriarcales, o del desgarramiento de las 
comunidades y la formación de clases sociales 
antagónicas, o del fenómeno del racismo. 
Abolición de la propiedad que posee entonces 
un sentido radicalmente antisistémico, el que 
además de profundizar en el proyecto 
neozapatista el sentido anticapitalista del 
trabajo colectivo, avanza claramente y en los 
hechos, en la aún incipiente pero firme 
superación no solo de la sociedad capitalista, 
sino también de toda la nefasta herencia de la 
familia entera de todas las sociedades 
humanas divididas en clases sociales, tal y 

11como Marx lo prefiguró en su momento.
Planteamiento neozapatista radical, de 

inaugurar aquí y ahora la abolición práctica 
e inmediata de la propiedad privada, a 
través de la creación y afirmación de la no 
propiedad o de los bienes en común para 
toda la gente, que no casualmente coincide 
con las tesis de Marx de una crítica frontal al 
rebajamiento y a la depredación capitalista 
de la naturaleza, y en consecuencia, a la 
necesidad de revolucionar a fondo esta 
figura del metabolismo general entre 
hombre y naturaleza, en el sentido de 
recrear nuevamente una relación armónica 
en t re  ambos .  Propue s t a  r ad i ca l  y 
antisistémica que entre muchas otras cosas, 
podría también ayudar a propagar la 
mencionada visión subyacente de la 
naturaleza como madre tierra, y por ende 
como ser vivo, dinámico y generoso, que 

imperativamente debe ser cuidado, 
respetado y protegido por toda la 
humanidad. Y en este sentido, aumentar en 
alguna medida la conciencia de que es 
necesario eliminar totalmente al sistema 
capitalista mundial, para entonces ser 
capaces de detener la catástrofe ecológica 
planetaria que hoy está ya en curso, y cuyas 
expresiones más obvias y recientes son de un 
lado la pandemia del COVID–19, y del 
otro el actual y cada día más catastrófico 
c a m b i o  c l i m á t i c o ,  e  i n t e n t a r  a s í 
salvaguardar aún, la cada vez menor 
posibilidad de sobrevivencia real de la 
humanidad dentro de nuestro pequeño 
planeta Tierra.

Esta es la definición esencial de la 
autonomía neozapatista concebida como 
autonomía global integral, así como algunas 
de sus implicaciones más generales y 
fundamentales. Entonces, antes de pasar a 
revisar algunas otras de sus derivaciones más 
concretas, veamos lo que respecto de esta 
definición esencial representan las medidas 
más recientes, o la llamada nueva etapa o 
nueva  es t ructura  de  la  autonomía 
neozapatista, propuesta por ellos mismos en 
diciembre de 2023.

Las nuevas formas de la autonomía 
neozapatista.

Dada la envergadura excepcional de lo que 
representa la lucha por la autonomía global 
integral, sumado al hecho señalado por los 

11   La cita incluida en este párrafo, está en el texto del Subcomandante Insurgente Moisés, “Vigésima y última parte: 
el común y la no-propiedad”, en el sitio en internet de Enlace Zapatista,  del 20 de https://www.ezln.org.mx
diciembre de 2023. También en ese mismo texto se plantea que ellos van a “…establecer extensiones de la tierra 
recuperada como del común. Es decir, sin propiedad, ni privada, ni ejidal, ni comunal, ni federal, ni estatal, ni 
empresarial, ni nada. Una no-propiedad de la tierra”, para agregar más adelante que “la base material de producción 
de esta etapa, va a ser una combinación del trabajo individual-familiar, el colectivo, y este nuevo que llamamos 
'trabajo en común' o no-propiedad”. La aguda tesis de Marx sobre el hecho de que el fin histórico del capitalismo 
será también el final necesario de todas las sociedades humanas divididas en clases sociales, e incluso el fin de la 
prehistoria humana, está en el texto de la Miseria de la filosofía, Ed. Siglo XXI, México, 1979, y en El capital. Crítica 
de la economía política, ya antes citado. Sobre este punto, y sobre sus implicaciones respecto de la diferencia y la 
relación entre movimientos anticapitalistas y movimientos antisistémicos, y respecto de sus demandas y objetivos 
actuales, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del buen rebelde, sexta edición, México, 2015.

,

https://www.ezln.org.mx
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propios neozapatistas de 
que para esa colosal tarea 
no existen ni manuales 
ni libros que instruyan 
como hacerlo, es lógico 
e n t o n c e s  q u e  e l 
acometer en los hechos 
dicha encomienda, sólo 
pueda hacerse poco a 
p o c o ,  a v a n z a n d o 
progresivamente y a 
tientas entre logros y 
errores, y corrigiendo y 
enmendando lo que sea 
necesario, a partir de lo 
que la propia práctica 
c o n c r e t a  d e  l a 
autonomía va dictando, en la medida misma 
en que se avanza en su propia construcción.

Por eso, y siempre fieles a la esencia de lo 
que ellos mismos han definido como su 
“autonomía”, es decir, la construcción por sí 
mismos de una nueva sociedad y una nueva 
vida, es que los neozapatistas han recorrido 
ya tres etapas o momentos sucesivos de esa 
lucha por la autonomía, planteándose ahora 
mismo, en este año de 2024, la clausura de la 
tercera etapa y el inicio de una cuarta. Tres o 
cuatro etapas o momentos que, en su 
conjunto, constituyen su breve pero muy 
rica historia de lucha por la autonomía.

Historia rica y complicada que los 
compañeros periodizan y caracterizan de la 
siguiente forma: “Digamos que los primeros 
diez años de autonomía, es decir, del 
alzamiento al nacimiento de las Juntas de 
Buen Gobierno en 2003, fue de aprendizaje. 
Los siguientes diez años, hasta el 2013, 
fueron de aprender la importancia del relevo 
generacional. Del 2013 a la fecha fue de 
constatar, criticar y autocriticar errores de 
funcionamiento, de administración y de 
ética”, para agregar un poco más adelante 
que ahora se abre “una nueva etapa de 

12aprendizaje y reajuste”.
M u y  s i n t é t i c a  y 

puntual periodización 
de la historia de la lucha 
neozapat i s ta  por  la 
autonomía, que vale la 
pena revisar con más 
detalle y extensión, para 
desde ahí, comprender 
mejor lo que realmente 
significan las medidas 
más rec ientes  y  las 
nuevas formas de la 
autonomía propuestas 
hace poco tiempo por el 
neozapatismo. Así, si la 
primera etapa arranca en 

1994, con el levantamiento de enero, es 
claro que la misma se apoya en el hecho de 
que, a pesar de los quinientos años de 
conquista,  dominación, opresión y 
hostigamiento, primero de los españoles y 
luego de los criollos y mestizos, todos ellos 
representantes de la civilización burguesa 
moderna, las comunidades indígenas de 
Chiapas lograron preservar y mantener, 
durante medio milenio y modificándolas y 
modernizándolas por su propia vía original, 
ciertas estructuras y rasgos sociales propios 
en los que habrá de apoyarse, después de 
1994, su singular camino en la búsqueda y 
en la construcción de la autonomía.

Rasgos y estructuras que incluyen sobre 
todo, primero, a la organización aun 
realmente comunitaria de funcionamiento 
de su vida social en general, y con ella, una 
forma de democracia directa basada en la 
primacía de la asamblea comunitaria, y 
s egundo,  e l  p redominio c l a ro de l 
“nosotros” por encima del “yo”, el que da 
sustento a la presencia casi ubicua de lo 
colectivo en el trabajo, en las decisiones 
fundamentales, en la familia, en la justicia, 
en la vida cotidiana, etc. y por ende en la 

12   Cfr. Subcomandante Insurgente Moisés, “Vigésima y última parte: El común y la no-propiedad”, ya citado.

Por eso, y siempre fieles a la 
esencia de lo que ellos mismos han 
definido como su “autonomía”, es 
decir, la construcción por sí mismos 
de una nueva sociedad y una 
n u e v a  v i d a ,  e s  q u e  l o s 
neozapatistas han recorrido ya tres 
etapas o momentos sucesivos de esa 
l u c h a  p o r  l a  a u t o n o m í a , 
planteándose ahora mismo, en este 
año de 2024, la clausura de la 
tercera etapa y el inicio de una 
cuarta. 
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ausencia real de liderazgos individuales 
13fuertes.

Predominio claro del nosotros sobre el yo, 
y sobrevivencia fuerte de los nexos 
comunitar ios ,  que  son dos  ra sgos 
entremezclados muy estrechamente, aunque 
sin embargo y bajo las opresivas condiciones 
anteriores a 1994, sólo podían expresarse y 
cobrar vigencia y presencia de un modo muy 
episódico y marginal, al estar sofocados por 
las estructuras de dominio político, a nivel 
nacional, estatal y local, de los diversos 
gobiernos mexicanos, lo mismo que por la 
explotación económica brutal, y por el 
racismo campante y desvergonzado de esos 
a ñ o s  m e n c i o n a d o s .  Pe r o  c o n  e l 
levantamiento del primero de enero de 
1994, y con la vasta recuperación de tierras 
que lo acompañó, junto al eclipsamiento 
dentro de los territorios zapatistas de todos 
los niveles del Estado mexicano, y de todos 
los partidos políticos existentes, se abre la 
primera etapa de la historia de la lucha 
neozapatista por la autonomía, la que en este 
periodo se concentra en la construcción, 
defensa y puesta en marcha de los 
Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
o MAREZ.

Primera etapa, desplegada entre 1994 y 
2003, y focalizada en el trabajo de esos 
MAREZ, que constituirá como afirman los 
compañeros neozapatistas, la primera etapa 
de aprendizaje ,  en la que todas las 
comunidades neozapatistas, aún asumidas 
como colectivos vivos y actuantes en general, 
aprenderán precisamente las virtudes y 
posibilidades del autogobierno popular, y 
los retos y beneficios del proceso inicial de 
edificación de su propia sociedad y su propia 

vida, los que incluyen lo mismo la creación 
de una nueva economía, de otra educación, 
de otras relaciones de género, de otro arte y 
otra ciencia, etc., que el aprendizaje 
mencionado del manejo, gestión y 
resolución propios de sus diferentes asuntos 
comunes, y también la decisión y definición 
precisamente autónomas respecto de los 
problemas, las encrucijadas y las situaciones 
diversas que estas mismas comunidades, 
concebidas como sujetos colectivos globales, 
enfrentan cotidianamente.

Comunidades y pueblos neozapatistas que, 
por primera vez en varios siglos, son 
nuevamente dueños de sus tierras y libres de 
la explotación y de la opresión del Estado y 
de la clase política dominante, y que a través 
de sus Municipios Autónomos, llevan a cabo 
su primer aprendizaje de lo que es ese real 
autogobierno popular, apoyado en la 
democracia directa y asamblearia, y 
animado desde la lógica, ahora explícita y 
reivindicada abiertamente, del “nosotros” 
colectivo.

Y aunque esta etapa inicial sí fue una 
formidable escuela del ejercicio de la 
autonomía para todos los pueblos y 
comunidades zapatistas, los que en estos diez 
años aprendieron que sí sabían y podían 
autogobernarse solos y por sí mismos, sin 
ayuda de nadie y sin opresión o interferencia 
externa alguna, comenzando así a crear su 
nueva vida y su nueva sociedad, subsiste sin 
embargo el hecho de que al transformarse el 
E Z L N ,  e n t r e  1 9 8 3  y  1 9 9 3 ,  p a r a 
reconvertirse desde un pequeño núcleo 
guerrillero hasta un potente movimiento 
masivo de decenas y luego centenas de miles 
indígenas rebeldes, existió durante todo ese 

13   Sobre este punto plantea el Subcomandante Insurgente Marcos: “Nuestra historia (…) es una historia colectiva, 
una historia donde no cabe el 'yo' (…) nosotros, nosotras, las zapatistas, los zapatistas, no servimos para ser cada 
uno individualmente (…) porque la palabra que nos hizo y nos hace ser lo que somos y estar donde estamos es la 
palabra 'nosotros'”, Subcomandante Insurgente Marcos, “Discurso del primero de enero de 2007”, en Oventic, en 
el sitio   Cfr. también Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, Ed. Miguel Ángel https://www.ezln.org.mx
Porrúa, México, 2002, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La muerte (simbólica) del Subcomandante Insurgente 
Marcos y el nosotros colectivo neozapatista”, en Contrahistorias, núm. 24, 2015.

.

https://www.ezln.org.mx
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primer periodo que abarca desde 1994 hasta 
2003, una clara confusión entre autoridades 
civiles y autoridades militares neozapatistas, 
q u e  e n t r e m e z c l a b a  y  c o m b i n a b a 
cotidianamente órdenes, iniciativas, 
funciones y tareas de ambos universos, 
cumpliendo así bajo estas formas un poco 
híbridas, dicha implementación práctica de 
la autonomía en sus primeras formas y 

14construcciones.
Por eso la segunda etapa, que arranca en 

agosto de 2003 con la fundación de las 
Juntas de Buen Gobierno y los Caracoles, 
partirá de separar al  EZLN de las 
autoridades civiles, limitando al primero a 
ser solamente el potente y fundamental 
instrumento de protección y de defensa de 
todas las comunidades y de todo el 
movimiento, y entregando totalmente a las 
segundas todo el trabajo de construcción 
general cotidiana de la autonomía global 
integral. Lo que representa otro enorme 
paso adelante de las comunidades en su 
lucha por la autonomía, al hacerlas 
conscientes de que para esta lucha y 
construcción autónomas de una nueva 
sociedad y una nueva vida, ellas no 
dependen tampoco del EZLN ni de sus 
mandos principales, igual que no dependen 
de los apoyos generales y diversos de la 
sociedad civil, sea nacional o internacional.

Segunda etapa de construcción de la 
autonomía, que cubre los años de 2003 a 
2013, en la que no sólo se separan las 
autoridades civiles de las militares, y se 
regulan y ordenan los vínculos con la 
sociedad civil nacional e internacional y sus 
distintos apoyos al movimiento, sino que se 
crean también las Juntas de Buen Gobierno 
y los Caracoles, los que tendrán un 
significado importante tanto hacia el 
interior del movimiento neozapatista como 
al exterior. Hacia el interior del movimiento, 

porque estas Juntas de Buen Gobierno van a 
convertirse en nuevas escuelas de formación 
general para la práctica y el ejercicio concreto 
de la autonomía, pero en este caso no sólo 
p a r a  l a s  c o m u n i d a d e s  y  p u e b l o s 
neozapatistas tomados en su conjunto, 
como colectivos globales, sino además y de 
modo universal e indiferenciado, para 
muchos de los miembros individuales de 
esas mismas comunidades y pueblos.

Porque el principio general de las Juntas de 
Buen Gobierno es que cualquiera de los 
m i e m b r o s  d e  u n a  c o m u n i d a d 
correspondiente a dicha Junta puede y debe 
ser elegido como miembro de la misma. Y 
c o m o  d i c h o s  m i e m b r o s  s e  r o t a n 
continuamente cada tres años, y puesto que 
esas Juntas pueden crecer voluntariamente 
en cuanto al número de integrantes que las 
componen, según su propio criterio, 
entonces en su desarrollo progresivo este 
principio permitió, no solamente incorporar 
continuamente más y más individuos de sus 
respectivas poblaciones y comunidades, sino 
también incorporar cada vez más mujeres a 
las tareas del autogobierno popular 
cotidiano.

Lo que no se hizo ni mucho menos por 
una absurda lógica de “empoderamiento” 
de las mujeres, ni por la búsqueda 
políticamente correcta de una ridícula 
“paridad de género” en el número de 
integrantes de las Juntas, sino más bien por 
el simple y neto reconocimiento de que las 
mujeres son, como dijo alguna vez Mao 
Tse–Tung, “la mitad del cielo”, es decir, que 
desde 1983 y hasta la fecha ellas han sido, y 
s iguen y seguirán s iendo s iempre, 
protagonistas centrales y esenciales, junto a 
los hombres y como compañeras fraternas y 
solidarias de los mismos, del único y central 
combate anticapitalista y antisistémico que 
todo el movimiento neozapatista, hombres 

14   Para un balance global de esta primera etapa de lucha por la autonomía, cfr. Gloria Muñoz Ramírez, 20 y 10. El 
fuego y la palabra, coedición Revista Rebeldía/La Jornada Ediciones, México, 2003.
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y mujeres unidos, ha llevado a cabo desde 
15hace más de cuarenta años.

Con lo cual, y al incorporar a muchos 
individuos de distintas comunidades y a 
muchas mujeres neozapatistas al trabajo del 
autogobierno popular, formándolos 
mediante la práctica misma de ese 
autogobierno, dichas Juntas de Buen 
Gob i e rno  ha c en  p eda zo s  e l  m i to 
ampliamente difundido de que gobernar es 
un “arte difícil”, o un asunto de sólo unos 
pocos, que además son especialistas y 
políticos profesionales, o que implica tareas 
arduas que sólo competen a personas con 
una larga formación académica y una larga 
experiencia práctica en este campo. En 
cambio, el trabajo inteligente y bien 
organizado de estas Juntas, le ha mostrado y 
demostrado a todos que es bastante fácil la 
tarea del autogobierno popular, cuando se 
siguen los siete sabios principios del Buen 
Gobierno, y cuando se actúa apoyado 
directamente por las propias comunidades 
neozapat i s tas .  Una exper ienc ia  de 
autogobierno popular llevada a cabo por el 
neozapatismo durante ya más de tres 
décadas, que no casualmente nos recuerda al 
trabajo de la Comuna de París y a su 
autogobierno obrero,  e l  que Marx 
c a r a c t e r i z ó  c o m o  u n a  v e r d a d e r a 
“Corporación de trabajo” en su libro La 
guerra civil en Francia, corporación de 
trabajo que es muy similar a estas Juntas de 

16Buen Gobierno neozapatistas.
Y también hacia el exterior del movimiento 

es importante la creación de estas Juntas de 
Buen Gobierno y de sus Caracoles sede, lo 
que hará más fluidos, constantes y regulados 
tanto el diálogo como los diversos vínculos 

con las distintas sociedades civiles de México 
y  d e l  m u n d o ,  p e r m i t i e n d o  a  l o s 
neozapatistas mostrar sus avances en la lucha 
por la autonomía. Como sucedió por 
ejemplo en los tres Encuentros de los 
Pueblos Zapatistas con los Pueblos del 
Mundo, y también en los diversos recorridos 
de La Otra Campaña. Demostración de los 
a vanc e s  n eo z apa t i s t a s ,  que  como 
c o n t r a p a r t i d a  r e c i b e  a  s u  v e z  l a 
retroalimentación crítica y el apoyo, ahora 
regulado y organizado, de todos los distintos 
elementos externos a las comunidades.

Además, se asume consciente y sabiamente 
en esta etapa segunda, el central problema 
del  relevo generacional  dentro del 
movimiento.  Pues  s i  a l  in ic io  de l 
movimiento, en 1983, sus miembros podían 
tener entre 25 y 30 años en promedio, en 
2003, veinte años después, esos miembros 
primeros del movimiento ya tendrían entre 
45 y 50 años, lo que planteaba claramente 
d i cho  t ema  de  l a  suce s ión  de  l a s 
generaciones. Y esto fue muy sabiamente 
resuelto por el neozapatismo, en parte 
mediante el desarrollo y la vasta difusión de 
la nueva educación autónoma neozapatista, 
que es una educación muy avanzada, al ser 
una educación realmente crítica, científica, 
politizada y muy innovadora, y en parte, 
precisamente por el trabajo cotidiano de los 
Municipios Autónomos y de las Juntas de 
Buen Gobierno, las que además de 
incorporar más mujeres comenzaron 
también a incorporar miembros más 
jóvenes, lo mismo hombres que mujeres.

Habiendo consolidado así entre 2003 y 
2013, la formación de una nueva generación 
neozapatista de hombres y mujeres libres, 

15   Sobre el papel de las mujeres en el neozapatismo, y sobre su inteligente feminismo radical y antisistémico, muy 
lejano del absurdo “empoderamiento”, que es siempre empoderamiento de las mujeres frente a los hombres, y 
también muy distinto de otros feminismos light totalmente procapitalistas y políticamente correctos, cfr. Sylvia 
Marcos, Mujeres, indígenas, rebeldes, zapatistas, Ed. EON, México, 2013.
16   Sobre este punto, cfr. Carlos Marx, La guerra civil en Francia, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1978, y 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Releyendo La guerra civil en Francia desde la América Latina del siglo XXI”, en 
Contrahistorias, núm. 16, 2011.
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c o m b a t i v o s , 
conscientes, críticos y 
dignos, el movimiento 
pasará a la tercera etapa, 
la que corre desde 2013 
hasta 2023, y en la que 
además  d e  r e v i s a r, 
criticar y autocriticar 
todos los importantes 
logros y avances en la 
construcc ión de  su 
autonomía alcanzados 
hasta 2013, se llevará a 
c a b o  t a m b i é n  l a 
c o n s t a t a c i ó n  o 
comprobación del significado concreto y de 
la profundidad específica de esos logros de 
toda la década anterior. Por eso, no es para 
nada casual que la tercera etapa de lucha por 
la autonomía, arranque con la importante 

17experiencia de la Escuelita neozapatista.
Escuelita neozapatista en la que el 

neozapatismo mexicano mostró, primero en 
los hechos concretos, y segundo en el espacio 
particular de la vida cotidiana misma de sus 
diferentes comunidades, sus enormes 
progresos en cuanto a su modo particular de 
edificar su propia autonomía, exhibiéndola 
ante mexicanos y extranjeros venidos de 
todo el globo terráqueo. Y ello, no solo por 
exponer y brindarnos generosamente las 
lecciones de su propia experiencia práctica, 
sino también para interpelar de modo 
fraterno a todos los participantes externos a 
las comunidades, con lo que fue la única 
pregunta del examen final: “Y tú ¿qué?”, es 
decir: Y tú, ¿cómo luchas para construir tu 
propia autonomía, en tus calendarios y tus 
geografías, y de acuerdo a tus propios 
modos?

Pregunta que se desdobla en múltiples 
interrogantes: ¿qué tan autónoma es tu 

p r o p i a  a c t i v i d a d 
política, y en general? 
¿ q u é  e s p a c i o s  a ú n 
autónomos existen en 
tus calendarios y tus 
geogra f í a s ,  y  cómo 
l u c h a s  t ú  p a r a 
p r e s e r v a r l o s  y 
en sanchar lo s ?  ¿qué 
g r a d o s  d e  r e a l 
autonomía hay en tus 
relaciones de pareja, en 
tu familia, en tu trabajo, 
en tu barrio, en tus 
c o l e c t i v o s  y 

organizaciones, y en tus distintos contextos 
y entornos? ¿qué haces tú para luchar 
realmente en la búsqueda de la verdadera 
autonomía global  integral? ,  o sea, 
nuevamente, y tú ¿qué? Provocadora y sabia 
pregunta que el neozapatismo dirige a todos 
sus diversos interlocutores, que condensa y 
expresa la abierta vocación dialógica de este 
neozapatismo, el que a la vez que intenta 
mostrar y difundir sus propios aprendizajes 
en la construcción de la autonomía, de este 
proceso extremadamente complejo, solicita 
y demanda de esos interlocutores sus propias 
lecciones y enseñanzas en este mismo 
terreno de la lucha por la autonomía.

Lo que explica entonces por qué durante 
esta tercera etapa, desde 2013 hasta 2023, el 
neozapat ismo mult ipl icó tanto los 
Festivales, Seminarios, Encuentros y 
Comparticiones diversos, como también la 
convocatoria, mediante todas estas formas 
de encuentro e interconexión, a los más 
distintos actores sociales de México y del 
mundo, incluyendo entre otros a las  
mujeres, a los indígenas, a los artistas, a los 
científicos, a los luchadores y activistas, a los 
cineastas, a los intelectuales críticos, pero 

Escuelita neozapatista en la que 
el neozapatismo mexicano mostró, 
primero en los hechos concretos, y 
segundo en el espacio particular de 
la vida cotidiana misma de sus 
diferentes comunidades, sus 
enormes progresos en cuanto a su 
modo particular de edificar su 
propia autonomía, exhibiéndola 
ante mexicanos y extranjeros 
venidos de todo el globo terráqueo. 

17   Sobre los rasgos generales de esta etapa de 2013 a 2023, cfr. Subcomandante Insurgente Marcos, “La Sexta”, en el 
libro Ellos y Nosotros, Ed. Equipo de Apoyo de la Comisión VI del EZLN, México, 2013. Véase también Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, “La nueva etapa del neozapatismo mexicano” y “La 'Escuelita neozapatista': vivir desde 
adentro la lucha por la autonomía”, ambos en la revista Contrahistorias, núm. 21, México, 2013.



76Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Pensamiento Crítico y Contracultura

también a  los  movimientos ,  a  l a s 
organizaciones, a los colectivos y a los 
individuos anticapitalistas y antisistémicos, 
siempre dentro de la lógica de escuchar y 
aprender  de  los  otros  sus  propias 
experiencias, logros, derrotas y enseñanzas 
diversas, a la vez que les transmitía a todos 
ellos los elementos similares o equivalentes 
derivados de su propio trabajo cotidiano en 
la construcción de la autonomía.

Entonces, y a partir de esta breve historia 
de la lucha neozapatista por la autonomía, 
¿qué representan las nuevas medidas y la 
nueva etapa de esta lucha? Simplemente, 
una readaptación y un ajuste importantes de 
las viejas formas organizativas para, 
llevándolas ahora a ras del suelo, hacer 
posible su profundización ,  su claro 
ahondamiento, siempre desde la lógica de la 
recuperación del mismo espíritu esencial de 
lo que desde sus orígenes ha sido y es aún su 
autonomía global integral.

Porque como lo dicen ellos mismos, la 
tercera etapa que abarca desde 2013 hasta 
2023, incluyó la crítica y la autocrítica de los 
e r r o r e s  d e  f u n c i o n a m i e n t o ,  d e 
administración y de ética, que se realizaron 
respecto del trabajo de los Municipios 
Autónomos y de las Juntas de Buen 
Gobierno. Y ¿qué es lo que arrojaron esa 
crítica y autocrítica? La percepción clara de 
que, a pesar de los inmensos logros y avances 
que produjeron esos Municipios y esas 
Juntas, los que ya hemos mencionado antes, 
sin embargo, y en parte causados por la 
rutina cotidiana de su actividad, esas 
estructuras terminaron por reconstruir, una 
vez más, la viejísima pirámide social en la que 
los que están en la cúspide proponen, actúan, 
plantean iniciativas diversas y llevan a cabo 
planes y programas, mientras que la ancha 

base de la pirámide termina de una manera 
más bien pasiva por solo aceptar, observar, 
escuchar y acatar todas esas propuestas e 
iniciativas venidas desde la cúspide.

Problema crucial enfrentado por el 
neozapatismo, que es el mismo problema 
que han enfrentado todas las grandes 
revoluciones sociales, y también todas las 
grandes  acc iones  e  insurrecc iones 
revolucionarias, y todos los grandes 
movimientos del siglo XX, en las que el 
pueblo y los subalternos son directamente 
protagónicos y activos durante las grandes 
jornadas del cambio histórico, o también 
durante los grandes enfrentamientos con el 
enemigo, o en las grandes y muy grandes 
acciones de masas, para después abandonar 
ese protagonismo y constante actividad, y 
delegar en algún pequeño grupo, o elite, o 
vanguardia, u organización, la realización de 
los grandes cambios radicales y las grandes 
transformaciones históricas, e incluso, hasta 
la decisión sobre los destinos cotidianos 
mismos de esas clases y grupos subalternos 

18rebeldes de la sociedad.
Entonces, para resolver esta reproducción 

no deseada de dicha división, y para 
devolverle nuevamente el protagonismo 
cotidiano, permanente, e intensamente 
activo, a las bases mismas del movimiento 
neozapatista, es que los compañeros 
proponen “invertir la pirámide”, llevando el 
proceso de la construcción de la autonomía 
global integral al ras del suelo, es decir, al 
espacio cotidiano directo de la vida de cada 
comunidad neozapatista, la que por eso se 
convertirá ahora en la base inmediata de un 
Gobierno Autónomo Local, el que de modo 
también directo y sin mediaciones, 
administrará y controlará sus propios 
recursos autónomos, su Escuela, su Clínica, 

18   Es este crucial problema y la reflexión en torno de él, el que llevó a E. P. Thompson a elaborar su brillante 
concepto de la “economía moral de la multitud”, y también el que condujo a Mao Tse-Tung a proponer la vasta y 
extraordinaria iniciativa de la Gran Revolución Cultural china de 1966 a 1976. Al respecto, cfr. E. P. Thompson, 
Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1995, y K. H. Fan, La revolución cultural china. Documentos, Ed. Era, 
México, 1975. 
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etcétera,  definiendo igualmente su 
específica relación con otras comunidades, 
neozapatistas o no, y su participación 
específica en los Colectivos de Gobiernos 
Autónomos Zapatistas, y en sus respectivas 
nuevas “Juntas de Buen Gobierno”.

Encarnando y aterrizando así hasta el 
extremo, esta forma de la lucha por la 
autonomía, en todas y cada  una de las 
comunidades o poblados neozapatistas, no 
sólo se induce y propicia una mayor 
responsabilidad, participación y protagonismo 
activo de todos y cada uno de los miembros de 
cada comunidad, sino que también se 
eliminan y reducen considerablemente los 
márgenes de la posible sustitución o 
suplantación de estas comunidades, y de las 
bases zapatistas en general que las conforman, 
por parte de los antiguos Municipios 
Autónomos o Juntas de Buen Gobierno, lo 
que a pesar de todos sus efectos positivos llegó 
a suceder a veces en los años anteriores de la 

19historia del movimiento.
Esta es la nueva forma o estructura de la 

autonomía neozapatista, la que conservando 
el mismo espíritu y los mismos trazos 
esenciales de la autonomía global integral que 
conocimos públicamente a partir de 1994, y 
que se mantiene prácticamente intacta, 
intentará a partir de ahora, volver a reactivar y 
potenciar el fundamental y muy profundo 
protagonismo activo de todas las bases 
neozapatistas. Veamos ahora algunas de las 
implicaciones más concretas, de la definición 
general de esta autonomía neozapatista.

Ec o s  y  e f e c t o s  d e  l a  a u t o n o m í a 
neozapatista.

El profundo impacto, de dimensiones 
realmente histórico-universales, que ha 
tenido el neozapatismo mexicano en el 

mundo entero, desde su irrupción pública 
de enero de 1994, ha sido señalado y 
reconocido por varios teóricos y estudiosos 
importantes dentro de las ciencias sociales, y 
entre el los también por Immanuel 
Wallerstein. Porque el neozapatismo 
mexicano no posee solamente la condición 
de verdadero pionero de los nuevos 
movimientos antisistémicos que hoy existen 
a todo lo largo y ancho del planeta Tierra, 
sino que también y en muchas de sus 
características más esenciales y profundas, él 
ha adquirido para esos movimientos y luchas 
antisistémicos diversos, un claro carácter 
“ m o d é l i c o ” ,  o  “ e j e m p l a r ” ,  o 
“paradigmático”, transformándose así en un 
referente ineludible para todos ellos.

Por eso Immanuel Wallerstein afirma 
contundentemente que, “Desde 1994 la 
rebelión zapatista en Chiapas ha sido el 
movimiento social más importante del 
planeta, a la vez que el barómetro y el 
detonador de muchos movimientos 
antisistémicos desarrollados en todo el 
mundo”, agregando también, más adelante, 
que “De este modo, la importancia de los 
zapatistas ha ido mucho más allá de los 
estrechos confines de Chiapas y aún de 
México. Porque ellos se volvieron el ejemplo 
de lo que era posible hacer para muchos 
otros y en cualquier parte del mundo”. Lo 
que explica, según el mismo Wallerstein, que 
sea en enero de 1994 y en las montañas del 
Sureste mexicano en Chiapas, en donde se 
inicia el actual y todavía vigente ciclo de 
protestas mundiales, el que luego de la 
insurrección neozapatista y del Primer 
Encuentro Intergaláctico por la Humanidad 
y contra el Neoliberalismo, se prolonga en 
las manifestaciones de Seattle, Génova, 
Quebec y Praga, y luego en la fundación y las 
primeras cinco o seis reuniones del Foro 

19   Sobre todas estas medidas, y sobre esta forma nueva de la autonomía, que sin embargo mantiene intactos la 
esencia y los contenidos generales de la autonomía global integral, cfr. Subcomandante Insurgente Moisés, 
“Novena parte: la nueva estructura de la autonomía zapatista”, en el sitio , del 12 de https://www.ezln.org.mx
noviembre de 2023.

https://www.ezln.org.mx
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Social Mundial, para más adelante continuar 
con todas las rebeliones del año de 2011, 

20entre otras de sus principales expresiones.
Carácter modélico o paradigmático del 

neozapatismo, para todos los movimientos 
antisistémicos actuales de todo el mundo, que 
igualmente se proyecta en el ámbito específico 
del tema de la lucha por la autonomía, a partir 
de la concepción ya explicada de esta última 

21como autonomía global integral.  Y esto, a 
partir de varias de las derivaciones concretas de 
dicha forma de concebir la autonomía, las que 
vale la pena revisar ahora de un modo más 
amplio y detallado.

Así, una primera derivación concreta se 
vincula  a  la  idea  expresada  por  el 
Subcomandante Insurgente Moisés, de que la 
construcción de su autonomía, es decir, de su 
nueva vida y de su nueva sociedad, tiene que 
ser obra de ellos mismos. Porque son ellos 
mismos los que van a construir y a mover esa 
sociedad nueva, y también esa vida nueva y 
rad ica lmente  d i f e rente .  Tarea  que 
recordándonos la célebre sentencia de Marx, 
de que 'la emancipación de la clase obrera 
debe de ser obra de la clase obrera misma', nos 
señala que entonces esas construcciones de 
una nueva vida y una nueva sociedad serán su 
responsabilidad propia de los neozapatistas, 
lo que los llevará a plantear una también 
nueva y distinta forma de relación, primero 

con los partidos políticos, luego con toda la 
clase política, y después con el Estado en 
general, pero también y en otro sentido, con 
los intelectuales críticos, con los activistas, y 
con las organizaciones y los diferentes 
movimientos sociales con los que ellos se 
confrontan, se vinculan o se relacionan de 
manera fraterna y solidaria.

Entonces, una consecuencia concreta y 
directa de la concepción neozapatista de la 
autonomía, es su claro rechazo a todos los 
partidos políticos y a todos los políticos 
profesionales en general, es decir, a todos los 
miembros de la clase política, sean de 
ultraderecha, de derecha, de supuesto centro 
y también de la llamada “izquierda oficial”, 
cada vez más domesticada y amaestrada para 
respetar el juego político burgués, la 
impostura de las elecciones, y la limitada 
realpolitik,  siempre justificatoria de 
renuncias, traiciones y reformismos diversos. 
Por eso dicen los neozapatistas que, “…en 'la 
política' se ofrecen alternativas y ofertas, a 
cuál más de falsa (…) la crisis de la política es 
la crisis de las alternativas al caos. El frenético 
sucederse en los gobiernos de la derecha, la 
ultraderecha, el inexistente centro y lo que 
presuntuosamente se da en llamar 'izquierda', 
es solo un reflejo de un mercado cambiante: si 
hay nuevos modelos de celulares, ¿por qué no 

22'nuevas' opciones políticas?”.

20  Las dos citas incluidas en este párrafo, están en el texto de Immanuel Wallerstein, “The Zapatistas: The Second 
Stage”, Comentario número 165, del 15 de julio de 2005, en el sitio .Para la idea de las https://iwallerstein.com
protestas posteriores a 1994 como ecos y efectos de la rebelión neozapatista, cfr. “Cuatro acercamientos al 
neozapatismo mexicano”, en el libro, Immanuel Wallerstein, Historia y dilemas de los movimientos antisistémicos, 
Ed. Contrahistorias, México, 2008, pp. 214-245. Cfr. también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “The Meaning of 
Mexican Neozapatismo within the Current Antisystemic Movements”, en el volumen 34 del Journal of Research in 
Political Economy, Ed. Emmerald Publishing, Bingley, 2019, pp. 165-190.
21  Sobre los ecos de la concepción y la teoría neozapatista de la autonomía en toda América Latina, cfr. Raúl 
Zibechi, “EZLN a treinta años: constructor e inspirador de autonomías”, en el sitio de NACLA: 
https://www.nacla.org, del 22 de diciembre de 2023.
22  Sobre esta definición, cfr. Capitán Insurgente Marcos, “Catorceava parte y segunda alerta de aproximación: la 
(otra) regla del tercero excluido”, en el sitio de Enlace Zapatista, , del 28 de noviembre de https://www.ezln.org.mx
2023. También en otro texto, los neozapatistas afirman: “Vemos también lo que llamamos crimen desorganizado, 
que son los malos gobiernos de todos los partidos políticos, que se esconden y se pelean por el dinero. Este crimen 
desorganizado es el principal traficante de drogas y personas”, en Capitán Insurgente Marcos, “Tercera parte: 
Dení”, en el sitio , del 2 de noviembre de 2023, lo que es una lapidaria y exacta https://www.ezln.org.mx
caracterización del Estado y del gobierno mexicanos actuales.

https://iwallerstein.com
https://www.nacla.org
https://www.ezln.org.mx
https://www.ezln.org.mx
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Y a  q u e  s i e n d o 
conscientes de que la 
esencia profunda de la 
a c t i v i d a d  p o l í t i c a 
misma,  es  decir,  e l 
manejo de los asuntos 
c o l e c t i v o s  d e  u n a 
c o m u n i d a d 
d e t e r m i n a d a , 
s u p u e s t a m e n t e  e n 
beneficio de la mayoría 
d e  e s a  m i s m a 
comunidad, consiste 
siempre en el secuestro y 
la manipulación de ese 
manejo de los asuntos 
colectivos por parte de 
una  minor í a  soc i a l  ( l o s  po l í t i co s 
profesionales), es que el neozapatismo ha 
defendido siempre la necesidad de 
desarrollar una “Otra Política”, tan 
radicalmente distinta a la política actual 
que, en verdad, creemos nosotros que ya no 

23debería de llamarse todavía “política”.
Crítica radical y antisistémica de la actual 

política vigente, donde los supuestos 
representantes solo suplantan y sustituyen 
a sus representados, y donde la supuesta 
búsqueda del bien común se vuelve en los 
hechos la búsqueda del beneficio personal y 
colectivo de los propios políticos, de los 
partidos y de los funcionarios del Estado, a 
la que el neozapatismo contrapone la 
democracia directa y asamblearia, en 
donde la mayoría decide en Asamblea libre 
y realmente deliberativa y crítica, los 
asuntos de esa misma mayoría, mientras 
que sus diversos órganos de gobierno, antes 
las Juntas de Buen Gobierno y los 
Municipios Autónomos, y hoy los Grupos 
Autónomos Locales y los Colectivos de 

Grupos Autónomos 
Z a p a t i s t a s ,  s o l o 
e j e c u t a n  y 
operacionalizan en la 
p r á c t i c a  d i c h a s 
d e c i s i o n e s  d e  l a 
mayoría.

D e m o c r a c i a 
asamblearia y directa, 
q u e  e s  u n o  d e  l o s 
mecanismos concretos 
principales del ejercicio 
c o t i d i a n o  d e  l a 
a u t o n o m í a 
neozapatista, en la que 
n o  s ó l o  s o n  e l l o s 
m i s m o s ,  l o s 

neozapatistas, los que deciden y resuelven 
sus asuntos colectivos de modo inteligente, 
sino que también reabsorben en los hechos 
las funciones tradicionales de la actividad 
de la “política” dentro del espacio y el 
f u n c i o n a m i e n t o  d e  l o  “ s o c i a l ” , 
concretizando así en la realidad, tanto la 
idea de Marx de la futura y ya cercana 
muerte de la actividad política, como 
también la idea de Lenin de que el gobierno 
sobre los hombres terminará por ser 
sustituido por la administración de las 
cosas.

De este modo, si los políticos actuales, 
junto a los partidos y a los Estados a los que 
ellos a veces pertenecen, solo suplantan, 
engañan, reprimen y desprecian a las 
grandes mayorías de la población que dicen 
repre s en ta r,  enca rna r,  de f ender  y 
abanderar, y si la autonomía neozapatista es 
la capacidad de construir por sí mismo las 
nuevas figuras de la vida y de la sociedad, 
en tonce s  e s  lóg i ca  l a  pos tura  de l 
neozapatismo, del rechazo radical de todas 

Crítica radical y antisistémica de 
la actual política vigente, donde 
los supuestos representantes solo 
suplantan y sustituyen a sus 
representados, y donde la supuesta 
búsqueda del bien común se vuelve 
en los hechos la búsqueda del 
beneficio personal y colectivo de los 
propios políticos, de los partidos y 
de los funcionarios del Estado, a la 
que el neozapatismo contrapone la 
d e m o c r a c i a  d i r e c t a  y 
asamblearia...

23   Sobre la tesis neozapatista de la “Otra Política”, cfr. el texto de la “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”, 
en el sitio , y la entrevista al Subcomandante Insurgente Marcos realizada por Juan https://www.ezln.org.mx
Gelman, “Nada que ver con las armas. Entrevista exclusiva con el Subcomandante Marcos”, en Chiapas, núm. 
3, 1996, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La 'Otra Política' de La Otra Campaña”, en Contrahistorias, núm. 
6, 2006.

https://www.ezln.org.mx


80Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

Pensamiento Crítico y Contracultura

las clases políticas y de todos los partidos y 
Estados, así como del camino electoral que 
ellos proponen para supuestamente 

24cambiar las cosas.
E n  e s t a  m i s m a  l ó g i c a  d e  s e r 

autosuficientes en la construcción de su 
autonomía propia, los neozapatistas han 
redefinido también su relación con los 
intelectuales críticos, los activistas, y las 
organizaciones y movimientos sociales 
diversos. Pues si de una parte, ellos tienen 
mucho respeto por los que llaman “cabezas 
grandes” del abajo, es decir, por los 
intelectuales de abajo que rechazan 
vender s e  a l  poder  y  a  lo s  g rupos 
dominantes actuales, de otra parte, han 
dejado muy claro que ellos no buscan ni 
reciben a esos “cabezas grandes” para que les 
digan qué hacer o cómo organizarse, o por 
qué luchar y cómo, sino más bien y 
sencillamente, para intercambiar con ellos, 
e n  c o n d i c i o n e s  d e  i g u a l d a d ,  d e 
ho r i zon t a l i d ad  to t a l ,  y  d e  f o rma 
c l a r a m e n t e  d i a l ó g i c a  e n  s e n t i d o 
bajtiniano, los específicos saberes que cada 
uno de ellos posee, aprendiendo de los 
s abe re s  y  de s cubr imien to s  de  l o s 
intelectuales críticos, y enseñándoles a 
e l los sus propios descubrimientos, 
conocimientos, teorías, experiencias, e 
interpretaciones de la realidad. Por eso, 

afirman claramente que “no estamos para 
que nadie nos venga a decir qué vamos a 

25hacer, aunque muy sabedor se presuma”.
Relación horizontal y dialógica con los 

intelectuales o “cabezas grandes”, que es 
similar al vínculo con los activistas, las 
organizaciones y los movimientos sociales 
d i v e r s o s  q u e  s e  h a n  a c e r c a d o  a l 
neozapatismo, o a los que él ha convocado 
en sus múltiples reuniones, Encuentros o 
Seminarios. Pues como siempre lo han 
reivindicado, los neozapatistas lo que 
quieren es escuchar y aprender sobre las 
exper i enc ia s  de  lucha  y  sobre  l a s 
interpretaciones que han desarrollado esos 
activistas, movimientos y organizaciones, al 
mismo tiempo en que ellos transmiten y 
explican de distintas formas (a veces, 
mediante la vivencia directa y la inmersión 
en la vida cotidiana de sus comunidades, 
como fue el caso de la Escuelita Zapatista, y 
a veces en Seminarios, Festivales, o 
Encuentros  d iver sos ) ,  sus  propias 
experiencias de lucha, y también sus 
derrotas, sus errores y sus problemas, junto a 
sus logros, sus creaciones y sus distintos 
descubrimientos.

Intercambio dialógico de experiencias de 
lucha, y también de teorías, explicaciones e 
interpretaciones de esas mismas luchas, que 
está en la base de su consigna de “no 

24   Nos referimos a la idea de Marx, de que lo político es sólo una forma derivada, deformada y parasitaria de lo 
social mismo, tesis planteada por ejemplo y muy claramente en su Miseria de la filosofía, Ed. Siglo XXI, México, 
1988, y a la tesis de Lenin de la extinción del Estado, en El Estado y la revolución, Ed. Progreso, Moscú, 1981. Para 
un desarrollo más amplio de las complejas y profundas implicaciones de estas tesis de Marx y de Lenin, cfr. 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, The Theory of Power. Marx, Foucault, Neozapatismo, Ed. Peter Lang, Nueva York, 
2022.
25   Sobre esta cita cfr. Subcomandante Insurgente Moisés (Entrevista realizada por el Subcomandante 
Insurgente Galeano), “Décima parte: acerca de las pirámides y de sus usos y costumbres. Conclusiones del 
análisis crítico de MAREZ y JBG”, en , del 14 de noviembre de 2023. Esta postura https://www.ezln.org.mx
dialógica del neozapatismo frente a los intelectuales, nos recuerdan las agudas y acertadas críticas de Michel 
Foucault a la idea del “intelectual rey”, que se cree omnisciente y por encima de los demás, así como la 
contrapropuesta foucaultiana frente a este tipo de intelectual, y su defensa de lo que él llama el 'intelectual 
específico' que posee ciertos saberes específicos y bien delimitados, y que los usa más bien para acompañar y 
apoyar a los movimientos de modo fraterno y horizontal, tal y como hizo el propio Foucault en el Grupo de 
Información sobre las Prisiones, en el que durante algunos años participó y militó. Sobre este punto cfr. Michel 
Foucault, Microfísica del poder, Ed. La Piqueta, Madrid, 1992, y la Arqueología del saber, Ed. Siglo XXI. México, 
1970.
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hegemonizar y no homogeneizar” a dichos 
activistas, movimientos y organizaciones, 
sino más bien respetar sus trabajos, y sus 
experiencias, y sus teorías y prácticas, para 
entre todos juntos tratar de construir “Un 
mundo en el que quepan muchos mundos”.

Pues si la autonomía es crear por sí mismo 
su sociedad y su vida, es claro que este 
principio rige para todo el mundo, y 
también para e sas  organizac iones , 
movimientos y activistas, los que de 
acuerdo a sus propios modos de ser, y según 
sus calendarios y sus geografías, pueden y 
deben crear sus respectivos mundos nuevos 
y autónomos, sus sociedades y sus vidas 
particulares ya no capitalistas, las que no 
pueden coexistir dentro de un mismo 
mundo, en su enorme pluralidad y 
diversidad, más que desde esas formas 
dialógicas, horizontales, respetuosas y 
f r a t e r n a s ,  d e  c o n v i v e n c i a  y  d e 
colaboración.

Una segunda derivación concreta de la 
definición general de la autonomía 
neozapatista, se refiere al hecho de que su 
carácter radical y antisistémico, vinculados 
a su naturaleza tanto global como integral, 
determina directamente, de modo positivo 
o negativo, a las distintas luchas que en el 
planeta entero se entablan para conquistar 
determinados aspectos o dimensiones de 
dicha autonomía global integral. Porque la 
presencia o la ausencia del horizonte 
general de esta autonomía global e integral, 
influye de manera decisiva en el decurso 
concreto y en el destino final de esas luchas 
por autonomías  más e spec í f i ca s  o 
particulares.

De e s t e  modo ,  e s a  idea  r ad i c a l , 
antisistémica, global, e integral, de lo que 
debe ser la autonomía, y por ende la lucha 
en la búsqueda de la misma, puede 
servirnos entonces para entender la 
evolución concreta y los problemas que 
han enfrentado y enfrentan, otras luchas 
por la autonomía que se despliegan ahora 

mismo, tanto en México como en otras 
partes del mundo. Porque muchas de estas 
luchas han comenzado a partir de la 
defensa o la reivindicación de ciertos 
derechos importantes de los pueblos o de las 
comunidades, y a través de acciones 
m a s i v a s  y  d e  u n a  p a r t i c i p a c i ó n 
mayoritaria, han logrado conquistar una 
verdadera autonomía, aunque solamente 
en uno o en unos pocos renglones del tejido 
social.

Sin embargo, en la medida en que esas 
luchas concretas por sólo una o algunas 
dimensiones de la autonomía, no estaban 
enmarcadas clara y explícitamente dentro 
del horizonte global de que la verdadera 
autonomía anticapitalista y antisistémica 
debe de ser global e integral, entonces, 
después de ciertos avances importantes o de 
claras conquistas concretas, estas luchas 
comenzaban a perder su filo radicalmente 
antisistémico, o se estancaban en su 
desarrollo, para luego ser infiltradas y 
divididas desde el interior, y más adelante 
cooptadas parcialmente o desfiguradas de su 
naturaleza original, o también desviadas de 
sus objetivos antisistémicos hacia otros 
objetivos más limitados y claramente 
prosistémicos.

Pues es lógico que la lucha por la 
autonomía puede comenzar por la defensa 
y reconquista de un recurso natural 
invadido y parcialmente despojado, como 
el recurso del bosque que es el caso de la 
lucha de Cherán en Michoacán. O 
también por la reivindicación del derecho 
de las comunidades a una seguridad 
pública realmente eficaz, como fue el caso 
de la Policía Comunitaria de Guerrero. E 
igualmente por el combate en torno al 
derecho al trabajo, o a la vivienda, o a la 
alimentación, o a la educación, como fue 
el caso de la lucha de los sectores 
autonomistas del movimiento piquetero 
de Argentina. A lo que podemos sumar 
también la existencia del derecho a la 
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tierra, como ha sido el caso de las luchas 
del Movimiento de los Sin Tierra en 

26Brasil.
No obstante, si todas estas luchas 

mencionadas, que bien pueden concebirse 
como luchas concretas por una autonomía 
parcial o específica, encerraban en su inicio 
un claro potencial antisistémico, carecían sin 
embargo de la asunción explícita del 
horizonte general de la autonomía global 
integral, es decir, de la clara conciencia de 
que su lucha era sólo un inicio, y 
necesariamente sólo un fragmento, del 
verdadero objetivo general constituido por 
la conquista de dicha autonomía global 
integral.

Por eso, algunas de esas luchas aceptaron 
depender en gran parte del reconocimiento 
y de los apoyos del Estado, o en otro caso, se 
conformaron con haber recuperado el 
recurso natural invadido, y con la bonanza 
económica que esta recuperación trajo, se 
olvidaron de la lucha más general, o 
también, luego de haber logrado la 
construcción de un sistema propio y 
realmente autónomo de justicia y de 
seguridad pública, no tuvieron ya la 
oportunidad de luchar también por los otros 
rubros de la autonomía global integral. Con 
lo cual, todos estos importantes esfuerzos de 
lucha por la autonomía, terminaron 
nuevamente atrapados por las lógicas y las 
re lac iones  de l  s i s tema dominante , 
estancándose, desvirtuándose, o dejándose 
infiltrar y dividir por los gobiernos o por los 
poderes dominantes, para luego decaer e 
involucionar claramente.

Experiencias diversas de lucha por la 
autonomía, que al ser evaluadas en su 
conjunto, parecen confirmar la tesis de que 
para poder mantener vigente y activo su 
carácter verdaderamente antisistémico, y 
por ende, las posibilidades de éxito en el 
m e d i a n o  y  e n  e l  l a r g o  p l a z o ,  e s 
absolutamente necesario que sean capaces 
de continuar todo el tiempo, luchando 
desde las áreas ya conquistadas de las 
autonomías específicas que han logrado 
construir, hacia el resto de todas y cada una 
de las dimensiones y esferas que constituyen 
a la autonomía global integral, es decir hacia 
el cambio social y civilizatorio total por el 
que han luchado, desde los tiempos de Marx 
y hasta hoy, primero los movimientos 
a n t i c a p i t a l i s t a s ,  y  l u e g o  y  m á s 
recientemente, junto a estos últimos, 
también los movimientos antisistémicos 
actuales.

La tercera derivación de la concepción de la 
autonomía como autonomía global e 
integral, es que su construcción en el 
mediano y en el largo plazo no puede 
reducirse a ser un proyecto puramente local, 
y ni siquiera tampoco regional o nacional, 
sino que tiene que adquirir, tarde o 
t emprano,  d imens iones  rea lmente 
planetarias o universales. Porque no se trata 
de construir Icarias socialistas o falansterios 
comunistas puramente locales y puntuales, 
inmersos dentro de universos capitalistas 
globales destructores y explotadores, ni 
tampoco de crear excepcionales reinos de 
utopía, al modo de pequeños islotes 
liberados, dentro de un mar inmenso aún 

26   Sobre la lucha de Cherán y sus cambiantes momentos de desarrollo, que alternan posturas antisistémicas 
con otras claramente prosistémicas, cfr. Salvador Campanur, “Entrevista sobre la lucha por la autonomía del 
pueblo de Cherán, Michoacán”, en la revista Contrahistorias, núm. 21, 2013. Sobre la compleja historia de la 
lucha de la CRAC-PC, cfr. la Nota informativa “A 27 años de la CRAC-PC: hasta que el respeto a nuestros 
derechos se haga justicia”, en el sitio . Sobre la lucha de los sectores autonomistas https://www.tlachinollan.org
argentinos, cfr. Miguel Mazzeo, Piqueteros. Breve historia de un movimiento popular argentino, Ed. Quadrata, 
2014, y “Piquetes y construcción nacional alternativa. Entrevista”, en Contrahistorias, núm. 18, 2012. Y sobre 
el MST brasileño, cfr. Joao Pedro Stedile, Brava Gente, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2003, y la “Carta de salida de 
los 51 militantes del MST de Brasil”, en Contrahistorias, num. 18, 2012. Véase también, Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, L'Amerique Latine en Rebellion, Ed. L'Harmattan, 2008.

https://www.tlachinollan.org
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opresivo, racista, sexista, 
p a t r i a r c a l  y 
discriminador, sino más 
bien de multiplicar sin 
descanso y por doquier 
las diversas luchas por la 
a u t o n o m í a  y  e l 
a u t o g o b i e r n o 
autónomo, hasta borrar 
de la entera faz de la 
Tierra al terrible sistema 
capitalista mundial.

P o r  e s o ,  y  m u y 
conscientes de todo esto, 
l o s  n e o z a p a t i s t a s 
a f i r m a n :  “ Po r  e s o 
nuestra lucha no es local 
ni regional, ni siquiera 
nacional. Es universal. Porque universales 
son las injusticias, los crímenes, los despojos, 
los desprecios, las explotaciones. Pero 
también son universales la rebeldía, la rabia, 
la dignidad, el afán de ser mejores”, para 
complementar esta idea, en otro momento 
más reciente, afirmando que: “No existen 
para nosotros fronteras ni geografías lejanas. 
Todo lo que pasa en cualquier rincón del 
planeta nos afecta e incumbe, nos preocupa 

27y duele”.
De este modo, los neozapatistas han 

llegado por su propio camino a la misma 
conclusión que Marx planteó en su capítulo 
primero de la Ideología Alemana, al afirmar 
que el comunismo no podía ser nunca un 
fenómeno puramente local, ni incluso de 

unas pocas naciones, 
aun cuando estas fueran 
las más desarrolladas del 
m u n d o  e n  e s e 
momento, s ino que 
tenía que ser un proceso 
q u e  s e  d e s p l e g a r a 
necesariamente en escala 
universal. Destrucción 
del capitalismo en escala 
p l a n e t a r i a ,  y 
construcción en su lugar 
d e  u n a  s o c i e d a d 
comunis ta  también 
mundial, que es una tesis 
central de Marx que 
luego será recuperada 
también por Lenin, por 

Mao Tse Tung o por el Che Guevara, al 
evaluar cada uno de ellos los destinos de la 
revolución rusa, la revolución china o la 

28revolución cubana, respectivamente.
Proyecto entonces de verdadera escala 

planetaria,  esta construcción de la 
autonomía global integral, que es el que 
explica en parte la gran apertura y la 
constante convocatoria del neozapatismo 
h a c i a  t o d a s  l a s  r e s t a n t e s  l u c h a s 
antisistémicas del mundo, las que abarcan 
desde la organización, en el año de 1996, del 
Primer Encuentro Intergaláctico por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo, 
hasta la reciente 'Travesía por la Vida. 
Capítulo Europa' de 2021, y pasando entre 
otros varios, por los tres Encuentros de los 

De este modo, los neozapatistas 
han llegado por su propio camino 
a la misma conclusión que Marx 
planteó en su capítulo primero de 
la Ideología Alemana, al afirmar 
que el comunismo no podía ser 
nunca un fenómeno puramente 
local, ni incluso de unas pocas 
naciones, aun cuando estas fueran 
las más desarrolladas del mundo 
en ese momento, sino que tenía 
que  s e r  un proce so  que  s e 
desplegara necesariamente en 
escala universal. 

27 La primera cita de este párrafo, es del texto del Subcomandante Insurgente Moisés y el Subcomandante 
Insurgente Galeano, “Palabras del EZLN en el 22 Aniversario del inicio de la guerra contra el olvido”, en 
https://www.ezln.org.mx, del 1 de enero de 2016, y la segunda cita es de Subcomandante Insurgente Moisés, 
“Novena parte: la nueva estructura de la autonomía zapatista”, en , del 12 de noviembre https://www.ezln.org.mx
de 2023. En este mismo sentido, vale la pena revisar también el texto del Subcomandante Insurgente Marcos, 
“¿Qué tan grande es el mundo?”, en , del 17 de febrero de 2006.https://www.ezln.org.mx
28  Plantea claramente Marx: “Sin esto, 1º el comunismo sólo llegaría a existir como fenómeno local; (…) [pero 
entonces] toda ampliación del intercambio acabaría con el comunismo local”, para concluir unos renglones 
después que, “Por tanto, el proletariado sólo puede existir en un plano histórico-mundial, lo mismo que el 
comunismo, su acción, sólo puede llegar a cobrar realidad como existencia histórico universal…”, en Carlos Marx 
y Federico Engels, La ideología alemana, Ediciones de Cultura Popular, México, 1974, pp. 37-38. Ideas muy 
similares a ésta, plantearán cada uno en su momento, también Lenin, Mao Tse Tung, y Ernesto Che Guevara.

https://www.ezln.org.mx
https://www.ezln.org.mx
https://www.ezln.org.mx
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Pueblos Zapatistas con los Pueblos del 
Mundo, el Primer Festival de la Digna 
Rabia, el Festival de las Resistencias y las 
Rebeldías, el Seminario 'El Pensamiento 
Crítico Frente a la Hidra Capitalista', igual 
que los varios CompArte y ConCiencias, y los 
Encuentros Internacionales de las Mujeres 
que Luchan.

Y si la escala universal de la lucha por la 
autonomía global e integral, ha llevado al 
neozapatismo a convocar a todos los 
movimientos antisistémicos del globo 
terráqueo, también lo ha llevado a convocar 
a todos los sectores, grupos y clases sociales 
subalternos de México y del mundo, lo que 
deriva del hecho de que si la construcción de 
esa autonomía habrá de abarcar todos y cada 
uno de los renglones del tejido social, y todas 
y cada una de las esferas de la vida humana, 
dicha tarea no puede ser cumplida en esa 
escala planetaria, más que por parte de todos 
esos subalternos del mundo que conforman 
a los distintos “abajos” sociales de las 
naciones de todo el planeta.

También, una cuarta derivación del 
concepto neozapatista de la autonomía, tiene 
que ver con la temporalidad prevista para la 
lucha por esta autonomía, y para la 
consecución final del proceso de su compleja 
construcción general. Pues si de lo que se 
trata es de modificar totalmente, todas y cada 
una de las relaciones sociales en su conjunto, 
y también de las actividades que constituyen 
a la vida humana, y además, de llevar a cabo 
esta transformación en una escala mundial, 
es claro entonces que una tarea de cambio 
social y civilizatorio de esta magnitud no 
puede ser llevada a cabo ni en unos cuantos 
meses o años, e incluso tampoco en varios 
lustros o en unas pocas décadas, sino que 
requiere, para ser cumplida cabalmente, de 
un buen número de décadas, las que en su 

conjunto rebasan la duración de un siglo.
Lo que ha llevado entonces a estos 

neozapatistas a plantear que “nuestro 
caminar no es de un día, un año, un sexenio, 
nuestro paso es largo y deja huella”, para 
sobre la base de esta idea general, que el 
neozapatismo ha defendido desde su propio 
origen, plantear también que el proyecto de 
su lucha, y dentro de ella de la construcción 
de su autonomía global integral, deberá 
durar tal vez seis o siete generaciones más, 
para ser concretado más adecuadamente 
dentro de aproximadamente ciento veinte 

29años.
Planteamiento muy novedoso, de una 

temporalidad distinta para el proyecto 
general de la lucha, que se separa de las 
habituales posturas de muchos de los 
m o v i m i e n t o s  a n t i s i s t é m i c o s  y 
anticapitalistas anteriores y actuales, los que 
de una manera implícita y a veces también 
explícita, organizan sus combates y tareas 
desde la perspectiva de que la lucha que 
emprenden podrá ser victoriosa en unos 
pocos años, o en pocos lustros o décadas, es 
decir, durante la propia vida de sus 
militantes actuales, o máximo durante la 
vida de sus hijos.

En cambio, y mirando realmente lejos, 
desde una perspectiva que siguiendo a 
Fernand Braudel podríamos calificar de 
verdadera 'mirada de larga duración', los 
neozapatistas, que llevan luchando ya más de 
cinco siglos, nos recuerdan y alientan respecto 
de la verdadera temporalidad de nuestra 
actual lucha antisistémica, temporalidad 
derivada claramente de la inmensa magnitud 
de nuestra tarea principal: construir un 
mundo nuevo, muy otro al mundo capitalista 
hoy todavía vigente, mundo diverso en el que 
'caben muchos mundos', y en el que la 
humanidad entera habrá ya conquistado y 

29  Cfr. Capitán Insurgente Marcos, “Tercera Parte: Deni”, ya antes citado. Allí mismo el Subcomandante 
Insurgente Moisés afirma también: “O sea que tenemos que luchar por alguien que no vamos a conocer, ni 
nosotros, ni sus hijos, ni los hijos de sus hijos, y así. Y tenemos que hacerlo porque es nuestro deber como 
zapatistas que somos”.
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edificado completamente su verdadera 
autonomía global e integral.

La autonomía neozapatista: ¿cuál es la 
medida de su apuesta?

“Solo queda abrir una grieta (…) 
va a tardar, eso sí. Y va a costar 
mucho. Pero sí es posible. 
Aunque no cualquiera. Eso que 
están pensando, nadie, nunca. 
Yo mismo no creí que llegaría a 
escucharlo siquiera…”.

Capitán Insurgente Marcos, 
“Catorceava parte y segunda 
alerta de aproximación: la (otra) 
regla del tercero excluido”, 28 de 
noviembre de 2023.

Antes de plantear cual es la magnitud del 
empeño neozapatista en su proceso de 
búsqueda de la autonomía global integral, 
podemos proponer nuestra respuesta a la 
pregunta que formulamos al inicio de este 
texto. ¿Por qué la autonomía no figura entre 
las once/trece demandas centrales del 
neozapatismo mexicano, a pesar de su 
indudable protagonismo y centralidad 
dentro del proyecto global de este mismo 
movimiento?

Y la respuesta, en nuestra opinión, estriba 
en la lección de nomenclatura histórica que 
Marc Bloch nos dio, al afirmar que una 
misma realidad histórica podía llegar a tener 
dos nombres distintos para connotarla, 
como fue el caso de los términos de 'Señorío' 
y de 'Manoir' en Francia y en Inglaterra. 
Siguiendo esta pista, debemos ahora recordar 

que el Curso de la Escuelita Zapatista se 
llamaba “La libertad según los zapatistas”, y 
que los cuatro Cuadernos de Apoyo para 
tomar ese Curso se titulaban “Gobierno 
autónomo I”, “Gobierno autónomo II”, 
“Participación de las mujeres en el gobierno 
autónomo” y “Resistencia autónoma”.

Llamativa cercanía y estrecha vinculación 
explícita de los términos de “libertad” y de 
“autonomía”, que nos lleva a sugerir que tal 
vez para el neozapatismo mexicano, la 
libertad y la autonomía son una y la misma 
cosa. Aunque naturalmente, concibiendo a la 
libertad no bajo la forma limitada y burguesa 
de imaginar que un individuo puede hacer y 
deshacer sin límites, según sus deseos y 
propósitos, sino bajo la figura inteligente de 
una libertad colectiva, de la libertad del 
colectivo y del individuo dentro del colectivo 
para construir su propia sociedad y su propia 
vida, por parte de ellos mismos y sin que 
nadie de fuera intervenga, logrando construir 
así por sí mismos y de manera realmente libre 
su propio destino general.

Identidad de libertad y autonomía que 
explicaría entonces por qué la última no 
forma parte, con ese nombre, de la lista de las 
once/trece demandas, aunque sí forma parte 
claramente bajo el término de libertad. Por 
eso dice el Subcomandante Insurgente 
Moisés: “Y así fue como empezamos eso que 
ahora se conoce como autonomía zapatista, 
pero que nosotros decimos que es la libertad 
según nosotras, nosotros, zapatistas, que ni 
amo, ni patrón, ni capataz, ni líder, ni 
dirigente, ni vanguardia”. A lo que el 
Subcomandante Insurgente Marcos agrega en 
otro texto: “Porque eso es para nosotros la 
libertad: ejercer el derecho de construirse uno 
mismo un destino, sin nadie que nos mande, 

30ni nos diga qué sí y qué no…”.

30 La primera cita es del Subcomandante Insurgente Moisés, “Palabras del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el 1 de enero 
de 2018. Veinticuatro Aniversario del Inicio de la Guerra Contra el Olvido”, en , del https://www.ezln.org.mx
1 de enero de 2018, y la segunda cita del Subcomandante Insurgente Marcos, “Votar II. L@s Guardian@s”, en 
https://www.ezln.org.mx, del 30 de julio de 2013.

https://www.ezln.org.mx
https://www.ezln.org.mx
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Resuelto entonces este pequeño enigma, 
podemos retornar a la importante cuestión 
de cuál es la medida  de la apuesta 
neozapatista en su lucha por la autonomía 
global e integral. Y entonces, debemos 
recordar la aguda y brillante tesis de Marx, 
quien al caracterizar a la historia humana 
que se había vivido hasta el momento de la 
vida misma de Marx, hasta el siglo XIX, la 
consideró como el largo desarrollo de lo que 
en sentido estricto era todavía la prehistoria 
de la humanidad. O también, como lo 
plantea en el tomo III de El Capital, el largo 
y tortuoso despliegue del 'reino de la 
necesidad natural'  dentro de dicha 

31evolución humana.
En este sentido, vale la pena recordar que el 

argumento central de Marx para afirmar que 
aún no había comenzado la 'verdadera 
historia humana', era que hasta ese 
momento, y pensamos que es claro que 
todavía hasta hoy mismo, los hombres 
habían y han vivido dentro de “condiciones 
necesarias e independientes de su propia 
voluntad”, desarrollando así una historia 
que no controlaban, de la que no eran 
claramente conscientes, y cuyos resultados, 
consecuencias, y productos principales, 
escapaban a las intenciones y a los deseos de 
los propios seres humanos. Es decir, una 
historia predominantemente inconsciente, 
involuntaria, no deseada ni definida por 
ellos mismos, que creaba relaciones e 
instituciones como las del Estado, o también 
las clases sociales, o el patriarcado, o el 
racismo, o la explotación económica, 
e l emento s  t odo s  que  e r an  a j eno s 
completamente a los designios humanos, y 
que se erigían frente a ellos como poderes 
ajenos e incomprensibles a los hombres, tal y 
como Marx lo desarrolla brillantemente en 
su capítulo primero de la Ideología Alemana.

Una historia que Fernand Braudel calificó 
de ser “una historia más bien sufrida que 
protagonizada” por esos mismos seres 
humanos, la que lógicamente se acabaría en 
el momento en que estos últimos retomaran 
el control de sus destinos, y de una manera 
consciente, libre y voluntaria, fuesen capaces 
de construir una sociedad y una civilización 
nuevas, de un modo realmente consciente y 
de acuerdo a sus propios deseos, a su 
voluntad y a sus intenciones, lo que para 
Marx pondría fin a la existencia del reino de 
la necesidad natural, e inauguraría, por vez 
primera en la historia humana, el verdadero 
'reino de la libertad'.

E n t o n c e s ,  s i  a h o r a  r e c o r d a m o s 
nuevamente la definición neozapatista de la 
autonomía global integral, como el proyecto 
de construir por sí mismos una nueva vida y 
una nueva sociedad, de acuerdo a sus 
calendarios, sus geografías y sus modos 
específicos y particulares, comprenderemos 
fácilmente que lo que el neozapatismo 
mexicano está planteando, al luchar por su 
singular concepción de lo que es la 
autonomía, o también la libertad, es nada 
más y nada menos, que la osada idea de 
intentar, aquí y ahora, y de inmediato, el 
inicio de ese mayúsculo paso que durará tal 
vez un largo periodo de más de un siglo, y 
que nos llevará desde la actual prehistoria 
humana, sufrida hasta hoy mismo, hacia el 
inicio, concreto, real, inmediato y tangible, 
de la verdadera historia humana. O lo que es 
lo mismo, el real comienzo del magno y 
monumental tránsito, ahora ya real, 
práctico, y evidente, desde el larguísimo, 
limitado, y limitante 'reino de la necesidad 
natural' aún vigente, hacia el tan anhelado y 
tan deseado 'reino de la libertad'.

Esta es la enormidad del actual empeño 
zapatista, en su lucha práctica por la 

30 La tesis de la prehistoria humana está en el célebre “Prólogo a la Contribución a la Crítica de la Economía 
Política” de 1859, en Carlos Marx y Federico Engels, Obras Escogidas en dos tomos, Ed. Progreso, Moscú, sin 
fecha de edición, tomo 1, p. 344, y la idea del reino de la necesidad natural, en contraposición al verdadero 
reino de la libertad, está en El Capital. Crítica de la Economía Política, tomo III, vol. 8, p. 1044.
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construcción de la autonomía, y en 
consecuencia, la verdadera y también colosal 
estatura de su particular teoría de la 
autonomía. Pues si el colectivo define por sí 
mismo, de modo consciente, libre, y 
voluntario, la figura deseada de todas y cada 
una de las formas de su sociedad, y el modelo 
elegido de su vida en todos sus rubros 
constitutivos, las relaciones humanas dejan 
de ser “necesarias” e “independientes” de la 
voluntad, y de este modo la historia entera 
deja de ser un proceso inconsciente y 
automático, ajeno a los seres humanos, y que 
engendra poderes diversos opuestos a la 
humanidad, como lo ha sido hasta ahora, 
para en cambio convertirse en un nuevo 
proceso libre, voluntario, y consciente.

Salto realmente inmenso en el desarrollo 
histórico humano, esta conquista y 
construcción de la autonomía o libertad 
neozapatistas, que es completamente 
compatible, tanto con la iniciativa de 
comenzar, también aquí y ahora, la real 
abolición de la propiedad privada y de toda su 

nefasta estela histórica, como también con la 
clara consciencia y asunción explícita de que 
este complejo y magno salto histórico hacia 
adelante, habrá de tener caídas y retrocesos, 
lo mismo que avances y constantes 
recomienzos, durante un largo y complicado 
periplo de más de cien años de duración. Y 
también, con el interesante e inteligente 
esfuerzo de aterrizar en el nivel más al ras del 
suelo posible, el ejercicio cotidiano de esa 
misma autonomía global integral.

Esta es precisamente la medida de la 
apuesta neozapatista en la prosecución de la 
autonomía global integral. Y a la luz de la 
h i s to r i a  de  lo s  cua renta  años  de l 
neozapatismo mexicano, y recordando la 
reciente frase del Capitán Insurgente Marcos 
que afirma: “A fe mía que lo vamos a lograr. 
Solo que vamos a tardar un poco de tiempo, 
pero no mucho tampoco. Apenas poco más 
de un siglo”, podemos nosotros reiterar que, 
a fe nuestra, los compañeros neozapatistas y 
todos los que compartamos su noble y 
titánico empeño, sí lo vamos a lograr.

Lucha Mapuche
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Milicianos del EZLN



Quizás la ventana mayor que se recuerde desde Cuba, al repasar estos diez años 
de zapatismo en voz alta, sea la marcha que 24 comandantes zapatistas realizaron 
desde la Selva Lacandona hasta la misma capital mexicana, en el 2001. Para 
muchos cubanos fue la primera vez, el encuentro (o encontronazo) a partir de la 
cobertura mediática de entonces, y también porque se inauguraron en La 
Habana las acciones públicas de apoyo al EZLN. Pero ¿qué pasaba antes? ¿Y qué 
pasó después?

El alzamiento del primero de enero de 1994 fue una pedrada en los noticieros 
de Cuba, una pedrada que levantó ansias y también asombros. Una pedrada 
que, más allá del noticiero, nos sacudió la esperanza. Pero pocos días después se 
hizo el silencio, a pesar de que la historia zapatista se desenvolvía con estocadas 
fabulosas, desde la acción y la palabra. Claro que la coyuntura de entonces era 
bien compleja en la isla: comenzaba el que llegaría a ser el peor año de la crisis 
tras el colapso del socialismo europeo. Nuestro país reactivaba su comercio 
exterior y el incremento de relaciones económicas con América Latina hizo más 
visibles –desde los medios– las interacciones con los gobiernos 
latinoamericanos.

Así que desde el mismo enero del 94, el alzamiento zapatista –como tema 
mediático– quedó perdido en un lejano recuerdo. Pero no olvidado. Tal vez 
fueron los propios apetitos de quienes vivimos la perplejidad y las ganas de 
entender aquello, los responsables de que siguiéramos escudriñando entre viejas 
Jornadas, entre amigos y amigas de México que pasaban por Cuba, por 
encontrar noticias, opiniones o al menos alguna palabra que aludiera al 
conflicto.

En el año 1996 conocí a una cubana recién llegada de tierras chiapanecas. 
Había vivido ella un tiempo en La Realidad, y fue una excelente voz por donde 
entré a la historia de este neozapatismo. Y digo excelente voz porque su reflexión 
provenía de un punto de vista cubano, por ende afín al mío, porque desde 
pequeña estaba muy vinculada a los movimientos sociales y luchas populares 
latinoamericanas, y también porque ni me di cuenta de que amanecía, tras horas 
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y horas escuchando sus historias. Quizás lo 
más impactante que recuerdo de aquellas 
h i s t o r i a s  e r a  l a  d o l i e n t e  y  o s a d a 
cotidianeidad de las comunidades zapatistas, 
alejada del glamour mediático con que se 
adornó desde sus comienzos a la primera 
guerrilla "posmodernista" de América 
Latina.

Lo cierto es que desde entonces algo 
cambió en mi percepción del compromiso a 
las luchas latinoamericanas. Porque el 
zapatismo se dibujaba como una tentadora 
trenza donde se fundía el ímpetu rebelde de 
los pueblos de mi continente, y a la vez la 
mirada crítica hacia los proyectos, procesos e 
intentos precedentes de la izquierda. Así que 
la bienvenida de la izquierda a este 
neozapatismo debió convivir con la certeza 
de que no sólo aplausos recibiría de los 
nuevos rebeldes, sino también una postura 
crítica, aunque siempre constructiva, 
alentadora. A la vez el zapatismo dejó 
abiertas las puertas no sólo a aplausos, sino 
también a la reciprocidad del criterio, a la 
misma zambullida en el ejercicio del análisis.

Su atrevimiento al trastocar los referentes 
tradicionales de la izquierda dejó a más de 
uno sumido en la sorpresa, ese "mandar 
obedeciendo", ese "mundo donde quepan 
muchos mundos" frunció muchos ceños en 
los palcos (a la izquierda) desde donde se 
seguía el rumbo inédito de un levantamiento 
que rápidamente derivó en movimiento 
respaldado en todos los rincones del mundo. 
También desde Cuba, con todo y ceños 
fruncidos.

Recuerdo cuando estudiaba en la 
universidad, que a pesar de las pocas 
noticias, los "ya basta" comenzaron a 
inundar las paredes de los cuartos, el dedo 
levantado del sup aparecía en los pullovers, 
los pasamontañas se dibujaban en las 
guitarras. Me preguntaba, no obstante, si 
aquello no formaría parte del glamour, una 
especie de romántica respuesta a la magia del 
zapatismo que sólo se llevara de la piel para 

afuera. Entonces me propuse hacer una serie 
de entrevistas a aquellos jóvenes (y jóvenas), 
para tomarle el pulso a la temperatura de sus 
apoyos.

Las respuestas que recibí me dejaron ante 
todo con un inmenso regocijo, y después 
con una perplejidad pariente de las primeras. 
No sólo por su rotundo trazo de lo que 
significa el compromiso, sino por el alcance 
que estaban dispuestos a otorgarle. 
Sencillamente asombroso, y reconfortante. 
Aún a pesar de lo que siguió siendo durante 
muchos años el "nudo gordiano" del tema -
encontrar información-, aún desconociendo 
los encuentros, comunicados, consultas y 
acciones mundiales de apoyo, la voluntad 
desde Cuba se mantuvo implacable. Como 
si dijera: esto también es internacionalismo, 
este apoyo es la respuesta a los principios de 
solidaridad con que hemos crecido, pero no 
sólo respuesta, sino necesidad de contar con 
un movimiento diferente, capaz de arrojar 
luces sobre nuestro proceso, y donde es 
posible una alimentación mutua.

Por eso la marcha zapatista del 2001 fue 
tan bien recibida en nuestros medios, por eso 
hubo tantos aplausos, por eso hubo vigilias 
de apoyo, por eso el concierto zapatista en el 
parque Lennon, justo cuando la caravana 
estaba a las puertas del DF, lista para su 
estocada final: el extraordinario asalto al 
Congreso de la Unión, vedado hasta 
entonces para las voces de los de abajo, para 
las voces de los que son más y hablan menos.

Entonces se supo la voz zapatista desde 
este lado del espejo. Comenzaron a 
publicarse textos en numerosas revistas 
cubanas, y en los medios académicos, 
universitarios, su palabra se hizo palabra 
aplaudida y estudiada. Claro que mucho 
antes ya eran conocidos otros intentos: desde 
el año 1995 la revista Caminos del Centro 
Memorial Martin Luther King Jr., publicó 
aquel magistral texto: Ponencia a 7 voces 7, 
del Sup Marcos, y desde entonces se 
mantuvo como unas de las únicas tribunas 
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por donde se nos "colaba" el pensamiento 
zapatista, número tras número.

Por eso no sorprende que desde esta misma 
tribuna se conjurara el disco Ansias del Alba, 
de Santiago y Vicente Feliú, que constituye 
un rotundo homenaje-saludo-propuesta a la 
rebelión chiapaneca. De este empeño 
nacería –compartiendo el mismo título– un 
documental de la joven realizadora cubana 
Lily Suárez, y una compilación de textos 
zapat i s ta s .  También conocimos  de 
numerosas tesis de grado y maestrías que, 
desde múltiples facultades a lo largo de todo 
el país, analizaban el zapatismo a través de las 
más disímiles aristas.

Pero no hay dudas de que el 2001 
constituye el comienzo de la fiesta, la cortina 
descorrida, el animal suelto. Desde 
entonces, la historia es también nuestra. Pero 
no sólo para gozarla, sino también para 
cumplir con los deberes izados en aquella 
bienvenida inicial, la de reflexionarlos y 
reflexionarnos desde la palabra crítica, la de 
entender la diversidad que nos acompaña y 
al final nos convoca. Este movimiento 
nacido en el sureste mexicano ha trascendido 
su geografía para tornarse referente en el 
pensamiento cultural de América y el 
mundo; y asimismo, un sector cubano -
mayoritariamente joven- reconoce en el 
movimiento esa genuina catalización 
cultural que es a la vez memoria y propuesta.

Hoy, cuando se cumplen diez años de este 
zapatismo en voz alta, la mitad de su vida 
como zapatistas desde que se alzaron y 

a l zaron su  voz ;  hoy,  l a  coyuntura 
latinoamericana rescata "a todo tren" la 
palabra Cuba. Este año 2003 ha atestiguado 
el nacimiento de alternativas que desde los 
gobiernos miran a la izquierda, en el arduo 
empeño de encontrar opciones en otro 
s e n t i d o  q u e  n o  s e a  e l  f r a c a s a d o 
neoliberalismo. En todo el proceso interno 
de reflexión y análisis de esa coyuntura, 
junto a las voces de Argentina, de Brasil, de 
Venezuela, de Paraguay, de la insurrecta 
Bolivia, del Ecuador del Pachakutik, hemos 
escuchado también la voz zapatista, abierta y 
rotunda, bienvenida y nueva. Ahora es 
nuestro turno, el de escudriñarle su 
pensamiento y colocarlo como uno de los 
tantos faroles que siempre serán necesarios 
en el arduo camino de inventar a cada paso el 
socialismo que queremos.

Así que aquí va este homenaje que no 
aspira a ser recuento, pero que siente regocijo 
reviviendo el camino. Han sido también diez 
años de este lado del espejo y no sólo con el 
aplauso, sino además con las armas del 
criterio, del análisis, del acompañamiento 
crítico. Si se incorporan al debate nacional 
será doble la fiesta, será como si se crecieran y 
multiplicaran los afiches, los pullovers, las 
guitarras, la palabra, y en fin, los y las 
zapatistas en la Habana. Como si nuestro 
compromiso con los hermanos y hermanas 
del lado de allá del espejo comenzara, 
también, a vivir en el mundo donde caben 
muchos mundos.
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Mientras régimen y oposición se desangran en Siria, al norte los kurdos han 
decidido crear su Estado. Metin habla a una velocidad imposible de seguir. 
Cuando habla en kurdo, parece todo pegado en una sola palabra. Sabe un poco 
de español, porque tiene interés en América Latina, pero la verdad es que es un 
español tan particular que todavía cuesta más seguirlo. Por suerte, tiene un buen 
inglés. Rápido también, sin embargo.

Metin explica qué Kurdistán harán en adelante, suponiendo que el incipiente 
proceso de paz continúe. Habla de burguesía y de proletariado, como era 
habitual entre nosotros hace décadas, y despierta en los interlocutores un interés 
más que notable. Estoy en un encuentro en las afueras de Van, en un hotel que 
hay en la carretera que lleva a Irak. Participan un conjunto de políticos y 
organizaciones kurdas. Los alcaldes y diputados se hacen notar, porque van bien 
vestidos, ocupan la primera fila y no sonríen tanto como el resto de la gente, 
mientras Metin hace propuestas de cómo repartir la tierra entre las mujeres 
kurdas inmediatamente. Al final de la sala un grupo de jóvenes, la mayoría de 
ellas tocadas con el khilal, aplaude con entusiasmo. Uno de los peces gordos de la 
primera fila pide el micrófono para rebatir. Con un argumento directamente 
legalista: 'Lo haríamos, pero las leyes no lo permiten', dice. 'Las leyes no nos 
dejan hacer nada en Turquía', brama Metin en respuesta, medio segundo antes 
de recibir un aplauso ensordecedor.

La autonomía democrática

Autonomía democrática', le llaman. Una parte del movimiento kurdo dice que 
la autonomía del Kurdistán debe ir acompañada de la autonomía de las personas 
y que no basta con crear una entidad autónoma si al mismo tiempo no se mejora 
sustancialmente la vida de la gente, de los kurdos. No quieren crear un Estado 
sino una nueva sociedad, inspirada en los principios indigenistas americanos.

La discusión se refiere a Turquía, pero planea en el aire la situación de Siria, 
donde, en medio de la indiferencia de la opinión pública internacional, los 
kurdos han creado un Estado de hecho en las ciudades que controlan al norte, 

1¿SIRIA ZAPATISTA?

Vicent Partal
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un territorio donde ahora mismo ya aplican 
esta política que a Merit le gusta definir 
como zapatista. ¿Una Siria zapatista? La 
propuesta suena exótica y sorprendente. 
Reconozco haber sonreído, incluso cuando 
la he oído, pero después de escuchar horas 
de discusión me he hecho consciente de que 
muchas miradas del Kurdistán turco están 
puestas allí. Pues lo que pasa allí abajo 
'podría ser importante también para su 
futuro'.

Ahora mismo, aunque la situación es muy 
inestable por la guerra, parece que todo el 
Kurdistán sirio, salvo únicamente Qamishli, 
queda bajo control kurdo. En Qamishli 
quedan algunas fuerzas de Assad que 
disputan zonas de la ciudad a los guerrilleros 
kurdos. Y de vez en cuando aparece alguna 
facción en algún lugar que provoca alguna 
batalla. Un joven me cuenta con todo tipo 
de detalles que hace cosa de diez días un 
grupo rebelde atacó la zona de Afrin. 
Finalmente se tuvieron que retirar, pero 
primero quemaron y destruyeron tantas 
casas como pudieron, lo que hacer huir a los 
habitantes kurdos.

A pesar de estos problemas, los partidos 
kurdos de Siria se han puesto de acuerdo, 
con la mediación del gobierno kurdo de 
Irak, y han creado un Consejo Supremo que 
ha comenzado a implantar las medidas 
políticas que han de construir el poder 
kurdo. La idea es sentar las condiciones que 
hagan posible una vida autónoma de los 
kurdos sirios. Internamente, hay una 
intensa lucha entre los partidarios de un 
modelo occidental, como el que sigue el 
Estado kurdo de Irak, y los revolucionarios, 
con una fuerte presencia femenina, que 
hacen lo que pueden para aplicar el modelo 
que los seguidores de Ocalan llaman 
autonomía o confederación democrática. 
En plena guerra, todo parece indicar que 
según quien controle cada pueblo se 
implantan unas medidas u otras.

La ruptura entre los kurdos y Siria

La relación entre el nacionalismo kurdo y 
Siria había sido siempre muy estrecha y 
co rd i a l .  Lo s  p r imero s  c ampos  de 
entrenamiento del PKK estaban en el valle 
de la Bekaa libanesa, bajo control sirio. La 
Bekaa, en los años setenta y ochenta, era 
como un centro mundial de la lucha armada 
con campamentos de toda clase de facciones 
y países, y allí se entrenaron los primeros 
peshmergas kurdos. El líder, Abdullah 
Ocalan, vivía en una pequeña granja cerca 
de Damasco, según me cuenta un abogado 
alemán que lo visitó dos veces. Vivía hasta 
que, hace diez años, el régimen sirio, bajo las 
p r e s i o n e s  d e  E s t a d o s  U n i d o s  y 
especialmente de Turquía, lo dejó caer. Le 
forzó a abandonar el país y finalmente los 
americanos lo encontraron en Kenia, 
escondido tras un pasaporte chipriota. Lo 
detuvieron y lo entregaron a Turquía, que 
desde entonces lo mantiene en prisión. Y eso 
cambió completamente las relaciones entre 
los kurdos y el régimen de los Assad. Quizás 
hoy serían aliados, a saber.

El caso es que finalmente, en medio de la 
guerra desatada en Siria, los kurdos, que 
habitan una estrecha franja del norte del 
país, han decidido tomar el atajo y controlar 
su territorio. Sin tomar posición ni a favor 
del régimen ni a favor de la oposición. Los 
kurdos de Siria son afiliados al PKK turco y 
siguen la idea de crear un modelo de Estado 
nuevo, con componentes comunitaristas y 
culturales que hacen pensar en algunas de las 
luchas indígenas de América Latina. Han 
creado unos batallones de autodefensa, 
denominados Unidades Populares de 
Protección, que ejercen de una manera 
efectiva y efectista el control del territorio. 
De hecho, en las fronteras exteriores 
oficiales de la región kurda de Siria con 
Turquía e Irak ya son los guerrilleros kurdos, 
y no el ejército sirio, los que controlan el 
paso de frontera.
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Los turcos, muy, muy preocupados, han 
hecho un gran despliegue militar visible por 
toda esta región, pero que no parece poder 
contener la movilidad de los militantes 
kurdos. Son avezados como nadie en 
moverse por estas montañas. Y, aunque el 
ejército turco obliga a granjeros kurdos a 
unirse a las tropas que patrullan por las 
montañas, parece que el paso de gente entre 
las regiones kurdas de Siria, Irak y Turquía es 
fluido. 'Sabemos muy bien por dónde 
tenemos que pasar y por dónde no', me dice 
el joven que asegura haber vuelto hace poco 
de la Siria controlada por los kurdos.

El refugio de las montañas

Que las montañas del Kurdistán son un 
refugio es indudable. Hace mucho tiempo 
que es público y notorio que el PKK tiene su 
base principal en las montañas de Qandil, en 
el Kurdistán iraquí. Hay campamentos, 
bases, un hospital, depósitos de armamento y 
toda la infraestructura necesaria para proveer 
una guerrilla que desde los años noventa tiene 
entre 8.000 y 20.000 efectivos armados, de 
los cuales se cree que unos 3.000 están 
estacionados permanentemente en Turquía. 
El gobierno kurdo de Irak ha recibido a 
menudo presiones para detener esa actividad, 
pero no parece tener ningún interés, aunque 
ahora las relaciones entre Turquía y los kurdos 
de Irak son excelentes, sobre todo desde el 
punto de vista económico.

En cuanto a las fuerzas occidentales, sólo 
una vez soldados americanos intentaron 

llegar a Qandil y desistieron después de 
fuertes enfrentamientos con la guerrilla. 
Uno de los principales líderes militares de la 
guerrilla del Kurdistán turco, por cierto, es 
un kurdo… de Siria, Fehman Huseyn. Es la 
prueba fehaciente de que entre los kurdos 
más militantes nadie cuestiona en qué parte 
de su país lucha porque la nación, por 
encima de cualquier barrera estatal, 
consideran que es la misma.

Y por eso parecen creíbles los rumores 
según los cuales las guerrillas kurdas que han 
comenzado a abandonar Turquía de acuerdo 
con la negociación entre Ocalan y el 
gobierno turco han acabado yendo 
prec i samente  a  Si r i a  y  no a  Irak . 
Oficialmente, han pasado la frontera en 
dirección a Irak, pero nadie puede asegurar 
nada. Les es más fácil que nunca porque una 
vez superada la frontera turca, esquivadas las 
patrullas turcas, entre Irak y la Siria kurda ya 
no hay ningún territorio que no controlen 
directamente ellos. Y su presencia en Siria 
serviría para reforzar a los partidarios de la 
vía revolucionaria.

Para el conflicto kurdo, en definitiva, la 
rebelión siria puede ser determinante. No 
únicamente por la importancia que tiene en 
el conjunto de la región, sino también 
porque dos estados semiindependientes 
kurdos, uno en Siria y otro en Irak, son 
mucha presión para una Turquía que quizá 
se encontrará más forzada a respetarlos. 
Quién sabe si esta es una de las claves del 
cambio de actitud del gobierno y del inicio 
de las conversaciones con Ocalan.
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Mujeres kurdas y zapatistas en lucha







1. Conocimiento y cultura. La transferencia 
del conocimiento, de un lado, y de la cultura 
del otro lado, será siempre un tema 
complejo, que por lo general involucra 
relaciones de fuerza y de autoridad 
desiguales, y en cualquier caso, implica 
transformaciones progresivas en las 
confrontaciones entre diferentes contextos, 
culturas y psicologías.

Por lo tanto, considero la relación entre 
transmisión y recepción como un tema 
fundamental, respecto del cual debemos 
evitar,  ante todo, cualquier  vis ión 
triunfalista acerca del progreso científico, 
para así comprender mejor el éxito o las 
deficiencias de la transferencia cultural, sus 
refutaciones, sus imposiciones y sus 
consecuencias. Además, la noción de 
conocimiento en sí misma es ambigua, y 
sería correcto agregar la idea de intercambio 
cultural para expresar un intercambio entre 
diferentes culturas.  Y dado que el 
conocimiento es continuo y a menudo su 
desarrollo no es lineal, cuando hablamos de 
conocimiento siempre hablamos de algo que 
tiene una dependencia específica respecto 
del tiempo, y que además posee una 
legitimidad que es frágil e inestable. Por 
ejemplo, ¿fue la cristianización del Nuevo 
Mundo una transferencia de conocimiento 
o fue simplemente una imposición cultural?

En consecuencia ,  deber íamos de 
con s id e r a r  a  l a  t r an s f e r enc i a  d e l 
conocimiento como una operación que es 
casi siempre selectiva, es decir, que en la 
mayoría de los casos es transmitida 
únicamente a una parte de la sociedad, por 
ejemplo sólo a los hombres y no las a 
mujeres, o sólo a algunos de sus coterráneos 
y no a otros, o también sólo a los 
directamente involucrados.

En cambio, la cultura es algo diferente, ya 
que aunque está compuesta en parte de 
conocimiento, incluye sin embargo también 
ciertas tradiciones y comportamientos, 
estando vinculada a grupos sociales o étnicos 
q u e  e s t á n  d i s p u e s t o s  a  p r e s e r va r 
de t e rminados  va lo re s  que  no  son 
precisamente de carácter científico, sino que 
más bien poseen una fuerza intrínseca 
propia. En este caso, el proceso es menos 
selectivo que en la transferencia de 
conocimiento, en la medida en que tiende a 
confirmar los roles sociales en lugar de 
modificarlos, incluso cuando no se 
transmite hacia el interior del grupo sino al 
momento del encuentro con grupos 
externos. Y como señalaré más adelante, las 
características negativas surgen no tanto de 
la producción del conocimiento en sí, sino 
sobre todo de los aspectos desmedidos de su 
transmisión, e igualmente no ocurren en las 

Violencia y resistencia en la
transmisión cultural

1GIOVANNI LEVI
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culturas sino que crecen del intercambio 
desigual entre ellas.

2. Las generaciones y el tiempo. Estos dos 
temas –conocimiento y cultura–, deben ser 
tratados en al menos dos niveles: por un 
lado, el concerniente a la transmisión 
individual, la familiar o dentro de un grupo 
cerrado y, por el otro, el concerniente a las 
relaciones entre pueblos (países incluídos), 
entre colectividades y/o entre culturas 
étnicas.  A partir del primer nivel podemos 
decir que hay muchos factores, que son más 
o menos psicológicos e inconscientes, y que 
están en juego: en este caso, la memoria, la 
imitación y la curiosidad, y todas ellas junto 
al rechazo, la selección y la identidad 
individual.

En este sentido, examinemos dos casos 
importantes: ¿cómo se transmiten las 
creencias religiosas? Por ejemplo, Albert 
Soboul y Michel Vovelle, han considerado el 
caso de la descristianización con un 
optimismo desmedido, al examinar los 
testimonios del Ancien règime. Este proceso, 
sin embargo, que a ellos les ha parecido 
como algo lineal y progresivo, hoy en 
cambio nos parece estar vinculado más bien 
a una fase histórica específica, sobre todo 
cuando consideramos la reafirmación del 
papel de las religiones en la vida más 
contemporánea. Por supuesto aquí han 
intervenido también, ampliamente, factores 
políticos y antropológicos que no pueden 
limitarse sólo a las cuestiones religiosas 
internas: porque las creencias son, ante todo, 
un asunto individual, imbuido de elementos 
psicológicos conscientes e inconscientes.

¿Por qué me parece útil examinar este 
caso? Porque considero que nos sugiere que 
la transmisión cultural, y no sólo en este 
ámbito, no es lineal e irreversible, sino que es 
más bien cíclica. Dentro de la familia ocurre 
algo similar, no sólo entre padres e hijos, sino 

más frecuentemente y tal y como el 
sociólogo lingüísta Joshua A. Fishman 
sugiere, entre abuelos y nietos, omitiendo así 

2el impacto entre ellos de una generación.  De 
este modo, si los padres son creyentes, los 
hijos en cambio y con frecuencia, gracias 
también a un conflicto generacional que es 
típico y natural, tienden a liberarse de los 
lazos de las creencias y liturgias familiares. 
Por el contrario, también es cierto que los 
padres religiosamente agnósticos a menudo 
tienen hijos que regresan a la religión. Y lo 
mismo se aplica al lenguaje. Fishman estudió 
la reactivación del interés por el Yiddish 
entre las segundas generaciones, mientras 
que la primera generación habría llegado a la 
conclusión de que el Yiddish desaparecería 
progres ivamente .  En e s te  ca so ,  l a 
desaparición de millones de hablantes del 
Yiddish durante la Shoah debería haber 
dado un golpe aparentemente fatal a este 
idioma, pero sin embargo, el avivamiento 
ulterior confirma el patrón cíclico del que 
estoy hablando.

Quisiera detenerme también en otro 
aspecto de este carácter ciclico de la 
transmisión cultural: todos los traumas 
históricos, incluso los de las dictaduras y 
masacres recientes como las dictaduras 
argentina y chilena, o las masacres llevadas a 
cabo bajo Franco o bajo los nazis, son 
simples ejemplos, entre muchos otros 
posibles, que han sido seguidos por largos 
períodos de represión (Verdrängung) y 
silencio, al menos por una larga generación, 
la generación de aquellos que no estaban 
presentes.

Porque hablar de estas experiencias y 
transmitirlas a las nuevas generaciones 
parece ser psicológicamente doloroso Pero, 
en cierto punto y “debido a circunstancias 
que no pudieron ser previstas”, el período de 
represión fue interrumpido: la transmisión 
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se convirtió en un gran aluvión que de 
pronto hizo hablar a todos los que no 
estuvieron ahí; de momento sería inútil 
examinar sus complejas consecuencias. Esto 
es lo que se conoce en psicoanálisis como 
Afterwardsness, l'après coup (Nachtraeglich), 
aunque lo uso aquí de una manera que 
probablemente esté bastante lejos de una 
definición aceptable para los psicoanalistas. 
El trauma factual se vuelve un trauma 
psicológico maduro en una fecha posterior, 
en un momento en el que las consecuencias 
son diferentes y complejas, en un mundo 
que es ya muy diferente. De particular 
relevancia aquí es la estructura cronológica 
del trauma y la idea de un tiempo 
discontinuo. Tal es el poder del fenómeno 

traumático que impide inmediatamente 
una percepción y verbalización definidas, 
reapareciendo más adelante con un 
significado completamente diferente, y 
convirtiéndose en mucho más evidente 
después de un período latente. La memoria 
se convierte entonces en trauma afterwards, 
après coup.

En el segundo capítulo del texto “Proyecto 
para una Psicología Científica”, de 1895, 
Sigmund Freud examina el caso de Emma, 
hablando de este mismo tema como “un 
ejemplo de un recuerdo que produce un 
efecto que no podría haberse producido en 
el estado de la experiencia (...) digno de 
mención es el hecho de que lo que entró en 
la conciencia no fue el elemento de interés 
en sí mismo, sino otro elemento como 

símbolo”. Siempre encontramos que la 
memoria que se reprime se convierte 
despues en un trauma, "luego de sufrir 
transformaciones complejas". Este tema, 
examinado también en profundidad en el 
caso del pequeño Hans, resurgió con fuerza 
considerable más recientemente, dentro del 
debate psicoanalítico (Lacan, Laplanche), y 
aunque es un problema que está vinculado 
con los problemas de la neurosis personal, 
creo que también es de particular interés 
para los historiadores: el proceso inverso, 
por e l  cual  e l  t rauma que emerge 
posteriormente se convierte en el tema 
principal, más incluso que la propia 
experiencia que se reprime, lo que tiene 
muchas implicaciones para los traumas 

históricos y políticos colectivos, en donde el 
choque y la reacción se manifiestan a sí 
mismos como la conciencia del trauma 
solamente en un momento posterior.

3. Transmisión y recepción. El problema 
con la recepción es claramente el siguiente: 
el hecho de que la transmisión cultural 
implica siempre una modificación que es 
inherente a la resistencia, la que es producida 
por las diferencias psicológicas, biográficas y 
culturales que existen entre el transmisor y el 
receptor. Un ejemplo de esta transmisión 
cultural que ocurrió, pero que se fue 
transformando durante el proceso de su 
recepción, es el de la lucha de la iglesia 
católica que durante mucho tiempo lidio 
con el problema de cómo transmitir el 

EN EL SEGUNDO CAPÍTULO DEL TEXTO “PROYECTO PARA UNA 
PSICOLOGÍA CIENTÍFICA”, DE 1895, SIGMUND FREUD EXAMINA EL 
CASO DE EMMA, HABLANDO DE ESTE MISMO TEMA COMO “UN 
EJEMPLO DE UN RECUERDO QUE PRODUCE UN EFECTO QUE NO 
PODRÍA HABERSE PRODUCIDO EN EL ESTADO DE LA EXPERIENCIA 

(...) DIGNO DE MENCIÓN ES EL HECHO DE QUE LO QUE ENTRÓ EN 
LA CONCIENCIA NO FUE EL ELEMENTO DE INTERÉS EN SÍ MISMO, 

SINO OTRO ELEMENTO COMO SÍMBOLO”.   
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concepto y la representación de la trinidad 
divina en imágenes. Pues los misioneros en el 
Nuevo Mundo escribieron continuamente 
sobre esta dificultad para poder transmitir el 
concepto de un Dios que es al mismo tiempo 
uno o único, y también triple o trino, a los 
nativos americanos.

Al respecto, la Contrarreforma había 
establecido criterios rigurosos en relación a 
esta representación: eran tres figuras 
distintas, un anciano, un hombre joven y 
una paloma, y no podían ser representados 
ni como una sola figura humana con tres 
caras, ni tampoco como tres figuras iguales, 
una al lado de la otra. Este es un ejemplo de 
la imposible transmisión: iglesias y hogares 
en toda Nueva Granada estaban, y aún están, 
llenos de representaciones prohibidas. 
Porque en una sociedad tradicionalmente 
capaz de concebir una pluralidad de figuras 
divinas, una divinidad con múltiples 
funciones era concebible, pero su unidad 
divina podría únicamente imaginarla como 
una unidad personal (como lo prueba el caso 
del maravilloso pintor de Santa Fe, Gregorio 
Vasquez de Arce y Ceballos. Véase imagen 
1), o como tres personas distintas que son 
iguales en su divinidad común.

Es evidente que aquí entra en juego el 
tiempo que transcurre entre la definición de 
la conciencia y su difusión posterior.

Como ya he señalado, la transmisión de 
los  hechos his tór icos  a  las  nuevas 
generaciones modifica el significado del 
trauma. Pero cabe señalar que el tiempo 
desempeña un papel fundamental en la 
transmisión del conocimiento en todos los 
ámbitos, por ejemplo en la economía. Hace 
algunas décadas el tema de los países que 
llegaron tardía y posteriormente al proceso 
de la industrialización estaba a discusión: se 
decía que las revoluciones agrícola e 
industrial habrían implicado que una serie 

de innovaciones tecnológicas pasarían 
lentamente de los primeros países que se 
habían industrtializado a los segundos y 
terceros en llegar a este mismo proceso. 
Según este razonamiento, el costo de la 
investigación y la invención corrieron a 
cargo de los primeros países en llegar, pero 
cuando por ejemplo el telar mecánico llegó a 
Italia o a España, su adopción fue en cambio, 
en ese momento, algo inmediato.

Sin embargo, el tamaño de la industria en 
los países más avanzados, como en los casos 
de Inglaterra, Francia y Holanda, implicaba 
que los posteriormente llegados necesitaban 
considerables inversiones en innovaciones 
industriales para poder competir con estos 
primeros países, los que tenían una mayor 
ventaja y cohesión para una mayor inversión 
gracias a su monopolio inicial. Alexander 

3 Gerschenkron ha examinado los efectos de 
esta distorsión en países con desarrollo e 
industrialización tardíos, y sus ejemplos son 
Italia,  Alemania, Rusia y Bulgaria. 
Hablando de las ventajas y desventajas del 
d e s a r r o l l o  i n d u s t r i a l  r e t r a s a d o , 
Gerschenkron no está muy de acuerdo en 
hacerse eco de la tesis de Marx cuando 
afirmó que “el país más industrialmente 
desarrollado, simplemente le muestra al 
menos desarrollado la imagen de su propio 
porvenir”, ya que “el desarrollo en un país 
subdesarrollado depende de muchos 
factores, gracias a su atraso, que lo ubica 
fundamentalmente distante de aquel país 
con un desarrollo avanzado” (p.8).

Así, el desarrollo puede avanzar más 
rápido, debido a formas de tecnología y 
organización ya consolidadas, pudiéndose 
establecer nuevas instituciones previamente 
ausentes en los países tempranamente 
industrializados, o el desarrollo puede 
ocurrir en un clima ideológico menos 
conflictivo. Sin embargo, las desventajas 

3
 Cfr. Alexander Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective, Ed. Harvard University Press, 

Cambridge, Massachusets, 1962.
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también son numerosas, pero dado que aquí 
estamos tratando con la transferencia de 
conocimiento, preferiría no detenerme en 
esto por ahora. El ejemplo anterior 
demuestra cómo el momento de la 
transferencia es un factor fundamental en el 
proceso de transmisión de conocimiento 
entre dos contextos diferentes.

4 .  Au t o r i d a d  y  p o d e r .  E l  p a p e l 
desempeñado inevitablemente por las 
relaciones de poder y la autoridad es otro 
aspecto importante de la transmisión 
cultural e implica diversos grados de 
violencia y diversos grados de resistencia. La 
familia, la escuela y los grupos de pares son 
ejemplos claros de la transmisión del 
conocimiento a través de formas de 
autoridad, incluso en los casos de simple 
transmisión, ya sea por imitación o por 
costumbre, y ciertamente cuando hay un 
intento consciente de enseñar, corregir o 
acostumbrar. La resistencia es más a menudo 
el resultado de un rechazo a la autoridad que 
un contenido cultural.
Naturalmente, esto implica una serie de 

conflictos psicológicos que remiten a la 
necesidad de la afirmación de la autonomía 
individual y de la propia personalidad, las que 
necesitan expresarse y afirmarse, incluso a 
través de las diferencias. Porque cada uno de 
nosotros se apropia de lo que nos es 
transferido sólo a través de nuestra propia 
cultura, en el marco de un determinado 
contexto definido por lo que ya conocemos. 
Así, leemos lo que aprendemos a la luz de 
nuestro propio conocimiento, pues nadie lee 
una novela o ve una película sin recordar 
partes que a otros le son indiferentes, dado 
que nos apropiamos de lo que leemos o vemos 
a través de nuestra propia escala de valores.

Regresando al tema de la transferencia de 
conocimientos técnicos y económicos, 

podemos señalar que en el caso de la 
i ndu s t r i a ,  y  d e  he cho  t amb i én  y 
particularmente en el caso de la agricultura, 
el aspecto más destacado que trajo la 
innovación fue la transformación brutal en 
los sistemas de producción, en las 
dimensiones de la propiedad, en las 
relaciones de mercado y en la generación de 
una tendencia hacia la especialización de los 
cultivos. Antes, la realidad en los tiempos 
antiguos era la de la existencia de pequeñas 
granjas, que cultivaban una amplia variedad 
de cultivos, en gran parte para el consumo 
personal, con mano de obra familiar y con 
muy escasa presencia del dinero.

A diferencia de esto, el millón de olivos 
plantados por los venecianos en Corfu, o el 
monocultivo de la cebolla impuesto por 
Gran Bretaña en Malta, o las vastas 
plantaciones de café en Brasil, lo mismo que 
la caña de azúcar en las Islas Canarias o en 
Cuba, o las vides en Madeira, a menudo en 
áreas o zonas  utilizadas originalmente por 
una población que vive de la agricultura de 
subsistencia, representa nada menos que un 
abuso violento y brutal que además tiene 
consecuencias sociales  duraderas y 
dramáticas: la deforestación, la erosión, la 
desertificación debido a la pérdida de agua, 
etc.

Pero se trata de un proceso contradictorio, 
porque a pesar de todos los efectos 
devastadores del colonialismo sobre el 
conocimiento y sobre la cultura, hubo sin 
embargo también un aumento de la 
preocupación por el medio ambiente entre 
los intelectuales de mediados del siglo XVII, 
lo que llevó a importantes desarrollos en la 
investigación botánica y naturalista, aunque 
es también cierto que esto no interrumpió ni 
las políticas de explotación económica, ni la 
violenta y continua supresión de la 

4resistencia indígena.
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Un ejemplo de esto es el caso del maíz en 
Europa, uno de los temas más queridos por 
Fernand Braudel. Ya que es un hecho 
conocido que el cultivo del maíz se extendió 
muy lentamente, a través de un cinturón 
climático muy favorable ubicado en el sur de 
Francia y en el norte de España, Italia y los 
Balcanes a partir de la segunda mitad del 
siglo XVII, un siglo después de un período 
inicial de casi 150 años de fuerte resistencia. 
Resistencia que más allá de la típica 
hostilidad hacia una novedad incierta, se 
explica también por tres factores que son: 
primero, la resistencia al desmonte y el 
escardado adicionales que implica el cultivo 
del maíz en comparación con el de los 
cereales tradicionales; en segundo lugar, su 
vida útil más corta en comparación con el 
trigo y el arroz, y tercero y más importante, 
un  de t e r i o ro  en  l o s  con t r a to s  de 
arrendamiento, por el cual los agricultores se 
quedaban con una mayor parte de la cosecha 
de maíz, el que era comercialmente menos 
viable que el trigo, lo que hacía que los 
propietarios tendieran mejor a mantener los 
cereales más caros y rentables.
Fue una lucha larga y dramática, que se 

desarrolló desde finales del siglo XVIII y 
durante todo el siglo XIX, dejando además 
miles de muertos por pelagra, una 
enfermedad causada por la deficiencia de 
vitaminas provocada por una dieta basada 
exclusivamente en maíz. De modo que este 
es un buen ejemplo que revela claramente la 
lenta transmisión del conocimiento 
botánico, y también el choque de este último 
con ciertos aspectos sociales y culturales 
propios del estilo de la vida rural. Se puede 
considerar también cómo la papa fue aún 
más lenta para lograr convertirse en parte del 
cultivo alimenticio europeo, y ello debido a 
la simple resistencia puramente cultural a 
comer raíces. Después de todo, al escribir 
sobre el cultivo del centeno en la Edad 
Media, Marc Bloch señaló como "se había 
extendido relativamente rápido en Europa 

central, tomando para ello sólo trescientos 
años".

5. Canales de circulación. Otra tema: ¿cómo 
se difunde el conocimiento nuevo? 
Generalmente hablando, los historiadores 
imaginaron de manera bastante simplista 
que el conocimiento técnico seguía la ruta de 
los estratos sociales de arriba hacia abajo. 
Pero esto no es cierto: debemos tener en 
cuenta que proponer una innovación no es 
un proceso lineal. La principal resistencia a la 
difusión es la competitividad. No es casual 
que la innovación tecnológica fuera 
acompañada por la difusión de las patentes y 
los derechos de autor, los que en realidad 
eran barreras para su diseminación. Se ha 
demostrado que una sociedad que está 
estratificada no solo horizontal sino también 
verticalmente, en una estructura de 
mecenazgo, la innovación tecnológica 
avanza de acuerdo con las relaciones sociales 
que el innovador mantiene verticalmente 
con su clientela.

Un e jemplo es  la  c i rculac ión de 
fertilizantes químicos en el centro y el norte 
de Italia durante el siglo XIX: lo que parece 
ser un desorden y un avance azaroso del 
conocimiento estaba, de hecho, gobernado 
por una determinada red de relaciones 
sociales. Como podemos ver a partir de estos 
ejemplos, la difusión del conocimiento 
confirma y consolida las estructuras de 
poder, y con ello, a las autoridades que 
interactúan con la resistencia social y 
cultural, y también con los conflictos 
económicos que distorsionan la circulación 
del conocimiento.

Por lo tanto, debemos hablar de difusión 
cultural selectiva, en otras palabras, de 
formas de transmisión que excluyen 
intencionalmente a una parte de la sociedad. 
Podemos examinar sólo dos ejemplos de los 
muchos disponibles. El primero trata de la 
mediación obligatoria del clero católico 
entre la Biblia y los fieles. Hasta no hace 
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mucho tiempo, alrededor de 1850, la 
prohibición de la lectura directa de la Biblia 
existía no sólo para garantizar el papel 
mediador del clero, y por lo tanto, la 
estructura jerárquica de la iglesia, sino 
también para proteger la transmisión del 
conocimiento de interpretaciones heréticas 
o inapropiadas.

También en otras religiones, en el 
judaísmo por ejemplo, a las mujeres se les 
prohibió tener acceso directo al Talmud. 
Hace solo tres años, el Gran Rabino de mi 

comunidad envió una circular invitando a la 
gente a tomar lecciones sobre el Talmud, la 
que concluía con la frase contundente "las 
mujeres no pueden asistir". Esto estaba 
relacionado con una imagen muy rígida de 
la mujer, y no tanto de inferioridad 
intelectual y moral, por lo menos en 
principio, sino más bien de su posición 
específica dentro de la vida diaria y dentro de 
la organización familiar, antes que en torno 
al estudio mismo de las Escrituras. Este es un 
s e g u n d o  e j e m p l o  g e n e r a l  d e  u n a 
transmisión cultural selectiva. Durante 
siglos, este constructo ideológico mundial 
de la diversidad, y a menudo de la 
inferioridad de las mujeres, ha llevado a su 
exclusión dentro de sectores específicos del 
conocimiento, y ha tenido también un 
apoyo visible en el acceso igualmente 
diversificado a la educación.

Estos dos ejemplos nos dicen mucho sobre 
la relación entre la transferencia del 
conocimiento y la estructura social e 
ideológica: todas las sociedades que se 
caracterizan por la desigualdad crean a su vez 

mecanismos diferenciados de difusión del 
conocimiento. Esto también sucede en 
sociedades aparentemente avanzadas y 
democráticas: podríamos al respecto 
mencionar ciertos ejemplos extremos y 
paradójicos, como la admisión tardía de las 
mujeres, e incluso la también tardía 
admisión de afroamericanos dentro del 
Instituto de Estudios Avanzados de 
Princeton, lo mismo que el debate 
desarrollado en la Gran Bretaña sobre la 
distinta capacidad de abstracción entre los 

niños de orígen de clase media y alta, en 
comparación con las habilidades puramente 
prácticas de la descendencia de la clase 
trabajadora. Y es un hecho que en el período 
de la posguerra este último debate, gracias 
también a la contribución del sociólogo 
Basil Bernstein, influyó fuertemente en la 
política educativa del Partido Laborista de 
Gran Bretaña.

Otro aspecto que debe tenerse en cuenta 
son las diferentes velocidades entre el 
desarrollo del conocimiento y su difusión 
real. Pues los historiadores escribimos libros 
y artículos que se conocen sólo después de la 
publicación. Meses y a veces años pasan 
antes de que se produzcan las publicaciones, 
o que los editores decidan imprimir nuestro 
trabajo. De modo que la historia es una 
ciencia lenta, fragmentada por límites 
geográficos y lingüísticos, que retrasan la 
difusión. Pero este no es el caso de otras 
ciencias: la física por ejemplo, utiliza sus 
publicaciones periódicas más bien como un 
a r c h i vo  h i s t ó r i c o ,  p u e s t o  q u e  l a 
investigación se transmite inmediatamente 

TAMBIÉN EN OTRAS RELIGIONES, EN EL JUDAÍSMO POR EJEMPLO, 
A LAS MUJERES SE LES PROHIBIÓ TENER ACCESO DIRECTO AL 

TALMUD. HACE SOLO TRES AÑOS, EL GRAN RABINO DE MI 
COMUNIDAD ENVIÓ UNA CIRCULAR INVITANDO A LA GENTE A 

TOMAR LECCIONES SOBRE EL TALMUD, LA QUE CONCLUÍA CON 
LA FRASE CONTUNDENTE "LAS MUJERES NO PUEDEN ASISTIR". 
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por medios electrónicos a una comunidad 
científica mucho más homogénea y global. 
Mientras que existe una real historiografía 
italiana, no hay algo así como una física 
i t a l i ana ,  excep to  l a  inve s t i gac ión 
significativa que es realizada en un país, pero 
que es inmediatamente válida para toda la 
comunidad científica.

Debería abrir un paréntesis y señalar que 
esta situación es difícil de corregir. En el 
campo de la historiografía ha habido 
ciertamente un impulso hacia la unificación 
lingüística, porque el inglés se está 
convirtiendo cada vez más en la clave de 
acceso común a los estudios históricos. Pero 
hay dos problemas serios aquí, que de modo 
inmediato han tenido ya efectos graves sobre 
la historiografía estadounidense reciente. 
Primero, que ahora solo se tienen en cuenta 
los libros que existen publicados en inglés. 
Este es el caso, por ejemplo, de un libro que 

5  no recomiendo leer, escrito por un 
turco–estadounidense que se propone a sí 
mismo como el Braudel del siglo XVII: 
estudia el Mediterráneo en el siglo posterior 
al trabajo principal de Braudel. El autor cita 
muchas obras sobre Italia, Francia, Grecia, 
los Balcanes, Turquía y el Magreb, etc, de 
autores de estos países, pero solo si están 
traducidos al inglés.

Pero este es también el caso del tan 
discutido y pretencioso Manifiesto reciente 
de Jo Guldi y David Armitage titulado The 
History Manifesto, el que ignora demasiado 
la historiografía de otros países como para 
reclamar el derecho a sugerir lo que 
deberíamos de hacer en el futuro en el 
campo de los estudios históricos. Y este es el 
segundo defecto a señalar: que son los 
editores los que deciden lo que será 
traducido, y por lo tanto, funcionan como 
mediadore s  en  l a  t r ansmis ión  de l 

conocimiento, aunque a menudo siguiendo 
estrechos criterios dictados por razones 
comerciales, lo que obviamente produce un 
serio sesgo informativo.

6. Conocimiento y cultura. Hay una 
cuestión relevante que no he tomado en 
consideración hasta ahora: la condición 
indefinible de los términos conocimiento y 
cultura. La investigación científica avanza 
continuamente,  y  por eso estamos 
condenados a las verdades parciales que 
siempre podrán ser ampliadas y debatidas. 
La transmisión del conocimiento ocurre por 
lo tanto en un terreno continuamente 
cambiante, y a menudo depende de 
diferentes interpretaciones. Además, como 
dijimos antes, el conocimiento que se 
transmite está  a veces en conflicto con lo 
que la ciencia continúa corrigiendo y 
elaborando. En resumen, el conocimiento es 
algo que está profundamente arraigado en la 
sociedad. Consideremos, por ejemplo, la 
maravillosa descripción de la sociedad 
basada en los sistemas de clasificación 
analógica descritos por Michel Foucault en 
Les mots et les choses, o más en general, los 
sistemas de clasificación descritos por 

6Rodney Needham,  que permiten tener un 
sistema de conocimiento fácilmente 
disponible, trabajando como una forma de 
organización del conocimiento a largo 
plazo, el que es lenta y gradualmente 
superado por nuevas organizaciones 
científicas sucesivas, portadoras de una 
verdad diferente.

Y deberíamos también considerar la 
relación entre la ciencia y las creencias, con 
respecto a los estrechos lazos históricos entre 
la religión y la teoría cosmológica, en el lento 
proceso de secularización de las actitudes 
hacia el medio ambiente y la creciente 

5
 Cfr. Faruk Tabak, The waning of the Mediterranean 1550-1870. A Geohistorical Approach, Ed. The Johns Hopkins 

Univ. Press, Baltimore, 2008.
6   

 Cfr. Rodney Needham, Reconnaissances, Ed. University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London, 1980.
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aser t iv idad del  derecho humano a 
7manipularlo,  o en el otro extremo, el tema 

de la relación entre ciencia y política a la hora 
de definir riesgos ambientales. Recuerdo al 
Secretario del Interior de los Estados Unidos 
en 1983, creo que bajo el gobierno de 
Reagan, respondiendo a un grupo de 
ambientalistas que protestaban por la 
d e s t r u c c i ó n  d e  l o s  b o s q u e s .  L o s 
ambientalistas insistían en que se debía 
pensar en el futuro de las generaciones; pero 
el Secretario mencionado, siguiendo sus 
creencias religiosas sobre el inminente fin del 
mundo, planteó la respuesta siguiente: "¿Y 
quién dice que habrá generaciones futuras?"

Porque muchas veces la comunicación del 
conocimiento ocurre dentro de un paisaje 
de ideología y falsas verdades, en donde es 
difícil crear una nueva legitimidad o negar 
las anteriores. Y en la internet se nos ha 
d i c h o  q u e  l a  c o m u n i c a c i ó n  d e l 
conocimiento a menudo ocurre sin control 
ni verificación: siempre ha sido así, y por eso 
no es una casualidad que Marc Bloch nos 
haya demostrado que las noticias falsas o 
falsos rumores de la guerra pueden ser 
desastrosamente efectivos gracias al proceso 
de t rans ferencia y d i fus ión de la s 
novedades.

7. Conclusión. Para concluir estas notas 
bastante incompletas, pienso que debemos 
abordar también el problema de la 
resistencia en el ámbito de los intercambios 
directamente interculturales. Creo que ya he 
sugerido que se debe tener considerable 
precaución al examinar los intercambios de 
este tipo, ya que siempre encontramos 
fenómenos de hibridación; cualquiera de las 
dos culturas que se encuentran poseen cada 
una un pasado que ha precedido a ese 
encuentro, y una cultura nunca puede 
sustituir completamente a otra sin dejar 

ciertos residuos, y sin provocar ciertas 
mezclas e interpretaciones discordantes. 
Débil o fuerte, dependiendo de lo que una 
sociedad considere legítimo en cada cultura, 
siempre hay una red de seguridad selectiva y 
protectora.

De modo que los encuentros culturales a 
menudo implican una feroz batalla, donde la 
parte más fuerte tiende a socavar la 
legitimidad de la otra cultura: es una batalla 
por la legitimidad. Consideremos al 
cristianismo versus el paganismo, una guerra 
m u y  l a r g a  q u e  t a m b i é n  i m p l i c ó 
adaptaciones en el lado dominante, el que 
propuso nuevas interpretaciones de rituales 
y de creencias ya existentes, junto a una larga 
guerra de persecución y poder. Muy a 
menudo, las fechas litúrgicas se conservaron 
mientras que se cambió su significado, 
además de que se mantuvieron las 
costumbres a cambio del reconocimiento de 
diferentes autoridades. Y estas guerras 
duraron siglos.

Pero también es una guerra entre diferentes 
dimensiones: la resistencia es generalmente 
más fragmentada que la propuesta invasiva, 
más local en comparación del asalto global. 
En cualquier caso, es una violencia que 
prevalece al final, aunque con compromisos, 
donde la política juega un papel poderoso. 
Las guerras campesinas de la era moderna 
son ejemplos claros: nadie pudo ganar a 
pesar de la fuerte voluntad colectiva y de la 
gran pérdida de vidas. Fueron una mezcla de 
poder político, ideología religiosa (piénsese 
en la condena de Lutero de la gran revuelta 
campesina de 1524–25), ideologías sobre la 
modernización, mecanismos legales y 
poderes institucionales, todos ellos llevados 
a cabo en nombre del derecho a la 
propiedad, al mercado y al crecimiento 
económico.

7  
Cfr. por ejemplo, L. J Jordanova- Roy S. Porter, eds., Images of the Earth. Essays in the History of the Environmental 

Sciences, Ed. The British Society for the History of Science, Chalfont S. Giles, 1979.
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Quizá esta sea la tarea del historiador, 
como nos enseña Walter Benjamin: "Porque 
todos los bienes culturales que abarca su 
mirada, sin excepción, tienen para él (el 
historiador materialista) una procedencia en 
la cual no puede pensar sin horror. Todos 
deben su existencia no sólo a la fatiga de los 
grandes genios que los crearon, sino también 
a  l a  s e r v idumbre  anónima de  sus 

contemporáneos. No hay un documento de 
cultura que no sea a la vez un documento de 
barbarie. Y así como éste no está libre de 
barbarie, tampoco lo está el proceso de la 
transmisión a través del cual los unos lo 
heredan de los otros. Por eso, el materialista 
histórico se aparta de ella en la medida de lo 
posible. Mira como tarea suya la de cepillar 

8la historia a contrapelo".

6   
 Cfr. Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ed. Contrahistorias, México, 2005.
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Imagen 1. Símbolo de la Trinidad, 1680.



Respecto a los acontecimientos actuales 
gestados bajo la institucionalidad del Estado 
de Chile, la convención constituyente y el 
ciclo de gobierno liderado por Gabriel Boric 
que nace pactado en el marco de la relación 
interburguesa nacional e internacional, 
manifestamos lo siguiente:

Kiñe. Existe un constante negacionismo, un 
sesgo e ignorancia masificada sobre la 
historia de nuestra Nación Mapuche, 
orquestada e impuesta por el Estado chileno 
para justificar la usurpación del Wallmapu. 
Con este discurso, se busca desconocer que 
como pueblo Mapuche sostuvimos una larga 
independencia y soberanía sobre nuestro 
territorio ancestral, a tal grado, que las 
estructuras coloniales y republicanas se 
mantuvieron al margen de nuestras vidas por 
varios siglos, sin lograr imponer sus formas 
culturales, económicas y políticas. La única 
vía que encontraron los winka para hacerse 
de nuestro territorio fue el despojo, el 
engaño, el tutelaje racista y la militarización, 
fenómenos que hoy vuelven a repetirse.

Epu. Más aun, en el actual panorama donde 
surgen voces intentando direccionar nuestra 
autonomía bajo su institucionalidad y 
paternalismo, le respondemos a esa nueva 
izquierda “hippie, progre y buena onda”, que 
hoy celebra un gobierno socialdemócrata, o 

para ser más precisos, de centro–izquierda, 
que el pueblo mapuche tiene su propio 
ordenamiento político–militar desde antes 
de la formación del Estado chileno. Esto, a 
través del koyang, el weychan y la presencia 
de nuestras autoridades ancestrales como 
machi, lonko, werken, weychafe; roles que se 
mantienen vigentes en nuestro movimiento, 
fuera de ideologías foráneas, y activos en los 
procesos de reconstrucción y liberación 
nacional hacia el kizügunewün.

Küla. Entendemos que, aunque las formas 
del poder y la dominación pueden variar, en 
su fondo siguen siendo las mismas 
estructuras contra las que hemos luchado 
durante mucho tiempo, por lo tanto, nadie 
nos enseñará a confrontarlas; ha sido nuestra 
historia de lucha, nuestros aciertos y errores, 
la palabra de nuestras autoridades culturales, 
lo que nos ha fogueado como pueblo en 
re s i s t enc i a  y  nos  mot i va  a  s egu i r 
combatiendo a  las  expres iones  del 
capitalismo en el Wallmapu. El poder 
colonial que nos sometió hace más de un 
siglo, sigue la misma lógica en la actualidad. 
Así, Saavedra, Pinochet y Kast representan la 
continuidad histórica como proyecto de 
dominación fascista y racista a ultranza. Ya lo 
sabemos nosotros, que convivimos con esa 
casta de dominación a lo largo y ancho del 
territorio en disputa. Ante esto, volvemos a 

Ni con la derecha ni con
1el progresismo servil

COORDINADORA ARAUCO MALLECO 

1
 Este interesante texto de la Coordinadora Arauco Malleco de Chile, en donde ella se deslinda críticamente tanto 

de la impresentable derecha chilena, como del limitado y totalmente procapitalista 'progresismo' latinoamericano, 
que hoy gobierna tanto en Chile como en México, fue publicado en el diario electrónico 'Mapuexpress' del 
Colectivo de Comunicación Mapuche, el 29 de diciembre de 2021, en el sitio: https://www.mapuexpress.org. 
Contrahistorias lo rescata aquí para todos sus lectores.
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destacar el ejemplo de nuestros antepasados, 
los futakechekuifi, y reafirmamos que 
seguiremos luchando por la reconstrucción 
Nacional Mapuche sin variar un centímetro 
en nuestra línea y principios de lucha.

Meli. Que, en la actualidad y como 
expresión concreta de estas estructuras de 
dominación, la supuesta lucha contra la 
“violencia en La Araucanía” se configura 
como una táctica transversal que sostiene el 
empresariado, la derecha, los medios de 
comunicación, e incluso la Convención 
Constituyente y Gabriel Boric, destinada a 
mantener como sea al sistema, al punto de 
justificar la represión y la militarización, 
para hacer frente al movimiento mapuche 
autonomista revolucionario que ejerce el 
control territorial. Pareciera ser que cuando 
tocan los intereses del gran capital no existen 
diferencias entre “izquierda y derecha”, ya 
que ambos sectores sostienen un discurso 
homogéneo ante los avances políticos y 
materiales de nuestras reivindicaciones. 
Estos sectores olvidan que en nuestro 
horizonte histórico fue la violencia política y 
la resistencia la que nos hizo un pueblo 
soberano, y que es nuestro legítimo derecho 
utilizarla para mantenernos dignos como 
pueblo nación.

Kechu. Que la táctica anterior forma parte 
de una estrategia contrainsurgente, que se 
abre camino en el escenario político actual 
mediante la instalación de una narrativa 
narcoterrorista, dirigida a arrinconar y 
desprestigiar polít ica,  económica y 
mediáticamente a nuestras expresiones de 
lucha revolucionaria. Son las arremetidas 
desesperadas de las clases dominantes y el 
fascismo para salvaguardar sus intereses ante 
el fortalecimiento del weychan. A la vez, de 
la misma forma, en este contexto nos 

deslindamos categóricamente de ciertas 
desviaciones que se han producido al 
interior del movimiento mapuche en general 
y que han resultado ser funcionales al poder 
de dominación como el narcotráfico, las 
mafias vinculadas a la extracción de madera, 
e l  pa r ami l i t a r i smo  yanacona  y  l a 
s e r v i d u m b r e  d e  l o s  “ n u e v o s 
microempresarios” mapuche. En estos 
momentos históricos es fundamental 
asfixiar a estas expresiones funcionales al 
capital, y como organización lo haremos 
reafirmando la ética política que conlleva 
nuestra tradición de lucha.

Kayu. Hacemos un llamado a nuestro 
pueblo Mapuche rebelde a seguir resistiendo 
y a reivindicar la violencia política como un 
instrumento legítimo de nuestra lucha, sea 
quien sea que esté gobernando y que 
mantenga el patrón de acumulación 
capitalista y su andamiaje colonial. A frenar 
la destrucción del Wallmapu, a crear las 
bases para la emancipación definitiva 
multiplicando los chem e intensificando el 
control territorial para lograr zonas liberadas 
del poder winka. A no olvidar de nuestra 
memoria colectiva los costos de este nuevo 
resurgir autonomista, que se han pagado con 
persecución política y pu weychafe caídos, 
motivados con un amplio sentimiento de 
entrega por nuestro pueblo. A no dejarse 
engañar por falsas promesas y a no caer en la 
visión cortoplacista y mezquina de la 
seudoizquierda.

¡¡Con Matías y Toñito en la memoria 
siempre!!, ¡¡La resistencia no es terrorismo!!

¡¡Kizugünewtun para la Nación Mapuche!!, 
¡¡Libertad a Daniel Canío y a todos los PPM!!

Amulepe taiñ weichan, Weuwaiñ – 
Marrichiweu. 

110Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura



En la oficina de un edificio traslúcido, 
debido a sus paredes de cristales, Erandi 
apresuraba el llenado de reportes en la 
oficina donde laboraba a cuenta de un 
sueldo precario, pero no había  más, y 
aunque estaba sentada sus manos se movían 
sin parar, a gran velocidad, sobre una 
infinidad de hojas porque eran los últimos 
documentos y debía salir temprano, tenía 
que asistir a una clase de regularización, pues 
a sus diecisiete años y sin estudios sería 
imposible hallar otro empleo, al menos uno 
mejor pagado.

 Y es que a Erandi la realidad  no le permitía 
desistir, por eso sonrió aliviada cuando 
concluyó y procedió a poner en orden el 
escritorio, guardó sus cosas y se dio un 
tiempo para arreglar su rostro que vio algo 
pálido en el espejo, luego siguió con su 
cabello, tan largo que caía libre sobre sus 
hombros y espalda, mientras escuchaba el 
eco de una noticia que viajaba entre los 
pasillos desde su emisor, un viejo aparato de 
sonido ubicado en las escaleras, que capturó 
su atención: 

“Boletín de última hora. Prosiguen los 
ataques de Israel en la Franja de Gaza, esta 
vez contra campos de refugiados, donde 
perdieron la vida dos decenas de personas.  
Así, después de casi un año, el conflicto 
suma más de 40,000 muertes,  17,000  de 
niños y 13,000 de mujeres, además de 
11,000 desparecidos bajo los escombros. 
Recordemos que tan sólo durante octubre y 
noviembre se emplearon 6,000 bombas por 
semana y fueron lanzados 9,500 misiles 

israelíes contra territorio Palestino, y desde 
entonces Israel implementó bloqueos 
sistemáticos de agua, luz, combustible, 
alimentos y medicamentos. Además a diez 
meses de su muerte, el 20 de octubre de 
2023, se recordó a Hiba Kamal Abu Nada, 
bioquímica, poetisa y novelista palestina, 
víctima de un bombardeo en la localidad de 
Khan Yunis, quien había cumplido 32 años 
de edad; ella escribió su último poema un día 
antes de su deceso, mismo al que daremos 
lectura a continuación…”

Erandi escuchaba absorta aquellas cifras, 
veía viajar misiles en su mente que enseguida 
chocaban contra las imágenes de la 
población afectada, a diario mostradas en los 
noticieros sobre ese lugar tan distante y 
asolado por la muerte, la Franja de Gaza, 
donde quedaban en ruinas hospitales, 
escuelas, zonas habitacionales, parques y 
todo cuanto era alcanzado por aquel poder 
de destrucción; enseguida permaneció casi 
sin respirar, justo cuando daban lectura al 
último poema de Hiba Kamal Abu Nada y, 
como autómata, comenzó  a escribirlo en 
una hoja doblada que iba a desechar. 

De pronto, el cese del poema y el sonido de 
una puerta al ser abierta volvió en sí  a 
Erandi, que guardó la hoja, tomó sus 
pertenencias y salió del lugar; su escuela 
quedaba cerca, y apresuró sus pasos ante la 
oscuridad que seguía al ocaso, recorrió 
algunas  calles y arribó hasta su salón, 
ingresó y en silencio tomó asiento porque 
había empezado la clase de física, que 
impartía un profesor de unos cincuenta 

Sueño eterno

MARTÍN LEONARDO ALVAREZ FABELA
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años, vestido con saco y corbata, chapado a 
la antigua, convencido de tener siempre la 
última palabra por ser portador de 
“conocimientos”, de la “verdad”, lo que le 
hacía hablar de manera rebuscada y enfática.

Erandi, sentada  ahora en su banca escolar, 
abrió su bolsa, tomó bolígrafo y libreta para 
sus anotaciones y colocó todo frente a sí, a la 
par de escuchar a su profesor, quien al 
explicar unas leyes del movimiento hizo 
referencia al universo; además, en su afán de 
presunción, el maestro mencionó las fuerzas  
gravitacionales y cómo en algunos planetas 
del sistema solar se  producían tormentas, 
pero no mediadas por agua en forma de 
lluvia, sino con polvo como en Marte, o con 
tornados magnéticos en Mercurio, o con 
sulfuro de hidrógeno en Urano, el gas del 
aroma a huevo podrido. 

Y en tanto el profesor proseguía con su clase, 
ensorbecido y engolosinado, para Erandi sus 
palabras comenzaron a rebotar entre las 
cuatro  paredes del recinto, como pequeñas 
pelotas sin sentido y huecas, y en su mente 
preservó sólo aquello de las tormentas en el 
espacio, en otros planetas, y pensó  que su 
vida era parte también de una de ellas, 
pequeña quizá y se miró  entre remolinos, 
pero determinó que no podía perder el 
rumbo ni quedar atrapada, y el significado 
de su propio nombre le dio ánimo: 
amanecer, en lengua purépecha, algo bello y 
alentador; a continuación ella enlazó el 
poder de las tormentas espaciales  con la 
destrucción en la Franja de Gaza, y sintió 
aspirar el olor a muerte, a gases letales. 

La escala de los contratiempos en su vida, 
pensó Erandi, era  insignificante frente a las 
implacables tormentas que asolaban Medio 
Oriente, y en ese instante recordó a Hiba 
Kamal Abu Nada, una mujer tan joven, con 
un futuro arrebatado, y en sus oídos resonó 
el eco de sus últimos versos; ella quiso 

entonces revisar la hoja del poema, urgó en 
su libreta con premura y recorrió sus páginas 
hasta hallarla, sólo que resbaló de entre sus 
dedos y cayó oscilante hacia el piso en una 
desafortunada dirección: justo a los pies del 
profesor de física.

Al momento Erandi contuvo la respiración, 
pues estaba tan concentrada en sus 
pensamientos que no se percató de la 
cercanía del profesor, quien de inmediato 
tornó a levantar la hoja, le echó un vistazo, 
sonrió y con sarcasmo dijo al devolver el 
manuscrito, “Hiba Kabul Abu Nada, nunca 
había  escuchado ese nombre, una perfecta 
desconocida, y como su apellido  lo dice 
Nada aporta, será mejor que lea a los 
clásicos, señorita, ahora terminemos la clase, 
que sí es importante, no se distraiga más con 
pequeñeces de este tipo, registre y aprenda 
usted de lo valioso”.  

El profesor, satisfecho con sus comentarios, 
avanzó en otra dirección. Por su parte Erandi 
no dijo nada, es cierto, pero lejos de guardar 
la hoja, la colocó al alcance de su vista y 
mantuvo su frente en alto, porque pensó en 
la tormenta genocida contra los habitantes 
de Gaza y en Hiba Kamal Abu Nada, en su 
resistencia a los bombardeos, a la invasión de 
su tierra, al hambre, al dolor, a la guerra, y se 
dijo a sí misma que saldría adelante para no 
tener una vida cuadrada y vacía como la del 
profesor, y comenzó a leer una vez más el 
poema, pero está vez en voz alta:

“La noche en la ciudad es oscura, excepto 
por el brillo de los misiles; silenciosa, excepto 
por el sonido del bombardeo; aterradora, 
excepto por la promesa tranquilizadora de la 
oración; negra, excepto por la luz de los 
mártires. Buenas noches”.   

Un silencio imperó en el salón de clase, junto 
a la mirada atónita de los demás estudiantes, 
quienes contuvieron hasta la respiración. El 



profesor al quedar rebasado abrió los ojos 
sorprendido, pasó saliva y enmudeció por un 
momento, lo que había permitido la lectura 
del poema, luego sin salir de su sorpresa, 
cercado por las circunstancias, sólo atinó  a 
dar por terminada la clase y pronunció  un 
entrecortado “buenas noches”, mientras 

ordenaba sus pertenencias. Erandi, con su 
probada seguridad, también se dispuso a 
partir, se levantó, avanzó unos pasos y al 
margen de la puerta dijo a los demás “buenas 
noches”, y para sí repitió: “buenas noches, 
Hiba Kabul Abu Nada, sueño eterno”. 

113Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura



114Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura



115Pensamiento Crítico y Contracultura Pensamiento Crítico y Contracultura

1. Informamos a nuestros lectores que ha sido recientemente republicado, ahora en su 
versión e-book, el interesante libro de Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, que 
incluye su fundamental ensayo “Modernidad y capitalismo. Quince Tesis”, editado por la 
Editorial Era. Invitamos a todos nuestros lectores a la relectura de este importante libro de 
Bolívar Echeverría, miembro de nuestro Comité Científico Internacional. 

2. Fue publicado un nuevo libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, Ernesto Che Guevara. 
¿Una biografía imposible?, primero en Argentina, por la Editorial Prohistoria de Rosario, y 
luego doblemente en Cuba, como libro impreso, por parte del Instituto de Historia de Cuba, 
y como ebook, por parte de Ruth Editorial. Naturalmente, invitamos a todos nuestros 
amigos argentinos, cubanos y en general, a conseguir y a leer estas diversas ediciones de este 
libro.

3. Fue traducido al español y editado recientemente el libro de Carlo Ginzburg, La letra 
mata, por el Fondo de Cultura Económica de Chile. Con mucho gusto, invitamos a todos 
nuestros lectores a buscar esta interesante obra de Carlo Ginzburg, miembro de nuestro 
Comité Científico Internacional.

4. Fue publicada en italiano una nueva traducción del clásico libro de Marc Bloch, Apologia 
della storia o Mestiere di storico, por la Editorial Feltrinelli de Milán, Italia. Esta nueva edición 
ha sido hecha por Massimo Mastrogregori, y contiene toda una serie de notas explicativas, y 
varios Apéndices muy interesantes, además de una selección de textos del propio Bloch sobre 
los temas previstos pero no escritos finalmente en el libro. Invitamos a todos nuestros lectores 
a conseguir y a leer esta nueva edición del clásico y bello libro de Marc Bloch. 

5. Fue publicado el libro de Mohammad Taghi Shahram, Cuadernos de la cárcel. Notas y 
reflexiones en las prisiones de la República Islámica de Irán, por la Editorial Andeesheh va 
Peykar Publications, con un Prólogo de Carlos Antonio Aguirre Rojas. Invitamos a nuestros 
lectores a buscar y a leer esta interesante obra de un militante de izquierda iraní que sufrió, 
como tanta gente de izquierda, la terrible experiencia de la prisión. 
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6. En diciembre de 2024, tendrá lugar un 
Coloquio Internacional de Homenaje al 
libro de Marc Bloch, Los reyes taumaturgos, 
publicado originalmente en 1924. Este 
Coloquio será celebrado en la ciudad de 
Lyon, y en el participará Carlo Ginzburg. 

7. Fue publicado hace poco, el libro de 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, To Lead by 
Obeying. The Political Lessons of Mexican 
Neozapatismo, por la Editorial Peter Lang, de 
Nueva York. Esta es la decimoséptima 
edición de este libro, que fue originalmente 
publicado en el año de 2007. Invitamos a 
nuestros lectores angloparlantes a buscar y a 
leer esta nueva edición de este libro.   

8. Fue publicado recientemente el libro de 
Michel  Foucaul t ,  Nietzche .  Cour s , 
conférences et travaux, por las Editions du 
Seuil, de Paris. Invitamos a nuestros lectores 
a buscar y leer esta interesante obra del gran 
autor de Las palabras y las cosas.

9. Informamos a nuestros amigos y lectores, 
que la Universidad Central de Las Villas, de 
Santa Clara, Cuba, celebrará en diciembre 
de 2024 un Coloquio Internacional para 
conmemorar los 45 años del otorgamiento 
que esa misma Universidad hizo a Ernesto 
Che Guevara, del título de Doctor Honoris 
Causa, el 28 de diciembre de 1959. 
Invitamos a nuestros lectores y amigos 
cubanos y en general, a asistir a este 
interesante evento.

10. Ha sido traducido y publicado en 
italiano, el libro de Carlos Antonio Aguirre 
Rojas, Lezioni di Teoría Crítica, por la 
Editorial Aracne Editrice, de Roma. Esta 
traducción se suma a las anteriores ediciones 
en español, realizadas en Argentina y 
Colombia, y a la traducción y edición en 
inglés de esta misma obra. Invitamos a todos 
nuestros lectores y amigos italianos a 
procurase y a revisar esta nueva edición 
mencionada. 

11. El Colectivo Contrahistorias protesta 
enérgicamente en contra de la verdadera 
masacre del pueblo palestino de Gaza, 
llevado a cabo por el Estado terrorista de 
Israel ,  con el  s i lencio cómplice de 
prác t i camente  toda  l a  comunidad 
internacional y con el apoyo desvergonzado 
de Estados Unidos.

11. El 1 de enero de 2024, se cumplieron 30 
años de vida pública del movimiento 
neozapatista mexicano. En esa ocasión, el 
neozapatismo nos recordó que nuestra actual 
lucha en contra del sistema capitalista 
mundial no es una lucha de sólo unos cuantos 
años, o incluso de algunos lustros o décadas, 
sino una largo y complejo combate que 
abarcará a varias generaciones, y que durará 
posiblemente más de un siglo. Entonces, 
frente a esta posibilidad, y conscientes de que 
'todavía falta lo que falta', nuestro Colectivo 
Contrahistorias asume y reivindica que, 
como se dice en las marchas de la protesta 
popular: 'La lucha sigue y sigue…'


	Página 1
	Página 2
	Página 1
	Página 2
	Página 3
	Página 4
	Página 5
	Página 6
	Página 7
	Página 8
	Página 9
	Página 10
	Página 11
	Página 12
	Página 13
	Página 14
	Página 15
	Página 16
	Página 17
	Página 18
	Página 19
	Página 20
	Página 21
	Página 22
	Página 23
	Página 24
	Página 25
	Página 26
	Página 27
	Página 28
	Página 29
	Página 30
	Página 31
	Página 32
	Página 33
	Página 34
	Página 35
	Página 36
	Página 37
	Página 38
	Página 39
	Página 40
	Página 41
	Página 42
	Página 43
	Página 44
	Página 45
	Página 46
	Página 47
	Página 48
	Página 49
	Página 50
	Página 51
	Página 52
	Página 53
	Página 54
	Página 55
	Página 56
	Página 57
	Página 58
	Página 59
	Página 60
	Página 61
	Página 62
	Página 63
	Página 64
	Página 65
	Página 66
	Página 67
	Página 68
	Página 69
	Página 70
	Página 71
	Página 72
	Página 73
	Página 74
	Página 75
	Página 76
	Página 77
	Página 78
	Página 79
	Página 80
	Página 81
	Página 82
	Página 83
	Página 84
	Página 85
	Página 86
	Página 87
	Página 88
	Página 89
	Página 90
	Página 91
	Página 92
	Página 93
	Página 94
	Página 95
	Página 96
	Página 97
	Página 98
	Página 99
	Página 100
	Página 101
	Página 102
	Página 103
	Página 104
	Página 105
	Página 106
	Página 107
	Página 108
	Página 109
	Página 110
	Página 111
	Página 112
	Página 113
	Página 114
	Página 115
	Página 116

