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PRESENTACION

éxico vive hoy una situacién muy dificil. Porque lejos de vivir,

como repjten nuestros “analistas politicos” y nuestros gobernan-
tes de todo signo, una “transicién a la democracia”, lo que vivimos ahora en
Meéxico es mas bien la profundizacién y generalizacién de una crisis social
global que, de manera indetenible y cada vez mds peligrosa, se extiende y se
manifiesta lo mismo en el plano econémico que politico, pero también en el
nivel de las relaciones sociales en general, de la vida cotidiana, de la cultura, de
las costumbres, y de todo el complejo entramado social de nuestro pafs.

Porque lejos de los discursos oficiales, y
mds alld de la evidente pérdida de legitimi-
dad absoluta de todos los partidos politicos
hoy existentes en México, el tejido social
continia deteriorandose dfa con dia, al mis-
mo ritmo en que crecen las mds diversas ex-
presiones de una violencia social desborda-
da, que ya no puede ser ni regulada ni con-
trolada por el Estado. Una violencia social
que, alimentada entre muchas otras causas,
por el creciente descontento social genera-
do por la galopante crisis econémica que
ahora vivimos —es decir, por la fuerte caida
de los salarios reales, por el desempleo cre-
ciente, y por el claro descenso en la calidad
y en el nivel de vida de las clases populares y
de las clases medias, desplegado en todas sus
formas posibles— termina estallando en mo-
dos totalmente imprevisibles y muchas veces
irracionales, al no ser capaz de encontrar otros
cauces de expresién mds racionales, y al no te-
ner ninguna respuesta crefble por parte de los
distintos gobiernos en turno.

Al mismo tiempo, y a cuatro afios de la
instauracién del gobierno conservador y de
derecha que comenzé a gobernar en Méxi-
co a partir de finales del afio 2000, se hace
evidente que nada ha cambiado en cuanto a
las politicas econémicas y sociales neolibe-
rales que padecemos desde hace ya dos dé-
cadas, ni tampoco respecto de las corrupras
précticas politicas que conocemos desde hace
ya mucho tiempo, las que en lugar de lla-

marse ahora Pemexgate o FOBAPROA, se
llaman Vamos México, Amigos de Fox o IPAB,
aunque con exactamente los mismos meca-
nismos y las mismas obscuras asociaciones
de intereses que antaiio.

Pero si en los planos de la economia, de
lo social y de la politica, el gobierno que
comenzé en el afio 2000 no ha cambiado
prcticamente nada, sf lo ha hecho en cam-
bio, y muy radicalmente, en lo que corres-
ponde a la politica de relaciones exteriores y
a la politica cultural actualmente vigentes.
Pues después del giro de 180 grados que, en
estas relaciones internacionales, implicé el
ascenso de Fox al poder, México ha comen-
zado a tener una vergonzosa politica de ali-
neamiento incondicional a los designios de
Estados Unidos, perdiendo completamente
la relativa soberanfa e independencia que
habfa mantenido durante las décadas ante-
riores. Igualmente han mutado de manera
brutal las politicas culturales, para instaurar
una verdadera regresién cultural que vivimos
desde hace cuatro afios, regresién que se
manifiesta no sélo en los recortes tanto a los
presupuestos para el fomento de la ciencia y
la tecnologfa, como en los cada vez mis en-
cogidos subsidios a las Universidades, sino
también en la abierta promocién, desde las
altas esferas del poder, de nuevas formas de
censura cultural y de apoyo a los grupos con-
servadores que condenan la libertad de crea-
cién, de expresién y de manifestacién en el



arte, en la ciencia social, en el periodismo y en
toda la cultura en general.

Pero del mismo modo en que la crisis eco-
némica y social ha hecho resurgir a los mo-
vimientos sindicales y sociales de todo tipo,
y en que la crisis politica ha fomentado el
desarrollo de la izquierda social no partida-
ria, de esa misma manera esta crisis cultural
inducida sistemdtica y concientemente por
el gobierno actual, ha desencadenado una
clara proliferacién, bajo mil y un formas,
de una cultura de la resistencia y de la rebe-
lidn que, en espacios informales y mediante
circuitos siempre alternativos, trata de man-
tener y de reproducir un cierto desarrollo
cultural para los jévenes inconformes de
nuestro pais —es decir para la inmensa ma-
yorfa de nuestra juventud—, a la vez que
reivindica la posibilidad de hacer las cosas
de otro modo, buscando alternativas genui-
nas al desorden y a la crisis que hoy toda-
via padecemos.

Asi, lejos de vivir una supuestamente
magnifica nueva etapa histérica de la mal
llamada “globalizacién”, o una nueva fase
del capitalismo o de la modernidad llamada
“Imperio”, o cualesquier otra nueva etapa
de la historia del sistema capitalista mun-
dial, lo que vivimos ahora es el claro proce-
so de la crisis terminal del capitalismo como
sistema histdrico, crisis que en los paises mds
pobres y subdesarrollados, como México, ad-
quiere a veces formas mds brutales y violentas,
derivadas de la mayor fragilidad y novedad de
nuestras instituciones y de nuestra crénica es-
casez de recursos materiales de todo tipo.

Entonces, el caos sistémico del que habla
Immanuel Wallerstein, que desestructura
frente a nuestra propia mirada todas las ins-
tituciones, realidades y estructuras corres-
pondientes a la modernidad capitalista ins-
taurada desde hace cinco siglos —es decir,
lo mismo las estructuras del Estado moder-
no o de la configuracién de las poblaciones
bajo el esquema nacional, que la légica eco-

némica basada en la incesante acumulacién
del capital o la moderna cultura racionalis-
ta ilustrada, con toda su negacién de las pa-
siones, del inconciente o de la afectividad
humanas—, ese caos adquiere en México y
en América Latina formas a veces mds radi-
cales y dramdricas, al mismo tiempo que fi-
guras mds crudas y descarnadas que en otras
partes del planeta.

Frente a todo este complejo escenario na-
cional, latinoamericano y mundial que ahora
atravesamos, se hace necesario tomar posi-
cién de una manera inteligente e informa-
da, y también apoyada en el ejercicio de la
critica, y en el uso de las herramientas inte-
lectuales de las que, como historiadores y
cientificos sociales, nosotros disponemos. Y
como Contrahistorias ha defendido desde su
inicio, la idea de que también el presente
puede y debe ser objeto de estudio del ani-
lisis histérico, al mismo tiempo que ha rei-
vindicado el compromiso social ineludible
de los historiadores y de todos los cientifi-
cos sociales, por eso hemos decidido dedi-
car el dossier principal de esta cuarta entrega
de nuestra revista al tema de la historia y de la
situacién actual de México y de América Lati-
na, temas que consideramos igualmente ur-
gentes y relevantes de investigacién y de andli-
sis por parte de nuestros lectores y amigos.

Al lector toca juzgar sobre este resultado
de nuestro empefo. A nosotros, nos toca
continuar bregando en pos de una nueva his-
toria y de unas nuevas ciencias sociales, ge-
nuinamente criticas y realmente diferentes.
Y a todos, lectores y nosotros, seguir pelean-
do en la bisqueda de otro mundo todavia
posible, de “otro mundo en el que quepan
todos los mundos posibles”.

CoLectivo CONTRAHISTORIAS
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Imdgenes del Mundo, Weltanschauung, Concepeiones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del
Universo, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta
seccion, quevemos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el andlisis de los problemas realmente
importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiografia
mundial en general, y las historiografias
latinoamericana y mexicana en particular, pero también la his-
toria y la sociedad en México, en América Latina, y en el Mun-
do entero. Recoger siempre las miradas crivicas, abrir nuevas
entradas a los problemas, explorar incesantemente explicaciones
nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensanchainos
todo el tiempo la nueva agenda de los asunros que hace falta
debatir en el plano historiogrdfico, pero también en los dmbitos
soctales, politicos y de todo orden en general.

Porgue una Imagen del Mundo, cuando es realmente critica,
heurfstica y compleja, solo puede serlo a contracorriente de los
lugares comunes dominantes, y por ello sélo como complice
obligada de las miles de Contrahistorias gue cada dia tocan
con mds fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los firuros de emancipacion que esas mismas
Contrahistorias encierran.
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Los tres Méxicos de la historia de México.

Una pista critica para la construccion de una
Contrabistoria de México
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DE MAPAS IMAGINARIOS FRENTE A
REALIDADES GEOHISTORICAS

especificas de las distintas naciones latino-
americanas y de todo el planeta en general.
Y si bien es cierto que, durante los dltimos
cinco siglos, el capitalismo se ha empeiado
en darle cierta vigencia y validez a esas es-
tructuras del Estado-nacién y de las nacio-
nes, lo mismo que a esos mapas imaginarios
de las divisiones politicas y administrativas
externas e internas de cada conglomerado
nacional, también es verdad que, por debajo
y por encima de esas lineas artificiales que
pretenden dividir a los Estados nacionales y

pesar de que, desde hace ya mis de

ochenta afios, los historiadores fran-
ceses de la primera y de la segunda genera-
ciones de la célebre corriente de los Annales,
nos ensefaron la fragilidad y la casi absoluta
artificialidad de las fronteras nacionales, y
también de los limites administrativos inter-
nos de los Estados y de los departamentos que

componen a un pafs cualquiera,’ atin conti-
nian proliferando, en México y en América
Latina, pero también un poco en todo el
mundo, la escritura de limitadas historias que
toman como su marco esencial y exclusivo
de referencia a esos limites oficiales de los es-
tados interiores de un pais, o a esas fronteras

a los estados interiores, persisten y se mani-
fiestan de una manera tenaz y continua las
muiltiples realidades de identidades énicas,
regionales, de costumbres, de lengua, geohis-
téricas, de parentesco histérico y de afinidad
cultural, entre muchas otras, realidades que
naturalmente no respetan ni se adecuan para

“ﬁ

! Nos referimos, por ejemplo, a los brillantes trabajos de Marc Bloch sobre la historia regional, entre los que
citamos, a titulo de simple ejemplo, “L'lle de France (le pays autour de Paris)” en el libro Melanges Historiques,
tomo 2, Coedicién EHESS-Serge Fleury, Paris, 1983; asi como en el libro La rierra y el campesino. Agricultura
y vida rural en los siglos XVII y XVIII, Ed. Critica, Barcelona, 2002. También en esa linea critica avanza el
andlisis y la propuesta geohistérica de Fernand Braudel en su libro E/ Mediterrineo y el mundo mediterrineo en
la época de Felipe I (especialmente en la primera parte del libro y en el fragmento rtitulado “Geohistoria y
determinismo”), Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, tomo I, 1953; y también en su libro Las ambicio-
nes de la historia, Ed. Critica, Barcelona, 2002. Igualmente puede verse el libro de Lucien Febvre, £/ Rhin,
Editorial Siglo XXI, México, 2004. Sobre esta visién geohistérica de Fernand Braudel cfr. nuestro libro,
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas, Ed. Montesinos, Barcelona, 1996
(véase también la reciente versién francesa de este mismo libro, Fernand Braudel et les sciences humaines, Ed.
LCHarmattan, Paris, 2004, que contiene una bibliografia actualizada hasta el aio 2004, y también varios
anexos que profundizan en esta misma visién geohistérica braudeliana, en especial el anexo nim. 4 “Fernand
Braudel et I'histoire de la civilisation latinoamericaine”).
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nada a dichos mapas imaginarios, externos e
internos, de las diferentes naciones del planeta.

Por eso y frente a los mitos unificadores
propagados por los propios Estados naciona-
les e internos, que pretenden afirmar la exis-
tencia monolitica y sin fisuras de una identi-
dad del ser, por citar sélo un ejemplo, todos
nosotros “mexicanos’, o en un nivel mis lo-
cal, de ser clara y contundentemente “chia-
panecos”, o “sonorenses’, o “jaliscienses”, etc.,
hace falta recordar esa existencia profunda de
una permanente tensién, y a veces hasta abier-
ta contradiccién, entre las distintas tenden-
cias unificadoras que apuntan hacia la cons-
truccién y afirmacién de esas identidades
nacionales y locales, frente a las opuestas y
hasta alternativas resurrecciones recurrentes
de esas realidades geohistéricas, o étnicas, o
culturales, etc., que sobreviven y se afirman
hasta el dfa de hoy con la misma fuerza que
dichas tendencias unificadoras y homogenei-
zadoras ya mencionadas.’

Y si después de los afios de 1968/1972-
73, hemos entrado, como lo afirma Imma-
nuel Wallerstein, en la etapa de la bifurca-

cién historica o de la crisis terminal del siste-
ma histérico capitalista,” entonces es claro
que, entre las multiples expresiones de esta
crisis terminal, se encuentre también la crisis
definitiva y el colapso final de dicho esque-
ma global de reagrupamiento y configuracién
de los pueblos y de las sociedades humanas,
bajo esa figura de las entidades nacionales y
locales antes referidas. Lo que explica al con-
junto de hechos presenciados en las tltimas
tres décadas, de naciones enteras que se des-
hacen y rehacen frente a nuestra propia mi-
rada, a la vez que resurgen por doquier los
conflictos intranacionales y hasta internacio-
nales, conflictos que traspasan y superan de
lejos a esos mapas imaginarios de las nacio-
nes externas ¢ internas, bajo la reafirmacién
de esas antiguas y tenaces identidades civili-
zatorias y culturales de tipo supra y subna-
cional pero también supra y sublocal.
Porque si la nacién, con sus fronteras ex-
ternas ¢ internas, es un dato reciente que sélo
remonta, segtin las distintas zonas del plane-
1@, a dos, tres, cinco o siete siglos de existen-
cia," y es también una realidad que se corres-

@—

* Uno de los tantisimos méritos de la interesante corriente de la microbistoria italiana consiste en haber vuelto
a llamar la atencién respecto de esta permanente tensién que existe entre, de un lado, las tendencias unificado-
ras y homogencizantes de los distintos Estados nacionales en todo el mundo, y de otra parte, esta persistencia
tenaz de las multiples identidades que, de una manera forzada y violenta pero generalmente no demasiado
exitosa o sélo parcialmente lograda, contintian existiendo y manifestindose a lo largo precisamente de toda la
historia del moderno capitalismo. Sobre este punto, véase por ¢jemplo el trabajo de Osvaldo Raggio “Visto
dalla periferia. Formazioni politiche di antico regime ¢ Stato moderno”, en la Storia d’Eurapa, vol. 1V, Giulio
Einuadi Edirore, Turin, 1995; y también el muy interesante articulo de Giovanni Levi, “Regiones y cultura de
las clases populares”, en la revista Relaciones, nim. 94, Zamora, 2003.

* Sobre esta tesis de la crisis terminal del capitalismo, que estarfamos viviendo en los iiltimos treinta afios, cfr.
Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, Ed. Siglo XXI, 1996; y también “La imagen global y las posi-
bilidades alternativas de la evolucién del sistema-mundo capitalista” en la Revista Mexicana de Sociologia, vol.
60, No. 2, 1999. Véase también nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Immanuel Wallerstein: Critica del
sistema-mundo capitalista, Ed. Era, México, 2003.

* De la vasta bibliografia sobre este tema, citemos solamente aqui Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo
desde 1780, Ed. Critica, Barcelona, 1997; Benedict Anderson Comunidades imaginadas, Ed. Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1993; Ranajit Guha, Dominance without hegemony. History and power in Colonial India,
Ed. Harvard University Press, Cambridge, 1997; Norbert Elias, El proceso de la civilizacién, Ed. Fondo de
Culrura Econémica, México, 1989; Bolivar Echeverria “El problema de la nacién desde la critica de la econo-
mia politica”, Ed. ITHAA, Universidad de San Carlos, Guatemala, 1988; y Carlos Antonio Aguirre Rojas,
Mitos y olvidos de la historia oficial de México, Ed. Quinto Sol, México, 2004.
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ponde claramente y de manera exclusiva sélo
con la vida histérica del sistema capitalista,
entonces es légico que, junto con el ocaso
histérico terminal de este mismo capitalismo,
avance igualmente la desestructuracién pro-
gresiva e indetenible de esas entidades nacio-
nales de reciente construccién histérica.

Y es dentro de este horizonte general, de
crisis generalizada de las estructuras nacionales
en todo el mundo, y del renacimiento de las
mds diversas identidades culturales y civiliza-
torias de todo orden, que vale la pena revisar
criticamente la validez que puede atin tener
el mito homogeneizante y unificador que to-
davia subyace al enfoque dominante respec-
to de lo que ha sido y es la historia de Méxi-
co. Enfoque que al haber sido construido so-
bre la negacion de la compleja heterogenei-
dad de los varios Méxicos reales que confor-
man al “México” homogéneo de la historia
oficial, ha bloqueado ¢ impedido el desarro-
llo de una visién minimamente adecuada, por
no decir mds rigurosamente cientifica y criti-
ca de la complicada y apasionante historia ver-
dadera de nuestro pafs.

Visién simplista, anacrénica y perezosa de la
historia de México, que siendo hasta hoy la ver-
sién oficial y dominante a nivel de la ensefianza
primaria, secundaria y preparatoria en general,
pero también a nivel de aquellas licenciaturas y
posgrados de historia de nuestro pais todavia
dominados por las perniciosas versiones de la
historia positivista, pretende hacernos creer la
existencia de ese México tinico, homogéneo,
cuasi atemporal y pricticamente idéntico a s
mismo a lo largo de siglos y siglos.

Reducida y empobrecida visién de la his-
toria de México, asumida y reproducida tam-
bién en una buena parte de las obras escritas
por un gran nimero de autores que pasan por
ser eruditos y reconocidos historiadores mexi-
canos, que hace falta desconstruir y superar
totalmente, sometiéndola al ejercicio de pa-
sarle por encima el benjaminiano cepillo de

lrnago

la “historia a contrapelo™. Y ello, en el dnimo
de hacer saltar a todas las verdades ocultas que
niega y encubre ese mito de la historia ofi-
cial, y en la perspectiva de construir una ver-
dadera y radical contrabistoria de México.
Contrahistoria de México que, por el con-
trario, tendria que partir de la profunda y
evidente diversidad y heterogeneidad estruc-
turales de los muchos Méxicos que compo-
nen al México oficial, y por ende, de las muy
diferentes historias e itinerarios complejos que
se entrecruzan e imbrican dentro de esa his-
toria otra o alternativa de nuestro pafs.
Historia multiforme, diversa, plural, des-
acompasada y divergente, que estd muy lejos
de la mencionada construccién de la historia
oficial de México, en la que de manera sim-
plista y linealmente progresiva se van inte-
grando, de manera supuestamente arménica
y voluntaria, todas las distintas regiones, zo-
nas, Estados y ciudades que hoy conforman
el mapa de la nacién mexicana, a la vez que
mediante un presuntamente terso y logrado
proceso de mestizaje étnico, social y cultural,
se van sumando y acomodando como en un
juego exitoso del acertado proceso de arma-
do de un rompecabezas, los distintos grupos
y clases sociales que hoy habitan dentro de
nuestro suelo, para ir conformando de ma-
nera maravillosa y completa, esa unidad na-
cional dentro de la cual todos nosotros so-
mos hoy, “orgullosamente” mexicanos.
Pero, como es bien sabido, la contrahisto-
ria o historia verdadera transcurre siempre por
otros caminos que los de esas historias oficia-
les e imaginarias, que son siempre exagerada-
mente heroicas, tersas, gloriosas, lineales y
homogéneas. Y entonces mis all4 de esa his-
toria oficial e imaginaria de México, estd la
historia real de las masacres y la sobreexplo-
tacién de los indigenas por parte de los con-
quistadores espaiioles, junto a la resisten-
cia tenaz y a las constantes insurrecciones y
rebeliones de los indios, pero también un pro-
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ceso violento y desgarrado de un dificil mes-
tizaje cultural y étnico,” de multiples caras,
junto a clases sociales y grupos enteros que
son sometidos y burlados después de haber
sido vencidos y marginados, en complejos y
vastos procesos de revolucién social, y en
cruentas y dificiles batallas, al lado de regio-
nes, zonas y espacios diversos que son inte-
grados de manera forzada, y para nada tersa
y arménica, dentro del espacio y el proyecto
nacionales que han sido impulsados en cada
ctapa de nuestra historia, por otros distintos
grupos, clases, sectores, zonas y espacios so-
ciales, diferentes de los primeros.

Entonces, de esta multifacética y muy di-
ferente contrahistoria de México, antagénica
de la limitada y todavfa vigente historia ofi-
cial de México, creemos que vale la pena re-
cuperar con mds cuidado a una de sus dimen-
siones fundantes y mds estructurales, es de-
cir, aquella que corresponde a la profunda
diversidad geohistérica de los tres Méxicos que
conforman a lo que hoy se entiende como el
pais oficial “México”.

LAS LECCIONES DE LA GEOGRAFIA:
EL MEXICO ARIDO, EL MEXICO PLURAL

Y TEMPLADO Y EL MEXICO TROPICAL

Todavia hoy, en este afio de 2005, resulta evi-
dente que, desde un punto de vista histérico
y sociolégico serio, y por lo que se refiere a
hdbitos culturales, pricticas culinarias, o cos-
movisiones del mundo y de la vida, lo mis-
mo que a la apariencia étnica, a los modos de
vestir, y hasta a los acentos lingiiisticos, un

habirante del estado mexicano de Chiapas se
parece mucho mds a un habitante del norte
de Guatemala, que a otro mexicano del esta-
do de Chihuahua o de Sonora por ejemplo.

Y a su vez, ese sonorense o chihuahuense
que habita en el norte de México, habri de
distinguirse también radicalmente, en todos
esos dmbitos civilizatorios mencionados de la
cultura, la comida, la concepcién del mun-
do, la traza étnica, el vestido y el lenguaje,
entre otros, tanto de los mexicanos que viven
en el sur de México como de los que habitan
en toda su regi6n central.

Lo que de entrada, nos plantea varias in-
terrogantes: ;de dénde brotan esas profun-
das y marcadas diferencias civilizatorias, cul-
turales e histéricas que todavia subsisten en-
tre los distintos Méxicos que coexisten hoy
en nuestro pais? ;Y cémo se han configura-
do, histéricamente, estas tan marcadas y no-
tables diferencias? ;Y sobre qué bases mate-
riales, sociales, econémicas y geogrificas es-
pecificas? Y, ;con qué resultados e implica-
ciones particulares a lo largo de la rica histo-
ria de nuestro pafs?

Para avanzar en el camino de la respuesta
a este problema, debemos comenzar por re-
currir a las lecciones de la geobistoria braude-
liana, la que en una linea que se emparenta
claramente con la perspectiva de Carlos Marx
e incluso con las tesis del propio Hegel, nos
recuerda el papel esencial y fundante de la es-
pecifica configuracién de la base geogrifica
de todo proceso social o civilizatorio huma-
no en general. Y asf, lejos de todo “determi-
nismo geografico™ simplista, Braudel nos ha

! o T T T
* Sobre este mestizaje cultural y étnico complejo, cfr. Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, Ed. Era,
Meéxico, 1998; y Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, Ed. Siglo XXI, México, 1989.
Cfr. también nuestros ensayos, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Neé en 1492 sur le nouveau continent” en
EspacesTemps, nim. 59-61, Paris, 1995; y “A histéria da civilizagao latino-americana” en el libro Fernand
Braudel. Tempo e historia, Ed. FGV Editora, Rio de Janeiro, 2003.
¢ Ademds de los ensayos citados ya en la nota 1, puede verse también, sobre esta relevancia de la base geogrifica
o geohistérica de los procesos sociales humanos, nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas “Entre Marx y
Braudel: hacer la historia, saber la historia”, en el libro Los Annales y la bistoriografia francesa, Ed. Quinto Sol,
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reiterado, después de Hegel y de Marx, entre
otros, la relevancia imprescindible de esta base
geohistérica para la edificacién de toda em-
presa social, o civilizatoria, o histérica, aco-
metida por los hombres en cualquiera de las
etapas de su ya milenaria historia global.

Entonces, y tal y como nos lo han recor-
dado los gedgrafos y los cientificos sociales
que se han acercado a estudiar la configura-
cién diversa del territorio mexicano, debemos
reconocer que en el espacio de lo que hoy se
llama México cohabitan claramente #7es espa-
cios geohistdricos diversos, y con ellos tres Méxi-
cos diferentes, que se distinguen claramente
no sélo por el tipo de clima general domi-
nante, sino también por el tipo de recursos
naturales, biolégicos, orogréficos e hidrogrd-
ficos que cada uno de ellos posee.”

Tres Méxicos claramente diferenciados,
cuya primera frontera real y no puramente
administrativa ¢ imaginaria, es la de la bien
conocida divisién entre Mesoamérica y Ari-

lmagc-

doamérica, divisién que nos da, hacia el nor-
te, un primer México de clima mds bien 4ri-
do, cruzado por dos cadenas montaosas que,
como es frecuente, estardn asociadas a la exis-
tencia de recursos mineros, pero que serd un
Meéxico también escaso en rfos. Y por lo tan-
to, un espacio poco fértil para una agriculru-
ra del cereal originariamente americano que
es el maiz, y mds bien propicio para el desa-
rrollo de grandes praderas de pasto, poten-
cialmente propicias para el desarrollo de la
ganaderfa en gran escala. Y sélo muy poste-
riormente, para una posible agricultura de
cultivos no cerealeros, basada en modernas
tecnologias y en recientes sistemas artificiales
de irrigacién. Un norte que, vale la pena re-
cordarlo, se extiende mucho mds alld del Rio
Bravo y de la actual frontera de México, para
abarcar a una buena franja de lo que hoy son
los Estados Unidos de Norteamérica. Un
norte que habiendo pertenecido a la Nueva
Espana, y alin a México hasta la primera mi-

Mundi
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México, 1966; y también “La visién geohistérica de las ciudades”, en el libro Ensayos braudelianos, Ed. Prohis-
toria, Rosario, 2000, Sobre la cuestién de la critica a un posible “determinismo geogrifico” y a lo que podria
implicar esta postura braudeliana —critica demasiado simplista y a todas luces errdnea, cuando se conocen a
fondo los sutiles argumentos braudelianos—, y sobre la defensa de Braudel de esta vision geohistérica, asf
como de la critica del punto de vista de la actual geografia francesa, que “desespacializa” su propio andlisis por
el ferichismo equivocado de afirmar que “todo es social” y que toda geografia es sélo geografia de lo social, cfr.
el libro de Fernand Braudel, Una leccidon de historia de Fernand Braudel, Ed. Fondo de Cultura Econémica,
México, 1989; y también La identidad de Francia, tomo 1, Ed. Gedisa, Barcelona, 1993,

" Sobre esta diversidad de los rres Méxicos geohistiricos, cfr. los ensayos de Angel Bassols Batalla “Consideracio-
nes geogrificas y econémicas en la configuracion de las redes de carreteras y vias férreas en México”, en Inves-
tigacidn econdmica, vol. XIX, nim. 73, 1959; y Bernardo Garcia Martinez, “Consideraciones coreogrificas”,
en la Historia general de México, tomo 1, Ed. Colegio de México, México, 1976. Esta idea de la diversidad
geobistdrica de México estuvo muy difundida en la primera mitad del siglo XX, entre varios de los analistas mds
agudos de la historia de México, como puede verse consultando por ejemplo a Andrés Molina Enriquez, Los
grandes problemas nacionales, Ed. Era, México, 1979; Frank Tannenbaum “La revolucién agraria mexicana” en
Problemas agricolas e industriales de México, vol. IV, niim. 2, abril-junio de 1952; 0 George Mc Cutchel Mcbri-
de, “Los sistemas de propiedad rural en México”, en Problemas agricolas e industriales de México, vol. 111, ntim.
3, julio-septiembre de 1951. Después, la idea parecié olvidarse, hasta que Friederich Katz la relanzé con
fuerza, como una clave esencial de sus explicaciones de la historia de México, en sus trabajos “El campesinado
en la Revolucién Mexicana de 1910”, en E/ trimestre politico, vol. 1, nim. 4, abril de 1976, La servidumbre
agraria en México en la época porfiriana, Ed. Era, México, 1980; y La guerra secreta en Mévico, Ed. Era, México,
1982, Sin embargo, y a pesar de todos estos trabajos mencionados, la historia oficial y positivista atin dominan-
te en México, continta ignorando esta crucial clave de comprensién de toda nuestra historia en general. Por
ello, el sentido principal de este ensayo es el de llamar la atencién respecto de este olvido y laguna terribles en
la comprensién, explicacion, interpretacién y ensefianza de la historia en México.
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tad del siglo XIX, nos serd despojado y ex-
propiado injustamente por los norteameri-
canos, hace sélo un siglo y medio, es decir, en
un momento que forma parte del verdadero
ayer histérico todavia vivo y reciente. Porque
hace apenas entre cinco y siete generaciones
de mexicanos que
esos dos millones
de kilémetros cua-
drados, que nos
fueron robados
sucesivamente en-

...65td diver

tres Méxicos

o y 1
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tre 1837 y 1848, eran parte todavia integrante
de ese “México del norte”, delimitado en su
frontera sur por esa linea climdtica mencionada
que divide Aridoamérica de Mesoamérica.®

A su vez, ese universo de Mesoamérica se
subdivide también en dos, a partir de una li-
nea que de manera muy general y aproxima-
tiva parecerfa mds o menos acercarse hacia la
linea del paralelo de los dieciocho grados, su-
biendo después para incluir a toda la penin-
sula de Yucatdn, linea que nos da, por un lado
el México central, y por otro el México del
sur, es decir los dos Méxicos mesoamerica-
nos que abrigardn, de un lado a la civiliza-
cion azteca en su momento de mdximo es-
plendor, y del otro a la civilizacién de los gru-
pos mayas, también en su respectivo momen-
to de auge.

Existe entonces, en primer lugar, ese Méxi-
co central, caracterizado por su mayor diver-
sidad y pluralidad microclimdrica frente a los
otros dos Méxicos, y que es una zona mucho
mds rica en rios y en recursos hidrolégicos, y
por lo tanto, mucho mds fértil para el desa-
rrollo de varias zonas de densos y abundantes
cultivos de maiz. Y mds adelante, también de
cultivos cerealeros en general, lo que hard que
sea también el México que ha albergado, en

la historia lenta y milenaria de nuestro pafs, a
la mayor cantidad de nicleos civilizatorios
prehispdnicos, que van desde los olmecas y
los tarascos, hasta todos los grupos nahuas
que, en un momento dado, han sido domina-
dos por el imperio azteca en los tiempos de su
mayor expansion.

Meéxico del cen-
tro que se consti-
tuird en el verdade-
ro “granero” de
todo el espacio na-
cional, y que serd el que sufra, en primer lu-
gar, los vastos y trdgicos efectos de la devastado-
ra conquista espafiola del siglo XVI.

Finalmente y a partir de esta diversidad
geohistdrica, que fragmenta en tres Méxicos
reales y distintos al imaginario México ho-
mogéneo de la historia oficial, tendremos al
México del sur, diferente de los otros dos
Meéxicos, y caracterizado por una realidad
geogrifica exuberantemente abundante en
montafas y en vegetacion. Lo que la convierte
en una zona que no sélo es singularmente
dificil para ser transitada e intercomunicada
con el exterior y en si misma, sino también
en una zona de marcado clima tropical que,
con las excepciones de los Altos de Chiapas y
de las planicies de la Peninsula de Yucatin,
no serd apra para la produccién del maiz en
gran escala, ni tampoco para una ganaderfa
vasta e intensiva, sino mds bien para el futu-
ro desarrollo del cultivo de especies tropica-
les de tipo comercial.

aementa en
maginario
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Por eso, este sur de México serd el espacio
del desarrollo de la civilizacién maya, la que
cubriendo toda la Peninsula de Yucatin y los
actuales estados de Tabasco y Chiapas, habri
de prolongarse ms alld de la actual frontera
surefia de México, y hasta los actuales terri-

-

& L Cuin A Auvuse Rojs ] Lim ihis Mon i 1 aosss ¢ Moces Usa i Cumon A Actmoo Roses/ Lin TS Miva on o 1 b i 3o o Usa i |
® Sobre los limites precisos entre Aridoamérica y Mesoamérica, asi como sobre la extensién que todavia hasta
los inicios del siglo XIX tenia ese “México del norte”, cft. el Atlas histérico de México, coordinado por Enrique
Florescano, Coedicién SEP-Siglo XXI, México, 1983, en particular las liminas 4 (pp.16-17) y 45 (pp. 98-99).

(RAHIST,

“114]"

%



torios de Guatemala, Honduras y El Salva-
dor. Con lo cual, ese México del Sur serd tam-
bién mucho mis vasto, hasta los inicios del si-
glo XIX, que el actual México sureio, artificial-
mente cortado por nuestra frontera imaginaria
de los rios Usumacinta y Hondo, y sobre todo
de las actuales divisiones oficiales de nuestro pais
con el norte de Belice y de Guatemala.’

Y puesto que todavia sigue siendo un mis-
terio, alin no resuelto por la historiografia ac-
tual, el de las razones de la decadencia de esta
civilizacién maya durante los siglos X111 al XV,
bien podriamos aventurar la hipéresis de que,
entre otros factores importantes, figure tam-
bién el de una posible saturacion demogrifica
de la poblacién maya en relacién a los medios
y a las condiciones de produccién alcanzadas
hasta ese momento, y por lo tanto, disponi-
bles en ese entonces. Saturacién que se expli-
carfa por esa base geogrifica de clima tropi-
cal, poco propicio en general para el desarro-
llo de cultivos densos del maiz en gran escala.
Posible saturacién demogrifica que, al alcan-
zar un cierto punto, se habria comenzado a
expresar bajo la forma de guerras intestinas,
de migraciones y de desplazamientos masivos
obligados, y por ende, de invasiones de zonas
ya ocupadas, y mds en general como desarti-
culacién y crisis de todo el tejido social y civi-
lizatorio de estos mismos pueblos mayas. Hi-
pétesis que, por lo demds, alude a un proceso
reiterado que se ha presentado muchas veces
en la historia, y a lo largo de todos los conti-

Imago

nentes del planeta, tal y como lo plante$ en
su momento el propio Carlos Marx."”

Tres Méxicos geogrificos completamente
diversos, que a partir de estas igualmente di-
ferentes bases atmosféricas, orogrificas, hidro-
grdficas y biolégicas, se han constituido tam-
bién en tres Méxicos histéricos muy distin-
tos entre sf. Tres Méxicos geohistéricos que
‘nacieron’ entonces a la vida en tres sucesivos
momentos de la historia, teniendo por lo tan-
to edades divergentes, lo mismo que itinera-
rios histéricos heterogéneos, los que sélo lenta
y accidentadamente se han ido imbricando e
interrelacionando para conformar, finalmente
y s6lo en fechas muy recientes, a esa nacién
que desde hace menos de dos siglos le ha dado
por autonombrarse, de modo genérico y po-
pular, como la nacién llamada “México”. Tres
Méxicos con historias de muy distinta longe-
vidad y duracién, que vale la pena reconocer
también ahora con mds detenimiento.

LAS LECCIONES DE LA HISTORIA:
EL MEXICO INDIGENA DEL SUR.
EL MEXICO MESTIZO DEL CENTRO,
Y EL MEXICO CRIOLLO DEL NORTE

Partiendo entonces de la diversidad geogrifi-
ca de los tres Méxicos antes identificados, re-
sulta mds ficil ubicar a los tres Méxicos histd-
ricos que sobre dichos Méxicos geogrificos se
han ido constituyendo. Méxicos geohistéri-
cos y civilizatorios que, como diferentes res-

&
“

" Y resulta ridiculo que, en virtud de esta frontera imaginaria oficial de lo que hoy es el sur de México, las
explicaciones que se dan de esa civilizacién maya se limiten a los espacios que la misma ocupé dentro de lo que
hoy es México, omitiendo de plano o mencionando sélo muy marginalmente, por cjemplo a la ciudad de Tikal,
hoy en Guatemala, la que sin embargo fue la capital de todo el mundo maya durante pricticamente todo un
siglo. Esto es cometer, una vez mis, el terrible pecado del anacronismo histérico, al trasladar las fronteras
nacionales del presente como si hubiesen tenido vigencia y existencia hace diccisicte, diez o seis siglos, lo que
obviamente es un absurdo total. Sobre la expansién geogrifica de esta civilizacién maya, cfr. también el Atlas
histdrico de México antes citado, en especial la limina nim. 9, pp- 26-27.

10

Sobre esta hipétesis de la saturacién demogrifica como motor fundamental, primero del progreso y mds

adelante de la decadencia de muchos pucblos en la historia, cfr. Carlos Marx, La ideologia alemana, Ed.
Pueblos Unidos, Buenos Aires, 1973; y también Elementos fundamentales pava la critica de la economia politica.
Grundrisse 1857-58, Ed. Siglo XX, tres volimenes, México, 1971-1976.
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puestas humanas a esos mismos medios bio-
geogrificos y naturales, han ido conforman-
do las tres alternativas de configuracién civi-
lizatoria, es decir de configuracién territorial,
econémica, social, politica y cultural que, atin
hasta el dfa de hoy, coexisten todavia dentro
de nuestro espacio nacional.

Tres respuestas geohistéricas diversas, que
se hacen evidentes de inmediaro, y ya al sim-
ple nivel de la arquitectura turistica hoy sub-
sistente, sorprendiéndonos ain con la clara
heterogeneidad que representa pasar desde el
México surefio de las bellisimas e impresio-
nantes ruinas prehispdnicas, al México cen-
tral de las catedrales coloniales y de las mds
importantes ciudades novohispanas, y hasta
el México del norte de las escasas Misiones y
sobre todo de los serializados y monétonos
paisajes urbanos de las ciudades modernas mds
recientes. Tres paisajes urbanos y rurales di-
vergentes, que delatan también las muy dis-
tintas edades que hoy tienen esos tres Méxicos
histéricos o geohistéricos recién mencionados.

Porque si observamos con cuidado la figu-
ra global que hoy, en el afo de 2005, tienen
estos tres Méxicos, podremos comprobar fi-
cilmente que, en esa configuracion social general
que ellos poseen en el presente, se refleja también
su muy distinta longevidad acrual, la que en cada
uno de estos tres casos nos remite a también
tres distintas etapas de la historia de México.

Asf, el México mds viejo de todos, no en
términos cronolégicos absolutos pero si en tér-
minos de esa configuracién global todavia hoy
ampliamente vigente, serfa sin duda el Méxi-
co del sur, el que hundiendo sus raices en la
época prehispdnica, y remitiéndonos por lo
menos hasta los siglos III a VIII-X del esplen-
dor de las civilizaciones maya y zapoteca, ha-

bria logrado conservarse, mds alld de la con-
quista espafola y gracias a la barrera natural
de la dificultad de comunicacién que repre-
sentan sus abundantes montafias y su exube-
rante vegetacion tropical, como un México
predominantemente indigena y permanente-
mente rebelde frente al mestizaje forzoso y a
la imposicién general del proyecto novohis-
pano del dominio espanol.

Un México del sur masivamente indio, que
no es para nada arcaico, premoderno o tradi-
cional, sino que opta simplemente por mo-
dernizarse por su propia via original, que a la
vez que preserva y mantiene por ejemplo el
fuerte sentido comunitario de los grupos in-
digenas y parte de sus ricas tradiciones cultu-
rales prehispdnicas, va incorpordndose igual-
mente a aquellos elementos de la moderni-
dad capiralista que considera dtiles y perti-
nentes para esta via propia de su singular
modernizacién y evolucién general.

Un México sureiio mds indio que mestizo
o criollo, que parecerfa avanzar a lo largo de
la historia del México de los tltimos cinco si-
glos, con su propio reloj histérico particular,
lo que explica el hecho de que aqui las rebe-
liones indigenas sean algo crénico y la pre-
sencia espafola sea siempre numéricamente
débil y marginal a lo largo de toda la Colonia,
pero también el hecho de que este sur de
Meéxico no participé précticamente de la Re-
volucién de Independencia de 1810, y que
s6lo se incorpore tardiamente, y siempre de
modo subordinado y periférico, a la Revolu-
cién Mexicana de 1910. Pero igualmente,
también el hecho de que este mismo sur mexi-
cano abrigue ahora, y desde hace ya once afios,
al movimiento social mds avanzado e impor-
tante de todo nuestro pais."!

B e et e e e Ut s o e e o e S i e St Ut e

' Sobre este rol histérico singular de esta ‘macroregién’ del sur de México, y en especial sobre su papel dentro
de la Revolucién Mexicana, cfr. nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Chiapas y la Revolucién
Mexicana de 1910-21. Una perspectiva histérica” en el libro Para comprender el mundo actual. Una gramdtica
de larga duracién, Ed. Centro Juan Marinello, La Habana, 2003.
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Meéxico indio del sur, cuya relativa auto-
nomfa e independencia fue preservada, en
parte, gracias a la riqueza desbordante de su
base geografico-natural a la que antes hemos
aludido. Un México indigena singular, que sin
embargo no es tan excepcional dentro del uni-
verso mds global de Améri-

Imago

sumidos en todo el pais. Y por estas razones,
también, como el México que ha logrado /e-
gemonizar en general el proceso de la construc-
cion general de la nacién mexicana, proceso
que ha obligado a los otros dos Méxicos, el
del norte y el del sur, a gravitar en general en
torno de este México central,

Mundi

ca Latina, puesto que €l en- xico indic
cuentra, mds all4 de las fron-

teras mexicanas actuales, va-

el que no por casualidad po-
see también la ciudad capi-
tal de todo el pafs, asf como
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rios casos que le son simila-
res o equivalentes en los in-
digenas de Guatemala, de
Pert, de Bolivia o de Ecua-
dor, indigenas que también
en todos estos pafses resis-
tieron y resisten hasta hoy de
distintas formas a la con-
quista y a la colonizacién espafolas y extran-
jeras, a la vez que preservan y mantienen sus
territorios, sus culturas, sus visiones del mun-
do y sus tradiciones, en una légica que lejos
de mirar nostdlgicamente hacia el pasado,
apunta hoy mds bien y cada dia més clara-
mente hacia un posible futuro postcapitalista
cada vez mds cercano ¢ inminente. 2

Junto a este primer México indigena del
sur, estard también un segundo México, el
México del centro que hoy es predominante-
mente mestizo, y que siendo el mds densa-
mente poblado de todo el territorio nacional,
funciona ademds como el “granero” produc-
tor de la inmensa mayoria de los cereales con-

! 5 o
pendencia fue preser-
! !

J
vdaa, en par

la conexién privilegiada de
las principales rutas de co-
municacién marftima con el
Océano Atldntico, y por esta
via, con todas las economfas
europeas y con el mundo
europeo en general. Co-
nexién atldntica, establecida
para el caso de México a través del Puerto de
Veracruz, es decir de una ruta interna pertene-
ciente a ese México central, que como es bien
sabido fue una conexién crucial, hasta el mis-
mo siglo XIX, de todas las economfas del conti-
nente americano con lo que hasta esa época fue-
ron las zonas mds desarrolladas y mds dindmi-
cas de toda la economfa mundial, es decir, con
las distintas economias de Europa occidental.
México de la zona templada central, que si
bien conocié desde los siglos anteriores a nues-
tra era, a las primeras civilizaciones indigenas
de lo que hoy es México, por ejemplo a la ci-
vilizacién olmeca, sin embargo y en la confi-
guracién especificamente mestiza que hoy lo

_ﬁ

'* Sobre esta actitud con vocacidn de futuro de dicha América indigena rebelde, que en los tiltimos lustros
se ha constituido en un protagonista central de los movimientos anticapiralistas actuales, cfr. Immanuel
Wallerstein, “Pueblos indigenas, coroneles populistas y globalizacién” y “Bolivia, Bush y América Lati-
na”, comentarios incluidos en este mismo nimero de Contrabistorias. También el texto de Adolfo Gilly,
“Historia desde adentro”, igualmente incluido en esta entrega de nuestra revista, y la entrevista “Ahora
que lo pienso, 50 afios después...: Adolfo Gilly recuerda a mineros, mitos y la revolucién en Bolivia” en
la revista Historias, num. 6, La Paz, 2003; asi como nuestros ensayos, Carlos Antonio Aguirre Rojas,
“Chiapas, América Latina y el sistema-mundo capitalista” en el libro Chiapas en perspectiva histérica, Ed.
El Viejo Topo, Barcelona, 2002; y “Encrucijadas actuales del neozapatismo. A diez afios del 1 de encro de

1994” en la revista Contrahistorias, num. 2, 2004.
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caracteriza como uno de sus rasgos predomi-
nantes, data apenas de hace cinco siglos de
existencia. Porque obviamente, es sélo a par-
tir de la conquista espanola, y del arribo ma-
sivo de los espafioles a la Nueva Espafa, que
ha comenzado a crearse este México mestizo
del centro, México complejo, barroco y sofis-
ticado, que como fruto del mestizaje émico,
pero sobre todo del mestizaje cultural,” ha-
brd de conformar a esa rica pero complicada
cultura mexicana de nuestra zona central, cul-
tura que sabe por ejemplo decir no, matizan-
do el modo de afirmar, y que puede igual-
mente decir si, con la simple entonacién y ges-
ticulacién particulares con las que acompana
y modula a una supuesta negacién.

Cultura barroca mestiza que complica hasta
el extremo las formas de la expresién cultural,
y que estando presente en la politica, en la
vida social, en el arte, en la vida cotidiana, y
en los discursos de todos los mexicanos de esta
zona central, encuentra algunas de sus figuras
emblemdticas en la proliferacién abundante
del llamado “doble sentido” semdntico, pero
también en la singular actitud mexicana fren-
te al fenémeno de la muerte.

Meéxico central, que ademds de esta cultu-
ra mestiza y barroca va a poseer también la
ciudad capital de todo el pais. Una ciudad que,
lejos de ser irracional en cuanto a su emplaza-
miento geogrifico, como podria parecerlo
desde los criterios actuales, es en cambio una
ciudad cuya ubicacién responde, légica y co-
herentemente, al hecho de que las civilizacio-
nes indigenas prehispdnicas fueron civilizacio-
nes del maiz, y por ende, civilizaciones que

para poder asentarse en densos nicleos de po-
blacién, necesitaban imperativamente encontrar
aquellos espacios pantanosos y himedos que son
los que permiten la produccién en verdadera
gran escala de esa misma planta del maiz, espa-
cios como el que precisamente circunda y con-
figura a la actual ciudad de México."

Con lo cual, y lejos de ser una ciudad cons-
truida en contra de la lgica, en la que el es-
fuerzo para hacer subir hasta la altura de 2,500
metros sobre el nivel del mar, a los hombres,
a las mercancias, al transporte, a los animales,
pero también al agua y a la electricidad, es un
esfuerzo que se multiplica por varias veces
frente a ciudades mds bajas, la ciudad de Méxi-
co actual es, en cambio, el resultado histérico
derivado de uno de los mds fuertes y densos
niicleos urbanos prehispdnicos, que pudo cre-
cer y afirmarse hasta hegemonizar a prdctica-
mente todo ese México central que ahora re-
ferimos, gracias en parte al hecho de tratarse
de una ciudad asentada en una zona lacustre
muy hiimeda y pantanosa, y por ende, excep-
cionalmente fértil y propicia para el cultivo
masivo y amplio de esa planta del mafz.

Finalmente, el tercer México serfa el Méxi-
co del norte, el mds joven de todos, cuya exis-
tencia mds orgdnica dartarfa apenas de hace
poco mds de un siglo. Porque si bien es claro
que las primeras ciudades importantes de este
México norteio se fueron fundando a lo lar-
go de toda la Colonia, siguiendo sobre todo
las rutas de los caminos de los Reales de Mi-
nas, y las incipientes exploraciones iniciales
de los espaiioles en estos territorios del norte,
también es evidente que la colonizacién y

ﬁ_

' Sobre este complejo proceso de mestizaje cultural, y sobre las complicadas dimensiones que abarca la cultura en
general, ademds de los ensayos citados en la nota 5, puede verse también Bolivar Echeverria, Definicion de la
cultura, Ed. Itaca, México, 2002; Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Ed. Océano, México, 1998; Historia
nocturna, Ed. Muchnik, Barcelona, 1991; y Ojazos de madera, Ed. Peninsula, Barcelona, 2000. Véase Carlos A.
Aguirre Rojas, “El queso y los gusanos: un modelo de historia critica para el andlisis de las culturas subalternas”,
incluido como ‘Introduccién’ en el libro de Carlo Ginzburg, Tentativas, Ed. Prohistoria, Rosario, 2004.

" Fernand Braudel ha explicado claramente este punto en su libro Civilizacién material, economia y capitalismo.
Siglos XV-XVIII, Alianza Editorial, Madrid, 1984, (especialmente tomo I, capitulo II, “El pan de cada dia”).
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poblacién sistemdticas de todo este Norte
mexicano se dardn solamente después de la gue-
rra de rapifia norteamericana de 1847, y sobre
todo durante todos los afios del Porfiriato.

Pues es sélo con las leyes porfiristas de te-
rrenos baldios, que se cuadriculan, reconocen
y asignan todas estas tierras de ese México del
norte, México que sélo hasta esas épocas se
poblard de manera intensa y sistematica, para
convertirse en el México de la nueva minerfa
del siglo XX, de la ganaderia sistemitica en
gran escala, y de la agricultura basada en mo-
dernos y sofisticados sistemas de irrigacién
tecnoldgica. México nuevo que, a partir de su
matriz colonial, serd mucho menos mestizo y
mds criollo, desarrollando esa cultura del ran-
chero libre que cree poco en la predestinacién
y mucho en el azar y en los frutos del propio
trabajo, siendo mds abierto a la innovacién y
a los cambios en general, y desarrollando ni-
veles de alfaberizacién general mds altos que
el México central y que el México del sur.

Un México mds nuevo, mds ateo, més ilus-
trado y menos rigido en sus estructuras socia-
les y civilizatorias en general, que no por ca-
sualidad serd el México que alimente de ma-
nera inicial y luego prioritaria, y todo el tiem-
po mucho mds protagénica, a la importante
Revolucién Mexicana que estalla en 1910.
Una revolucién que en este México del norte
no sélo alberga al vasto movimiento popular
de Francisco Villa, que ser4 finalmente derro-
tado por las corrientes burguesas de este mis-
mo drama revolucionario, sino que también
es el espacio original del grupo que al final
terminard apoderdndose de todo el pais y de
todos los beneficios de dicha revolucién, el
conocido “Grupo Sonora”.

México nortefo y criollo, de mucho mis
reciente vida histérica que el México central
mestizo y que el México indigena del sur, que
al constituirse hace apenas un siglo y unas
pocas décadas mds, como el dltimo compo-
nente integrante de la nacién mexicana, ter-

Imago 5 Mundi

minard por delimitar esas fronteras generales
del México global y supuestamente unitario,
que es el tinico que aparece en las empobreci-
das y reductoras versiones de la historia ofi-
cial y positivista, todavfa ampliamente difun-
dida a lo largo y ancho de nuestro pas.

Y SIN EMBARGO
jCOMO MEXICO... ;NO HAY DOS?!

Aunque, naturalmente, junto a esta evidente
diversidad y heterogeneidad de los tres Méxi-
cos geohistéricos que sobreviven hasta hoy,
estdn también presentes los maltiples efectos
de un prolongado y tenaz esfuerzo unificador
y homogeneizador de los poderes politicos y
de los Estados y gobiernos que han existido a
lo largo de la historia mexicana del iltimo
medio milenio transcurrido.

Ya que es también claro que, al lado de las
profundas identidades civilizatorias y cultu-
rales que existen hoy, por ejemplo entre Chia-
pas y Guatemala, se da igualmente un claro
conjunto de diferencias entre ambas zonas, de-
terminadas por la vigencia de dos dindmicas
nacionales, que por lo menos desde principios
del siglo XX tomaron rumbos muy diferen-
tes. Porque no ha podido ser lo mismo, por
ejemplo, desarrollar un movimiento indige-
na importante dentro de un pafs que oficial-
mente pretende ser una democracia goberna-
da por presidentes civiles, que en otro pais en
donde gobernaron durante décadas varias bru-
tales y sangrientas dictaduras militares.

O también resulta muy distinto, mds alld
de las grandes semejanzas de cultura y de cos-
tumbres de todo tipo, ser un mexicano que
habita, se rebela y lucha en Sonora o en
Coahuila, que un chicano que vive en los Es-
tados Unidos de Norteamérica, por ejemplo
en los estados de Arizona o de Texas, y que
junto a la explotacién econémica de las vora-
ces empresas norteamericanas, padece tam-
bién la falta de derechos politicos, la persecu-
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cién hipécrita de las autoridades de Estados
Unidos, y las multiples formas de la racista
discriminacién étnica y social.

Lo que quiere decir que los Estados nacio-
nales, a través de su continua accién histéri-
ca, también impactan y modifican de malti-
ples maneras a las realidades sociales que han
sido generadas por esas dimensiones geohis-
toricas y civilizatorias a las que antes hemos
aludido. Con lo cual, existen también ciertos
espacios y ciertas dindmicas que son genuina-
mente nacionales, y que mds alld de las identi-
dades geohistéricas profundas de los tres
Méxicos aludidos, se despliegan y afirman de
manera efectiva en ciertas circunstancias o en
ciertos momentos histéricos especificos.

Y entonces, frente al belicoso e irracional
maccartismo que Estados Unidos ha estado
impulsando después del 11 de septiembre de
2001," el pueblo todo de los tres Méxicos dis-
tintos, unido en esto como si se tratase de un
tinico personaje singular, ha renovado y re-
lanzado de manera undnime y masiva su pro-
fundo y recurrente sentimiento antimperia-
lista. E igualmente, y mis alld de su pertenen-
cia al “pais” del norte, del centro o del sur,
hoy el pueblo mexicano todo se encuentra
profundamente decepcionado de los constan-
tes engafios y de las reiteradas burlas de las
que ha sido victima, durante mds de cuatro
afios, por parte del gobierno de Vicente Fox.

De modo que, junto a la heterogeneidad y
la diversidad de los tres Méxicos geohistéri-
cos que componen a la historia de México,
estd también la existencia de esa lgica homo-
geneizadora y unificante de una dindmica y
de un proyecto nacionales, que persiguen ser

unitaria y exclusivamente mexicanos. Proyecto
y dindmica que habrdn de sobrevivir mien-
tras sobreviva también ese mundo social glo-
bal que les da aliento, sustento y sentido, y
que es sin duda el mundo social de las reali-
dades diversas del capitalismo mexicano.

Pero como Marx nos lo recordé hace 150
afios, es un hecho contundente que “los obre-
ros no tienen patria’, y que es mds bien el ca-
pital el que dividié y fragment6 a la humani-
dad en muiltiples “patrias” y en muy diferen-
tes “naciones” y “paises”, supuestamente dife-
rentes los unos de los otros. Lo que quiere decir
que, mds alld de mapas imaginarios e incluso
de los mapas reales, y también trascendiendo
las divergencias y la diversidad masiva de las
diferentes realidades geohistéricas de todo el
planeta, estd cada vez mds cerca la posibilidad
de intentar construir un nuevo mundo, no
capitalista y no fragmentado en naciones, en
donde la humanidad lleve a cabo, por prime-
ra vez en su historia, el ensayo de convivir fra-
ternalmente y en escala planetaria, desde el res-
peto a la diferencia y desde la potenciacién de
la riqueza que implica la diversidad en todas
sus formas, en un mundo distinto y cualita-
tivamente superior, que como nos lo han recor-
dado nuestros dignos indigenas rebeldes neo-
zapatistas, deberd sin duda ser un “mundo en el
que quepan todos los mundos posibles”.

SRAHIST
&
&

Tewin

& _
* Sobre este maccartismo absurdo y peligroso, que lamentablemente parece que se prolongard por algunos aios
mds, a partir de la reciente reeleccién de George Bush Jr., cfr. nuestro ensayo, Carlos A. Aguirre Rojas, “El
maccartismo planctario. América Latina después del 11 de septiembre” en el Suplemento Masiosare del diario La
Jornada, del 7 de julio de 2002; “El 11 de septiembre en perspectiva histérica” en el diario electrénico La Insignia,
Seccién ‘Didlogos’, del 20 de noviembre de 2001, en ¢l sitio hup://www lainsignia.org, y también “11 de septiem-
bre. Balance critico un afio después” en Le Monde Diplomatique, (Edicién Colombia), de septiembre del afio 2002,
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de agosto de 1900, Zécalo de la Ciudad de México: entre repiqueteo
de campanas, algarabia de cohetones, tamboras, confetis, serpentinas

y pregones de una verbena nacié el periédico Regeneracidn. Se proponifa y
prometfa luchar “contra la mala administracién de la justicia” del gobierno
de Porfirio Diaz, quien a fuerza de reelegirse en numerosas ocasiones, llegé a
considerarse indispensable y decidié convertirse en huésped vitalicio del
Castillo de Chapultepec y su centro de poder: el Palacio Nacional.

Con la creacién de Circulos Liberales en
varios estados del pais, la oposicién pone en
marcha el “Primer Congreso Liberal”. Lue-
g0, en pleno estrado del Teatro de la Paz, de
San Luis Potos, Ricardo Flores Magén a voz
en cuello profiere el grito de denuncia por tan-
tos afios soterrado: “jla administracién de Por-
firio Dfaz es una madriguera de ladrones!”.
Comienza la persecucién en contra de los
opositores del régimen. La oficina de Regene-
racidn es clausurada por la policfa. Se suceden
los encarcelamientos. Se amenaza a los im-
presores para que no publiquen textos de los
combativos escritores. Ricardo Flores Magén
y un grupo de correligionarios optan por exi-
liarse en Estados Unidos, “la tierra de los li-
bres y la patria de los bravos”, aseguraban al-
gunos y ellos se creyeron ese cuento. Engafia-
dos por el espejismo de sus ilusiones, algo tar-
daron en conocer el profundo abismo de las
decepciones. Sin embargo, en esos dfas atn

quedaba cuerda para remontar pozos de to-
dos tamanos. De ahi, su decisién de iniciar
una etapa de lucha mds organizada contra “la
tiranfa”. No obstante, pronto sobrevienen las
rupturas dentro de las filas del incipiente
movimiento libertario. Permanece la corrien-
te que plantea la necesidad de un cambio ra-
dical en México. Se proponfan “combatir la
fuerza con la fuerza”, es decir, derrocar a la
Dictadura por medio de las armas y estable-
cer “el Gobierno popular que ha de poner en
préctica el programa del Partido Liberal”.!
Atrds fueron quedando los afios, pero no
los memorables recuerdos del traqueteado via-
je de la familia Flores Magén al dejar Oaxaca
y dirigirse a la gran metrépoli en busca de
mejor suerte. De incontables azoros y sobre-
saltos vividos en la presuntuosa “ciudad de los
palacios”, imdn de todas las ilusiones y remien-
do de desenganos. De las primeras luchas an-
tireeleccionistas y aguerridas manifestaciones

' Ricardo Flores Magén a Baltasar R. Rivera, 1° de septiembre de 1906. Archivo General de la Nacién
(AGN), Fondo Manuel Gonzilez Ramirez, Caja 2, Tomo 24, Fojas 81-84.
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como la del domingo 15 de mayo de 1892
organizada por el Club de Estudiantes y Obre-
ros bajo el lema: “No Reeleccién. Ciencia y
Trabajo™. De la activa participacién politica,
primera detencién e ingreso a la circel de Je-
stis, el hermano mayor y de Ricardo, ¢l de en
medio. En esa ocasién, Enrique, por ser el
hermano menor, se salvé de ser conducido a
la prisién de Belén. De la rebelién tomochi-
teca dirigida por Cruz Chévez e inspirada por
la Santa de Cabora, “milagrosa” curandera
asesorada por el ingeniero Lauro Aguirre, co-
nocido opositor del régimen de Porfirio Diaz,
quien ordené el envio de mil soldados para
acabar con la heroica resistencia de no m4s de
cien tomochitecos en lucha para impedir la
expropiacién de sus tierras en la Sierra de
Chihuahua. Mientras tanto, en la capital del
pafs, el gobierno silenciaba y perseguia a los
editores de £/ Demécrata. De la ira e impo-
tencia de los hermanos Flores Magén. De su
profunda tristeza y sentido duelo por la muerte
de sus padres. De su temporal retiro y poste-
rior reanudacién —ya sin Jestis— de la lucha
libertaria.

Mis tarde, en 1905 al constituirse en el
exilio la Junta Organizadora del Partido Li-
beral Mexicano y publicarse al afio siguiente
su programa partidista, da comienzo una eta-
pa de toral cuestionamiento del sistema poli-
tico y social del porfiriato. Desde el princi-
pio, la contienda se entablé de manera suma-
mente desigual. En un lado, se encontraba
todo el peso de la “ley y orden” del Estado
presidido por el general Porfirio Diaz, firme-
mente apoyado por el gobierno estadouniden-
se y varias naciones europeas. Y por el otro, el
Partido Liberal Mexicano (PLM), cuya base
social comprendfa pequefios grupos obreros,

sectores de clase media urbana y algunos ha-
cendados —principalmente de los estados del
Norte— descontentos con el gobierno cen-
tral mas no con el sistema social imperante.
Con tales apoyos —el primero estable hasta
cierto punto y los segundos demasiado varia-
bles y circunstanciales— la direccién del mo-
vimiento se lanzé a “preparar en todo el pais
centros de rebelién para que la conflagracién
sea general y no en un sélo punto de la Repui-
blica”.* Se inicia una peculiar “revolucién a
control remoto”, cuyo proyecto contemplaba
el desarrollo de un vasto movimiento social
que darfa al traste con el suefio porfirista de
transformar a México en un “pais moderno
capitalista”. De ese primer intento libertario
quedaba casi al margen, nada menos que el
sector mayoritario de la clase trabajadora
mexicana, es decir, el campesinado. Si bien, el
programa del PLM? inclufa entre sus deman-
das principales la defensa de los intereses cam-
pesinos, en la prdctica la Junta daba prioridad
a la tarea de vincularse, influir y organizar al
naciente proletariado industrial. De ahf la
decisién de Ricardo Flores Magén y demds
dirigentes de la Junta de seleccionar y enviar a
un pufiado de aguerridos aunque noveles ac-
tivistas a Cananea y Rio Blanco. A diferencia
de la reticencia campesina por las ideologfas
radicales debida en gran medida a su apego
por la tierra —que por lo demis sélo en muy
contados casos le pertenecfa—, se crefa que el
obrero, precisamente por su desapego a esa
tradicién —en la mayorfa de los casos sélo
temporal, es decir, trabajaba como asalariado
en la mina o la fibrica mientras llegaba el tiem-
po de levantar la cosecha— resultaba mis per-
meable a dichas ideologfas. Se pensé que una
vez lograda la adhesién de mineros e hilande-

&_

* Ricardo Flores Magén a los hermanos Villarreal Mirquez, 5 de diciembre de 1905. Archivo General de

Relaciones Exteriores de México (AGRE), LE-855.

* Véase texto integro del Programa del Partido Liberal y Manifiesto a la Nacién en Documentos Histéricos de la
Revolucién Mexicana X, Editorial Jus, México, 1966, pp. 41-68.
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ros, considerados como los sectores de avan-
zada del movimiento obrero de la época, re-
sultarfa menos dificil obtener el apoyo no sélo
del resto del proletariado, sino también del
campesinado. Esta exclusién, que en princi-
pio se ide6 como una estrategia de corto pla-
zo, se convirtio a la larga en una de las princi-
pales debilidades
del PLM al no lo-
grar penetrar en el
medio campesi-
no. Sin este apo-
yo, resultaba casi
imposible llevar a
buen término la

...[El Gobierno, pues, ¢
caminos pact
cor \'t"_
No le queda al pue

supremo y tei

revolucién social
que los magonistas anhelaban para México.
Entre la huelga de Cananeay la rebelién obre-
ra de Rio Blanco, el PLM intenté ganarse el
apoyo del campesinado.* Se recomendé a los
grupos guerrilleros recién formados que, al ir
ocupando pueblos y rancherfas durante el le-
vantamiento militar del verano de 1906, fue-
ran “nombradas por el pueblo las nuevas au-
toridades”. De esa manera, se iria sumando a
la causa un niimero creciente de simpatizan-
tes “hasta constituir una fuerza respetable.
Con esta tdctica —aseguraban— se da tiem-
po a que la revolucién se robustezca y se po-
pularice”.” Pero, al malograr sus estrategias,
el PLM no sélo no logré atraerse a los cam-
pesinos sino que rdpidamente fue perdiendo
el apoyo de los sectores de clase media urba-
na y de los contados hacendados que, inicial-

; .".E 1
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mente, vieron en la oposiciéon del PLM un
medio para expresar su descontento contra la
rigida politica econémica del régimen de
Diaz, que obstaculizaba sus expectativas de
ascenso social y politico. Querfan derrocar al
caudillo oaxaquefio, pero no al sistema que
¢l representaba. Posteriormente al irse defi-
niendo en la lucha
cotidiana, “las
tendencias antica-
pitalistas” del
PLM expresadas
en su programa de
1906, burguesia y
clase media “pro-
gresistas’ se sintie-
ron, ademds de defraudadas, encolerizadas
por “la politica que han seguido esos sefiores

» 6

Magén”.
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Uno de los aspectos de “la politica”
que mds desagradaba a aquellos mexicanos
bienpensantes quedaba claramente delinea-
da en una circular del PLM, cuyo texto de-
cfa, en parte, lo siguiente: “Faltaba una ban-
dera y esa bandera ya la tenemos: es el Pro-
grama del Partido Liberal. .. Para que esa ban-
dera triunfara por los medios pacificos como
el Club, el periédico, la tribuna, el voto po-
pular, se necesitaria que el pueblo fuera li-
bre... Nada de eso hay: el pueblo es escla-
vo... Si quiere congregarse en Clubs, no se le
permite hacerlo, si quiere emitir libremente
sus ideas, se le encarcela, se le asesina y se le
ultraja de mil maneras... El Gobierno, pues,
cierra al pueblo todos los caminos pacificos

&
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* Para un andlisis detallado de la huelga de Cananea y la rebelién obrera de Rio Blanco, véase Herndndez P
Salvador, El Magonismo: historia de una pasion libertaria, 1900-1922, Era, México, 1996, segunda reimpre-
sién, pp. 30-79. Para una apreciacién diferente de dichos sucesos, véase Rodney D. Anderson, Outcast in their
own land: Mexican Industrial Workers, 1906-1911, Northern Illinois Press, 1976; W. Dirk Raar, Los revoltosos:
Rebeldes mexicanos en los Fstados Unidos 1903-1923, FCE, México, 1988; John M. Hart, El México Revolucio-
nario: gestacién y proceso de la revolucion mexicana, Alianza Editorial Mexicana, México, 1990. Tambié¢n Ward
S. Albro, Always a rebel: Ricardo Flores Magin and the Mexican Revolution, Texas Christian University Press,

Fort Worth, 1992.

* Circular de la Junta del PLM, 9 de septiembre de 1906, AGRE, LE-855.
® Francisco I. Madero a Crescencio Villarreal Mdrquez, 17 de agosto de 1906, AGRE, LE-855.
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que necesita recorrer para conseguir el bien-
estar econémico y la libertad. No le queda al
pueblo mds que un recurso supremo y terri-
ble: jLa rebelién!”.”

En consecuencia, los simpatizantes “de pri-
mera hora” se convirtieron, por un lado, en
enemigos de clase del movimiento dirigido por
el PLM, y por el otro, en contrincantes poli-
ticos del grupo de “los cientfficos”, quienes
también aspiraban a suceder en la presidencia
al anciano dictador de México. A partir de
entonces, Ricardo Flores Magén y los demis
dirigentes de la Junta quedaron enfrentados a
una represién mayor por parte del régimen
de Dfaz, contando para tal fin, con el apoyo
decidido del gobierno de Estados Unidos.
Ademis, el PLM comenzé a suftrir los emba-
tes de la neutralizacién politica ejercidos en
su contra por el rico hacendado Francisco In-
dalecio Madero, quien no tardé en convocar
a una gran convencién para organizar el Par-
tido Demécrata “con el objetivo de debilitar
los esfuerzos que estamos haciendo para la
reorganizacion del Partido Liberal”.* En esa
ocasién, los empefios organizativos de Made-
ro no fructificaron del todo. El olfato politico
de don Francisco percibié que atin no era
“tiempo de levantar la cosecha. Creo —escri-
bi6 en agosto de 1906— que esta cosecha la
levantaremos dentro de cinco afios... pero de
todos modos tenemos que estar alertas para
aprovechar la oportunidad que se nos presen-
te para reconquistar nuestros derechos”.” Es-
tos tiltimos quedarfan claramente expresados
en su libro Lz sucesion presidencial en 1910.
Tales “derechos” chocaban con los objetivos
de Ricardo Flores Magén, quien buscaba “no

la simple elevacién de tales o cuales persona-
lidades en el poder sino el beneficio de las cla-
ses trabajadoras”.'® Asf, el antagonismo exis-
tente entre los dos proyectos se hizo patente.
Uno se basaba en el principio de la no reelec-
cién y la reconquista de los “derechos” que,
segin Madero, expresaban “los intereses de
todo México™,"" el otro plan consideraba que
“el tinico remedio a los males del pueblo estd
en la revolucién™. Pero, a la vez advertia: “una
revolucién no se improvisa. Es obra de pa-
ciencia y continua propaganda revoluciona-
ria... La revolucién del porvenir tiene que ser
no solamente politica sino social porque de
lo contrario recacremos en otra tirania tal vez
mids espantosa que la que ahora nos agobia”."?

Enfrascados en una ardua lucha por tratar
de imponer sus programas y lograr a través de
ellos el mayor niimero posible de adeptos, el
movimiento dirigido por Francisco I. Made-
ro y el encabezado por Ricardo Flores Magén
se convirtieron desde 1906 en enemigos por
partida doble: combatirse mutuamente para
a su vez combatir con propésitos distintos a
un enemigo comtin: el gobierno de Porfirio
Dfaz. Sin embargo, una vez mds el PLM se
encontrd en abierta desventaja: dirigfa su lu-
cha no sélo contra el gobierno de Diaz sino
también contra el sistema social imperante del
cual formaban parte muy importante Made-
ro y sus seguidores. Estos tltimos decidieron
reservar sus energfas para “levantar la cose-
cha” justo a tiempo. Mientras tanto, se dedi-
caron a observar y aprobar en su momento,
cémo su rival politico embestia con todo el
peso de su fuerza al enemigo comiin de clase,
es decir, al PLM. Antes de lo esperado, el pro-

B e
7 AGN, Fondo Manuel Gonzilez Ramirez, Caja 4, Tomo 41.
* Ricardo Flores Magén a Crescencio Villarreal Mirquez, 17 de agosto de 1906, AGRE, LE-855.
? Francisco 1. Madero a Crescencio Villarreal Mirquez, 17 de agosto de 1906, AGRE, LE-855.
** Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano a Tomis D. Espinosa, 31 de agosto de 1906. AGN, Ramo

Gobernacién, Revoltosos Magonistas, Legajo S. N.

" Friedrich Katz, La guerra secreta en México, Era, México, 1982, Tomo 1, p- 138.
? Ricardo Flores Magén a los hermanos Villarreal Mérquez, 8 de octubre de 1905, AGRE, LE-918.
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pio Diaz brindé a sus oponentes politicos del
norte mexicano la oportunidad de actuar
abiertamente. En marzo de 1908, al efectuar-
se la famosa entrevista con el periodista esta-
dounidense James Creelman, el presidente
Porfirio Dfaz confes6 “si en la Republica llegase
a surgir un partido de oposicion, le mirarfa yo
como una bendicién y no como un mal, y si ese
partido desarrollara poder... para dirigir, yo le
acogerfa, le apoyarfa, le aconsejarfa...”. Por su-
puesto que Dfaz no se estaba refiriendo al PLM
fundado afios atrds y que, por lo demds, no es-
taba interesado en recibir “apoyo” o “consejo”
del caudillo, quien obviamente consideraba in-
deseable esa clase de oposicién. De lo que se
trataba era de alentar el surgimiento de un par-
tido cuyos fines no sirvieran para deslucir “la
inauguracién feliz de un gobierno completa-
mente democritico”. Por tal motivo, Diaz, que-
rfa “estar vivo cuando mi sucesor se encargue
del gobierno”. Con la idea de no dejar pasar “la
oportunidad que se nos presente para recon-
quistar nuestros derechos”, Madero hizo un lla-
mado a través de su libro La sucesién presiden-
cial en 1910, para formar un partido antireelec-
cionista que muy pronto contarfa con el apoyo
de hacendados y de empresarios del norte del
pais. Se sumaron a estos tiltimos, importantes
sectores de clase media que también habian sido
tomados en cuenta por Dfaz, al menos en la
entrevista publicada en Pearson’s Magazine: “La
democracia—aseveré don Porfirio— debe con-
tar para su desarrollo con la clase media, que es
una clase activa y trabajadora, que lucha por
mejorar su condicién y se preocupa con la poli-
ticay el progreso nacional”. En cambio, —agre-
g6 Diaz—: “Los indios, que constituyen mds
de la mitad de nuestra poblacién, se preocupan
muy poco de la politica. Estdn acostumbrados
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a dejarse dirigir por los que tienen en las manos
las riendas del poder, en lugar de pensar por sf
solos™."* Al fin, la burguesia y los sectores me-
dios “progresistas” contaban con “luz verde” para
actuar en nombre del “progreso general”. En
estrecha colaboracién, aquellos bienpensantes
fueron cubriendo gradualmente los espacios
sociales en que habfa intentado influir el PLM,
cuyo movimiento fue tachado una y otra vez de
utdpico, atin para los intereses de la clase traba-
jadora a quien se ofrecié y mayoritariamente
acepté —frente a las bayonetas por lo general
no se discute— una alternativa mds “adecua-

": “sufragio efectivo, no reeleccién”.

A pesar de tener que navegar a contraco-
rriente, Ricardo Flores Magén y el PLM re-
doblaron esfuerzos para lograr el apoyo de los
trabajadores mexicanos e iniciar con ellos una
revolucién libertaria: “El movimiento de
1908 —escribi6 afios mds tarde Librado Ri-
vera— estuvo en efecto ya mejor preparado
que el de 1906. El terror fue llevado al mds
cruel extremo de todas las tiranfas persiguien-
do aqui y en los Estados Unidos a todos los
compatriotas y a los simples suscriptores de
Regeneracion. .. Esta vez los grupos revolucio-
narios eran algo mds de cuarenta en toda la
Repiblica, aunque los bien armados no lle-
gaban a treinta.... El gobierno de México sa-
bfa que nosotros estdbamos en comunica-
cién con los revolucionarios y recomendé
al cénsul de Los Angeles que ejerciera es-
tricta vigilancia sobre nosotros hasta que
este esbirro llegé al fin a pescar el hilo de
nuestra comunicacién... y mandé copias a
Washington y al Gobierno de México. Pero
la revolucién se llevé a cabo a pesar de to-
das estas denuncias, aunque precipitando
el levantamiento”.'

_$

" “La entrevista Diaz-Creelman”, en Jesiis Silva Herzog, De la historia de México, 1810-1938. Documentos
fundamentales, ensayos y opiniones, Siglo XXI Editores, México, 1980, pp. 133-134.

" Librado Rivera a Nicolds T. Bernal, 12 de mayo de 1924. Archivo del Instituto de Historia Social, Amster-
dam, Holanda. Copias de los documentos que menciona Rivera y la carta del cénsul Antonio Lozano dirigida
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Frente a un movimiento obrero combari-
vo, aunque numéricamente débil y un cam-
pesinado sujeto segiin su ubicacién geogrifi-
ca a las mds variadas formas de dominacién y
de explortacién (en la mayoria de los Estados
del Sur de México y en buena parte de los del
Centro, los peones vivian casi como esclavos
y tedricamente representaban una fuerza po-
tencialmente revolucionaria, los hacendados
ejercfan sobre ellos una vigilancia constante a
través de los cuerpos de seguridad conocidos
como ‘guardias blancas’) resultaba punto me-
nos que imposible para los militantes del PLM
establecer contactos efectivos que permitieran
el desarrollo de esa potencialidad. En cam-
bio, en los Estados nortefios, los campesinos
tenfan por lo general “buenas condiciones” de
trabajo. Y en regiones como La Laguna reci-
bfan los salarios mds altos. Esta situacién, se
convirtié en un segundo obsticulo dificil de
vencer para el PLM en sus empefios por al-
canzar ese apoyo campesino. Por otra parte,
la precipitacién de la revuelta de 1908, con-
tribuyd a que las diferencias existentes en la
direccién del partido se agudizaran a tal gra-
do, que el ala moderada dirigida por Antonio
Villarreal y los Sarabia (Juan y su primo Ma-
nuel) fue excluida de los planes y proyectos
del ala radical encabezada por los Flores Ma-
gén, Prixedis Guerrero y Librado Rivera. Sin
embargo, poco antes de que dicha divisién se
materializara, Ricardo Flores Magén —quien
se encontraba en la cdrcel de Los Angeles acu-
sado de “resistencia a la autoridad”, junto con
Villarreal y Rivera— hizo esfuerzos por evitar
que en el seno de la Junta el conflicto se acen-
tuara y como consecuencia de ello se produ-

jera —como posteriormente sucedié— un
rompimiento con el Partido Socialista Norte-
americano dirigido por el legendario Eugene
V. Debbs. Esa importante organizacién de la
izquierda norteamericana de la época, apoya-
ba a la Junta del PLM a través de Villarreal y
los Sarabia. Estos dltimos argumentaban que
la precipitacién del primer levantamiento de-
bia ser evitada en el “segundo empuje”. Pero
internamente, las diferencias se ahondaron.
Desde la circel, Ricardo —a través de su com-
pafera Maria Talavera— apoyé decididamen-
te a su hermano Enrique y a Préxedis Guerre-
ro a poner en marcha el tan ansiado “segundo
empuje”, es decir, la rebelién de 1908. Se re-
nuncié entonces a la idea de contar con “una
perfecta organizacién de grupos absolutamen-
te listos. Lo que hay que hacer, segin noso-
tros —escribié Ricardo— es obtener de los
grupos el ‘ofrecimiento solemne’ de levantar-
se el dia que se fije como quiera que se en-
cuentren”."” Esta stibita expresién de volun-
tarismo del principal dirigente del PLM con-
trastaba enormemente con la actitud conci-
liatoria que apenas meses atrds expresara en
una carta dirigida a Marfa Talavera, a quien
advertia: “No es prudente el paso que quieren
dar de separarse de los americanos —Ricardo
se referfa al Partido Socialista de Debbs—,
piensen con serenidad, ustedes solos no valen
mucho porque son muy pocos. No busquen
la desunién”.'® Mientras tanto, en Europa, los
anarquistas franceses de la revista Les Zemps
Nouveaux ponian el grito en el cielo y desca-
lificaban a los dirigentes del PLM “por no ser
anarquistas al estar organizados en un parti-
do”. Menos dogmiticos y con buen senti-

& e———————————T—————

al Secretario de Relaciones Exteriores de México, fechada el 22 de septiembre de 1908, se encuentran en

AGRE, LE-933.

" Ricardo Flores Magén a Enrique Flores Magén, 7 de junio de 1908. Véase texto integro de la carta en Diego
Abad de Santillin, Ricardo Flores Magon: El apéstol de la revolucién social mexicana, Grupo Cultural “Ricardo

Flores Magén”, México, 1925, p. 53.

'® Ricardo Flores Magon a Maria Talavera, 3 de enero de 1908, AGRE, LE-945.
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do del humor, los libertarios ingleses del pe-
riédico Freedom escribfan entusiastas articu-
los sobre el movimiento del PLM. Para Ri-
cardo Flores Magén, todo se reducia “a mera
cuestién de tdctica” porque “si desde un prin-
cipio nos hubiéramos llamado
anarquistas, nadie, a no ser unos
cuantos, nos habrfan escucha-
do”.'” Sin embargo, las cosas
fueron tomando otro cauce y el
PLM comenzé a perder, ademds
de base social en su propio pais,
importantes apoyos politicos en
Estados Unidos, a causa de las
divisiones que se manifestaron
en el nicleo dirigente y que
pronto se transformaron en
abierto sectarismo por parte de
los integrantes del ala radical de
la Junta. Es probable que buena parte de ese
sectarismo, se haya debido a la desesperante
situacién carcelaria a la que estaban sujetos
los principales dirigentes libertarios, y tam-
bién a la persecucién implacable en contra de
su movimiento. Por ejemplo, Thomas Fur-
long, director de una agencia de detectives de
San Luis, Missouri, —contratada por el go-
bierno de México—, en una entrevista perio-
distica declaré: “Desde que me hice cargo de
este trabajo hemos capturado 180 revolucio-
narios que han sido puestos en las cdrceles de
Meéxico. Ahora que ya tenemos a los jefes y
suficientes pruebas que esperamos bastardn
para que se les condene, el peligro de una re-
volucién ha pasado”.’® También desde San
Luis, Missouri, el cénsul mexicano hacfa sa-
ber al Secretario de Relaciones Exteriores de
su pafs, que en su “comisién de cardcter reser-
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vado con instrucciones de perseguir y disper-
sar cierta llamada ‘Junta Organizadora del Par-
tido Liberal Mexicano™ habia obrenido “de
algunos oficiales del Departamento de Co-
rreos de este pais (EUA), ciertos privilegios,
que me permitieron enviar a esa
Secretaria, desde diciembre de
1906 hasta la fecha, transcripcio-
nes y copias fotogrdficas de mds
de tres mil cartas de la correspon-
dencia cambiada entre mexicanos
revoltosos, residentes en varias
partes de los Estados Unidos™."”

No lejos, en California, Ri-
cardo Flores Magén, Antonio
Villarreal y Librado Rivera eran
trasladados de una cidrcel del
condado de Los Angeles al Es-
tado de Arizona. Se pensaba que
desde ahi resultarfa mds ficil lograr su extra-
dicién a México. En la edicién correspondien-
te al 4 de marzo de 1909, The Tucson Citizen
informaba que los tres presos politicos mexi-
canos “fueron sacados por una puerta trasera
de la cdrcel de Los Angeles para evitar a los
curiosos que se habfan aglomerado en el fren-
te de la prisién, con el objetivo de verlos par-
tir”. El cénsul Antonio Lozano agregaba en
su informe que, a la llegada de los tres reos a
Tucson, Arizona, “a las 2:15 de la mafana,
varios hombres y mujeres intentaron darles
grandes bouquets de flores y unos paquetes
de provisiones”. Esto tltimo sucedié a pesar
de que las autoridades estadounidenses hicie-
ron cuanto pudieron “para guardar secreta la
fecha del traslado de los revoltosos a Arizona
y evitar asi cualquier demostracién por parte
de sus correligionarios”.*
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7 Ricardo Flores Magén a Enrique Flores Magén y Prixedis G. Guerrero, 13 de junio de 1908, AGRE, LE-954.

" AGRE, LE-945.

' Informe del cénsul Miguel M. Diebold al Secretario de Relaciones Exteriores de México, 17 de febrero de

1909, AGRE, LE-942.

% Antonio Lozano a Secretario de Relaciones de México, 6 de marzo de 1909, AGRE, LE-942.
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En Meéxico, “cientificos” y “liberales™ del
gobierno porfirista, se enfrascaban en una lu-
cha sorda por colocar en la “recta final” a sus
respectivos candidatos. Ademds, sectores de
la burguesfa y de la clase media descontentos
con el gobierno de Dfaz fundaban el Partido
Antirreeleccionista y lanzaban como candida-
to a Francisco I. Madero. En un principio, la
élite gobiernista contemplé a los antireelec-
cionistas “con tolerancia y bastante humor;
su propaganda aunque ruidosa e irritante se
consideraba carente de fuerza. A Diaz y a los
Cientificos les agradaba permitir tales mani-
festaciones de democracia y espiritu civico™."
En realidad, no era a Madero a quien Diaz
temfa, sino al general Bernardo Reyes, su an-
tiguo Ministro de la Defensa. Sin embargo, le
permitié seguir avanzando. Esto dltimo era
considerado por Dfaz como una medida ne-
cesaria para hacer contrapeso a la fuerza de
los “cientificos”, quienes confiados en el triun-
fo de Ramén Corral, su activo Secretario de
Gobernacién, andaban mds arrogantes que de
costumbre. Pero, al constatar Don Porfirio que
los seguidores de Reyes empezaban a ganar
por amplio margen a los de Corral, decidié
parar en seco al encarrerado don Bernardo, a
quien después de comunicarle que no era el
escogido, lo puso ante la disyuntiva de enca-
bezar una rebelién militar en su contra o aban-
donar temporalmente el pais. Reyes opt6 por
lo segundo y de inmediato partié para Euro-
pa en “viaje de estudio”.

Con su jefe en el destierro, un buen niime-
ro de reyistas acordé ingresar a las filas del
movimiento encabezado por Madero, quien
durante su campafa electoral logré atraerse
la simpatfa de no pocos descontentos con el
gobierno de Dfaz. Ante el repentino auge del

Partido Antireeleccionista, la represién —en
extremo moderada si la comparamos con la
ejercida en contra del PLM— no se hizo espe-
rar. Se declararon ilegales las reuniones del Par-
tido maderista, y poco antes de efectuarse las
elecciones, Madero y algunos de sus miés cerca-
nos seguidores fueron detenidos y encarcelados.
Como era de esperarse, el resultado de las
elecciones de 1910, “favorecié” una vez mds a
Porfirio Diaz, quien en “democritico” gesto
orden6 la excarcelacién de su “derrotado” con-
trincante. De inmediato, Madero huy6 hacia
los Estados Unidos y, una vez reagrupado parte
de su movimiento, lanzé su Plan de San Luis
Potosi. “Este plan, como el libro de Madero y
el programa electoral de su partido, reflejaba
esencialmente los deseos y aspiraciones del ala
de la burguesfa mexicana hostil a Difaz: la
ampliacién del poder politico, la introduccién
de la democracia parlamentaria y la limita-
cién de los derechos de los extranjeros. En su
plan, Madero declaraba depuesto a Diaz, se
declaraba a sf mismo presidente provisional
de México y elaboraba el principio de no re-
eleccién del presidente y el sufragio libre y
secreto. Nuevamente hacia caso omiso o poco
menos, de las cuestiones sociales, pero el plan
mostraba una diferencia importante respecto
a todos los anteriores programas maderistas:
contenfa un pdrrafo en que se prometfa la
devolucién de todas las tierras injustamente
expropiadas a las comunidades campesinas;
sin embargo nada se decfa respecto a la forma
de llevar a la préctica tal compromiso”. 22
Esta iltima promesa de “restituir a sus an-
tiguos poseedores los terrenos de que se les
despojé de modo tan arbitrario”,** basté se-
gun parece, y a pesar de que “nada se decia
respecto a la forma de llevar a la préctica tal

* Charles C. Cumberland, Madero y la Revolucién Mexicana, Siglo XXI Editores, México, 1977, p. 84.

* Friedrich Katz, La guerra secreta en México, op. cit. p. 55.
* Viéase texto completo del Plan de San Luis Potosi en Jesiis Silva Herzog, op. cit., p. 173.
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compromiso’, para que no sélo el campesino
del norte supuestamente bien pagado y bien
comido, sino también sus famélicos herma-
nos de clase del centro y del sur de México,
apoyaran, si no masivamente, sf en buen ni-
mero, la revuelta de Madero. Con tan vaga
promesa, Madero lograba lo que el PLM no
habfa podido obtener a pesar de contar con
un programa y una lucha cuyos objetivos se
situaban claramente del lado de los intereses
del obrero y del campesinado mexicano. Es
probable que una promesa tan ambivalente
lograra la adhesién de la gente a una causa
que estaba lejos de contemplar sus verdade-
ros problemas. Pero también es posible que, a
pesar de que el PLM hacia suyos los proble-
mas de los trabajadores, tanto del campo como
de la ciudad, el antirreleccionismo les ofrecie-
ra —aunque también como promesa— una
solucién parcial, pero inmediata a sus dramd-
ticos problemas cotidianos y vieran en la sus-
titucién de un presidente por otro, un alivio
momentdneo a sus males. Esto tltimo lo ha-
bia percibido claramente Madero durante su
recorrido por diferentes estados del pais a raiz
de su campana presidencial.

En otro pais y a varios miles de kilémetros
de distancia, una Junta presidida por Ricardo
Flores Magén, preparaba la revolucién social
“a control remoto”. Dicha estrategia habfa
probado ya su ineficacia en dos ocasiones. Y,
al igual que en 1906, en 1908 las sefales en-
viadas de tan lejos habian sido de inmediato
interferidas por el campo enemigo. De ahi la
enorme cantidad de correspondencia conte-
niendo “santo y sefia” de los planes revolucio-
narios de los magonistas que pronta y eficaz-
mente fueron interceptados por los servicios
de inteligencia, no sélo del gobierno mexica-
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no, sino también del estadounidense. De ral
manera que, aunque Ricardo Flores Magén
fuera “el combatiente revolucionario que me-
jor representd los intereses de las masas. .. fue
también el dirigente mds aislado y divorciado
de las propias masas... Y lo mds sintomdtico
es que mientras mejor representaba sus inte-
reses mediatos en una clara proyeccién hacia
el futuro, mds y mds se alejaba de las masas.
Angustiadas hasta la desesperacién por su si-
tuacién real y presente, estas tiltimas crearon
caudillos a quienes no exigieron mds o que
no fueran mds que la encarnacién de sus ne-
cesidades inmediatas y limitadas”.** Aunque
la anterior apreciacién resulta ser puntualmen-
te cierta, también es cierto que el pafs que
anhelaba la gente que hizo la revolucién era
muy diferente: “Un México pobre, pero no
hambriento, repartido en las tareas agricolas
y artesanales en poblados y rancherfas, que
fuera modernizdndose parejo y desde abajo,
en lugar de este financiamiento, con el traba-
jo de todos, de un simulacro de pais ostento-
so en ciudades para el bienestar del México
selecto. Finalmente, la gente del campo tuvo
que huir en grandes cantidades a las ciudades
y a los Estados Unidos, porque se habfa con-
seguido arruinar al México rural y sustituirlo
por la miseria aglomerada en los campamen-
tos que rodean las ciudades”.*

En agosto de 1910, después de cumplir una
condena de tres afios por “resistencia a la au-
toridad”, salfan de una circel de Arizona, Ri-
cardo Flores Magén, Antonio Villarreal y Li-
brado Rivera. De inmediaro, se dirigieron a
Los Angeles, California, en donde declararon
a través de Regeneracion —que también re-
aparecia—: “Aqui estamos, como siempre, en
nuestro puesto de combate”. En efecto, se

*ﬁ

* Arnoldo Cérdova, La ideologia de la revolucion mexicana (La Jformacién del nuevo régimen), Era, México,

1973, p. 144.

* José Joaquin Blanco, “Cultura nacional y cultura de Estado”, Cuadernos Politicos, nim. 34, Era, México,

octubre-diciembre 1982, p. 79.
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habian iniciado ya los preparativos para la
invasién a la peninsula de Baja California
como parte de una estrategia mayor. Ademds,
pequefios grupos de guerrilleros del PLM se
encontraban activos en el estado de Chi-
huahua. Sin embargo, los dirigentes de la Junta
comenzaron a percatarse de que varios de sus
mds notables militantes engrosaban las filas
del antirreleccionismo. Enterados a su vez de
que el principal dirigente antireeleccionista es-
taba a punto de encabezar una revuelta arma-
da y continuaba sembrando la confusién en-
tre los partidarios del PLM, al difundir vo-
lantes en los que aparecia el nombre de Ma-
dero como “Presidente Provisional” y el de
Ricardo Flores Magén para “Vicepresidente”,
acordaron enviar una circular a todos los
miembros del partido —<circular que sélo a
unos cuantos logré llegar. En dicha circular,
quedaban claramente establecidas las diferen-
cias entre los partidos Liberal Mexicano y An-
tireeleccionista: “El Partido Liberal quiere li-
bertad politica, libertad econémica por me-
dio de la entrega al pueblo de las tierras que
detentan los grandes terratenientes, el alza de
los salarios y la disminucién de las horas de
trabajo; obstruccién a la influencia del clero
en el gobierno y en el hogar. El Partido Anti-
reeleccionista sélo quiere libertad politica, de-
jando que los acaparadores de tierras conser-
ven sus vastas propiedades, que los trabajado-
res sigan siendo las mismas bestias de carga y
que los frailes continden embruteciendo a las
masas. .. El Partido Antireeleccionista que es
el de Madero, es el partido conservador...
Muchos liberales, engafiados por los made-
ristas, han engrosado las filas de Madero, de

quien se asegura que estd de acuerdo con no-
sotros. Nada hay mds inexacto que eso. Por
cuestién de principios, el Partido Liberal no
puede estar de acuerdo con el maderismo”.
En la misma circular se giraban también las
siguientes instrucciones: “La Junta recomien-
da a usted que al levantarse en armas aprove-
chando el movimiento de Madero no haga
causa comtin con el maderismo... El progra-
ma del Partido Liberal es el promulgado el 1°
de julio de 1906 en St. Louis, Missouri”.2
Respecto al programa del PLM, Madero
habfa asegurado que “por ningiin motivo lo
apoyaria... porque era para socialistas y no
para demécratas”.?” A pesar de ello, José Ma-
rfa Maytorena, en ese entonces gobernador del
estado de Sonora, habfa intentado “un acer-
camiento entre Madero y Flores Magén para
que Don Francisco obtuviera asf una plata-
forma ideolégica en qué basar su lucha, ya que
advertfa que este dltimo carecfa de bases. Esas
bases sélidas estaban ya dadas en el Manifies-
to del 1° de julio de 1906. Ricardo admitia
que si Madero aceptaba como minimo dicho
programa, podrifa llegar a un acuerdo siem-
pre que se siguiera avanzando. Madero no
aceptd porque argiifa que se retirarfan de su
lado elementos valiosos para su causa”.®
Cuando Madero decidi6 exiliarse tempo-
ralmente en Estados Unidos, se dedicé a com-
prar armas en ese pals y pasarlas a México sin
mayor dificultad. Es mds, las autoridades fron-
terizas estadounidenses mostraron “una acti-
tud de simpatia™ hacia los antireeleccionis-
tas. En cambio, tratdndose de los “revoltosos”
magonistas no desperdiciaron la ocasién de acu-
sarlos, arrestarlos y llevarlos a juicio por violar

ﬂ*

* Circular de la Junta del PLM, citada en Diego Abad de Santillin, ap. cit., pp. 65-66.

¥ Las revoluciones en México, folleto impreso en 1913
Traduccién hecha en México, 1946, p. 1.

por ¢l Comité de Relaciones Exteriores de Washington,

* “Testimonio: Nicolds T. Bernal”, Revista Historia Obrera, vol. 2, CEHSMO, México, septiembre de 1974, p.
3. Véase Pindaro Uridstegui Miranda, Testimonio del proceso revolucionario, Ed. Agrin, México, 1970, p. 56.
* Roque Estrada, La revolucidn y Francisco I. Madero, Imprenta Americana, Guadalajara, México, 1912, p. 377.
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las leyes de neutralidad. Por otra parte, en la
tarea de reunir fondos para la compra de arma-
mento “hay indicios, aunque por el momento
no se puede demostrar nada al respecto, de que
la Standard Oil Company proporcioné impor-
tante asistencia al movimiento maderista”.*
Una vez al frente de sus tropas en el Estado
de Chihuahua, Madero no lograba alcanzar
una victoria significativa sobre las fuerzas fe-
derales. Sin embargo, no lejos de Ciudad Jud-
rez, en Guadalupe, campamento guerrillero a
cargo de Prisci-
liano G. Silva,
ondeaba la ban-
dera rojinegra
de “Tierra y Li-
bertad”. Decidi-
do a obtener “una victoria importante”,
Madero solicité ayuda a Silva para llegar a la
plaza de Guadalupe dominada por el PLM.
Ademds, existia por esas fechas en Chihuahua
—seguin escribié un corresponsal del periédi-
co The New York Herald— una actitud “favo-
rable en todo a Flores Magén y la mitad de
los que han tomado las armas lo han hecho
cuando Madero les asegurd, por medio de sus
agentes hace tres meses, que en caso de triun-
fo habrfa eleccién libre y de buena fe, y los
amigos de Flores Magén tendrin entonces
oportunidad de votar por é1”.** Pero, al llegar
Madero a Guadalupe, exigié a Silva que lo
reconociera como “Presidente Provisional”.
Silva se nego a ello y de inmediato fue arres-
tado por 6rdenes del propio Madero.
Enterado de lo sucedido en Guadalupe,
Chihuahua, Ricardo Flores Magén escribié en
la edicién de Regeneracidn correspondiente al
25 de febrero de 1911: “Francisco 1. Madero
es un traidor a la causa de la libertad”. En di-
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cho articulo, al mismo tiempo que ironizaba,
advertia: “vuestro ‘Presidente Provisional’,
como él mismo se llama, ha comenzado a dar
golpes a la libertad. ;Qué sucederd cuando el
‘provisional’ llegue a ser efectivo?”.

Es probable que, como protesta por la pu-
blicacién del texto en el que se tachaba a Ma-
dero de “traidor a la causa de la libertad”, An-
tonio Villarreal decidiera abandonar las filas
del PLM. Sin embargo, es igualmente proba-
ble la versién de Ethel Duffy Turner cuando
advirtié que la
desafiliacién de
Villarreal se de-
bié a sus ambi-
ciones politicas.
Duffy Turner,
quien estaba a cargo de la pdgina en inglés de
Regeneracion, fue testigo de la discusién que
se dio entre Villarreal y los demds miembros
de la Junta en el departamento que ellay John
Kenneth Turner ocupaban en un barrio de Los
Angeles, California. En sus escritos, Ethel
Duffy Turner considera que Villarreal nunca
estuvo plenamente de acuerdo con los prin-
cipios expresados por Ricardo Flores Magén
en sus articulos periodisticos. Segiin ella, la
adhesiéon de Villarreal se debié a cuestiones
meramente circunstanciales. No obstante,
Ethel reconocié que durante el tiempo en que
Villarreal milicé en el PLM, realizé un buen
trabajo. Sin embargo —aiade Duffy Turner—
, Villarreal era un socialista moderado con de-
masiadas ambiciones personales, mismas que
le impidieron entender el constante rechazo de
Ricardo Flores Magén a los ofrecimientos que
se le hicieron para ocupar altos puestos de go-
bierno o recibir favores de cualquier tipo. Ade-
mds —continia diciéndonos Duffy Turner—

" Friedrich Katz, La guerra secreta en México, op. ct., p. 59.

# Charles C. Cumberland, op. cir., p. 153.

* Luis Lara Pardo, De Porfirio Diaz a Francisco I. Madero, Nueva York, 1912, citado por Florencio Barrera
Fuentes en Historia de la revolucion mexicana: la etapa precursora, INEHRM, México, 1970, p. 305, n. 75.
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» Ricardo Flores Magén percibié claramente
desde el principio que el grupo de Madero,
por sus definidos intereses de clase, jamds per-
mitirfa que la tierra y los medios de produc-
cién se repartieran a obreros y campesinos. A
pesar de ello, nunca atacé piblicamente a
Madero sino hasta el incidente en el que el
rico hacendado de Coahuila ordené la deten-
cién del militante libertario Prisciliano G. Sil-
va, al negarse este dltimo a reconocerlo como
“Presidente Provisional” de México. En con-
secuencia, la posicién del PLM —expresada
por Flores Magén en Regeneracién—, en con-
tra de realizar cualquier compromiso que so-
cavara los principios de su programa, causé
un profundo disgusto a Villarreal, quien
abruptamente abandond, no sélo la reunién
que se estaba realizando en la casa de los Tur-
ner, sino también el PLM.*

Pero el enojo de Villarreal no paré ahi.
Antes de partir de Los Angeles, California, con
destino a México y unirse al movimiento en-
cabezado por Madero, Villarreal decidi6 visi-
tar al propietario del taller donde se imprimia
Regeneracién para tratar de convencerlo de que
dejara de imprimir el periédico, argumentan-
do que sus redactores estaban imposibilitados,
por carecer de dinero, para cubrir los gastos
de impresién. Por otra parte, Juan Sarabia,
quien debido a su prominente participacién
como miembro de la Junta del PLM habia
sido detenido en 1906 a raiz del levantamien-
to militar, enjuiciado y enviado por la dicta-
dura de Dfaz a la prisién de San Juan de Ulda,
una vez en libertad, decidié tomar partido por
el maderismo. Poco después, aparecia en Re-
generacion del 19 de julio de 1911, un articu-
lo titulado: “El judas Juan Sarabia™. Segin
Ricardo Flores Magén, la detencién de los
miembros de la Junta del PLM, efectuada se-
manas antes por elementos de la policia de

Los Angeles, California se debié a una denun-
cia de Juan Sarabia, quien como integrante
de la “comisién de paz” enviada por Francis-
co I. Madero, con el propésito de lograr la
rendicién del movimiento magonista, al no
obtener la respuesta deseada, se habfa encole-
rizado y sentenciado: “Yo les haré todo el mal
posible”. Alo que Ricardo Flores Magén agre-
gaba: “Cumplié su palabra el Judas: no ha-
bfan transcurrido doce horas, cuando nos vi-
mos asaltados por los polizontes del servicio
de los Estados Unidos”. Y, arremetiendo con
safia en contra del antiguo compaiiero, Flores
Magén anadfa: “En los periédicos socialistas,
Juan Sarabia se exhibe como un Marx, mien-
tras que en los periédicos burgueses. .. se pre-
senta como un burgués, y truena contra mf
llamdndome anarquista. Doy gracias al Judas,
porque al llamarme anarquista me considera
como un hombre de voluntad propia, que
piensa con su cabeza”.

Asf, Ricardo Flores Magén afirmaba que en
San Juan de Ultia, Juan Sarabia “fue admirable
en la cumbre del martirio. .. iAh, si hubiera
muerto entonces, su recuerdo vivirfa en el cora-
z6n de los oprimidos!... De mdrtir a esbirro jque
salto atrds tan espantoso!”. En respuesta, Juan
Sarabia publicé en la edicién del 20 de julio de
1911 del Diario del Hogar el articulo: “En de-
fensa propia. Las calumnias de Ricardo Flores
Magén”. En dicho texto Sarabia escribié: “Para
Ricardo Flores Magén y su grupo de sugestio-
nados, es un traidor, un miserable y un vendido
todo el que no profesa exactamente las mismas
ideas que ellos. No me he presentado a unos
como socialista y a otros como burgués, sino
simplemente como liberal avanzado que estd dis-
puesto a trabajar cuanto sea posible por la clase
proletaria dentro de la constitucién actual de la
sociedad. .. Ellos aborrecen a muerte a Madero
porque se aproveché de los trabajos de los vie-

* Ethel Duffy Turner, Revolution in Baja California: Ricardo Flores Magdn’s High Noon (Editado y anotado por
Rey Davis), Blaine Ethridge-Books, Detroit, Michigan, 1981, p. 20.
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jos luchadores liberales. Les disgusta sobrema-
nera que Madero haya tomado el lugar que co-
rrespondia a Ricardo. Ven a Madero como un
usurpador indigno, a quien hay que combatiry
se enfurecen contra mf porque no veo las cosas
del mismo modo”. ;

Admirable en la defensa de su posicién
ideoldgica, Juan Sarabia reducia a mero en-
cono personal —por lo demds natural y ex-
plicable en esos casos— entre dirigentes, las
diferencias existentes entre dos partidos poli-
ticos, cuyos programas persegufan ademds
objetivos diametralmente distintos: una vez
que Porfirio Dfaz gané la partida a Francisco
L. Madero en las clecciones de 1910 —para
variar no exentas de fraude— los antireelec-
cionistas se levantaron en armas para hacer
valer su principio de “sufragio efectivo-no re-
eleccién”. En cambio, los del Partido Liberal
Mexicano desde afos atrds habfan trascendi-
do esa demanda, al constatar en repetidas oca-
siones la inutilidad de dichos empeiios frente
a un régimen de gobierno que, en los hechos,
no hacfa otra cosa que tratar de perpetuar a
Diaz en el poder. De ahi la decisién del PLM
de encauzar su lucha por “tierra y libertad”.
Por lo demds, el sectarismo de Ricardo Flores
Magén, por supuesto que no se justificaba,
pero resultaba explicable debido a que Made-
ro —como lo admitfa Juan Sarabia— “se
aprovechd de los trabajos de los viejos lucha-
dores liberales”. Y, por si esto tltimo no bas-
tara, el propio Juan Sarabia —junto con An-
tonio Villarreal y Jests Flores Magén— fun-
d6 en la ciudad de México, el 5 de agosto de
1911, un periédico llamado Regeneracién cuyo
lema —segiin decfan— serfa el de “Indepen-
dencia, lealtad y firmeza”. Y, después de capi-
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talizar para si la lucha libertaria del PLM, en
una evidente muestra de oportunismo politi-
co sefalaban: “Las condiciones politicas del
pais han cambiado, gracias a la saludable in-
fluencia de la revolucién triunfante. Ya no es
necesario que Regeneracién se publique en
Estados Unidos. Mis atin, es forzoso que se
publique en México para que desarrolle toda
la influencia politica a que tiene derecho por
su indiscutible prestigio”.

La realidad era hasta cierto punto diferen-
te a la descrita por los “nuevos directores” del
“nuevo” Regeneracién, porque el auténtico
Regeneracion, fundado hacfa ya mds de una
década, segufa a pesar de todo publicindose
en Los Angeles, California. Sin embargo, no
era ya la dictadura de Dfaz lo que impedia la
entrada de ese periédico, sino “la saludable
influencia de la revolucién triunfante”, es de-
cir, el maderismo. Ademds, tratando de rema-
tar a los guerrilleros del PLM que atin se en-
contraban en pie de lucha y enarbolando la
bandera rojinegra de “Tierra y Libertad”, en
la penfnsula de Baja California y en Chihu-
ahua, Madero habfa “unificado sus fuerzas a
las de los federales porfiristas” y juntos ejecu-
taban diariamente “a un buen nimero de
magonistas con el pretexto de que eran ban-
didos. Madero —agregaba en su denuncia
Ricardo Flores Magén— ha iniciado en con-
tra de nuestros combatientes una verdadera
guerra de exterminio”.* Y, al igual que lo ha-
bia hecho con el régimen de Dfaz, el gobier-
no norteamericano colaboraba ahora con
Madero en la guerra de exterminio de los “re-
voltosos” magonistas, permitiendo el trdnsito
por el territorio estadounidense de tropas
mexicanas en ruta a Baja California.”

_ﬁ'

* Carta de Ricardo Flores Magén a la New York Revolution Conference citada por Ethel Duffy Turner,

Revolution in Baja California, p. 68.

% Lowell L. Blaisdell, The Desert Revolution: Baja California 1911, The University of Wisconsin Press, Madi-
son, 1962, p. 175. Véase también Francisco R. Almada, La revolucidn en el estado de Chibuahua, Tomo 1,

INEHRM, México, 1964, pp. 262-263.
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En una clara alusién al periédico recién
fundado por Jestis Flores Magén y los dos
exmiembros de la Junta del PLM, Ricardo
publicé en Regeneracion del 19 de agosto de
1911, un ardiculo titulado “Degeneracién™
Comenzando por ironizar sobre el lema: “In-
dependencia, lealtad y firmeza” de “Regene-
racién Burguesa”, Flores Magén apuntaba:
“{Alardear de independencia, cuando uno de
los redactores es Subsecretario de Justicia,
cuando otro de los redactores, el Lic. Anto-
nio Dfaz Soto y Gama, declara en el Diario
del Hogar la adhesién de todos ellos a Fran-
cisco I. Madero... jLealtad! ;Qué lealtad es
esa de que hacen alarde los sefiores de “Rege-
neracién Burguesa”, cuando el Sr. Iglesias
Calderén, enemigo politico del Chato Made-
ro, acepta su candidatura para vicepresidente
de la Reptiblica en la férmula Madero-Igle-
sias Calderén ofrecida por Camilo Arriaga y
Juan Sarabia? Mi hermano Jests y el Judas
Juan, cuando estuvieron en esta ciudad para
tratar de inducirnos a hacer traicién a la cau-
sa de los hambrientos que con orgullo defen-
demos, después de haberse convencido de
nuestra firmeza o terquedad, como ellos di-
cen, en una conversacién que siguié a la con-
ferencia que con nosotros tuvieron, manifes-
taron desagrado por Iglesias Calderén y nos
dijeron que no iban a trabajar con ¢l en sus
politiquerfas... ;Firmeza! La de las veletas”.

La respuesta de los editores del “nuevo”
Regeneracién de la ciudad de México, no se
hizo esperar. Y, en un claro intento por des-
prestigiar al movimiento dirigido por Ricar-
do Flores Magén, publicaron en la edicién de
su periédico correspondiente al 26 de agosto
de 1911, una acusacién: “El anarquismo ma-

gonista fomentado por el oro de los Cientifi-
cos”. Ademds, de nueva cuenta tachaban a
Ricardo de ser un “dcrata imposible”. Por otra
parte, Jests el hermano mayor de los Flores
Maggn, se avergonzaba de ellos al profesar “ideas
tan contrarias a la moral mds rudimentaria”.*

En incontables ocasiones, Ricardo Flores
Magoén insté —a través de las pdginas de Re-
generacion— a Villarreal a que aportara prue-
bas concretas de que los magonistas recibfan
dinero de los “cientificos”. Jamds pudo Villa-
rreal comprobar nada. El 9 de diciembre de
1911, a escasos cinco meses de su fundacién,
dejé de publicarse “Regeneracién Burguesa”.
No obstante, “las semillas de la enemistad”
de Villarreal hacia Ricardo Flores Magén
—escribi6 Ethel Duffy Turner— “produjeron
amargos frutos en los meses posteriores”. Afios
después, “en un intento por compensar los
infundados cargos lanzados contra Ricardo
Flores Magén, Villarreal confesé que los ma-
gonistas no habian realizado acci6n alguna de
filibusterismo en la peninsula de Baja Cali-
fornia”.*” Sin embargo, por dicho cargo y por
“violacién a las leyes de neutralidad”, Ricar-
do Flores Magén fue enviado a prisién en
1912 y Regeneracion dej6 de publicarse du-
rante varios meses por falta de dinero. De
1913 hasta su desaparicién definitiva en 1918,
el periédico se publicé esporddicamente de-
bido a que los donativos que para tal fin pro-
porcionaban algunas organizaciones de iz-
quierda, apenas si alcanzaban para cubrir los
gastos de impresién de un reducido nimero
de ejemplares. En sus dltimos afos de exis-
tencia Regeneracion estuvo formado por no
mds de dos planas. Respecto a Antonio Villa-
rreal, Juan Sarabia y otros importantes exma-

&“

% Cfr. Salvador Herndndez Padilla, Nunca aprendas a morir: historias de una generacién libertaria, Ed. Plaza y

Valdés, México, 1995, pp. 217-218.

7 Ethel Duffy Turner, Revolution in Baja California..., op cit., pp. 21-22. Para un andlisis detallado de la
rebelién magonista en Baja California, véase mi libro, El Magonismo: historia de una pasion libertaria, op. cit.,
y en particular el capitulo V, “El Magonismo en 1911: la otra revolucién”, pp. 136-165.
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gonistas, puede decirse que, aparte de servir
como emisarios “pacificadores”, primero con
sus propios excompaiieros del PLM, y luego
con los zapatistas, no tuvieron mayor relevan-
cia durante el desarrollo del movimiento ma-
derista ni posteriormente.

Como ya se ha visto, correspondi6 a los
maderistas dar el “tiro de gracia” a los mago-
nistas en la peninsula de Baja
California. A partir de enton-
ces, los antireeleccionistas hicie-
ron creer que se iniciaba en
México una “revolucién social”.
Lo que realmente comenzaba
era una revuelta politica que
desembocé en una guerra civil
y que indudablemente conté
con una base social mds o me-
nos amplia. Pero, una vez que
esa base popular exigié el cum-
plimiento de sus demandas, se encontré como
respuesta con una represién generalizada. Tal
fue la suerte que corrieron los movimientos
de Villa y Zapata, asf como las huelgas obre-
ras de 1915 y 1916. Més atin, en San Luis
Potosf, considerado como el estado “cuna de
la revolucién”, una vez que los maderistas ob-
tuvieron el control politico de esa regién, las
demandas de los obreros y campesinos poto-
sinos fueron también sofocadas por la fuer-
za.® No obstante, la noticia de “la gran revo-
lucién mexicana” se esparcié por todo el mun-
do y atrajo el interés de un sinnimero de re-
volucionarios extranjeros. Sin embargo, aquel
entusiasmo pronto se desvanecié. Por ejem-
plo, Lincoln Steffens, amigo, y durante un
tiempo también consejero intelectual del pe-
riodista John Reed, nos habla en su Autobio-
grafia de la profunda decepcién experimenta-
da por los integrantes de un comité de revo-

0 por todo

ndo y atrajo

MArios

Imago &) Mundi

lucionarios latinoamericanos y europeos, que
después de permanecer en México durante
varias semanas en el afio de 1915, fueron en-
trevistados por Steffens antes de abandonar
Veracruz con destino a sus respectivos paises.
En opinién de todos aquellos delegados, re-
presentantes de organizaciones de izquierda,
lo que acontecfa por esos dfas en México “no
era una verdadera revolucién”.?
Y lo que siguié después, no hizo
mds que confirmar esta idea, a
pesar de la ley agraria de 1915,
que sin embargo fue seguida por
la politica de devolucién de ha-
ciendas instituida por Venustia-
. no Carranza, lo mismo que la
de ambivalencia de las reformas
efectuadas por los caudillos que
integraron la llamada dinastia
sonorense, ambivalencia real a
pesar de toda su retérica radical, o los cues-
tionables logros del periodo cardenista que,
por lo demds, obedecieron al fin muy concre-
to de proporcionar un nuevo impulso al de-
sarrollo del capitalismo mexicano dentro de
cauces mds nacionalistas.

ana se

Fracasados los intentos magonistas por
hacer realidad “la otra revolucién”, a partir de
Baja California, no fueron muchos los que
permanecieron fieles a la causa del PLM. Sin
embargo, los pocos que si lo hicieron, consti-
tuyeron notables ejemplos de militancia liber-
taria. Tal fue el caso de Tirso de la Toba, Qui-
rino Limén, Carmen Parra, Anselmo Figue-
roa, Librado Rivera, Jesusa G6mez, Margari-
ta Ortega, Juan Montero, Emilio Guerrero,
Lucfa Norman, Jestis Rangel, Rosaura Gorta-
ri, Gabino Ramirez, Marfa Brousse, Rail Pal-
ma, Basilisa Franco y Fernando Palomares,
entre otros. Por su parte, Ricardo Flores Ma-

* Véase Romana Falcén, “;Los origenes populares de la revolucién de 19102 El caso de San Luis Potosi”, en
Historia Mexicana 114, Vol. XXIX, nim. 2, octubre-diciembre, 1979,

¥ The Autobiography of Lincoln Steffens, A. Harvest/HB] Book, New York-Londres, 1931 & 1958, vol. II, p-717.
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g6n, a pesar de su precaria salud fisica, conti-
nué con su trabajo periodistico. Y, sobre todo
a partir de 1910, se convirtié en un critico
implacable no sélo de Francisco I. Madero,
sino también de la mayoria de los movimien-
tos politicos de la época, como el reyismo,
vazquismo, felicismo, orozquismo, huertismo
y carrancismo. A pesar de la critica certera y
de la claridad meridiana de sus textos publi-
cados en Regeneracidn dicho periédico ya casi
no circulaba en la Repiblica Mexicana. En
este sentido, ;de qué servian los vibrantes lla-
mados “A los obreros y campesinos de Méxi-
co” hechos por Ricardo Flores Magén a tra-
vés de las pdginas de Regeneracién cuando en
realidad era leido por algunos trabajadores
mexicanos de las ciudades y pueblos fronteri-
zos del sur de Estados Unidos? Ricardo, sin
embargo, continué alentando en sus escritos
la posibilidad de un triunfo de los trabajado-
res. Abrigaba la firme idea de que ellos se re-
belarfan espontdneamente en contra de la
opresién del capitalismo. En cada niimero de
Regeneracion se siguié informando de la exis-
tencia de grupos de guerrilleros del PLM, que
continuaban acruando en algunas regiones del
Norte de México, concretamente en la Sierra
del Burro. Es probable que asf haya sido, pero
todo parece indicar —de acuerdo a la docu-
mentacién consultada— que la actuacién de
esos grupos guerrilleros no tuvo una influen-
cia real en el curso de los acontecimientos pos-
teriores a 1912,

En 1913 se volvié un verdadero problema
difundir Regeneracién desde el exilio. Curio-
samente, Emiliano Zapara, inducido por al-
gunos de sus asesores mds radicales y no por
simpatfa propia, envié una invitacién para que
dicho periédico se publicara en Morelos. Por
su parte, Ricardo Flores Magén seguia con
mucho interés el proceso de la lucha zaparis-
ta. Sin embargo, por aquellas fechas, la de-
manda de restitucién de tierras le parecia de-
masiado limitada y localista. Pensaba que los

fines del movimiento suriano en nada trasto-
carfan los cimientos del capitalismo. Sélo una
revolucién mundial lo harfa. Pero sobre todo
intufa que, si aceptaba el ofrecimiento de Za-
pata, pronto e inevitablemente surgirian di-
ferencias que, por la disparidad de criterios,
se tornarfan insalvables.

Tocante a Francisco Villa, Ricardo Flores
Magoén expresé siempre una marcada antipa-
tfa. Nunca pudo olvidar que Villa sirvié a
Madero incondicionalmente, y que sélo rom-
pi6 con los constitucionalistas cuando ellos le
regatearon sus méritos militares. Ademds, en
1914, varios activistas del PLM fueron dete-
nidos por érdenes expresas de Villa al inten-
tar distribuir propaganda magonista en Chi-
huahua. Tal fue el caso de Basilisa Franco.

Posteriormente, Fernando Palomares y Je-
stis Rangel trabajaron afanosamente en la re-
organizacién de grupos guerrilleros con el
propésito de lanzarse una vez mds a la lucha
armada. Pero, al ser descubiertos, varios de
ellos fueron asesinados y otros apresados por
la policfa texana. A ese grupo de militantes
libertarios, se les recordarfa en un sinniimero
de fechas conmemorativas como “los mdrti-
res de Texas”. Con la mayoria de los activistas
muertos o en prision, con Regeneracidn fuera
de circulacién, y fallecido el “tio” Anselmo
Figueroa, Ricardo y Enrique Flores Magén,
Librado Rivera y un reducido grupo de sim-
patizantes y sus familias optaron por trasla-
darse a una granja ubicada en Edendale, Ca-
lifornia. Ahi, finalmente llevaron a la prictica
algunos de sus ideales. En el pequefio rancho
de no mds de dos hectdreas y alquilado men-
sualmente por 25 délares, hombres, mujeres
y nifios vivieron el “corto verano de la anar-
quia”. Trabajaron en comunidad. Criaron
pollos, cultivaron verduras y frutas. Fue un
periodo de arduo trabajo, pero también de paz
y armonfa. El PLM dej6 de existir y su lugar
fue ocupado por una diminuta organizacién
que llamaron Unién Obrera Revolucionaria.
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Pero, aquella situacién idilica no duré
mucho. A principios de 1916, Ricardo y En-
rique Flores Magén fueron detenidos una vez
mds. En esa ocasion se les acusé de “difamar”
a Venustiano Carranza, “primer jefe de la re-
volucién”, a quien no le hacfa la menor gracia
leer o ser informado de que, en los articulos
publicados en Regeneracion un par de “revol-
tosos” desenmascaraban no sélo la politica an-
tiobrera del “gobierno constitucionalista”, sino
también, el fuerte control que sobre la econo-
mia mexicana ejercia el capital extranjero y
muy especialmente el proveniente de Estados
Unidos. En consecuencia, las autoridades de
ese pais declararon que “por ningin motivo”
permitirfan que fuera enviado por correo
“material indecente” a su vecino mexicano. En
Los Angeles, California, precisamente el dia
en que el jurado emitia su fallo, una escena
impresionante tuvo lugar en el recinto del
Juzgado al presentarse los Flores Magén. “La
sala estaba repleta de mexicanos cuando el juez
entrd, ninguno de ellos se puso de pie, pero
cuando los Magén aparecieron, todos se le-
vantaron de sus asientos. Fue un gesto magni-
fico que demostraba el lugar que esos dos her-
manos tenfan en el corazén de aquella gente”.*

Anteriormente, en circunstancias semejan-
tes, la anarquista Voltairine de Cleyre se ha-
bfa movilizado a favor de los mexicanos de-
tenidos. Fallecida Voltairine, prosiguieron su
labor Emma Goldman y Alexander Berkman,
quienes diligentemente lograron reunir el di-
nero para cubrir la fianza exigida. Luego, en-
tre junio y julio de 1916 fueron puestos en
libertad los dos hermanos Flores Magén. Al
poco tiempo, Enrique decidié abandonar el
diezmado niicleo libertario. Sobre esa deser-
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ci6n, a la que pronto se sumaron varias mds,
sin ninguna amargura o resentimiento, Ricar-
do Flores Magén escribié escuetamente: “José
Flores, Trinidad Villarreal, Rafael V. Garcia,
mi hermano Enrique y Teresa, con el hijo y
los hijastros se han separado del grupo, que-
dando mi compafiera Marfa y su hija Lucia
Norman Brousse, asf como Librado Rivera”.*!

A raiz de la Primera Guerra Mundial, la
histeria belicista cundi6 como reguero de pél-
vora y se propagé de un extremo a otro de los
Estados Unidos. Por ejemplo, en 1920, va-
rios agentes del Procurador General, A. Mit-
chell Palmer, detuvieron a casi mil izquierdis-
tas. Posteriormente, la misma gente de Palmer
“encabezd una serie de incursiones mds amplias
y detuvo a més de cuatro mil sospechosos en
treinta y tres ciudades, incluidos muchos apoli-
ticos asi como numerosos radicales”.*

Luego, por escribir un manifiesto antibeli-
cista dirigido “A los trabajadores del mundo”
y publicado en la edicién del 16 de marzo de
1918, que seria la Gltima de Regeneracién, Ri-
cardo Flores Magén y Librado Rivera fueron
detenidos, acusados de “conspiracién” y con-
denados a veinte y quince afios de prisién res-
pectivamente. Durante el juicio, el juez dijo
al jurado: “las actividades de estos dos indivi-
duos se han convertido en una constante vio-
lacién de la ley”. Por su parte, el procurador
general Palmer calificé a Ricardo Flores Ma-
g6n como “individuo peligroso”. Y el Depar-
tamento de Justicia de Estados Unidos lo con-
sideré “un problema de seguridad interna” en
dos niveles: como anarquista dedicado a la
destruccién del Estado, y como influencia

negativa para los mexicanos de ambos lados
del Rio Bravo.*
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* Emma Goldman, Living my life, New American Library, New Cork, 1977, p. 576.

# Nicolds T. Bernal, Memorias, CEHSMO, México, 1982, p- 126.

2 Robert A. Rosenstone, John Reed, un revolucionario romdntico, Ed. Era, México, 1979, p. 410.

* Colin M. MacLachan, Anarchism and the Mexican Revolution. The Political Trials of Ricardo Flores Magon in
the United States, University of California Press, 1991, véase especialmente el capitulo 8, pp. 110-119.
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En la ciudad de México, casi a punto de
finalizar el afio de 1920, Antonio Dfaz Soto y
Gama logré convencer a la Cdmara de Dipu-
tados para que acordara una pensién a Ricar-
do Flores Magén, quien la rechazé al conside-
rar que serfa “un dinero que quemarfa mis ma-
nos y llenarfa mi corazén de remordimiento” *

Posteriormente, en una celda de la prisién
federal de Leavenwoth, Estados Unidos, la
madrugada del martes 21 de noviembre de
1922, un paro cardiaco liberé de la existen-
cia carcelaria, padecida a causa de sus ideas
anarquistas, a Ricardo Flores Magén: un
hombre que intentd vivir congruentemente
en un mundo regido por la incongruencia.
Por supuesto que sus desaciertos fueron mu-
chos, ya que a pesar de su enorme pasién re-
volucionaria, su papel como organizador de
revoluciones resulté bastante fallido. De
modo que su verdadero legado, fue sobre todo
la critica libertaria, y no “la precursoria” de
revolucién alguna. Muy a tiempo compren-
dié que todo revolucionario estd expuesto al
riesgo de terminar convirtiéndose, a veces en

~
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un opresor o en otras en un hereje: de ahf, la
esencia de su espiritu rebelde, nitidamente
expresado en el texto que empieza diciendo
“Yo no quiero ser tirano”, y que termina acla-
rando: “Si el pueblo tuviera algin dfa el pési-
mo gusto de aclamarme para ser su gober-
nante, le dirfa: yo no nacf para verdugo. Bus-
caaotro™.®

Ricardo Flores Magon, es una figura excén-
trica de la Revolucién Mexicana. Un rebelde
incomprendido, del tipo descrito por Emma
Goldman en The Social Significance of Modern
Drama: “El revolucionario real —el sofiador,
el artista creativo, o el iconoclasta del tipo que
sea— estd predestinado a ser mal comprendi-
do, no sélo por sus allegados préximos, sino
también y frecuentemente por sus propios
camaradas. Este es el destino de todos los gran-
des espiritus: el de encontrarse separados de
su medio circundante. A ellos les correspon-
de una vida solitaria, la vida de la etapa de
transicion, que es el periodo mds duro y mds
dificil tanto para los individuos como para los
propios pueblos”.

.
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*“ Por la libertad de Ricardo Flores Magén y compasieros presos en los Estados Unidos del Norte, N. T. Bernal,
México, 1922, pp. 99-102. Véase también Ricardo Flores Magén, Epistolario Revolucionario e fntimo, Edicio-

nes Antorcha, México, 1983, 42 Edicién, p- 44.

* Ricardo Flores Magén, Articulos Politicos, 1911, Ed. Antorcha, México, 1980, p. 30.
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El breve siglo veinte mexicano

[Bortvar ECHEVERRIA ENTREVISTA A CARLOS MONSIVAIS]

wEr—mO0-un-I P ruwas0U

Esta es la version transcrita de la entrevista a Carlos Monsivdis, realizada por
Boltvar Echeverria en junio de 2003, para el niimero inicial de la revista
Eppur. Carlos Monsivdis y Bolfvar Echeverria han revisado y
ampliado la version que aparecié en Eppur para esta nueva edicion dentro de
nuestra revista Contrahistorias, lo que les agradecemos especialmente.

BOLIVAR ECHEVERRIA:

Intentamos armar una revista digital que se lla-
ma Eppur, por lo de Galileo, por eso de que “aun-
que el dogma se imponga (y el dogma dice hoy:
Suera del capitalismo no hay salvacién), la ver-
dad estd en otra parte”, y que va a hacer su pri-
mera entrega sobre una especie de balance del
siglo XX. Y pensamos que, para saber algo del
siglo XX mexicano, lo mejor era entrevistarte a
1. Y la primera pregunta seria: ast como se ha-
bla del ‘corto siglo XX, o del ‘largo siglo XX,

;ceudndo comenza para ti el siglo XX mexicano?

CArLOS MONSIVAS:

Ya es un lugar comtin y no pienso controver-
tirlo. El siglo XX mexicano comienza casi for-
malmente el 20 de noviembre de 1910, fecha
adjudicada al inicio de la Revolucién Mexi-
cana (un sélo nombre para demasiados he-
chos, tendencias y personas). A la Revolucién
se le confiere el don de modernizar el pais,
porque a buena parte de la sociedad le adju-
dica nuevas reglas del juego, porque libera la
movilidad geogrifica y social de sectores muy
grandes y porque genera una nueva mitolo-
gia nacionalista, todo esto sin tocar en lo bd-
sico los dispositivos de la desigualdad. El pais
se abre al exterior, y al destruirse la dictadura
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surge la posibilidad de entender la politica
como un espacio de participacién, de la in-
dole que sea. Y si el siglo XX mexicano se ini-
cia en 1910, se extingue mds o menos el pri-
mero de enero de 1994, al surgir el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, la tltima
solicitud de ingreso a la nacién de sectores
histéricamente marginados, esta vez al ampa-
ro de su capacidad argumentativa, ya no des-
de el trasiego de las masas armadas (el poder
militar del EZLN es mds bien simbélico).

Si a este perfodo le confiero las caracterfs-
ticas de un siglo entero es por atenerme a los
paisajes esencialmente unitarios. Ya sé que es
convencional, pero también un didlogo no es
un tratado. O eso crefa.

BoLivar ECHEVERRIA:

Pero entonces estos siltimos diez asios, del 94 para
acd, ;serian el primer decenio del XXI? ;Cémo
lo verias tii?. ..

CarLos MoNsIVAIs:

Desde 1994 se examina con un rigor desco-
nocido el anacronismo comprobable de mu-
chisimas tradiciones, de los usos y costum-
bres, de las leyes y las disposiciones civicas y
sociales, todo el universo cuya “vigencia” ha
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impuesto la clase gobernante. El pafs, enten-
dido como la unidad que se amplia social y
psicolégicamente al incorporarse a la globali-
zacién, se anticipa en las movilizaciones del
EZLN (“No sin nosotros”), .y a eso se afiade
la imposibilidad de seguir con el PRI, lo que
garantiza en el afio 2000 el triunfo de Vicente
Fox, politico gerencial, tan humilde en lo to-
cante a carisma y conocimientos. Todo esto
en medio de una conciencia de los limites de
la sociedad, distinta a las sensaciones anterio-
res de minusvalfa; ahora la ausencia de porve-
nir hace que la pregunta cldsica “;Adénde vas
que mds valgas?”, se responda con el suefio de
la migracién masiva.

De 1994 para acé aparece también una cer-
tidumbre interna, formulada de muy distin-
tos modos, y resentida con dramatismo: el te-
rritorio considerado propio ya no est4 alli, por-
que el cambio es de tales dimensiones que el
gentilicio mexicano ya no define o describe
adecuadamente una serie de fenémenos. Pri-
mero, la ampliacién nacional ya incluye a las
mujeres, las minorfas segregadas, los indige-
nas, los de religiones no catélicas. Segundo,
el quebrantamiento de los recursos del Esta-
do, entre ellos el mito y las realidades de la
soberanfa, provoca el derrumbe ostensible de
las oportunidades de la gran mayorfa, de por
sf escasas. Y tercero, de resonancias conside-
rables: ante la diversidad de estimulos, se pro-
duce la urgencia de redefinir /o nacional casi
en cada ocasién. Si lo nacional sigue siendo el
punto de vista que jerarquiza el conjunto, en
su definici6n ya interviene la idea de una so-
ciedad heterogénea, tolerante (bastante mds
de lo que se admite y menos de lo que se re-
quiere), americanizada, y oscilante entre la
desesperanza y la desesperacién en la mayo-
rfa de los casos.

BoLivar ECHEVERRIA:
T mencionas dos cosas, y las dos tienen que ver
con un inicio, con un esbozo, con un intento de

ir mis alld de la institucionalidad establecida.
En 1910 comienza la Revolucion Mexicana, y
en 94 comienza algo que pone sin duda en cues-
tion la totalidad de las instituciones mexicanas,
;no es ast? ;De qué estariamos hablando, enton-
ces, sobre todo en este tiltimo caso? ;Estamos vi-
viendo efectivamente el fin, la terminacién de
todo un ciclo institucional de México, o sélo de
una astucia de la continuacion? ;Cémo ves tii
actualmente la institucionalidad politica mexi-
cana?, ;tiene salud todavia, o en qué estamos?

CarLos MONsIVAIS:

En 1911 Luis Cabrera lanza en un articulo
una frase clave: “La revolucién es la revolu-
cién”. Es decir, no le pidan a lo que estd ocu-
rriendo que se atenga a las pricticas previas.
Al generar su propia legitimidad y su propia
legalidad, la revolucién (el cambio aportado
y sostenido por la violencia) es su propia exé-
gesis. No le pidan al pasado que analice con-
ceptual o juridicamente a su victimario. Y la
frase se va convirtiendo en un leitmotiv, el
punto de vista que incluso estimula la sdtira
y la parodia. Con unas cuantas palabras, Ca-
brera sitda el futuro: la revolucién es la revo-
lucién, el antes debe supeditarse al ahora, por-
que el ahora, al generar la institucionalidad,
incorpora criticamente el antes. Y luego, el
16 de enero de 1994, Marcos dice: “;De qué
tenemos que pedir perd6n?”, y con eso inau-
gura la institucionalidad de los marginados,
al situar sus derechos como nueva fuente de
legitimidad, que debe ser también, en una so-
ciedad racional y democritica, la fuente de la
legalidad.

Las dos frases son complementarias, y de-
saffan los criterios de eternizar la injusticia
“porque eso dice la ley”. El EZLN senala lo
evidente: las instituciones basadas en la ex-
clusién nunca han sido representativas. Ex-
cluyen a los votantes, los indigenas, las muje-
res, las minorfas, las mayorfas. Si van a conti-
nuar las instituciones, se requiere normalizar-
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las por la éptica de la justicia social. Si no, no
explican ni solucionan nada. Si no, se acaba
con la nacién de unos cuantos, y ésta acaba
con todo.

BOLIVAR ECHEVERRIA:
Antes de seguir, te propongo una recapitulacién
minima de la primera mitad del siglo XX mexi-
cano: a través de los protagonistas mayores, los
caudillos, por ejemplo.

CARLOS MONSIVAIS:

Si excluyes a Villa y Zapata, caudillos que
siempre fueron al mismo tiempo pueblo, peo-
nada, chusma o “grey astrosa”, y que en ese
“ser legion” hallan su permanencia, localizo
fundamentalmente a tres: Alvaro Obregén,

Imago Mundi

BoLivaAR ECHEVERRIA:

Otra pregunta que queriamos hacer: si compa-
ras los usos y costumbres de los mexicanos al co-
mienzo y al final de este siglo XX, ;qué seria lo
mds notorio?

CArLOS MONSIVAIS:

La emergencia de las mujeres, mds que nin-
guna otra cosa. En noviembre de 1910, Car-
men Serddn resiste a la policfa junto a su her-
mano Aquiles, y alli muere, en la casa de la
ciudad de Puebla, pero su caso es el de una
mujer excepcional, que a través del valor “se
hace como hombre”. Al comenzar el siglo XXI,
las mujeres tienden a ser mayorfa en el siste-
ma educativo y lo son también en el padrén
electoral. Y su emergencia transforma por den-

VERBAL DESCRIBE ALGO, Y ES EL QUE ALIENTA A LAS MASAS CAMPESINAS, REALIZA

I ...EL GENERAL CARDENAS ES EL PRESIDENTE DEL SIGLO, SI ESTA CONDECORACION

LA EXPROPIACION PETROLERA, DEFIENDE A LA REPUBLICA ESPANOLA...

Plutarco Elfas Calles y Lizaro Cdrdenas. Eso,
si no se quiere anadir a Don Benito Judrez,
que preside de muchas maneras nuestro siglo
XX. Obregén y Calles son autécratas que se
suefian, casi literalmente, estructuras de po-
der, flexibles porque si reconocen su condi-
cién humana perecedera, ¢ inflexibles porque
no admiten compartir en lo minimo las deci-
siones de mando. Y el general Cdrdenas es el
Presidente del Siglo, si esta condecoracién
verbal describe algo, y es el que alienta a las
masas campesinas, realiza la Expropiacién
Petrolera, defiende a la Repiiblica espafiola,
censura en la Liga de las Naciones la invasién
de Abisinia por las tropas de Mussolini y la
invasién de Finlandia por la URSS, recibe a
Trotsky y a cien mil refugiados espafioles, con-
dena el nazifascismo y es, para las condicio-
nes de la época, extraordinariamente toleran-
te. Luego, a partir de Miguel Alemin, la épi-
ca de los caudillos se concentra en las fortu-
nas personales.

tro y por fuera a las instituciones, asf esto ape-
nas se admita y asf el patriarcado resista con
furia. Para mf, esto es lo mds notorio aunque
todavia, en lo politico y lo econémico, el pro-
ceso sea muy lento.

BOLIVAR ECHEVERRIA:

Pero, mirando lo que ha sido este proceso de ‘em-
poderamiento femenino”, como se le llama ac-
tualmente, ;qué balance hartas? ;Cémo te pare-
ce que se han cumplido o se estan cumpliendo
las metas o los suefios de las mujeres que lucha-
ron por la liberacién femenina, y todo lo que
ella tenta de transformacién radical?

CArLOS MONSIVAIS:

Siempre el trabajo de los precursores es in-
grato, porque lo que se obtiene no es lo que
ellos piden, o lo consideran muy insuficien-
te. Y la distancia entre las exigencias y los lo-
gros casi siempre conlleva el olvido de quie-
nes lucharon por la causa, en este caso los de-
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rechos de las mujeres. En ese sentido el cam-
bio de términos, de feminismo a perspectiva de
género, puede parecer menor pero el vuelco
semdntico obliga a percibir en forma distinta
el fenémeno, y por eso, hablar de perspectiva
de género es un avance considerable. Al femi-
nismo se le ha considerado una reclamacién
contra los hombres, y la estrategia del sexis-
mo lo ha aislado, mientras que la perspectiva
de género lleva a aceptar sin demasiado es-
truendo la objetividad de las demandas, y el
género es mis dificil de rechazar que e/ viejerio
(Diego Ferndndez de Cevallos dixit). Esto,
desde el punto de vista de la recepcién. Y, ade-
mis, la perspectiva de género ya se ha norma-
lizado en las nuevas generaciones, y hace de
los derechos de las mujeres algo inscrito en la
l6gica y la 6ptica de la sociedad. Este avance
se le debe al feminismo, que contribuye a
modificar la sociedad con un término, pers-
pectiva de género.

BOLIVAR ECHEVERRIA:

Otro aspecto de estas transformaciones de los usos
) costumbres de México, seria el que se plantea
de la siguiente manera: en el resto de la América
Latina, por lo general, se piensa a la sociedad
mexicana como una sociedad que ha avanzado
mds alld que las demds, sobre todo en compara-
cidn con las sociedades como las andinas, por
ejemplo en una posible solucion al problema del
racismo. La Revolucion Mexicana, se dice, fue
un movimiento que dejd como uno de sus resul-
tados principales la superacion de algo que, en
los paises andinos por ejemplo, existe todavia, y
que consiste en una marcada discriminacion
racial de los indigenas. Y México es visto como el
Meéxico mestizo, la sociedad que por fin acepta
a todos, y no como un mosaico de identidades
$Ino como una interpenetracion de todas ellas.
A dltimas fechas, en cambio, se insiste mucho
en que en México el racismo estd alli, y que es
muy fuerte. ; Tt como verias esto? ;La sociedad
mexicana es racista?

CarLos MONSIVAIs:

No hay discusién: México es una sociedad
racista y lo es de modo hipécrita y miserable.
No es que se sientan genética y culturalmen-
te superiores los que discriminan, insultan y
hacen del estereotipo su nocién de las mino-
rfas; para ser racistas nada mds necesitan cali-
ficar a los indigenas de “raza inferior”. Al no
ser indigenas, ya, de modo automitico, 70 son
inferiores. Este es el fundamento de su acti-
tud, y un ejemplo sobresaliente de la profun-
didad del racismo es la respuesta al levanta-
miento del EZLN. Lo primero fue negarles a
los indigenas la capacidad de conocer sus pro-
pios problemas, de demandar el ejercicio de
sus derechos y de notificar su decisién de sa-
crificar o no su vida por ellos. Desde el go-
bierno y la derecha se le negé al sector indi-
gena de Chiapas toda autonomia mental: “son
manipulados”, algo central en las justificacio-
nes del racismo, porque si eran simplemente
titeres, sus demandas provenfan de seres ca-
rentes de humanidad. Aquf se volvia “mafio-
samente” a la controversia de Valladolid, y se
decretaba: los indigenas no tienen alma por-
que son manipulados, y cualquiera les infun-
de un falso espiritu, con demagogia, o con
las cuentas de vidrio y los espejitos de la ideo-

logfa, ;no?

BOLIVAR ECHEVERRIA:

Pasando ahora a otro asunto, que es al mismo
tiempo politico y social. En el balance de lo que
el PRI ha significado y significa todavia para la
vida social y politica mexicana, ;se trata de un
balance totalmente, absolutamente negativo?

CARLOS MONSIVAIS:

No, no. Hasta cierto momento, el PRI, o
mejor los regimenes del PRI tienen desde lue-
go aportes y fomentan la movilidad social se-
lectivamente. Gracias a eso, como tantisimos
otros, pude ir a la UNAM, lo que hoy me
estarfa mds o menos vedado en las circuns-
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tancias socioeconémicas de la clase media baja
a la que pertenecfa mi familia. Los regimenes
del PRI dan origen a, o impulsan la infraes-
tructura de presas y caminos, la educacién
publica, la educacién superior, las instalacio-
nes hospitalarias, el sistema de seguridad so-
cial, atin benéfico en condiciones ruinosas,
pero atin benéfico. El régimen, por razones
muy utilitarias, atiende en minima medida los
derechos de campesinos y obreros, y esto evi-
ta el aniquilamiento psicolégico de los traba-
jadores y le permite a una minoria de entre
ellos ventajas para sus hijos. A la critica se le
conceden pequefios espacios, por lo comiin
en libros, revistas y en la UNAM. Se sostiene
en la Ciudad de México el laicismo y no se
admiten los embates mds cerrados del con-
servadurismo en su reclamo de la antigua ho-
mogeneidad. Esto es un avance, aunque se
mantiene la censura, por requerirlo las nego-
ciaciones con la Iglesia catélica, en especial en
el cine y luego en la televisién. Y se produce
un nimero considerable de profesionistas, la
zona liberal que impide el regreso al tradicio-
nalismo, y garantiza algunas condiciones bé-
sicas de la modernidad.

BOLIVAR ECHEVERRIA:

Pero, por otro lado, puede decirse que el PRI ha
creado algo asi como una cultura politica: la
cultura politica prifsta, precisamente, esa que
lleva ya veinte arios de haber sido abandonada
por los mismos gobiernos prifstas y que el actual
gobierno estaria enterrando definitivamente.
Pero esta cultura politica peculiar, que implica-
ria una alternativa frente a la democracia occi-
dental, ;que sucede realmente con ella? ;No si-
gue, pese a todo, gravitando decisivamente en
la vida social y politica mexicana todavia en
estos dias? ;El PRI en verdad ha desaparecido,
con el proyecto econémico vigente desde hace
veinte afios, digamos, o con la abdicacion, con
la pérdida o la derrota casi catastrifica en las

elecciones?
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CarLOS MONSIVAIS:

Estamos ennobleciendo al PRI si lo califica-
mos de “alternativa de estructuracién de la
sociedad”; eso nunca ha sido. El PRI ha sido
un instrumento de reglamentacién al servicio
del capitalismo salvaje, ante el que manifiesta
minimos rasgos de autonomfa, y al que se
sujeta en lo bésico. Lo que se da es la interio-
rizacién en la sociedad del ciimulo de expre-
siones deterministas que hacen las veces de
pensamiento piblico, y que hacen que se san-
tifiquen la conduccién del control politico y
el monopolio del poder. En ese sentido el PRI
es una ilusién no de autonomia sino de sin-
gularidad nacional. Su enfrentamiento a las
decisiones del capitalismo sélo se expresa en
dos casos: el petréleo y la electricidad, y la
cultura politica que engendra es a fin de cuen-
tas muy ajustable, gobierne el PRI o el PAN.
El régimen de Vicente Fox no altera en nada
este panorama. Quiere imprimirle a la cultu-
ra politica tintes de moralismo clerical, pero
esa decision, tan fracasada, no equivale a un
proyecto de transformacién: se quiere desha-
cer lo laico y no se puede, entonces se le con-
ceden todas las posiciones gubernamentales
posibles a la extrema derecha. Y en lo demds
se acepta con gusto el capitalismo salvaje, e
incluso con mayor docilidad, lo que no es fi-
cil si se recuerda a los entreguistas cldsicos:
Miguel Alemdn, Carlos Salinas y el inconce-
bible Ernesto Zedillo, que quiere desarmar la
critica desde el cinismo de su insignificancia.
Estos tres no son los tinicos pero si los modelos.

BoLivAr ECHEVERRIA:

La historia oficial, o la historia que conocemos,
cagota el recuento de los hechos? ;Hay una histo-
ria de la vida oculta de México? ;Cudl seria la
relacion de lo suprimido en el caso de México?

CArLOS MONSIVAIS:

Es demasiado lo suprimido, y al respecto, y
como todos, dispongo de una informacién
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parcial. Ninguna historia nacional lo cubre
todo, pero en la visién histérica a nuestro al-
cance lo omitido o ni siquiera registrado es
abrumador. Por eso, concentro en unos cuan-
tos puntos mi intento de respuesta. Para em-
pezar, en las historias y, hasta hace poco en los
proyectos de nacién, no figuran los indige-
nas, las mujeres, las minorfas legales y legiti-
mas. Si hay algo francamente histérico es la
lucha contra el racismo y el sexismo, y a favor
de los derechos de las mujeres y de los indige-
nas (y un capitulo especial, los derechos de las
mujeres indigenas, las triplemente discrimi-
nadas). Y tampoco se acepta lo histdrico de la
lucha a favor de los derechos humanos y con-
tra la intolerancia, como no se registra el ge-

testantes (la segregacion bdrbara, los lincha-
mientos de todo tipo y la terquedad en el ejer-
cicio de su fe), y los activistas por los derechos
de las minorias sexuales (ejemplifico con Nan-
cy Cirdenas, Francisco Galvdn, José Marfa
Covarrubias y los luchadores contra el sida),
los dirigentes indigenas (hay ejemplos valio-
sos de las 54 etnias), las sufragistas y feminis-
tas (Juana Gutiérrez de Mendoza, Concha
Michel, Benita Galeana, Ester Chapa, entre
otras). En fin, no quiero abrumarte con un
catdlogo pero alli estd mucho de lo mds lci-
do y mds notable del siglo XX mexicano.

BoLivAR ECHEVERRIA:
Pasando ahora a otra cosa. Entre la historia de

...NINGUNA HISTORIA NACIONAL LO CUBRE TODO, PERO EN LA VISION HISTORICA
A NUESTRO ALCANCE LO OMITIDO O NI SIQUIERA REGISTRADO ES ABRUMADOR
[...] EN LAS HISTORIAS Y, HASTA HACE POCO EN LOS PROYECTOS DE NACION, NO
FIGURAN LOS INDIGENAS, LAS MUJERES, LAS MINORIAS LEGALES Y LEGITIMAS...

nocidio por acumulacién, ejercido contra los
protestantes y los gays, y el exterminio de los
opositores, sean sinarquistas o comunistas. En
rigor, la diversidad s6lo es concebible al dis-
minuir en algo la omnipotencia de la impu-
nidad de las clases gobernantes. Como se quie-
ra ver, el mero registro puiblico de una matan-
za es un espacio ganado a la impunidad que
ha invisibilizado sus crimenes. Por supuesto,
la impunidad todavia prevalece y muchos de
sus grandes crimenes son econémicos, pero si
se minimiza lo avanzado se le reduce todavia
mds. En la lucha contra la impunidad ningiin
adelanto es insignificante, asf como ninguno
todavfa es permanente.

Hace falta la historia de las luchas y el des-
tino de los heterodoxos mexicanos del siglo
XX. Asf por ejemplo, los anarcosindicalistas
(los Flores Magén), los comunistas (pienso en
Valentin Campa, Herndn Laborde, los cama-
radas sacrificados en el campo y en los inten-
tos de sindicalismo independiente), los pro-
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la Ciudad de México, la gran Ciudad de México,
y la historia del D.F como tal, hay obviamente,
como en todas las cosas, continuidades y rupturas.
;Cudl de las dos te parece a ti que es mds fuerte en

este caso, la ruptura o la continuidad?

CarLOs MONSIVAIS:

En el caso de la Ciudad de México, la conti-
nuidad, al ser la ruptura con frecuencia psi-
coldgica (el paso de lo comunitario a lo indi-
vidualista). Por lo demds, se actualizan las fa-
chadas y la modernizacién social es rdpida,
pero procede en circulos con tendencia a la
repeticion. Yo no veo rupturas inmensas ni
grandes fragmentaciones: en 1968 las multi-
tudes toman la calle y éste es un hecho claro,
pero en el siglo XVII las multitudes, del lado
del Virrey o del Arzobispo, contienden con
furia, y lo hacen también en la calle. Lo mis
notorio de la Ciudad de México sigue un rit-
mo tradicional, la densidad demogréfica, la

aglomeracién como resistencia al anonimato
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(Ia multitud se individualiza), la generosidad
popular como método para contrarrestar en
lo que se pueda (no demasiado) el egoismo
del capitalismo salvaje, el relajo como la téc-
nica de liberacién frente al poder, etcétera.

Todo lo que dan la modernizacién y el con-
sumo, lo que da el proceso de individualiza-
cién de los medios masivos, si actualiza y en
alto grado, pero no transforma la naturaleza
urbana. Desde el siglo XVI, la Ciudad de
Meéxico es la principal protagonista del pais,
es la figura mayor del repertorio y esto no cam-
bia, no hay propésitos reales de una descen-
tralizacién. Mientras continde el centralismo,
lo propio de la Ciudad de México ser4 la con-
tinuidad. La verdadera ruptura serfa descen-
tralizar, y eso no se ve préximo.

BOLIVAR ECHEVERRIA:

Pero si uno, por ejemplo, observa en el cine mexi-
cano de la época grande, de la época clisica, la
presencia de la Ciudad de México como una gran
ciudad, y luego trata de rescatar, de reconocer
un escenario parecido cuando se perciben o cuan-
do se observan los hechos cotidianos del D.F,
uno nota una diferencia muy grande. Esa cobe-
sidn, esa vida unitaria, ese funcionamiento orgd-
nico de la ciudad que parece percibirse a través del
cine de esa época, ;no ha desaparecido en el D.F?

CARLOS MONSIVAIS:

No, no ha desaparecido, por sustentarse en el
relajo y en los criterios familiares de la sobre-
vivencia. Se ha desvanecido, en gran parte por
la violencia, la voluntad comunitaria que se
advierte en esa etapa, y la que hoy continda
depende de las reacciones compartidas ante
la televisién, la politica, la violencia delincuen-
cial. Hay un patio de vecindad simbélico y de
proporciones infinitas, en donde el chisme,
en su versién de escindalo, transforma en con-
cilio de comadres y compadres las revelacio-
nes de la politica, en donde vecino es todo
aquel que comparte la bisqueda de los dere-
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chos y las nuevas formas de relacién, y en
donde el casero es, todavia con frecuencia, el
casero mismo. Hay los cambios evidentes,
innegables de cada etapa, pero en lo bésico la
Ciudad de México no puede transformarse
mientras sea el espacio del centralismo. El
mayor problema de la capital de la Repiblica
es que fisicamente ya no tiene a donde ir.

BoLVAR ECHEVERRIA:

Ahora veamos, por ejemplo, ;qué obras o qué
conjunto de obras de literatura, de pintura, de
cine mexicano del siglo XX, te parecen mds ca-
racteristicas?

CarLOS MONSIVAIS:

Haré una lista, a sabiendas de las omisiones
que avergiienzan, y de los procedimientos a
mansalva de la memoria, y sus caprichos je-
rdrquicos. En una primera emisién de mi ca-
non anoto ¢l muralismo de la etapa 1921-22
21950, con Rivera, Orozco y Siqueiros como
figuras principales. También la obra de artis-
tas que representan formas de su perfeccién:
Tamayo en primerisimo lugar, y muchos otros
como Leopoldo Méndez, Marfa Izquierdo,
Antonio Ruiz, y Frida Kahlo, desde luego. Y
myds tarde, Juan Soriano, Pedro Coronel, Cor-
delia Urueta, Olga Costa, Gunther Gerzo,
Vicente Rojo, José Luis Cuevas, Lilia Carri-
llo, Luis Garcia Guerrero, Manuel Felguérez,
Francisco Toledo... Interrumpo para no ago-
biar. En fotograffa, Manuel y Lola Alvarez
Bravo, Nacho Lépez, Héctor Garcia, Gracie-
la Irurbide... En danza, Guillermo Arrango,
Guillermina Bravo, Raiil Flores Canelo, Ne-
llie Happee. En muisica, Silvestre Revueltas,
Carlos Chévez, Carlos Jiménez Mabarak, José
Pablo Moncayo, Arturo Mdrquez.

De narrativa, en una lista para nada exhaus-
tiva, Los de abajo y Los caciques, de Mariano
Azuela, La sombra del caudillo y Fl dguila y la
serpiente de Martin Luis Guzmdn, Viémonos
con Pancho Villa 'y Se llevaron el caiidn para
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Bachimba de Rafael E. Munoz, Cartucho y Las
manos de mamd de Nellie Campobello, A/ filo
del agua de Agustin Yénez, Los dias terrenales
y Dios en la tierra de José Revueltas, El lano
en llamas y Pedro Pdramo del muy admirable
Juan Rulfo, Los recuerdos del porvenir y La se-
mana de colores de Elena Garro, La region mds
transparente de Carlos Fuentes, los libros de
Jorge Ibargiiengoitia, y las obras de Elena Po-
niatowska, Sergio Pitol, José Emilio Pacheco,
Juan Garcfa Ponce, Juan Vicente Melo, Mar-
go Glantz. También, los trabajos de Augusto
Monterroso y Luis Cardoza y Aragén, formi-
dables en su ejercicio de la modernidad critica.

Como un caso aparte, Alfonso Reyes, un
cldsico del humanismo. Y en poesia, luego de
los modernistas, Renato Leduc y los Contem-
pordneos (Carlos Pellicer, José Gorostiza, Sal-
vador Novo, Xavier Villaurrutia, Gilberto
Owen, Bernando Ortiz de Montellano). Tam-
bién dos casos aparte, el de Ramén Lépez
Velarde, un cldsico en el sentido de aquél que
define la manera en que una colectividad con-
cibe el idioma a partir de la poesia, y el de
Jorge Cuesta, “inteligencia, soledad en llamas”.
Y siempre leo con entusiasmo, aparte de la
obra excepcional de Octavio Paz, a Efrain
Huerta, Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Sabines,
Rosario Castellanos, Eduardo Lizalde. Y los
mads jovenes.

Bovivar ECHEVERRIA:

No hemos llegado a la zona de la cultura popu-
lar, que es sin duda definitiva para entender el
Meéxico del siglo XX. ;Qué dices al respecto?

CArLOS MONsIVAIS:

Hasta cierto momento, digamos hasta la dé-
cada de 1960, la cultura popular, un pacto
entre las industrias y el gusto expreso o ins-
tantdneo de las comunidades, es parte de lo
mds vivo y creativo en el pais. El espacio a la
disposici6n se agota, pero entre los composi-
tores menciono dos excepcionales: Agustin

Lara y José Alfredo Jiménez, y, ademds, Guty
Cirdenas, Consuelo Veldzquez, Gonzalo Cu-
riel, Tata Nacho, Gabriel Ruiz, Chucho Mon-
ge, Manuel Esperén, Alvaro Carrillo, Arman-
do Manzanero, Juan Gabriel. Y faltan los in-
térpretes: Elvira Rios, Lucha Reyes, Maria
Luisa Laudin, Chelo Silva...

En cine, algunas de las peliculas de Fernan-
do de Fuentes, Emilio Ferndndez El Indio, Ro-
berto Gavaldén, Alejandro Galindo, Julio
Bracho, Juan Bustillo Oro, la fotografia de
Gabriel Figueroa y Jack Draper, y los mitos
de la “Epoca de Oro del Cine Mexicano™:
Pedro Infante, Jorge Negrete, Pedro Armen-
ddriz, Marfa Félix, Dolores del Rio, Arturo
de Cérdova, Ninén Sevilla, Carlos Lépez
Moctezuma, Joaquin Pardavé, Tin T4n. Pon-
go el caso de Cantinflas aparte, porque es enor-
me su contribucién lingiiistica, al adquirir un
idioma para burlarse del interlocutor. En eso,
Cantinflas es absolutamente genial, destruye
el lenguaje para que no lo entienda la persona
con la que habla, crea un vacio verbal que es
la trampa en donde se sumergen la solemni-
dad, la fatuidad, la incomprensién. Luego él
deriva en su propia estatua y extravia sus lo-
gros, pero sigue siendo un hecho formidable.
Tin Tédn es un cémico notable, es la flexibili-
dad frente a la cdmara, la conversién del len-
guaje en presagio, y el uso desparpajado del
espanglish, lo que lo vuelve el primer mexica-
no del siglo XXI... Y no he mencionado a los
caracteristicos, grandes actores y actrices.

Bovivar ECHEVERRIA:

Hablabas de Tin Tin, y ese personaje nos lleva a
una cuestion que me parece muy importante,
que es la de los fendmenos migratorios. Mucha
gente dice que el siglo XXI va a ser el siglo de las
inmigraciones. Y yo creo que tal vez en torno a
Tin Tdn, podria uno plantearse la pregunta acer-
ca de cudl es la experiencia que tiene la sociedad
mexicana de este fendmeno, que para muchos
otros paises es nuevo.
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CarLOS MONSIVATS:

El siglo XX es, en materia migratoria, el siglo
del desarraigo. Los migrantes se llevan sus tra-
diciones, se llevan sus canciones, se llevan sus
costumbres, se llevan ya casi literalmente a su
pueblo. Un vecino llama a otro, un pariente
llama a otro, el esposo llama a la mujer y los
hijos, convocan a los padres; en fin es un tras-
lado fisico del hdbitat original. Son pueblos
némadas, culturas némadas, entendimientos
nacionales némadas. Ahora, ya no parten del
desarraigo, sino —de modo muy meditado—
del arraigo en el nuevo lugar, en California, o
Texas, o Chicago, o Nueva York. No creen
dejar lo bésico (eso se lo llevan, el pueblo in-
cluido), y alcanzan algo: al debilitarse la idea

de tradicién, en gran parte gracias a sus ante-

Imago :f Mundi

El presidente Fox, en uno mds de sus in-
fortunados discursos, justificé su cifra de tres
millones cuatrocientos mil personas que ha-
bian abandonado el umbral de la pobreza, di-
ciendo que en gran parte era por los catorce
mil millones de délares que llegaban de Esta-
dos Unidos. Y luego, de manera generosa,
aclaré que eso no se debfa al gobierno, que
era lo que mandaban los propios migrantes,
informacién que le agradeci porque yo crefa
en mi ingenuidad que sin el gobierno los mi-
grantes no le mandarfan délares a nadie.
Cuando ves al presidente de la Repiiblica ofre-
cer como prueba de su esfuerzo (modesto) el
dinero que envfan los migrantes, te enteras de
cémo la demagogia quiere en vano actuali-
zarse. Desde otra perspectiva, ves una nacién

...EL sIGLO XX ES, EN MATERIA MIGRATORIA, EL SIGLO DEL DESARRAIGO. LOS
MIGRANTES SE LLEVAN SUS TRADICIONES, SE LLEVAN SUS CANCIONES, SE LLEVAN
SUS COSTUMBRES, SE LLEVAN YA CASI LITERALMENTE A SU PUEBLO...

cesores en la migracién, se llega a la bisqueda
de la nacién complementaria, y la nacién es
donde estd el trabajo.

La nacién no estd en donde dejaste las tra-
diciones, las canciones y los parientes. La na-
cién radica en el lugar del empleo, y esto si es,
creo, lo que ha dado el siglo XX: un ciclo de
migraciones promovidas por la escasez de
empleos y las violencias regionales. Al enrare-
cerse el empleo, como una especie en extin-
cién, segtin profecias como la de Jeremy Rif-
kin, se va en pos de nuevas formas de lo na-
cional, con otras, no muy distintas tradicio-
nes, y costumbres, al amparo del trabajo real-
mente existente. Un ejemplo serfa lo que lla-
man la onda grupera, una parodia del Méxi-
co que migra. La tradicién es ahora lo que te
llevaste y lo que inventas, que vuelve también
como lo propio de las regiones de donde te
fuiste. Se llevan las tradiciones y las devuel-
ven cambiadisimas y muy convincentes.
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que no cree que los migrantes abandonen sus
esencias y que ya no usa el término pocho. El
cambio de pocho a migrante, es, ya masiva-
mente, el traslado del desarraigo al arraigo bi-
nacional.

BoLIVAR ECHEVERRIA:

Ortra pregunta que es tal vez interesante de plan-
tear, se refiere a la insercién de la vida cultural
de los mexicanos en ese dmbito mds amplio que
serta el dmbito latinoamericano. Quizd no por
lo general, pero si con cierta frecuencia, se escu-
cha en México hablar de “nosotros”, los mexica-
nos, frente a los latinoamericanos como “otros”.
¢ T crees que México pertenece o funciona or-
gdnicamente dentro de lo que seria algo ast como
una cultura latinoamericana?

CARLOS MONSIVAIS:
En México se cree pertenecer a la América
Latina, y esto tiene ahora una significado mds
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vigoroso, porque se acrecienta la informacién
diaria sobre América Latina, y el neolibera-
lismo, con sus devastaciones, unifica crecien-
temente el sentido de lo latinoamericano. El
neoliberalismo obliga a vivir los mismos pro-
cesos, en ciudades, ya muy similares, con
los mismos productos y las mismas fran-
quicias, una televisién privada muy simi-
lar, y un idioma de renovacién unificada
por el espanglish.

Hasta ahora pertenecer a América Latina
habfa sido sobre todo un asunto de gustos
arquitecténicos, literarios, musicales y de in-
tercambios minimos del pante6n de héroes.
Y aquf las vanguardias si tienen mucho senti-
do, porque ha habido una lectura unificada
gracias a Borges, César Vallejo, Neruda, Paz,
Cortdzar, Rulfo, Vargas Llosa, Garcia Mdr-
quez, Onetti, etcétera. Tuvieron una gran pre-
sencia el cine mexicano y luego el brasilefo,
y ahora se procede por peliculas no por cine-
matografias. La musica si es un componente
de la percepcién latinoamericana: no sélo los
casos obvios del tango, el son, ¢l bolero y la
cancién ranchera, sino en géneros como la
cumbia colombiana. En ese sentido, si se per-
tenece a América Latina, y el proceso avanza
con mucha rapidez, y lo que hace diez afos
apenas era un conjunto de nociones inciertas
hoy es conocimiento democratizado.

BoLivAR ECHEVERRIA:
Bueno, para terminar, algo que tendria que ver
con lo que tii planteabas como el final del siglo

XX mexicano. Immanuel Wallerstein insiste

mucho en el hecho de que el 68 es la fecha clave,
el punto de inflexién de la historia contempord-
nea, sobre todo de la historia cultural, de la his-
toria politica. ; Tii crees que el 68 mexicano tuvo
esa importancia en la historia de México?

CarLOs MONSIVAIS:

El 68 mexicano es el acontecimiento mds im-
portante, junto con el 94, de la historia de
México en la segunda mitad del siglo XX. Y
lo es en cuanto a historia cultural, desde lue-
go, pero no por el recuento de la creacién ar-
tistica que produce, sino porque se concibe a
un movimiento disidente como la fuente de
legitimidad de la sociedad misma. Y eso es
un hecho radical. Creo que si el 68 importa
tanto —no obstante la mitologia hasta cierto
punto nebulosa—, es porque en la Ciudad
de México, el espacio del centralismo, se da
¢l fenémeno de un movimiento en favor de
los derechos humanos y los derechos civiles
que no se ostenta como tal, pero que anticipa
internacionalmente la lucha por los derechos
humanos como la continuidad légica de los
planteamientos de la izquierda. Y, ademds,
que hace de las masas protagonistas de actos
heroicos, revisa la idea de épica y se la aplica
a muchedumbres pacificas que son masacra-
das. Y con eso, también crea el precedente de
lo hoy innegable: la vigencia de los derechos
humanos en la transicién a la democracia. El
68 sf es un punto de inflexién, sin duda.

BoLIVAR ECHEVERRIA:
Bien, muchas gracias.
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E | llamado enfoque de género, desa-
rrollado recientemente para el andli-
sis de algunos de los complejos fenémenos de
la vida social, puede proporcionarnos toda una
serie de aportes fundamentales para la mds
adecuada comprensién y explicacién de cier-
tos problemas sociales urgentes y centrales,
aportes que intentaremos ejemplificar en este
breve ensayo, con la reflexién en torno al caso
de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez,
Chihuahua.

As, desde el punto de vista metodolégico,
habrfa que partir de la consideracién de toda
una serie de aspectos, que comienzan con el
hecho de ubicar la condicién fronteriza de
Ciudad Judrez, que pasa de ser Villa Paso del
Norte a Ciudad Judrez en 1888, habiendo sido
fundada en 1659, y que actualmente cuenta
con cerca de un millén de habitantes, ademds
de con una poblacién flotante muy alta y di-
ficil de calcular. También, debemos partir del
andlisis de sus caracteristicas de desarrollo,
particularmente a partir de los afios sesentas
y hasta la fecha, desarrollo marcado por el fin
del Programa de Braceros y por el inicio del
proceso “salvaje” de industrializacién maqui-
ladora, acompafado de una urbanizacién des-
controlada que privilegié al capital maquila-
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Las «muertas» de Ciudad Judrez.

Reflexiones desde el punto de vista de género

dor y sus parques industriales, despreciando
la calidad de las condiciones de vida de la po-
blacién que le sirve, para abaratar costos de
ciertos tipos y fases de la produccién.

En segundo lugar, resulta necesario hacer
un diagnéstico sobre la condicién y la situa-
cién de las mujeres juarenses, segiin su clase,
grupo social, etc., y también a partir de una
mirada de género, ante los resultados sociales
de esta maquilizacién acelerada de la econo-
mia juarense, en un contexto de creciente des-
empleo masculino, agravado por el fin del
Programa Bracero en 1965. Porque desde es-
tos afios sesentas, las opciones de empleo para
las mujeres trabajadoras pasan desde la con-
dicién de ser obreras agricolas o industriales,
empleadas domésticas (del otro lado de la
frontera), bailarinas, prostitutas, meseras, tra-
bajadoras de hoteles y restaurantes, o emplea-
das domésticas (en la misma Ciudad Judrez),
hacia el nuevo trabajo dentro de la maquila,
acompafiado de la obtencién de un sueldo en
pesos, pero que es estable y seguro. Asf, mien-
tras los hombres pierden el empleo, las muje-
res son llamadas a trabajar, y empiezan a te-
ner un empleo seguro, a manejar dinero, pa-
sando a ser las principales compradoras en
tiendas de ropa, zapatos, cosméticos, abarro-

* Profesora-Investigadora en la Escuela Nacional de Antropologia ¢ Historia, y Coordinadora del Grupo Inter-
disciplinario sobre Mujer, Trabajo y Pobreza (GIMTRAP A.C.).
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tes, etc., y constituyéndose en las principales
clientes de los bares, salones de baile, y otros
servicios de entretenimiento.

De esta manera, una sociedad conservado-
ra y tradicional como la juarense, que era una
ciudad de comercio y de “servicios turisticos”,
ve mal este boom maquilador y en especial sus
efectos sobre las mujeres, en su mayoria jéve-
nes, y a las cuales califica desde los periédicos
y en el radio, como “ficiles”, “locas”, como
“principales propagadoras de enfermedades
venéreas” (pues todavia el SIDA no se cono-
cfa), llegando hasta el extremo de provocar,
como respuesta, el que grupos de obreras se
hicieran presentes en esas mismas estaciones
de radio para exigir que se evitaran esos califi-
cativos y ese desprestigio.

Por ello, no es de extrafiar que desde muy
temprano aparecieran en los diarios juarenses
menciones acerca del incremento en los di-
vorcios, de la violencia intrafamiliar hacia las
mujeres, y de la desintegracién familiar, como
consecuencias calificadas de “indeseables” de
este mismo proceso de industrializacién ma-
quiladora. Detrds de estas denuncias, a las que
se sumaban también las del creciente aban-
dono de los nifios y jévenes, y las de la proli-
feracién de los “cholos” o jévenes banda en
las colonias de la periferia, estaba una actitud
de condena, y de deseo de castigo a las trans-
gresoras, que se movian por espacios que no
les eran “propios”, que salian a horas indebi-
das (a trabajar, por cierto, aunque también en
ocasiones para divertirse), que tenfan cada vez
mds dinero, y que muchas veces pasaban por
encima de la autoridad del novio, del padre,
del hermano o del marido (o incluso del que-
rido, al cual muchas veces mantenian, dentro
o fuera de la casa).

Con lo cual, es légico que aparezcan tam-
bién tempranamente, en los diarios de Ciu-
dad Judrez, los registros crecientes de la vio-
lencia hacia las mujeres: no sélo en la casa, en
forma de golpizas, separaciones, etc., sino tam-
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bién en la calle, a través de vejaciones, viola-
ciones, y asaltos (que ya existfan desde antes,
por cierto, pero en mucho menor medida, y
dirigidos entonces hacia las braceras y las pros-
titutas, cuando las primeras aparecfan de re-
pente violadas y muertas o arrojadas al Rio
Bravo, y las segundas, en algiin hotel o lote
baldio, como parte del paisaje urbano de esta
ciudad fronteriza).

El problema es tal, que en los afios ochen-
tas encontramos ya muchas noticias en los pe-
riédicos, de obreras que salen armadas con sus
tijeras (las costureras), o con cuchillos, que
toman clases de defensa personal, que viven un
miedo constante al salir de casa para ir al traba-
jo, o de regreso, debido a los horarios de las
maquilas, que las hacen salir a la calle, en zonas
sin alumbrado, apartadas o despobladas, en la
madrugada o en la noche, siendo presa ficil de
cualquier ladrén, violador, o malviviente.

Desde ese entonces, estas mujeres de las co-
lonias populares han sido la base social de los
partidos politicos (del PRI y del PAN, y en
menor medida del PRD y de los otros), de los
movimientos sociales (como el Comité de
Defensa Popular, los siudicatos, las asociacio-
nes civiles, etc.) dentro de Ciudad Judrez, ha-
biendo constituido ademds el sector social cla-
ve en las transformaciones y cambios electo-
rales, en las luchas ciudadanas, en la defensa
del voto, etc. Igualmente, como ya ha sido
sefialado, son un sector central de la econo-
mfa juarense, lo mismo como trabajadoras que
como consumidoras. ;Por qué entonces el
gobierno estatal y el municipal poco o nada
han hecho por ellas, por sus familias, o por
sus hijos? ;Por qué si el fenémeno de la vio-
lencia social e intradoméstica hacia las muje-
res se ha presentado desde los afios setenta como
un problema social importante, no se le ha dado
la atencién merecida por parte de los gobiernos
estatal y municipal de distinto color?

Grandes y bellos parques industriales han
sido facilitados para los duefios de las maqui-
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;por qué en una ciudad
de cerca de un millon de
habitantes todo sigue

igual, a pesar de que ha

BN N

las. Se han trazado calles y propor-

cionado servicios para el mejor funcionamien-
to de estos establecimientos. Pero dentro de
ellos, las condiciones de trabajo dejan mucho
que desear, desde el contacto constante con
solventes peligrosos y los altos y crecientes es-
tdndares de produccién, hasta el desconoci-
miento de las enfermedades profesionales, y
pasando por el no pago de salario profesional
a las costureras, o por las insuficientes instala-
ciones sanitarias, o los comedores que propor-
cionan constantemente alimentos contamina-
dos, etc., ete.

Para la ciudad, los costos también han sido
altos en lo que se refiere a la contaminacién, y
el desdén hacia las condiciones de vida de las
obreras ha sido casi total. Las guarderias del
IMSS son insuficientes, estdn localizadas le-
jos de los barrios de las obreras, y no parecen
ser una respuesta adecuada para muchas de
ellas, en un contexto de clima extremoso como
el juarense. Y esto en una situacién en la que
por lo menos la cuarta parte de las trabajado-
ras son madres solteras, y en que la mayor par-
te de las mujeres ocupadas en la maquila tie-
nen hijos o dependientes econémicos. En los
barrios populares, los servicios bdsicos no es-
tdn garantizados y estdn ubicados en canadas
donde es més costoso llevarlos. El transporte
piblico es insuficiente, y la seguridad publica
ha sido siempre muy deficiente también, ade-
mis de que el alumbrado publico y la vigilancia
policial no estdn garantizados en general en esas
colonias y en otras partes de la ciudad.

Y todo esto, en un contexto general en el
que el rencor de la poblacién masculina y de
la “opinién publica” juarense hacia las obre-
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pasado ya mds de un dé-

cada en que se contintian
produciendo este tipo de

asesinatos? ...

ras de maquila se recrudece por la cre-
ciente desocupacién masculina, por la falta de
expectativas de vida digna para los jévenes,
hundidos en la desesperanza, en las drogas y
en el alcohol, junto al agravante de que se tra-
ta de un medio social que padece un incre-
mento radical del peso del narcotréfico en la
vida social y polftica de dicha ciudad.

:Cémo ver entonces, a través del punto de
vista de género, el fenémeno de las asesinadas
en Judrez? En los dltimos afos, en esta ciudad
ha aumentado el peso de los grupos de narco-
traficantes, apareciendo la produccién de cine
“snuff”, junto a la proliferacién de la presen-
cia de traficantes de érganos, etc., elementos
que podrian vincularse a las evidencias recien-
tes de asesinatos con abuso sexual, con veja-
cién y con marcas especificas de mutilacién
de algunas de las asesinadas. Ademds, el fené-
meno de los llamados “crimenes de odio”, rea-
lizados por parejas sentimentales de las muje-
res, aparece también sin duda, como parte de
las causas del incremento de casos de mujeres
que aparecen “muertas” en Judrez, lo que no
excluye que una buena parte de sus autores
sigan siendo también diversos tipos de “mal-
vivientes” y de hombres alcoholizados, o dro-
gadictos, etc.

Sin embargo, la pregunta que surge es: ;por
qué en una ciudad de cerca de un millén de
habitantes todo sigue igual, a pesar de que ha
pasado ya mds de un década en que se conti-
niian produciendo este tipo de asesinatos? ;Por
qué los funcionarios puiblicos, el gobernador
incluido, pueden simplemente decir que no
es de su incumbencia el crimen, y lo que el
mismo refleja, 0 que no se debe dar demasia-
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da importancia a estos hechos, porque “ellas
se lo buscaron”, pues “no eran precisamente
unas santas”?

Hay evidencias de que a muchas de estas
jévenes las “levantaron” en camionetas tipo
Van, en una carretera, en un camino, en la
calle, o de que las “desaparecieron” en una
zapaterfa 0 en una escuela de computacién,
en el centro de la ciudad. Otras, salfan de su
trabajo en la maquila. A algunas mis, se les vio
a la entrada o a la salida de un antro o salén de
baile, como lo hacen miles de jévenes de ambos
sexos en Judrez, y en su caso, para buscar diver-
sién y relajamiento después de agotadoras y te-
diosas jornadas de trabajo en la maquila.

De este modo, pensamos que si no se tiene
un “enfoque de género” para analizar esta pro-
blemdtica, aparecen entonces “soluciones” o
estrategias basicamente de tipo policial, resal-
tando la necesidad de mejorar la imparticién
de justicia, de nombrar fiscales especiales, de
exigir la atraccién del caso por la PGR, etc.,
medidas que pueden ser importantes, pero
que no son suficientes para la prevencién de
la violencia social hacia las mujeres, en las
calles o en las familias. Por otra parte, la im-
punidad de los agresores, es un elemento cen-
tral en la persistencia de un fenémeno social
como éste, de un verdadero feminicidio, que
ha estado y estd todavia ocurriendo ahora
mismo en Ciudad Judrez.

Ademds, si se sigue culpabilizando a las mu-
jeres juarenses asesinadas o violentadas, de su
propia desgracia, aparecen en consecuencia las
propuestas moralistas y estigmatizadoras,
como las de “recomendar” que las muchachas
no salgan de su casa, que usen ropa “decen-
te”, etc., para que no “se busquen” volverse
“muertas” y no terminen apareciendo en un
lote baldfo. Pero si no se entiende el caricter
social de la violencia hacia las mujeres, no se
ubicard tampoco adecuadamente la violencia
ejercida hacia ellas en las calles, violencia que
estd intimamente conectada con la que se pro-
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duce a diario en sus hogares, dentro de sus rela-
ciones familiares, o de noviazgo, o de pareja.

Entonces, el alumbrar mejor la ciudad, asi
como el proporcionar mis seguridad publica,
0 un mejor sistema de transporte a las traba-
jadoras resolverfa sin duda un aspecto del pro-
blema. Pero subsiste el aspecto mas impor-
tante, que es el que tiene que ver con el con-
texto cultural, y que es el que hace que buena
parte de la poblacién de esta ciudad conside-
re, desde lo més profundo hasta lo ms super-
ficial de su ser, que “ellas se lo buscaron” y
que se merecen el castigo (l4stima que fue tan
duro...). Los mecanismos de control social
sobre las mujeres, que atraviesan sus cuerpos,
y los espacios que ocupan, junto a las horas
en que transitan o “salen” a la calle, estdn ahf
para cobijar la complicidad y el silencio de
todos y cada uno de los y las juarenses, que
no alcanzan a reaccionar con profunda rabia,
con indignacién, o por lo menos con total
asombro, ante la brutalidad de estos crime-
nes. Porque es ese contexto social el que hace
que hechos como estos no susciten de mane-
ra automdtica la movilizacién masiva, deter-
minada y terminante de los y las juarenses,
que en cambio si se han movilizado de esa
forma en los afios recientes, por ejemplo para
la defensa del voro.

Y es claro que una parte de todo esto se
explica porque se trata de mujeres jévenes,
pobres y trabajadoras. De modo que las cla-
ses medias y altas no se sienten identificadas
con los padres de las muchachas asesinadas,
porque ellas no corresponden al perfil de sus
propias hijas. Son seres “desechables”, para el
capital maquilador, y para la “sociedad jua-
rense”, como lo han sido las prostitutas o las
braceras que tradicionalmente aparecian
asesinadas en esta misma ciudad desde
muchos afios atris.

Partiendo de la tradicional indiferencia con
la que el gobierno estatal y el municipal se
han desentendido de las consecuencias de la
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;Por qué los funcionarios
piiblicos, el gobernador
incluido, pueden simple-

mente decir que no es de su
-—

industrializacién maquiladora, a ni-

vel social y en todos los aspectos, resulta com-
prensible su renuncia total a construir con la
ciudadania planes de desarrollo municipal que
hubiesen tomado en cuenta las necesidades
de las y los trabajadores, o de los “cholos” y de
los jévenes desocupados, y no solamente las
del capital maquilador. Lo que ha provocado
que se haya dejado de lado todo intento serio
de visualizar la urbanizacién de Ciudad Jud-
rez con un sentido de desarrollo sustentable,
que habria podido considerar los impactos de
haber construido una economia basada en la
inclusién masiva de mujeres, en edad repro-
ductiva, al trabajo maquilador.

Asf, a las obreras de maquila el capital jua-
rense y americano les proporcionan mercan-
cfas como zapatos, vestidos o cosméticos, ade-
mds de lugares de diversién. Por su parte, las
empresas han acudido a los servicios del IMSS
y de algunas ONG?’s para apoyar el control
natal entre esas trabajadoras, buscando evitar
de esta manera los gastos por embarazo. Sin
embargo, podemos afirmar que el IMSS no
ha presentado un frente decidido a favor de la
salud en el trabajo de estas obreras (no reco-
nociendo, por ejemplo, las enfermedades la-
borales), limitindose a proporcionarles tan
s6lo algunas guarderfas para sus hijos. EI IN-
FONAVIT, por su parte, ha construido algu-
nos centros habitacionales para los y las tra-
bajadores de maquila, pero son centros en los
cuales se presentan ya diversos problemas de
deterioro y de convivencia.

Pero mds alld de estas limitadas medidas,
es evidente que lo que pase con las obreras de
maquila en cuanto a su salud, fisica y mental,
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incumbencia el crimen [..]
porque “ellas se lo busca-
ron’, pues ‘no eran preci-
samente unas santas’? ...

o a sus condiciones de vida en sus ba-
rrios o unidades del INFONAVIT, o con el
transporte hacia las fibricas, o las comidas que
alli les dan, junto al dafio a su salud por el uso
de solventes o materiales peligrosos, o lo que
pase con la contaminacién y el manejo inade-
cuado de desechos dentro del equilibrio eco-
légico de esta ciudad, son todas ellas cosas que
a nadie le importan demasiado, y menos atin
al Estado, en su calidad de gobierno federal,
o estatal, 0 municipal. Y asf, son completa-
mente insuficientes los esfuerzos realizados en
este sentido, a pesar de los esfuerzos de la socie-
dad civil organizada para paliar dicha indife-
rencia ¢ ineficiencia de los gobiernos priistas y
panistas, en especial en el nivel estatal y local.

Lo que hace falta entonces, en nuestra opi-
nién, serfa repensar las polfticas sociales y el
desarrollo mismo de la ciudad, desde este en-
foque de género y en relacién con las peculia-
ridades de esta misma ciudad. Asf, serfa esen-
cial que la sociedad civil organizada presiona-
ra seriamente desde abajo para que, por ejem-
plo, se creara una instancia municipal de aten-
cién a la mujer que contara con un verdadero
equipo de profesionales, con experiencia en
el trabajo de atencién a las mujeres y en el
disefio e implementacién de politicas publi-
cas desde la perspectiva de la equidad de gé-
nero, que fuese capaz de realizar un diagnés-
tico certero sobre la condicién y la situacién
de los diversos grupos sociales de las mujeres
en esta ciudad. Por otra parte, serfa también
urgente que esa misma sociedad civil organi-
zada presionara a los gobiernos en turno para
que se establecieran en las distintas regiones
de Ciudad Judrez, varios Centros Integrales
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de Atencién a la Mujer (CIAM), Centros que
fuesen espacios donde esa sociedad civil pu-
diese empoderarse a fondo, para llevar a cabo
un serio y sistemdtico trabajo de apoyo a la
organizacion y al desarrolla integral de las
mujeres, de promocién tanto de los procesos
de empoderamiento especificamente femeni-
no, como de la construccién y consolidacién
de su ciudadanfa, y todo ello desde un trabajo
conjunto de distintas dreas de atencién psicolé-
gica grupal e individual, de asesorfa juridica, de
apoyo al empleo y a los proyectos productivos,
y de construccién de cultura ciudadana.

En estas condiciones, y autogestionados
por esa sociedad civil organizada, estos CIAM
contribuirfan al cambio cultural, en conjun-
ci6én con esa instancia municipal de atencién
a la mujer, a partir del desarrollo de campa-
fias en contra de la violencia de género y por
una cultura de la no violencia, o de campaiias
en contra de la discriminacién, y de concien-
tizacién general sobre los Derechos Huma-
nos y sobre los Derechos de las Mujeres y de
los Nifios. Ademds, proporcionarfan talleres
de sensibilizacién en torno al tema de la equi-
dad de género, dirigidos entre otros, a los fun-
cionarios municipales, los jueces, los policfas
auxiliares, los agentes del ministerio publico,
los policfas judiciales, los médicos y las enfer-
meras, los maestros, etc., en la légica de avan-
zar seriamente hacia un compromiso institu-
cional y personal en favor de esa equidad de
género. Y obviamente, algunos talleres colec-
tivos sobre la masculinidad, desarrollados para
los funcionarios publicos, los maestros, los
médicos, y los miembros de la comunidad en
general, formarfan parte de estos esfuerzos, en-
caminados al objetivo de cuestionar y de modi-
ficar la masculinidad, al dejar de concebirla
como algo necesariamente ligado con la violen-
cia de género y con otras formas de violencia.

Pero es claro que todo lo anterior no po-
drd dar los frutos necesarios, si las propias mu-
jeres juarenses, y en especial las de las colo-

nias populares, no se apropian efectivamente
de dichos espacios de esos eventuales Centros
Integrales de Atencién a la Mujer, haciéndo-
los suyos, tal y como ha venido ocurriendo en
las Unidades Delegacionales del Instituto de
las Mujeres del Distrito Federal. Y, de otra
parte, si las mujeres juarenses no acttian ade-
mds de manera organizada para participar en
los diagnésticos sobre la situacién de las mu-
jeres en Ciudad Judrez, lo mismo que en la
definicién de sus demandas y propuestas de
accién, asi como en las estrategias dirigidas a
transformar esa condicién y situacién de es-
tas mismas mujeres de Ciudad Judrez.

:Cémo puede entonces avanzarse en la
construccién de una ciudadanfa femenina en
esta ciudad, para que ella llegue a ser un lugar
en donde las mujeres no tengan miedo de sa-
lir a la calle, a trabajar, a estudiar, e incluso a
divertirse, sin ser objeto de estigmatizacién,
de violaciones y de asaltos, con el agravante
de que después los funcionarios y la gente co-
miin se atreven todavia a decir ademds que
“fue por su culpa” Como hemos intentado
mostrar en este breve ensayo, pensamos que
tendrfamos que comenzar por avanzar hacia
el fin de la “complicidad” que implican, tan-
to el terrible silencio, como también la asom-
brosa culpabilizacién de esas victimas de la
violencia social e intradoméstica que padecen
las mujeres, de modo hoy mds visible en Ciu-
dad Judrez, pero también y atin profundamen-
te a todo lo largo y ancho de nuestro pafs.
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Todos somos como una suerte de Teseos modernos, cuando nos
enfrentamos al laberinto complejo del verdadero andlisis
critico de ln vealidad histérica y del mundo de lo social Y si lo
que queremos, es entender esa realidad no solamente en su
limitada y superficial positividad inmediara, sino también en
su siempre inquieta y creadora negatividad, nos hace falta ese
hilo de Ariadna de la perspectiva critica ¥y a contrapelo de los
hechos, fendmenos y procesos que el Minotauro del poder,
el sometimiento y la dominacion, resguarda para
que se mantenga igual el injusto orden
social existente.

Por eso esta seccidn serd una cantera siempre abierta de
nuevas pistas, de permanentes biisquedas, de audaces tentativas
¥ de constantes ensayos para poder acercarnos a ese ‘lado malo de
la historia’ por el que irrumpe siempre el cambio, y por el que se

cuelan todo el tiempo esas Contrahistorias
subversivas que aqui habrdn de encontrar tanto su foro,
como también uno de los mejores lugares de cultivo
y de vasta proyeccidn.
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ntes que nada, quiero agradecer la

invitacién a participar en este Co-
loquio Internacional que se celebra aqui en
Ciudad de Guatemala.

Para tratar de abordar el tema que estd plan-
teado en el titulo de esta conferencia, Las dis-
tintas modernidades de América Latina, qui-
siera partir de una percepcién directa de lo
que es la realidad cultural en la América Lari-
na, de una generalizacién acerca de la misma.
Podriamos decir que la poblacién latinoame-
ricana presenta una pluralidad tan amplia de
usos y costumbres, de légicas de comporta-
miento, que resulta dificil hablar de una sola
identidad latinoamericana; que dicha plura-
lidad llega incluso a mostrarse como una in-
compatibilidad cultural. Al mismo tiempo, sin
embargo, paradéjicamente, esa misma plura-
lidad parece desplegarse como la afirmacién
de una ‘unidad’ sus generis.

Podemos observar, por ejemplo, la reali-
dad cultural de Sao Paulo en Brasil, y com-
pararla con la del nordeste del mismo Brasil,
y encontraremos que la diferencia entre am-
bas es sumamente grande, casi abismal: pare-
ciera que estamos ante dos proyectos de iden-
tidad incluso contradictorios. Y estas diferen-
cias podemos observarlas en toda la geografia
de la América Latina. Podriamos construir una
lista muy grande de esta pluralidad de légicas
de comportamiento y de las contradicciones
entre ellas. Podemos pensar en dos contrapo-
siciones que son, en mi opinién, paradigma-
ticas; la primera, la que se observa entre el
modo de ser de los habitantes de la sierra y el
de los de la costa en los paises andinos, que
los lleva incluso a entrar en graves conflictos,
y la segunda, la que se da entre los ‘porteiios’
del Rio de la Plata, y los llamados ‘chilangos’
de la capital de México, que se hizo patente

* El presente texto es la versién corregida de la Conferencia Magistral dictada en el
Coloquio Internacional ‘Economia, Modernidad y Ciencias Sociales’, organizado por
distintas instituciones académicas guatemaltecas, y que se desarrollé en la Ciudad de
Guatemala, entre el 27 y el 30 de marzo de 2001. Contrabistorias lo rescata ahora para

nuestros lectores, en el dnimo de proporcionar claves nuevas y miradas originales y
distintas para el andlisis de la historia y del presente de nuestra América Latina, agrade-
ciendo al Profesor Bolivar Echeverria su autorizacién para publicarlo, asi como su tra-

bajo de revisién y correccién.
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en tiempos de la migracién de bonaerenses al
Distrito Federal mexicano, forzada por la dic-
tadura militar argentina. Muy dificilmente se
podrd encontrar diferencias mds fuertes, que
llegan incluso hasta la incompatibilidad, en
el modo de aproximarse a los hechos y al sen-
tido de la vida diaria, como las que se dan
dentro de estos dos pares de comportamien-
tos culturales.

Y sin embargo, al rechazar toda unidad, al
insistir en la extrafieza, esta pluralidad de I6-
gicas de comportamiento afirma también, al
mismo tiempo y paradéjicamente, una coper-
tenencia; rescata una peculiar homogeneidad.
La incompatibilidad entre los modos de ser
del serrano y el costefio en las regiones andi-
nas, o entre el chilango y el portefio, parece
desplegarse, contradictoriamente, dentro de
una muy sutil similicud de empleo de sus 16-
gicas de comportamiento. Podria decirse in-
cluso, a la inversa, que es como si hubiera una
tendencia unitaria en las formas de compor-
tamiento y en su cultivo —marcada muy es-
pecialmente por el modo de uso de la lengua
que es predominante en las poblaciones de
América Latina, la lengua ibérica, espafola y
portuguesa sobre todo, y también por un cier-
tos modo bisico, imperceptible a primera vis-
ta, sub-folclérico, de realizar sus usos y cos-
tumbres—, un cierto principio comiin que,
extrafiamente, lejos de eliminar, parece acep-
tar e incluso exigir una marcada diversidad en
su realizacién. Se trata de una unidad que se
vuelve manifiesta sobre todo cuando los lati-
noamericanos, expulsados cada vez en mayor
nimero a la condicién de migrantes, se reco-
nocen entre sf en paises extrafios por encima
de las diferencias, muchas veces grandes, en
sus usos y costumbres.

Este fenémeno paradsjico es el punto de
partida de nuestras reflexiones esta tarde: la
existencia de una pluralidad o diversidad en
la cultura latinoamericana que, pese a si mis-
ma o tal vez por su propia necesidad, se da

junto e incluso como condicién de una uni-
dad o similitud en la misma.

Y lo primero que es necesario advertir es
que esta pluralidad identitaria que se da a tra-
vés de una unidad no puede ser una caracte-
ristica de orden étnico o ancestral asi como
tampoco de orden nacional o artificial. Las
diferentes identidades no se deben al hecho
de que la poblacién de la América Latina per-
tenezca a diferentes razas o provenga de muy
variados origenes profundos; son identidades
que se observan en poblaciones que pueden
tener, cada una, el mds variado origen étnico
e histérico. Hay latinoamericanos de identi-
dad positiva que lo mismo pueden ser hijos
de inmigrantes italianos en el Brasil que tata-
ranietos de antiguos indios en el Perd; hay
otros de identidad mds bien melancélica que
bien pueden estar en Buenos Aires que en
Quito o en Cartagena de Indias. Son ademds
identidades diferentes que no parecen expli-
carse tampoco por el hecho de que la pobla-
cién latinoamericana se encuentre organiza-
da desde hace casi dos siglos por las diferentes
Reptiblicas nacionales construidas después de
la Independencia; todas ellas rebasan las fron-
teras nacionales y se muestran por igual en
cualquier parte del continente. Gemelos del
“nortefio” mexicano se encuentran menos en
el resto del territorio de México que en Vene-
zuela, en Argentina, en Brasil o en Chile; tam-
poco en la América Latina las identidades na-
cionales han sido suficientes para renominar,
subsumiéndolas en si, a las maltiples identi-
dades espontineas que rebasan las fronteras
de los estados que las promueven.

La afirmacién de una unidad que no niega
sino reproduce la pluralidad puede ser vista
como un destino favorable de la cultura de la
América Latina, puesto que es un rasgo afir-
mador de la vida. Un rasgo positivo que des-
taca en medio de tanta miseria de la realidad
latinoamericana, y no sélo dentro de ella sino
también en medio del panorama social y po-
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litico mundial, en donde se acentiia cada vez
mds la preferencia suicida por el fundamen-
talismo identitario. Es un hecho que nos lla-
ma a la reflexién, y no en el sentido de un
autoclogio sino mds bien en ¢l de una adver-
tencia sobre una situacién de peligro: porque
podemos decir que, en el reacomodo del mun-
do segtin la globalizacién neoli-

beral, en su duplicacién en un

mundo de los pocos “salvados” y =
otro de los muchos “hundidos”, |+ =
que es la historia que estamos vi- R
viendo actualmente, dicho culti- ..
vo dialéctico de la pluralidad se
encuentra directamente amenaza-

do en términos muy reales. En esta historia
neoliberal se trata de la creacién de una re-
gion aparte, no en la geografia sino en la to-
pografia del sistema de las necesidades de con-
sumo, destinada a los seres “civilizados” o pro-
piamente “humanos”, cuyo costoso manteni-
miento s6lo puede sufragarse mediante la crea-
cién de un entorno relativamente miserable,
destinado a seres marginales, a los que se les
regatea la adjudicacién plena de la categoria
de humanos o civilizados. Este reacomodo del
mundo acorde con la globalizacién neolibe-
ral, lleva a cabo algo que podriamos describir
como una uniformizacién de las caracteristi-
cas de lo humano civilizado, como el estable-
cimiento de un prototipo de ser humano ba-
sado en la versién minima o mds empeque-
fiecida de lo que ha sido el hombre occiden-
tal. Hay una especie de prototipo de ser hu-
mano occidental, en su figura mds simple y
elemental, que estd siendo postulado ahora
como el ideal de lo humano universal, y que
trata de imponerse también en la América
Latina. Esta uniformizacién en el nivel mini-
mo de lo humano occidental afecta ahora a la
poblacién de América Latina lo mismo a tra-
vés de la politica econémica que ponen en
prdctica sus estados nacionales con su proyecto
de modernizacién que a través de la pseudo-

democratizacién, la democratizacién medid-
tica de su vida politica. Lo que se observa es
una especie de induccién de un rechazo y un
abandono de esa tendencia de la que habla-
mos y que ha sido caracteristica de la cultura
latinoamericana, la tendencia a la defensa y al
cultivo de la pluralidad identitaria en contra

..Este reacomodo del mundo acorde con

la globalizacién neoliberal, lleva a cabo
algo que podriamos describir como una
uniformizacion de las caracteristicas de

lo humano civilizado...

y dentro de la unidad. Las politicas moderni-
zadoras neoliberales tratan de introducir for-
mas de comportamiento que dicen 70 a esta
inclinacién tradicional de la poblacién baja o
mayoritaria de la América Latina, puesto que
implican como necesaria una exclusién y una
represién del otro y de lo otro, de todo lo que
resulta disfuncional para la modernidad ca-
pitalista y su figura actual, la norteamericana.

Este es el hecho de partida, para cuya in-
terpretacién quisiera proponer la tesis siguien-
te: la pluralidad identitaria en contra y den-
tro de su unidad, que parece propia de la 16-
gica del comportamiento y de la vida cultural
de la América Latina, tiene dos causas, y se
debe a dos hechos histéricos diferentes. En lo
que respecta a la forma, esta peculiaridad se
debe a lo que podrfamos llamar la adopcién
prictica, la asuncién en la vida cotidiana de
una ‘convivencia en mestizaje’ como estrate-
gia predominante de la reproduccién de la iden-
tidad social; una asuncién que da a la cultura
latinoamericana su diferencia especifica dentro
de la cultura moderna. Es decir, en términos
formales, este comportamiento peculiar de la
poblacién latinoamericana se deberfa al hecho
de que ha habido una eleccién en el comporta-
miento prictico, cotidiano, profundo, que, fren-
te ala alternativa posible del apartheid, ha pre-
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ferido en los hechos, como mérodo de convi-
vencia con el otro, como via de reconstitu-
cién de la identidad propia, el mestizaje: la
intervencion en el otro y la apertura al otro.

Si esta es la razén formal de la existencia de
ese peculiar esquema unitario de comporta-
miento al que nos referimos, la razén de la
multiplicidad de contenidos diferentes que se
organizan segiin esa logica del mestizaje esta-
rfa en lo que podremos llamar la presencia si-
multdnea, en la América Latina actual, de dis-
tintos estratos de experiencia histérica concre-
ta de ese comportamiento, que son distintos
estratos de formacién de esa identidad mailti-
ple. Es decir, la multiplicidad dindmica y uni-
taria de identidades en la América Latina ac-
tual se deberifa a la presencia simultinea, en
todo el conjunto de la poblacién latinoame-
ricana, de distintos estratos o niveles histéri-
camente sucesivos, de actualizaciones o reali-
zaciones de esa légica de comportamiento,
estratos o niveles que se conformaron en di-
ferentes experiencias histéricas sucesivas de la
poblacién latinoamericana, y que fueron asi
dejando en ella esos diferentes proyectos y es-
bozos de identidad.

Si existe entonces una peculiaridad de la
cultura latinoamericana, ella se debe, en mi
opinién, formalmente, a la estrategia del mes-
tizaje y, en lo que respecta al contenido, a la
convivencia o presencia simultdinea de los
distintos tipos de modernidad que fueron
apareciendo a lo largo de la historia de la
América Larina.

Tratemos ahora de insistir un poco en lo
que seria la razén formal de esta peculiaridad
cultural de América Latina, y hablemos de lo
que serfa la relacién que hay entre la cultura
en cuanto tal y el mestizaje. Para mantener-
nos en la etimologfa del término, entendamos
por cultura el cultivo o, de manera mis es-
tricta, la reproduccion, desplegada tanto en
la prdctica cotidiana, en la vida de la civiliza-
cién material, como también en el discurso, en

la vida reflexiva, de la singularidad, la mismi-
dad o la identidad de una comunidad social.

La cultura serfa entonces lo mismo que la
reproduccién de una cierta singularidad, iden-
tidad, o mismidad, un proceso que se da coti-
dianamente lo mismo en la prdctica, en la
produccién y en el consumo de las cosas, de
los “bienes terrenales”, que en el discurso. Lo
mismo al producir que al hablar tenemos
siempre una czerta manera de hacerlo; el pro-
ceso de cultivar es manera, eso serfa precisa-
mente la cultura. Un cultivo o reproduccién
de la singularidad de una comunidad concre-
ta que, hay que insistir ya de entrada, es algo
muy lejano a la proteccién, conservacién o
resguardo de la misma.

El planteamiento de esta definicién de la
cultura lleva directamente a la pregunta por
lo que podriamos llamar la razén de ser de la
identidad que se cultiva. Y para responderla
es conveniente recordar un tema que resulta
central en una zona de tematizacién compar-
tida por la semiética y la antropologfa; el de
la necesaria e ineludible constitucién concreta
de lo humano.

Porque lo humano en general 7o existe efec-
tivamente en ninguna parte: no hay ningin
ser humano que sea simplemente humano y
nada mds. Los seres humanos son siempre y
en cada caso seres humanos concretos, es de-
cir, seres que estdn involucrados en un cierto
compromiso, en una determinada historia, en
un cierto ‘cuento real’ que orienta o da senti-
do a la reproduccion de sus vidas singulares;
un compromiso o una historia particular que,
para ser tal, no puede sino ser “personalizado”
o “individuado”, dotado de una mismidad o
identificacién. Los seres humanos sélo pueden
ser realmente humanos en la medida en que su
humanidad es una humanidad concreta.

El cédigo del comportamiento humano,
que es el conjunto de reglas que definen lo
propiamente humano del vivir la vida animal,
aquello que lo distancia y lo diferencia espe-
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cificamente del animal, sélo se realiza o ac-
tualiza si es un cédigo que estd siendo norma-
do, es decir, si su uso o “habla” estd siendo
sobredeterminado por el efecto de una sub-
codificacién que lo particulariza.

El cédigo de lo humano existe sélo deter-
minado, concretizado por una subcodifica-
cién, es decir, por una cierta eleccidn de figura
concreta dentro de todas las posibilidades que
habrfa de configuracién de ese mismo cédi-
g0, una eleccién que nace de un compromiso
situado, condicionado por una relacién loca-
lizada y temporalizada con lo otro, con aque-
llo respecto de lo que lo humano toma dis-
tancia para ser tal y que es la que da una efec-
tividad real a ese cédigo.

Para hablar de este problema de la identi-
dad conviene hacer referencia a un pasaje
muchas veces mencionado de la obra de Fer-
nand Braudel, y que tiene que ver con lo que
podriamos llamar las identidades elementales.
La identidad concreta de la que hablamos
podria verse como el resultado complejo, ela-
borado a partir de identidades cada vez mds
diluidas o elementales, que hablarfan de un
estadio de identificacién anterior, bisico o
fundamental. Las identidades elementales
provienen del hecho mismo de la hominiza-
cién, es decir, del trnsito del tipo natural de
la vida animal al tipo propiamente humano
de la misma. Si uno observa bien, la constiru-
cién de lo humano a partir de lo animal, la
hominizacién, debe haber sido un hecho mis
bien traumdtico. El ser humano no es una
prolongacién arménica del animal con su “obe-
diencia”, que es en realidad una somatizacién,
de las leyes naturales; implica, por el contrario,
una discontinuidad, un salto cualitativo mds all4
del modo natural de la animalidad.

La hominizacién implica un trascender la
naturalidad animal, y en ese trascender se
constituye precisamente la especificidad de lo
humano; el ser humano 70 es un ser natural,
sino un ser transnatural. Y la concretizacién

de lo humano aparece ya desde este momen-
to, por el hecho de que esta #ransnaturaliza-
ctén o conversién en animal humano es siem-
pre un proceso situado étnicamente y geogra-
ficamente, una mutacién ubicada en un mo-
mento de la historia, que acontece como un
cierto episodio, dentro un cierto escenario.
Por eso Fernand Braudel decia, por ejem-
plo, que hay algo asi como tres tipos bsicos
de seres humanos, los ‘hombres del maiz, los
‘hombres del arroz’ y los ‘hombres del trigo’.
Decia que una cierta comunidad humana sélo
existe en la historia desde el momento en que
los seres humanos se inventan una “civiliza-
cién material”, organizan el conjunto tanto
de su vida prdctica como de su vida discursiva
en torno a un hecho fundamental y muy ca-
racteristico, que es el de domesticar y desa-
rrollar una determinada planta en calidad de
proveedora del alimento principal. El cultivo
del maiz, por ejemplo, implica el desarrollo
de toda una técnica de cultivo que tiene sus
propias exigencias y que obliga a organizar en
torno a ellas y a su dindmica toda la vida co-
munitaria. Los hombres que se comprome-
ten a alimentarse de maiz, cuya vida gira casi
completamente en torno a su cultivo, estdn al
mismo tiempo identificindose con todo un
conjunto de determinaciones que provienen
justamente de la influencia de la técnica del
maiz sobre todas las dimensiones de la vida
cotidiana. Por eso, los hombres del maiz se-
rin hombres que tengan una identidad 4ife-
rente de aquella que tendrin los hombres del
trigo o los hombres del arroz, porque estas otras
plantas habrén exigido un ordenamiento dife-
rente de la vida de las comunidades que hayan
clegido tenerlas como su alimento principal.
Esta seria una manera posible de abordar
el problema de la identidad: hay aqui un pri-
mer estrato de determinacién identitaria muy
clemental, que es el estrato que hace referen-
ciaa la sociedad en tanto que comunidad pro-
ductivista, una sociedad que necesita concen-
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trar su trabajo en la consecucién del produc-
to, en la acumulacién de un excedente del
mismo, y que tiene por lo tanto que organi-
zar su vida en torno a las caracteristicas muy
peculiares, muy determinadas que él tiene en
cada caso. Se tratarfa entonces de una identi-
dad elemental productivista, pero inclinada

...El juego de constitucion de las
identidades es ast un juego infinito
que tiene que ver con los episodios de
concretizacion que van apareciendo
en la historia...

ya en términos sumamente singulares hacia
una forma concreta, hacia la forma de vivir
caracteristica de los hombres sea del arroz, del
trigo, o del mafz.

Ahora bien, sobre la base de estas identi-
dades elementales que observamos en la vida
de los seres humanos, y a partir de ellas, po-
demos reconocer también infinitas posibili-
dades de anadir ofros compromisos al com-
promiso bdsico de cultivar el maiz, el trigo o
el arroz, otros compromisos que, combindn-
dose de maneras también infinitas con él, van
enriqueciendo y precisando cada vez mds lo
que serfa la concrecién de una identidad so-
cial real. El juego de constitucién de las iden-
tidades es asi un juego infinito que tiene que
ver con los episodios de concretizacién que
van apareciendo en la historia. Por ello, se
puede decir que la cultura como cultivo de la
identidad es el cultivo de estos compromisos,
en torno a los cuales se va constituyendo una
determinada mismidad o identidad. Cultivar
la idenrtidad es entonces actualizar esta histo-
ria profunda, conectar el presente con esos
compromisos sucesivos que se han venido acu-
mulando en la determinacién de lo humano
como una realidad concreta e identificada.

Hay que insistir, sin embargo, que el culti-
vo de la identidad no puede pensarse de otra

manera que como un proceso de puesta en
crisis a esa identidad. La cultura como culti-
vo, lejos de hacer referencia a un resguardo,
un cuidado o una proteccién, a un embalsa-
mamiento que para justificar un determina-
do niicleo de identidad lo absolutiza y natu-
raliza, apunta justamente a todo lo contrario.

El cultivo de la identidad sélo es

. concebible como una puesta en
N peligro de esa identidad porque
4.7 1 séloenel momento en que el com-

»_/ promiso de existencia que hay en
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—" la identidad se pone en cuestién
es posible que puede ratificarse
como tal. La identidad 7o se re-

produce ni se cultiva en la medida en que es
protegida como una herencia que puede ave-
riarse, sino por el contrario, en la medida en
que es puesta en juego o en peligro, en que es
cuestionada en su validez intrinseca y en su
actualidad. Lo que estd en cuestién en el mo-
mento de la cultura es la vigencia del com-
promiso que estd supuesto en cada rasgo de
identidad, la manera en que puede haberse
alterado. La cultura es siempre un cultivo que
se cumple en la prictica cotidiana y que pone
en cuestién permanentemente la subcodifica-
cién del cédigo, la identificacién particulari-
zadora de lo humano. Las formas identitarias
son siempre formas dindmicas; asf, por ejem-
plo, cada vez que repetimos una receta culi-
naria, aunque no la alteremos considerablemen-
te, la estamos siempre poniendo en cuestién.

Aparte de todo esto hay que enfatizar un

hecho esencial que se puede formular asi: la
forma propia de existencia de las culturas es
el mestizaje. En efecto, la cultura de las socie-
dades no puede llevarse a cabo de otra mane-
ra que no sea involucrando a las otras cultu-
ras en el autocuestionamiento de su identi-
dad. El hecho de poner en peligro la propia
identidad para cultivarla o reproducirla, im-
plica necesariamente un momento de inter-
penetracién con otras identidades sociales, es
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decir, de aceptacién de la validez de sus mo-
dos diferentes, alternativos, de haber enfren-
tado situaciones similares. La aceptacién pric-
tica de esta posibilidad de que otras identida-
des se involucren en la reproduccién de la
propia, que implica al mismo tiempo la dis-
posicién a involucrarse en la reproduccién de
la identidad de las otras, esta reciprocidad en
el cultivo de las identidades es lo que define
propiamente al proceso cultural de mestizaje,
a esta dimensién indispensable de la existen-
cia histérica de las culturas.

Habria que afadir que, en la época mo-
derna, esta necesidad del mestizaje de las cul-
turas tiende a agudizarse, y no sélo como re-
sultado de la constitucién del mercado mun-
dial y el contacto interidentitario que trae con-
sigo. La modernidad promueve la interpene-
tracién de las formas identitarias porque ella
implica una crisis global de todas ellas, una
reconstitucién esencial del sustrato sobre el
que se levantaron las identidades culturales
arcaicas o primeras que estdn en el origen de
todas ellas, esas identidades productivistas que
acabo de mencionar como ejemplo, las del
maiz, del trigo y del arroz.

Las identidades arcaicas se fundan en los
tiempos de la escasez absoluta, en los que el
ser humano sobrevive acosado por lo otro, por
lo que llamamos naturaleza, en los que ésta
no admite sobre el planeta a esta especie de
monstruo que el ser humano es para ella, pues-
to que la lleva a funcionar de manera desusa-
da, trascendiendo su propia legalidad. Las
identidades arcaicas o elementales entran en
crisis con el hecho de la modernidad precisa-
mente porque ésta inaugura la época de una
escasez ya no absoluta sino sélo relativa, la
época de la abundancia posible. La moderni-
dad implica la transformacién radical de la
relacién de poder entre lo humano y lo otro o
la naturaleza. La modernidad, y tal vez este es
su rasgo fundamental, aparece junto a una
revolucién en las fuerzas productivas, que

plantea como posible una relacién de lo hu-
mano a lo otro que no es ya la tradicional, de
sumisién, sino otra diferente: una relacién
entre lo humano y lo otro en términos de
igualdad. Este hecho es en verdad profunda-
mente catastrofico para las identidades ele-
mentales, arcaicas, tradicionales, porque to-
das ellas se construyeron precisamente sobre
la base de la hostilidad mutua entre lo huma-
no con lo otro.

La modernidad implica asi una revolucién
civilizatoria muy radical: cada una de las for-
mas identitarias arcaicas y cada una de las cul-
turas es llevada a dudar con mayor fuerza de
su propia validez, de su justificacién dentro
del cosmos. La modernidad trae consigo la
necesidad de que cada una de ellas busque, en
las otras identidades, ciertas posibilidades,
versiones o estrategias de afirmacién de lo
humano, capaces de suplir ciertos dispositi-
vos propios que comienzan a fallar.

En este sentido, la modernidad es un claro
reto para que las formas identitarias alcancen
una universalidad concreta. Porque su tenden-
cia fundamental la lleva a provocar una espe-
cie de ‘revolucién cultural’ en el cultivo de esas
identidades tradicionales; invita claramente a
la invencién de nuevos tipos de identidad, de
identidades que aprendan o que inventen
nuevas vias para adquirir concrecién, que ya
no queden atadas a una situacién natural de-
terminada, sino que sean en si mismas uni-
versales. Es el reto fabuloso que trae la mo-
dernidad: levantar nuevas formas de lo hu-
mano que 7o estén atadas, como lo han esta-
do las formas arcaicas, a un episodio de ho-
minizacién acotado por la amenaza de ani-
quilamiento planteada por la naturaleza.

Lo curioso, sin embargo, o mas bien lo trd-
gico de la modernidad, en lo que respecta a
esta historia de la cultura, es que ella, como
modernidad realmente existente, no ha lle-
gado nunca a desatar esta potencialidad suya.
Y no lo ha hecho porque se ha atado a s mis-
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ma, para su desarrollo efectivo, al modo,
método o estrategia capitalista de reproduc-
cién de la riqueza social. La modernidad ha
existido solamente como una revolucion de
las fuerzas productivas marcada por la via his-
térica capitalista que se vio obligada a seguir.
Lo que observamos entonces en la moderni-
dad realmente existente es que esa posibili-
dad de revolucionamiento de las identidades,
de mestizaje y de creacién de identidades
nuevas, de nuevas formas para lo humano, se
encuentra reprimida, obstaculizada sistemd-
ticamente por la forma capitalista de la mo-
dernidad. Esta forma, lejos de promover ¢l
cultivo de nuevas identidades, lo que hace es
congelar las identidades antiguas, arcaicas, al
mismo tiempo que las deforma, debido a la
necesidad estructural que hay en el modo ca-
pitalista de reproducir aquella relacién de es-
casez absoluta o de debilidad del ser humano
ante la naturaleza, que fue el fundamento de
la vida social arcaica. La modernidad, que
nace de la promesa de la abundancia y de la
emancipacién elige, sin embargo, la via capi-
talista, que necesita reproducir a la vida hu-
mana como amenazada, como condenada a
la escasez y a la represién. La acumulacién
del capital sélo puede llevarse a cabo si la na-
turaleza es escasa y por ello el orden capitalis-
ta reinventa la escasez absoluta; ésta, que pre-
valece sin duda actualmente, no es una esca-
sez espontdnea sino una escasez artificial, re-
producida por el capital como condicién de
su propia existencia. Como lo establecié
Marx, si no hay escasez, no puede haber el
“ejército industrial de reserva” que el capital
necesita para cumplir su ciclo reproductivo,
ese “ejército” que es una parte del cuerpo so-
cial que debe estar condenada a no tener tra-
bajo, para la cual la naturaleza debe resultar
absolutamente hostil, pues lo condena a no
existir. Es en este sentido que el capital estd
interesado en reproducir las formas arcaicas
de la vida y la cultura de las mismas.

Tan revolucionaria en otras cosas, la mo-
dernidad capitalista es sin embargo sumamen-
te conservadora en lo que respecta a las formas
identitarias. Pero su conservadurismo, en la
medida en que, al sobreprotegerlas, impide a
estas formas la experiencia de su propia crisis,
es un conservadurismo destructivo que dana
y deforma la constitucién misma de las iden-
tidades arcaicas. Conservadora de éstas, la
modernidad capitalista les priva del dinamis-
mo que ellas tienen por si mismas. La “cultu-
ra’ o el “cultivo” espontineo de las identida-
des en la modernidad capitalista es un cultivo
embalsamador de identidades que ya, en prin-
cipio, han perdido su fundamento, que tien-
den por si mismas a una metamorfosis radi-
cal y que, sin embargo, son mantenidas artifi-
cialmente tal como fueron.

Vuelvo ahora sobre la observacién que ha-
cfa al principio respecto de la peculiaridad de
la cultura latinoamericana. Esa eleccién de
vivir en una pluralidad que es al mismo tiem-
po unidad, en una similitud que es diversi-
dad, puede explicarse por el hecho de que, en
la historia de la América Latina, la armazén
econémica de la modernidad capitalista ha
sido siempre demasiado endeble como para
sustentar la fusién completa de los rasgos pro-
fundos de la modernidad con los rasgos pro-
pios del capitalismo. Entre otros, el rasgo
moderno de la crisis de las identidades arcai-
cas, de su necesidad de refundarse y mestizar-
se, no ha podido ser vencido en las sociedades
latinoamericanas por la tendencia capitalista
a la fijacién de las mismas y a su integracién
dentro de las miltiples identidades naciona-
les, a la sustitucion del mestizaje identitario
por el apartheid de las identidades sociales
consolidadas e inmutables. Esta falta de coin-
cidencia plena entre lo moderno y lo capita-
lista hard que el tipo de modernidad capita-
lista que aparezca en la América Latina se di-
ferencie considerablemente del que serd do-
minante en la historia moderna de Occidente;
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es lo que hard, por lo demds, que
la miseria moderna que se extien-
de sobre el continente sea confun-

Para desarrollar esta idea se
puede decir que son tres los estra-
tos principales de determinacién

dida con una miseria premoder- ...No hay identitaria que entran en juego
na, ai;t que SC:]O la m(;dermzac::ion tonces und d’csdc el pa::lajolerxil’-e.al;dugd -l-||5-
capitalista seria capaz de poner fin. : torica actual de la América Latina,
iy pazde po sola modernidad
Digo esto porque, si pasamos ] tres estratos que corresponden a
o . en la América s e x
a continuacion a examinar breve- 5 3 también tres distintos momentos
mente desde el lado del conteni-  La@#ina, sino que ;. configuracién histérica de la
do la peculiaridad que observiba- en ella la modernidad latinoamericana. La
mos de partida en la cultura lati- modernidad es primera modernidad que estd alli,
noamericana —la afirmacién de miiltiple... y que constituye el estrato tal vez

una unidad dentro y en contra de
la pluralidad de identidades que ella cultiva—,
me parece ineludible reconocer que ella se
debe a la vigencia todavia determinante de va-
rios proyectos de modernidad capitalista que
han quedado como distintos estratos de iden-
tificacién social, esbozados a partir del mesti-
zaje como forma de comportamiento identi-
ficador. Porque, en efecto, hay muchas mo-
dernidades latinoamericanas, muchos inten-
tos o proyectos de modernidad que se proba-
ron en su época, y que tal vez entonces fraca-
saron, pero que no obstante quedaron como
propuestas vivas de organizacién social exten-
didas por toda la geografia del continente.
No hay entonces una sola modernidad en
la América Latina, sino que en ella la moder-
nidad es muiltiple. La vigencia de varios estra-
tos de modernidad, combinados con el pre-
dominio de uno, en cierto lugar y momento,
o de otro, en otros, da una explicacién a esa
diversidad identitaria de la América Latina a
la que haciamos referencia al principio. Los
latinoamericanos modernos del Rio de la Plata
lo son a su manera, y ella no excluye la que es
propia de los habitantes del Andhuac, por
ejemplo. Un estrato de la modernidad lati-
noamericana se hace patente y predomina en
Buenos Aires, mientras un estrato diferente
de la misma se expresa y predomina en la ciu-
dad de México; pero en ambas actia la estra-
tegia identificadora del mestizaje.

mis determinante, el que con mds
frecuencia domina en la identificacién de las
formas reproducidas por la cultura latinoa-
mericana, seria la modernidad barroca, la que
proviene de la época que se extiende desde
finales del siglo XVI hasta mediados del siglo
XVII y cuya funcién fundante de identidad
no ha podido serle arrebatada hasta ahora.
También estd allf el estrato de otra moderni-
dad que fue muy importante en la historia de
la América Latina y que determina todavia el
modo como se vive hoy en ella; se trata de la
que vino con el segundo shock de moderniza-
cién, el impuesto por el Despotismo Ilustra-
do y que corresponde a la época en que la
Espana borbénica intenté dar un trato pro-
piamente colonial al continente. Es una mo-
dernidad de otro tipo que reorganizé a la so-
ciedad latinoamericana ya desde la primera
mitad del siglo XVIII y que se continué hasta
después de las guerras de Independencia. Ten-
driamos después una tercera modernidad, que
determina también como un estrato histéri-
co vigente la autoidentificacién de los latinoa-
mericanos y que vino con ¢l siguiente shock
de modernizacion en los tiempos de la ins-
tauracion de los maltiples Estados latinoame-
ricanos; es la modernidad republicana o na-
cional, que ha prevalecido durante el siglo que
va de mediados del siglo XIX hasta mediados
del siglo XX. Estas serfan las tres modernida-
des histéricas que pueden reconocerse hoy, con
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su gravitacién historica inconfundible, sobre
la modernidad actual de la América Larina.

El iltimo reacomodo de la modernidad, el
mds reciente de todos, que tiende a reconfi-
gurar los procesos de identificacién de las po-
blaciones latinoamericanas desde comienzos
de los afos setenta, es el que podriamos lla-
mar de la globalizacién neoliberal. Proviene de
otro shock de modernizacién cuyos efectos no
son despreciables, aunque estén menguados
también, como los que vinieron de los shacks
anteriores, por la precariedad, marginalidad
o dependencia de la vida econémica capita-
lista a la que esas poblaciones estin someti-
das; son cfectos que de todos modos alteran
los contenidos ¢ impugnan el “estilo” del cul-
tivo de las formas en la América Latina.

Las identidades sociales cuya reproduccién
se cultiva en la dimensién cultural de la vida
en la América Latina son asi todas ellas iden-
tidades modernas, que se constituyeron en los
diferentes shocks de modernizacién que ha
experimentado el continente; incluso aque-
llas poblaciones que escaparon del genocidio
del siglo XV1 y fueron expulsadas a las regio-
nes inhdspitas, privadas como han estado de
la capacidad de reproducir sus identidades an-
cestrales, s6lo pudieron rescatar ciertos res-
tos de las mismas bajo la presién del proceso
de auroidentificacién moderna de las otras,
las mayoritarias.

Ahora bien, si hay un denominador comiin
de los procesos modernos de identificacién
humana, ;en qué consiste? Si hay una identi-
dad a la que se le pueda llamar moderna,
¢c6mo se determina? Marx afirma que la prin-
cipal diferencia de la vida del ser humano
moderno respecto de formas de vida social
anteriores estd en que ¢l debe ahora organizar
su vida en torno a una contradiccién funda-
mental, desconocida anteriormente que es la
contradiccién entre el valor de uso y el valor
mercantil de su mundo vital, entre la “forma
natural” que tiene la reproduccién de su vida

AT,

y otra forma parasitaria de ella, coexistente
con ella pero de metas completamente diver-
gentes, que es la forma abstracta y artificial en
la que ella funciona en tanto que pura repro-
duccién de su valor econémico dedicado a
autovalorizarse. En todo momento, en toda
accién de la vida cotidiana, en el trabajo, en
el disfrute, en la vida publica, en la vida pri-
vada, en todas partes y en todo momento esta
contradiccién va a estar presente; este es el
hecho capitalista por excelencia que funda-
menta a la modernidad “realmente existen-
te”, el hecho que determina las posibilidades
de concretizacién, “personificacién” o consti-
tucién de identidad de los seres humanos en
la época moderna.

La identidad moderna es una forma o
modo de vida que tiene que crearse en el pro-
ceso mismo de dar cuenta de este hecho fun-
damental de la experiencia cotidiana moder-
na; que tiene que constituirse junto con la
invencion de un ethos, de una estrategia para
vivir dentro de esta contradictoriedad capira-
lista, para “solucionarla” o neutralizarla. Las
formas identitarias de la modernidad resul-
tan todas ellas de propuestas para volver vivi-
ble la contradiccién entre el valor de uso y el
valor mercantil del mundo de la vida, sea asu-
miéndola o sea tinicamente sobrellevindola.
La cultura moderna consiste, en su plano mds
elemental, en el cultivo de las formas o iden-
tificaciones de la vida social que acompaiian
a esas estrategias de supervivencia.

Por ello es que la modernidad es en si mis-
ma plural. Existen muchas modernidades y no
s6lo una, porque hay también muchas estra-
tegias posibles de vivir la modernidad capita-
lista y de construir “mundos” para vivirla. Por
comodidad y de acuerdo a la tradicién teéri-
ca que viene sobre todo de Max Weber —que
confunde el “vivir en” con el “vivir para” el
capitalismo—, estamos acostumbrados a ha-
blar de “la” modernidad refiriéndonos exclu-
sivamente a aquella que se formé en torno a
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un ethos o una estrategia de entrega plena al
capitalismo y que ha sido lo mismo la condi-
cién que el resultado del funcionamiento ép-
timo de su economia, aquella que puede lla-
marse con propiedad la modernidad realista.
Es la modernidad que se construye bajo el
supuesto de que esa contradiccién entre el
valor de uso y el valor mercantil es una con-
tradiccién que se resuelve por si misma pues-
to que el valor mercantil es perfectamente ca-
paz de representar al valor de uso. En esta va-
riante de la modernidad, el ser humano estd
hecho por naturaleza o puede reconstruirse a
sf mismo sin problemas mayores como ser
para la acumulacién de capital. Su estrategia
para vivir la vida capitalista, su ethos moder-
no, consiste en desconocer la contradiccién
inherente a ésta experimentdndola como 7o-
existente, denegdndola. Su buen éxito histé-
rico en la remodelacién de las sociedades oc-
cidentales ha permitido que se la tenga como
la tinica posible y la tinica auténrica.

Frente a esto, habrfa que decir sin embar-
go que en la historia es posible reconocer
miiltiples modalidades de modernidad; que
junto a esta modernidad realista, a la que Max
Weber llamarfa “cristiano protestante”, ha
habido también otras modernidades, estruc-
turadas en torno a otros ethe u otras maneras
diferentes de vivir dentro del capitalismo, de
neutralizar su contradiccién bisica. Es posi-
ble distinguir tres maneras mds de neutralizar
la contradiccién capitalista y volver vivible la
vida en la modernidad establecida; ellas serfan,
primero, la manera clisica, segundo, la manera
romdntica y finalmente la manera barroca.

La historia de la consolidacién y la expan-
sién de la modernidad capitalista en Europa
puede mostrar como efectivamente ha habi-
do otras maneras de vivir en el capitalismo. Si
nos acercamos, por ejemplo, al siglo XIX de
la historia europea, a la época de la constitu-
cién de los grandes pseudo-sujetos de la his-
toria, los grandes Estados nacionales imperia-

listas, sustentados en los grandes “pueblos de
cultura”, Francia, Inglaterra, Alemania, etcé-
tera, podemos ver que la modernidad que
prevalece en ellos y en cada uno de sus siibdi-
tos o ciudadanos, es la de un comportamien-
to que revela una estrategia bastante diferente
de la realista de vivir la contradiccién capita-
lista, estrategia a la que se le puede llamar ro-
madntica por el recurso que hay en ella a un
grado de locura capaz de invertir el sentido
de las cosas. Aunque este comportamiento
deniega también la existencia de la contradic-
ci6n entre valor de uso y valor mercantil, su
denegacién no implica que el primero esté a
gusto sometido bajo el segundo, sino, vice-
versa, que la mercantificacién capitalista del
mundo es sélo un momento necesario, un
sacrificio pasajero y por tanto insignificante
de la autoafirmacién del mundo en su forma
natural, concreta o de valor de uso. Es la vida
del pueblo y de cada uno de sus miembros
individuales, con su espfritu de empresa y
aventura, la que genera su propio capitalis-
mo; por esta razén y en esa medida estd re-
conciliada con él. La contradiccién desapare-
ce asi de la vida coridiana porque cada uno de
los individuos se experimenta autorrealizado,
al participar en la empresa estatal de realiza-
cién del pueblo como nacién.

Los otros dos tipos de modernidad que
también pueden detectarse en la historia son
la modernidad cldsica y 1a modernidad barro-
ca. Ambos derivan de un comportamiento
cuyo ethos o estrategia para neutralizar la con-
tradiccién capirtalista no se dirige a borrarla,
como las anteriores, sino a contrarrestarla, a
crear un mecanismo de proteccién frente a
ella y su presencia devastadora. La estrategia
que inspira a la modernidad cldsica intenta
guiar los efectos devastadores que tiene la va-
lorizacién mercantil desbocada sobre la repro-
duccién de los valores de uso, encauzarlos en
un sentido favorable a la vida. La estrategia
que mueve a la modernidad barroca intenta,
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en cambio, trascender dichos ...El apareci- de la conquista, ha perdido ya la
efectos rec.()nstr_uyevdo enelpla-  ionso del éthos vitalidad' civilizatoria ‘de su mun-
no de lo imaginario la concre- Biiocs on dt{ ar}tf:rloraia S AR
cién de la vida y de sus valores » miné junto con la gestién real de
.7 América tiene A -
de uso, destruida por su subor- 4 los grandes complejos politico-
dinacién al capital. queer aead, religiosos dentro de los que exis-
Debo hablar un poco mis de mente con el tfa. La vida civilizada parece con-
esta modernidad barroca, puesto hecho de la denada a la desaparicién.
que he afirmado antes que la prin- conquista... El siglo XVII es en cambio un

cipal razén de la peculiaridad de

la identidad y la cultura latinoa-

mericanas estd en que la moder-

nidad que cumplié la funcién fun-

dadora de las mismas fue precisamente la mo-
dernidad barroca.

Mids que de una extensién hacia la socie-
dad de las formas artisticas barrocas europeas,
trasladadas de la Europa mediterrinea a Amé-
rica, el barroquismo latinoamericano provie-
ne del primer shock de modernizacién del con-
tinente, que produjo en él una situacién so-
cial similar a la que dio origen a esas formas
en la propia Europa.

El aparecimiento del ethos barroco en Amé-
rica tiene que ver directamente con el hecho
de la conquista, con la destruccién que hace
el mundo europeo de los mundos america-
nos para ponerse en su lugar y, como parte
de ello, de la supresién, la sumisién o la ex-
pulsion de las poblaciones indigenas ameri-
canas. Tiene que ver sobre todo con el modo
como los indios americanos sobrevivientes se
inventan una manera de sobrevivir, y al mis-
mo tiempo, junto con los espafioles abando-
nados por Espana, de mantener la vida civili-
zada en América.

A finales del siglo XVI, la situacién de la
vida civilizada en América es desesperada:
Espaa, ella misma en decadencia, ha perdi-
do interés en América, ha dejado sin sustento
civilizarorio a los espanoles varados alli y se
despreocupa del decaimiento creciente de la
Espana americana. La poblacién indigena, por
su parte, diezmada por el impacto genocida

siglo muy creativo. Lo es sobre

todo porque en ¢l aparece en

América el proyecto de los indios

que quedaron y que viven en las
ciudades espanolas —que ya 7o pueden ser
indios como lo fueron en su mundo ani-
quilado por los conquistadores— de resca-
tar la vida civilizada y de hacerlo mediante
una reconstruccién de la civilizacién euro-
pea en América.

Para ello, los indios vencidos no sélo reco-
nocen su condicién de vencidos, no sélo acep-
tan que la reproduccién del cédigo de la iden-
tidad europea absorba los restos de la suya,
los devore y los integre, sino que, volteando el
sentido de la conquista, son ellos mismos los
que asumen el papel de sujetos de ese proceso,
los que construyen una identidad mestiza.

El fenémeno del mestizaje aparece aqui en
su forma mds fuerte y caracteristica: el cédigo
identitario europeo devora al cédigo america-
no, pero el cédigo americano obliga al euro-
peo a transformarse en la medida en que, des-
de adentro, desde la reconstruccién del mis-
mo en su uso cotidiano, reivindica su propia
singularidad.

Este es el comportamiento tipicamente
barroco: “inventarse una vida dentro de la
muerte”. Los indios estdn condenados a mo-
rir, y han venido muriendo ya durante todo
el siglo XVL. Y sin embargo, dentro de ese
proceso del morir, se inventan una manera de
vivir. Esto es lo caracteristico del ethos o la es-
trategia barroca: insistir, mediante una mi-
mesis trascendente en la vigencia del valor de
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uso del mundo, un valor de uso que estd sien-
do devorado por el valor mercantil. Se trara,
por lo demds, de una estrategia que los indios
empleardn repetidamente a lo largo de la his-
toria; el caso mds reciente serfa precisamente
el movimiento neozapatista de Chiapas.

A esto hacfa referencia hace un momento,
cuando afirmé que la primera identidad lati-
noamericana es una identidad barroca. A par-
tir de esta identidad barroca comienza la his-
toria propiamente latinoamericana, y es esta
forma identitaria la que va a comenzar a re-
producirse y a cultivarse desde entonces, sir-
viendo de base repetidamente cuestionada a
las otras formas que vendrin con los subsi-
guientes shocks de modernizacién.

Sobre la base de esta cultura, o de esta for-
ma cultural elemental moderna que es la ba-
rroca, van a aparecer después nuevos shocks
de modernizacién.

Comenzari a ser cuestionada ya en los pri-
meros decenios del siglo XVIII, cuando la
propia Espana deje de ser lo que fue. Y es que
hasta antes de la época borbénica Espaiia era
un sistema imperial, dentro del cual América
tenfa una ubicacién de clara igualdad respec-
to de las otras partes o los otros reinos que
estaban dentro del mismo. Pero, con el im-
pulso borbénico, con el “despotismo ilustra-
do”, con el planteamiento de ese oo tipo de
modernidad que es la modernidad cldsica fran-
cesa, Espafia cambia de piel y deja de ser un
sistema imperial para convertirse entonces en
un imperio colonial. Un imperio colonial que
emplea unos mérodos de colonizacién que no
le son propios, sino que adopta de la corona y
de la tradicién borbénica francesa.

Hay entonces un segundo shack de mo-
dernizacién que va a tener éxito y a ser deter-
minante en muchas partes o muchas dimen-
siones de la América Latina; es el que intro-
duce la modernidad cldsica o iluminista, la
misma que intenta imponer a las poblacio-
nes del continente una socialidad contractual

y laica alli donde prevalecia una constitucién
barroca de la misma en términos eclesiales o
de comunidad religiosa.

Les decfa también que, después de las gue-
rras de independencia frente a Espaiia, en la
América Latina ocurre un segundo impacto
cuestionador del subcédigo de identificacién
barroca. A partir del momento en que la
América Latina aparece bajo la figura de un
mosaico de repiblicas nacionales, la moder-
nidad deja de ser un modo de vida endégeno,
generado por la propia sociedad latinoameri-
cana y encauzado sea en términos eclesiales,
jesuiticos, como en la época barroca, o en tér-
minos republicanos, ilustrados, como en la
¢poca borbénica. Los latinoamericanos dejan
de sentirse capaces de inventar sus propias
formas. La modernidad latinoamericana co-
mienza a ser exdgena o importada; intenta ser
la réplica de las otras modernidades europeas
de la época romdntica, como la inglesa o la
francesa, y sélo alcanza a ser, a pesar de todo,
una adapracién de las mismas a la suya pro-
pia, que sigue siendo barroca y que al correc-
tivo cldsico del siglo XVIII suma ahora el ro-
mintico del siglo XIX.

Pero hay un dltimo shack de moderniza-
cién en la América latina, que es el actual, el
de este momento que es tal vez el mds nefasto
de toda su historia. A partir de los anos seten-
tas del siglo veinte, se extiende un escepticis-
mo, inducido por la impotencia de la econo-
mia capitalista autéctona en el proceso de glo-
balizacién, acerca no sélo ya de la posibilidad
de generar formas propias de modernidad,
sino incluso de toda posibilidad de ser mo-
derno por cuenta propia. Como resultado de
esta catdstrofe econémica, a partir de los afos
setenta, la poblacién de la América Latina es
llevada a considerarse a si misma como un
puro objeto de la modernizacién. Ha queda-
do ya en el pasado incluso, por ejemplo, esa
época todavia reciente, en la que se pedia a
los latinoamericanos defender la politica eco-
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némica de sus estados capiralistas, dirigida a
una “sustitucion de importaciones”, partici-
par de la idea de que los capitales latinoame-
ricanos podian por si mismos generar con-
glomerados de acumulacién autocentrada,
crear niicleos de tecnologfa [E:ropia, etcétera.

Autores de varias formas identitarias mo-
dernas para si mismos —la barroca, la colo-
nial y la republicana—, los latinoamericanos
s6lo pueden actualmente afirmar su calidad
de sujetos, de creadores de formas, si la ejer-
cen en el subsuelo o en las mdrgenes de la vida
social formal. Reivindicar su identidad se les
estd volviendo cada vez mds un asunto de al-
cances revolucionarios.

La caracteristica propia de la vida cultural
latinoamericana, la afirmacién implicita de
que la pluralidad requiere de la unidad y la
similitud exige la diversidad, se encuentra ac-
tualmente amenazada. Aquello que quizd sea
lo dnico en lo cual los latinoamericanos pue-
den afirmarse positivamente hacia el futuro,

su eleccién bdsica de una convivencia en mes-
tizaje, de una constitucién de identidad que,
a diferencia de la que estd vigente en la histo-
ria moderna desde el siglo XVI, no implica
en principio la negacién de los otros se vuel-
ve cada vez mds algo extempordneo. El shock
de modernizacién impulsado por la globali-
zacién neoliberal, con sus sefiuelos de demo-
cracia y su politica econémica de salvajismo
capitalista, intenta homogeneizar a la pobla-
cién mundial bajo el signo del apartheid: al
construir el mundo global, lo civilizado, lo
propiamente humano, debe entenderse a si
mismo como occidental-USA, y debe man-
tener a distancia, como un entorno hostil y
suprimible a todo lo que se resista a ser inte-
grado en ese mundo. La afirmacién bdsica de
la identidad latinoamericana, la de que la
identidad no expulsa sino requiere de la otre-
dad, estaria asi en un “error histérico”, es de-
cir, estd en peligro. Esto es lo que yo querfa
decirles. {Muchas gracias!

Dieco Rivera

———————— Sueiio de una tarde dominical en la Alameda Central (1947)

Museo Murar Dieco Revira, Ciupan pe Mexico
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Los cuatro ensayos que integran este volumen
se extienden sobre un arco temporal que va
desde los movimientos precursores de la gran

Las rebeliones indl;genas bolivianas

LA TENAZ PERSISTENCIA DE LOS TIEMPOS

La lucha de clases que tiene siempre ante sus ojos el materialista histérico educado
en Marx es la lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no hay cosas finas
 espirituales. Estas iiltimas, sin embargo, estdn presentes en la lucha de clases de
una manera diferente de la que tienen en la representacion que se hace de ellas
como un botin que cae en manos del vencedor. Fstdn vivas en esa lucha en forma
de confianza, de valentia, de humor, de astucia, de incondicionalidad, y su efica-
cia se remonta en la lejania del tiempo. Van a ser puestos en cuestion, una y otra
vez, todos los triunfos que alguna vez favorecieron a los dominadores. Como las
flores vuelven su corola hacia el sol, asé también todo lo que ha sido, en virtud de
un )’J(‘ffﬂn'o;:imw de raiz secreta, tiende a dirigirse hacia ese sol que estd por salir en
el cielo de la historia. Con ésta, la menos aparente de todas las trasformaciones,
debe saber entenderse el materialista histérico.

Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, tesis 1V.

" Este texto es la ‘Introduccién’ que Adolfo Gilly redacté para el libro colectivo publica-
do en Bolivia en diciembre de 2003, y titulado Ya es otro tiempo el presente, Muela del
Diablo Editores, La Paz, 2003, y cuyos autores son Forrest Hylton, Félix Pazi, Sergio
Serulnikov y Sinclair Thomson, siendo este iiltimo el organizador de dicho volumen.
Contrabistorias, que asume la enorme relevancia que ha tenido y sigue teniendo la re-
ciente rebelién indigena boliviana para toda América Latina, asi como la urgente nece-
sidad de explicarla desde una densa perspectiva histérica, lo rescata ahora para nuestros
lectores, agradeciendo al Profesor Adolfo Gilly su autorizacién para incluirlo también
en este nimero de nuestra revista.

insurreccion de Tupaj Katari en 1781, cuan-
do los indigenas aymaras pusieron sitio a la
ciudad de La Paz, hasta la gran insubordina-



Contrahistorias
— N

cién indigena, campesina, minera y urbana
de los primeros afios del siglo XXI.

En la combinacién entre los cuatro escri-
tos aparecen la formacién, la obstinacién y la
persistencia secular de la cultura indigena sub-
alterna en conflicto ¢ intercambio constantes
con la cultura dominante; su caricter primi-
genio dentro de relaciones de dominacién en
las cuales aparece siempre como subordina-
da; la percepcion de
que nuestro presen-
te ha venido a ser
s6lo uno de los fu-
turos posibles de
aquellos pasados; y
la impresién dura-
dera de que, a partir de este dado presente,
miiltiples y diversos futuros vuelven a ser po-
sibles para la nacién que se llama Bolivia.

A estos temas quieren referirse las paginas
que siguen, a modo de introduccién a la lec-
tura de los ensayos.

En los paises andinos, al igual que en los
mesoamericanos, el momento constitutivo de
la relacién entre dominacién y subordinacién,
ese instante en el tempo de los siglos en el
cual se reconfiguran en estas tierras subalter-
nidad y mando, es la Conquista.

Pueblos enteros y sus civilizaciones mi-
lenarias, muchos millones de seres huma-
nos, fueron dominados, negados en sus
pasados y sus costumbres, deconstruidos en
sus antiguas relaciones y reconstituidos,
bajo la Corona espafiola y dentro de la re-
ligién catélica, como subalternos de los
nuevos sefiores, los conquistadores y los co-
lonizadores europeos. Segiin la antigua ley
de las conquistas, pero a escala humana y
geogrifica sin precedentes, una nueva do-
minacién y una nueva subalternidad apa-
recieron.

«.En los paises andinos, al igual que en los
mesoamericanos, el momento constitutivo de
la relacién entre dominacion y subordinacién

Desde ese momento, la subalternidad
mesoamericana y andina tuvo un rasgo espe-
cifico y definitorio, una marca indeleble como
el color de la piel: se constituyé como una
subalternidad racial.

No rodas las clases y grupos subalternos en
estos territorios (los antiguos dominios de la
Nueva Espaiia, la Capitanfa General de Gua-
temala, la Nueva Granada, el Pert y el Alto
Perti), no todas
sus subalterni-
dades, estin
marcadas por la
divisién racial.
Pero la domina-
cién cuya rafz
en los hechos y cuya legitimacién en la con-
ciencia de los dominadores se define segin la
linea racial —por mds imprecisa y arbitraria
que esta linea termine siendo en la realidad—
es la que desde entonces da la coloracién ge-
neral de las relaciones de dominacién. De esa
coloracién se impregnan todas las otras, sea la
del trabajador asalariado, la del campesino sin
tierra o parcelario, la del comerciante viajero
o la del artesano y, también, las formas pro-
pias de la subalternidad femenina.

Esta coloracién racial de la subalternidad
conlleva un componente especifico, un rasgo
contra el cual se han alzado todas las rebelio-
nes, rebeldias y demandas de los subalternos
agrarios y urbanos, incluidas las modernas
organizaciones de los trabajadores asalariados.
Ese rasgo es un ingrediente intrinseco de hu-
millacién para las clases subalternas en el tra-
to social, pues la dominacién misma se sus-
tenta no en una ficcién de igualdad juridica
entre dominadores y subalternos (como su-
cede en la relacién salarial), sino en la con-
viccién arraigada en la conciencia de los do-
minadores de la existencia de una desigual-
dad genética entre ambas partes.

Esta es una manera de “naturalizar” un ima-
ginado derecho hereditario al mando, el equi-

[...] es la Conquista...
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valente de un sistema de castas superiores e in-
feriores por nacimiento y por color. Disimula-
da por las Constituciones republicanas y las le-
yes liberales, esta linea divisoria, juridicamente
inexistente, continta apareciendo, siempre ne-
gada o disimulada pero nunca ausente, en la
realidad de las relaciones sociales.!

La necesidad de humillar para mandar,
hecha hibito y rutina en quienes ¢jercen el
mando, es uno de los elementos constituti-
vos de esta relacién entre desiguales, herencia
y continuidad de la Colonia y de la Repuibli-
ca oligirquica. Algunas de sus materializacio-
nes han sido la persistencia, real o simbélica,
del castigo corporal (o de su amenaza) infli-
gido al subalterno; el tutco y el trato paterna-
lista de las élites alta y media hacia sus subor-
dinados y sus servidores domésticos; la sepa-
racién espacial de los lugares de vida y convi-
vencia; la diferenciacién visual en las vesti-
mentas ¢ indumentarias; y la educacién ma-
terializada como privilegio de algunos y no
como derecho de todos.

Dicho en otros términos, las marcas ex-
ternas y corporales de lo inferior y subalterno,
y lo superior y dominante, tipicas de las socie-
dades de Antiguo Régimen, han sido carac-
teristicas propias de esta dominacién de raiz
colonial que las repiiblicas oligérquicas de los
criollos, los terratenientes y los sefiores here-
dan y reproducen en su cotidianeidad, aun-
que las hayan declarado abolidas en sus leyes.
Estos rasgos no se desvanecen, aunque pue-

dan hacerse mis sutiles, en las republicas sur-
gidas de los movimientos revolucionarios o
reformistas encabezados por las élites nacio-
nalistas del siglo XX.

Por eso mismo en estas sociedades, inse-
parable del reclamo econémico, el elemento
articulador y el resorte mds potente de las re-
beliones, revueltas, motines y revoluciones de
las clases subalternas hasta nuestros dias, es la
exigencia del respeto debido a cada ser hu-
mano y a cada comunidad, la dignidad igual
para todos, la igualdad social y el decoro en
el trato, demanda inmaterial que va mds le-
jos y arraiga méds profundo que las declara-
ciones existentes de derechos politicos, socia-
les y humanos. Este orden de prioridades es
propio de la economia moral, de sociedades
donde la economfa estd implantada en rela-
ciones sociales no definidas en principio por
los mercados y el dinero, sino reguladas so-
bre todo por la autoridad social. Tales priori-
dades se materializan después, por su puesto,
en demandas econémicas, sin las cuales no
podrian tener sustento en la vida de todos los
dias. Pero en la conciencia, en la rabia y en la
accién, lo primero es la indignacién moral,
la antigua frase inicial de todas las rebeldias:
“esto no es justo”,

Las rebeliones andinas maduran en los tiem-
pos largos. Nunca son explosiones esponti-

‘

' “Toda empresa colonial requicre una justificacién ideolégica, por precaria y endeble
que sea. La dominacién pasa siempre por una razén de superioridad que la trasforma en
una obligacién moral, tanto para el dominado como para ¢l dominante. No basta la
coercién ni el predominio de la fuerza: es necesaria la hegemonia, la conviccién de que
los respectivos papeles no podrian ser otros ni estar a cargo de otros proragonistas. Es
bien sabido que la invasién ¥y conquista europea de América se racionalizé a partir de
una definicién del indio como inferior, como naturalmente destinado a ser redimido y
elevado gracias a la accién del colonizador, su superior —también por definicién— en
todos los érdenes de la vida™. Guillermo Bonfil, “Historias que no son todavia historia”,
en Carlos Pereyra y otros, Historia ;para qué? Siglo XXI Editores, México, 1980, p. 230.
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neas o irreflexivas, como suelen creerlas las
clases dominantes. Se van preparando a fue-
go muy lento en las peripecias y las rutinas
de la vida cotidiana, tan lento como esa mis-
ma vida donde la memoria subalterna va acu-
mulando los agravios de los sefiores que éstos
ni siquiera registran en la suya. Como amar-
go patrimonio hereditario se acumula el agra-
vio por generaciones, del mismo modo como
los senores van acumulando por herencia y
por despojo propiedades y riquezas.

Entonces, cuando la rebelion estalla, en el
grito instantdneo y reiterado: “El patrén no
comerd mds de nuestro sudor”, se condensa y
cristaliza a plena luz vez tras vez, esta relacién
antigua entre agravio y despojo, entre humi-
llacién y mando, tanto tiempo cubierta por
el silencio y por las apariencias de la domina-
ci6n, la subordinacién y la deferencia. El agra-
vio pide venganza; la humillacién, desquite.

Esta forma de dominacién hecha natura-
leza es incapaz de disolver las sociabilidades
tradicionales, indigenas y campesinas, en la
categoria abstracta de “ciudadanos”. Al con-
trario, las preserva y tiene que negociar con
ellas todo el tiempo, aunque muchas veces
no lo sepa. Por debajo de la autoridad nacio-
nal y de la dominacién social, el “dominio
auténomo de la politica de los subalternos”,
como lo llama Ranajit Guha, sus formas de
relacién interna y de autoridad propia, sus
rituales de reciprocidad y de dignidad, sus
normas de respeto invisibles e impenetrables
para el mundo externo, contintian fluyen-
do como un rio subterrdneo e ininterrum-
pido. Su reproduccién y trasformacién su-
ceden fuera de la mirada de la dominacién
existente, pero nunca dejan de influirla
desde lo invisible.

Esta politica, cuyas prdcticas y costumbres
refinadas por siglos tienen una antigiiedad
anterior a la Conquista y la Colonia, es un
dmbito opaco para las clases gobernantes, aje-
no a la Republica liberal, un dmbito con sus
propios conflictos humanos de pasiones e in-
tereses, de generosidades y egofsmos, de fra-
ternidades y violencias, de jerarquias y sub-
ordinaciones. No es ningtin paraiso. Es, ni
mds ni menos, otro universo, una esfera que
en algunas partes se intersecta con la esfera
propia de las clases gobernantes pero man-
tiene fuera de ésta y de sus luces la mayor
parte de su superficie.

En esta esfera de la subalternidad andina,
donde tienen cobijo, afectos y respeto los opri-
midos y los excluidos, se mantienen y perpe-
tdan las formas cotidianas de preservacién de
la dignidad entre quienes se saben y conside-
ran iguales y no toleran entre si humillacio-
nes. Alli se preparan los tiempos de las rebe-
liones, que nadie sabe cudndo serdn pero que
cuando lleguen los encontrardn con el 4nimo
dispuesto. Es el dmbito donde los modos del
respeto humano de los subalternos se repro-
ducen en el trato cortidiano, en los rituales, en
la fiesta o en el duelo, en las familias, en las
amistades y entre las generaciones.

Por eso invariablemente los dominadores,
engaiados por la forma en que ellos mismos
ejercen su dominacién, son tomados por sor-
presa por las rebeliones y ven espontaneidad,
irracionalidad, explosiones y erupciones don-
de, desde el otro lado, ha habido reflexién,
deliberacién, organizacién y comunicacién.
Acostumbrados a pensar que “los elementos
de los subalternos tienen siempre algo de bar-
baro y de patolégico”, como anotaba en su
celda Antonio Gramsci, se desconciertan una

* Antonio Gramsci, Cuadernos de la cdrcel, Ediciones Era, México, 2001, “Al margen de
la historia (Historia de los grupos subalternos)”, Cuaderno 25 (1934), tomo 6, p. 175.

Ty,

“1741% iz otra mirada de Clio



e H{IL 25,

y otra vez cuando, a la hora de tratar 0 a la de
reprimir, se ven enfrentados con la dignidad
en ¢l porte y en el trato de igual a igual de los
jefes de los subalternos.

Esta forma racial de la dominacién fun-
ciona en los hechos como uno de esos es-
pejos sin azogue en los cuales quien estd de
un lado, en este caso el dominante, ve el
reflejo de su propia figura; pero quien estd
del otro, el subalterno, tiene ante sf un cris-
tal a través del cual puede ver los

para los de afuera. “Conducir desde atris”
es el nombre que a esta relaciéon han dado
los pueblos mds diversos.

En Bolivia estos modos provenientes de la
antigua comunidad campesina influyeron
poderosamente las formas de organizacién,
las demandas y las politicas de los mineros

y de sus sindicatos, asi como su

movimientos y las gesticulacio-  ...Jos subalternos  radicalismo comunitario, que se
nes de aquel otro. no ignoran la  iba atenuando, sin disolverse del

Es preciso decir, sin embar- politica de los  todo, a medida que se ascendfa
80, que en la vida de todos los dominadores  haciala cipula de la Federacién
dias ambas esferas no son imper- sino que toman  “'ndical de Trabajadores Mine-
meables entre si ni las separa qw : ros de Bolivia (FSTMB) en La
ningdn muro infranqueable, e de Paz. Por ejemplo, el largo afe-
aunque fuera éste de cristal. La  €la en su propio rramiento a la tienda sindical,
politica dominante, sépalo o no, ~ @mbito y tratan |, pulperia, puede verse también
es influida y moldeada sin cesar de influirla...  como un modo del sindicaro

por la actividad, la existencia y

la resistencia de las clases subalternas, las
cuales a su vez actdan dentro de los marcos
de la dominacién que sobre ellas se ejerce.
Por otro lado, los subalternos no ignoran la
politica de los dominadores sino que toman
conciencia de ella en su propio 4mbito y tra-
tan de influirla.

Pero, siendo innegable para todos la for-
ma estatal dominante en la cual conviven,
los subalternos dan a su actividad en la
politica republicana un arraigo en la esfera
politica propia. Se trata en este caso de un
“nosotros” y un “ellos”, un modo de exis-
tencia en grupo compacto, como comuni-
dad propia, en la designacién de represen-
tantes ante “ellos”, en la manera de contro-
lar a esos representantes y relacionarse con
ellos, y en el modo de moverse como blo-
que que, desde atrds, va guiando y deter-
minando los pasos de aquellos a quienes ese
conjunto colocé adelante, en una relacién
de confianza/desconfianza indescifrable

minero, heredero espiritual de
las costumbres comunitarias, de proteger a
la comunidad de los mineros y sus familias
de las incursiones disolventes y los estragos
econémicos de la economia de mercado.

Esta forma de la dominacién, perpetua-
da pese a sus trasformaciones en el tiempo,
reproducida en los idiomas de la vida coti-
diana —quechua, aymara, castellano— y
en sus costumbres, vestidos y rituales, es
también el espacio de una resistencia coti-
diana inscripta en todas las relaciones de
una sociedad asi atravesada por una linea
divisoria que la revolucién de abril de 1952,
con todo y sus secuelas mineras y campesi-
nas, no alcanzé a borrar, linea ahora vuelta
a cavar por el perverso liberalismo global
de fines del siglo XX.

La politica de las clases gobernantes, in-
cluida la surgida después de la revolucién
de abril, quiere afirmarse en ese orden re-
publicano cotidiano, con sus 6rganos de re-
presentacién a los cuales ahora tendrian

g,
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acceso también representantes de la comu-
nidad subalterna. Pero el hecho es que, en
una sociedad asi dividida, aquella esfera de
lo cotidiano en la politica y en la vida so-
cial que, como bien nos_recuerda Parta
Chaterjee, “es también la esfera de la apa-
rente perpetuidad de la subordinacién, estd
circunscrita por un limite mds alld del cual
surge el momento extraordinario, apocalip-
tico y atemporal de un mundo al revés. El
registro histérico de estos breves momen-
tos de rebelién abierta nos permite vislum-
brar la regién no dominada de la concien-
cia campesina y percibir asi lo cotidiano y
lo extraordinario como partes de una mis-
ma unidad de tiempo histérico™.?

De cuatro de esos “breves momentos”
tratan los estudios de este libro y al ser co-
locados en contigiiidad aparece, sin que sus
autores se lo hayan propuesto, una insos-
pechada continuidad en otro tiempo, el
tiempo del mundo de la vida de los subal-
ternos, una continuidad que éstos perciben
cuando despliegan sus maneras de relatar sus
pasados y de invocarlos en sus presentes.

Por eso mismo, continda Partha Chater-
jee, “en las sociedades agrarias es siempre
el espectro de una rebelién abierta del cam-
pesinado lo que atormenta la conciencia de
las clases dominantes, moldeando y tras-
formando sus formas de ejercicio de la do-
minacién”. En Bolivia, tierra de socieda-
des agraria y urbana superpuestas, articu-
ladas por la mineria, estas formas han cam-
biado a veces en forma brusca y otras pau-
sadamente, en un arco entre dos moderni-
dades que se podria tender desde las refor-
mas borbdnicas del siglo XVIII, de las cua-
les trata el segundo de estos estudios, hasta

las reformas neoliberales de fines del siglo XX,
de cuyos efectos sociales se ocupa el dltimo.

La historia politica convencional iden-
tificaria ese arco como uno que va de los
finales de la dominacién colonial en el si-
glo XVIII, puesta en crisis por aquellas re-
formas, pasa por la Independencia y la
construccién de la Republica, los despojos
y cercamientos de tierras comunales legaliza-
dos desde 1874 por la Ley de Exvinculacién,
los ferrocarriles, la guerra con Chile, los en-
claves mineros y el desarrollo de la minerfa
de exportacién desde finales del siglo XIX.
Esta curva tendria en el siglo XX pilares como
la guerra del Chaco y la revolucién de 1952 y
sus secuelas, la transicién de la republica oli-
gdrquica al surgimiento del movimiento de
masas nacionalistas y de sus gobiernos, y pa-
sarfa por los sucesivos gobiernos militares
hasta llegar al posterior remedo de repiblica
neoliberal de nuestros dias.

Ese arco imaginario se sostiene en una
memoria cuyo portador son las institucio-
nes y cuya divisa es el Progreso.

En la historia indigena, campesina y mi-
nera, ese mismo arco en el tiempo tendria
un diseio muy diferente en trayectoria y
estructura. Comenzarfa por la rebelién de
Tupaj Amaru en el Cuzco en 1780 y la re-
belién de Tupaj Katari en el Alto Peri en
1781, junto con sus movimientos precur-
sores en el siglo XVIII; pasaria luego por
las resistencias y las rebeliones del siglo XIX
contra los cercamientos y los despojos de
tierras, hasta la insurreccién del Willka
Zirate en 1899; después por la convergen-
cia, no siempre ficil, entre movimiento in-
digena, organizacion minera, artesanos ur-
banos e ideas anarquistas y socialistas (José

* Partha Chaterjee, “La nacién y sus campesinos”, en Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana
Barragin (comps.), Debates Post Coloniales - Una Introduccion a los Estudios de la Subal-
ternidad, Edirorial Historias, La Paz, 1997, p. 209.
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Carlos Maridtegui, Tristin Marof, Rémulo
Chumacero, anarcosindicalismo, rebeliones
de Pacajes, Jestis de Machaca y Chayanta)
en el “ciclo rebelde” de los afos 10, 20 y
30 del siglo XX; luego por las esperanzas
en los militares nacionalistas (Toro, Bus-
ch, Villarroel) y también por las matanzas
mineras y campesinas del “ejército masa-
crador” (Catavi, 1942) y la fundacién de
la FSTMB en Huanuni (1944); después por
la insurreccién de abril de 1952, la nacio-
nalizacién de las minas, la reforma agraria
y las organizaciones auténomas indigenas,
campesinas, mineras y fabriles con sus mi-
licias y sus demandas, hasta la resistencia
armada de los mineros de Viloco en 1980
y la gran huelga encabezada por los mine-
ros de Huanuni en 1981. Llegaria el gran
arco por fin a las rebeliones y movimientos
indios, campesinos y urbanos que cierran
el siglo XX e inauguran el siglo XXI.

Este otro arco se sostiene, a su vez, so-
bre la persistencia tenaz de la memoria sub-
alterna en sus comunidades, sus costum-
bres, sus fiestas y rituales, sus organizacio-
nes, sus resistencias abiertas o disimuladas,
sus trabajos rutinarios o excepcionales, sus
idiomas, sus modos de relacién con la na-
turaleza y la divinidad, todo el universo
cultural de los tiempos pasados que esa
memoria preserva, trasmite y recrea en los
intercambios y la vida cotidiana de los tiem-
pos presentes.

Es este el arco que recorren los estudios
que integran este volumen.

No se trata, en rigor, del mismo trayec-
to cubierto por la historia institucional pero

ahora visto “desde abajo”. Se trata de un
corte histérico que, aun cuando formal-
mente abarca el mismo lapso de tiempo li-
neal, existe en otro tiempo muy diferente
en sus densidades humanas, sus momentos
de condensacién y sus claves de significado.

Esta mirada desde adentro de la subal-
ternidad, anémala para todos los efectos
institucionales, permite distinguir tiempos
diferentes y entrecruzados alli donde el Es-
tado, sus calendarios y sus registros dicen
que se trata de un sélo mismo tiempo de la
historia.*

En esta manera de rememorar, “la his-
toria es objeto de una construccién cuyo
lugar no es el tiempo homogéneo y vacio,
sino el que estd lleno del “tiempo del aho-
ra” (jetztzeit)”, seglin queria en sus Tesis
Walter Benjamin. “Ya es otro tiempo el
presente”, habian dicho en 1795 los indi-
genas rebeldes de Jestis de Machaca.

Ambas historias —la de los sucesivos do-
minadores, coloniales, oligdrquicos o na-
cionalistas, y la de las clases subalternas—
no corren paralelas, sino entrelazadas. Pero
se trata de dos esferas, dos historias, dos
politicas diversas entre si, pese a la ilusién
del movimiento nacionalista posterior a
1952 de haber absorbido bajo su conduc-
cién la representacion y la organizacién de
las aspiraciones y los movimientos de las
clases subalternas.

En los momentos de crisis vuelve a saltar a
primer plano la distincién entre ambas esfe-
ras, que en la rutina cotidiana de la domina-
cién parecen confundirse bajo los rituales y
las representaciones compartidas de la hege-

B e e L

* “Todos los pucblos colonizados tienen conciencia de que su verdadera historia ha sido
proscrita por el colonizador. Saben que la suya es una historia oculta, clandestina, nega-
da. Saben también que, pese a rodo, esa historia existe y que su prueba evidente es la
presencia misma de cada pueblo”, (Guillermo Bonfil, “Historias que no son todavia

historia”, cit., p. 234).
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monia dominante dentro de lo que Marx de-
nominaba la “comunidad imaginaria”.

Las historias que aqui se cuentan nos ha-
blan de la continuidad de un entramado
espiritual (una “estructura del sentir poli-
tico”, segin la expresion de Raymond
Williams citada por Sinclair Thomson)
donde lo politico, lo religioso, lo histérico
y lo mitico van unidos y, en la hora de las
decisiones y en los modos de tomarlas, se
entrelazan como un todo con las determi-
naciones de lo econémico. Es una sociedad
de economia moral, cercada por la escasez,
anclada todavia en el valor de uso, en las
necesidades humanas materiales y espiritua-
les, no arrastrada atn por las derivas verri-
ginosas e irresistibles del valor de cambio.’

Sinclair Thomson estudia la larga pre-
paracién de la conciencia indigena para la
gran insurreccion encabezada por Tupaj
Katari en 1781 y c6mo, detrds del discurso
juridico dirigido contra los abusos y los
despojos de los senores, en las luchas de las
comunidades fueron madurando proyectos
anticoloniales auténomos. “Mientras todos
estos esfuerzos —nos dice— pueden ser
entendidos como modos de resistir, deses-
tabilizar o modificar las formas de la do-
minacién colonial, en algunos momentos
excepcionales la organizacién y la movili-
zacion de las comunidades ocurrieron como
parte de un proyecto politico mis radical y
de mayor alcance. Los proyectos ‘anticolo-

niales’, tal como los concebimos aqui, son
aquellos que explicita y concientemente
cuestionaron los fundamentos del orden
politico colonial: la soberania espafiola y la
subordinacién politica indigena”.

Por debajo del recurso al dmbito judi-
cial para oponerse a los abusos y los agra-
vios (que es el dmbito documentado y do-
mina entonces sobre la historiografia), la
mirada del historiador puede escudrifiar y
discernir el caudaloso torrente subterrdneo,
no registrado, no documentado, de la poli-
tica auténoma subalterna que trascurre en
el mundo de la vida, cuyo revelador poste-
rior viene a ser la forma que toma la rebe-
lion. Por eso la observacién metodolégica
de Thomson: “Los registros documentales
para La Paz en ese periodo, y su escrutinio
histérico, revelan la extraordinaria creati-
vidad y multiformidad de la cultura politi-
ca campesina’.

Este estudio muestra que no hay una li-
nea divisoria precisa entre las acciones de
resistencia, negociacién y modificacién del
mando y la obediencia, y las acciones de
insubordinacién o insurreccion. Cuando
ésta sobreviene, aquellas resultan haber sido
antecedentes: iban dando la cohesién, la
capacidad de discutir y comprender, el tan-
teo del adversario y de sus puntos débiles,
la seleccion de dirigentes, la consolidacién
de confianzas, los acuerdos ticitos acepta-
dos por todos, las lealtades, las suspicacias,
en una palabra, la politica subalterna.

Sinclair Thomson muestra la continui-
dad y la difusién de las ideas, las aspiracio-

* “El problema de la ‘naturalidad’ de las formas sociales y de las definiciones del ‘valor de
uso’ s6lo aparece de manera enfitica en la vida real cuando el desarrollo capiralista hace
estallar en rodas partes los milenarios equilibrios locales entre el sistema de las necesida-
des de consumo y el de las capacidades de produccién; cuando, en la empresa imperialis-
ta, el Hombre europeo hace la experiencia de lo relativo de su humanidad”, escribe
Bolivar Echeverria en Valor de uso y uropia, Siglo XXI Editores, México, 1998, p. 156.
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nes y los mitos en las distintas rebeliones
del siglo XVIII, entre ellos el mito del re-
torno del Inka, en los cuales “maduré un
conjunto de opciones, programas y aspira-
ciones indigenas antes de la gran coyuntura
revolucionaria” de 1781. Ese conjunto se ex-
tendia desde los indios de Chuani en la pro-
vincia Larecaja a

digena, antes que una revolucién encabe-

zada por los criollos afectados por ellas.
Serulnikov sostiene que las nuevas normas
fueron interpretadas diversamente en la re-
gion andina segiin los intereses de los espa-
fioles y criollos o los de los indios. Estos vie-
ron también en ellas “un instrumento de la
resistencia andina

mitad del siglo ...Las reformas borbénicas, como es sabido, contra arraigadas
XVIII, que prepa- desgarraron el tejido de prdcticas, acomodos ~ costumbres de ex-
raban la llegada y compromisos regidos por las costumbres, plotacién y opre-
del tiempo de los siilido et eve e Lot Habsburgos.. sién politica en los

“redentores” indi-
genas porque ya
“a ellos les toca mandar”; hasta la rebelién de
Jestis de Machaca en 1795, que proclamaba
el derecho de la comunidad a decidir quién
manda en lugar del cacique y el cura, porque
“ya es otro tiempo el presente”.

Sergio Serulnikov aborda, por su parte, el
impacto de las reformas borbénicas no ya
desde el punto de vista de sus efectos eco-
némicos, sino desde el anilisis de “como
nuevos mecanismos estatales de domina-
cién contribuyeron a dar forma a nuevas
formas campesinas de litigio. En otras pa-
labras”, escribe Serulnikov, “este ensayo tra-
ta dos cuestiones bdsicas: cémo se aplicé y
se negocié el nuevo proyecto de hegemo-
nia colonial en su nivel mds concreto, y
cémo los grupos subalternos interpelaron
y desafiaron al poder estartal”.

Las reformas borbénicas, como es sabi-
do, desgarraron el tejido de pricticas, aco-
modos y compromisos regidos por las cos-
tumbres, urdido en la era de los Habsbur-
gos. Ahora bien, la pregunta que guia el
estudio es por qué en los Andes a estas re-
formas, “basadas en ideas iluministas de
racionalizacién y centralizacién del poder”,
respondi6 en 1780-1781 una rebelién in-

pueblos rurales”,
mientras los go-
bernantes coloniales usaron los proyectos ra-
cionalizadores para el opuesto fin de consoli-
dar su mando.

“El punto clave, sin embargo,” —anota
Serulnikov— “es que la insurreccién indi-
gena mds radical durante la época colonial
fue el resultado del entrelazamiento, no del
choque, entre procesos de movilizacién so-
cial desde abajo y de transformacién poli-
tica desde arriba. Vista desde este contexto
particular, la crisis de legitimidad colonial
puede haber sido menos el resultado de la
imposicién de un nuevo pacto colonial que
de las inesperadas formas en que este nue-
vo proyecto hegeménico contribuyé al co-
lapso del viejo orden sin consolidar, en el
camino, una alternativa viable. Las politi-
cas borbénicas aumentaron la carga econé-
mica sobre las comunidades andinas al mis-
mo tiempo que dieron a éstas mds poder
para confrontar la autoridad local”.

Este sugerente punto de partida, con reso-
nancias contempordneas evidentes, preside el
andlisis histérico de Sergio Serulnikov.

Durante siglos de dominacién colonial,
las comunidades aprendieron a usar el liti-
gio legal ante la Corona contra los agravios
y los abusos de las autoridades locales, fue-
ran éstas espanolas, eclesidsticas o étnicas,
y “la politica judicial continué formando
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parte de las rutinas andinas de disputa so-
cial”. En estos litigios las comunidades de
Norpotosi, como lo haria cualquiera, in-
terpretaban las nuevas normas con diferen-
tes criterios segun cudl les fuera mds con-
veniente en cada caso y con una inamovi-
ble desconfianza hacia el poder colonial y
hacia sus usos de la ley y del idioma caste-
llano. Eran pues selectivas en sus argumen-
tos al disputar con el poder hostil en los
tribunales de éste. Es que el honor y la pa-
labra, y esto valfa para ambos bandos, sélo
cuentan entre iguales. micntras que¢ el €n-
gano y la mentira son legitimos en los liti-
gios entre desiguales. Por otra parte, anota
Serulnikov, “tal como lo habfan temido los
curas rurales, los campesinos andinos
aprendieron cémo sacar ventaja de las di-
visiones internas dentro del gobierno colo-
nial y cémo legitimar sus objetivos recu-
rriendo a las normas legales”, poniendo
incluso en evidencia, con sus iniciativas de
hecho ante el Tesorero Real, los desfalcos a
la Corona y la corrupcién de los recauda-
dores locales de impuestos.

En esta peculiar combinacién entre la
modernidad de los recursos a las nuevas le-
yes, y el cardcter inmemorial de los lazos,
la experiencia y las costumbres, inasibles
para los sefores, mediante los cuales se te-
jia la organizacién de las movilizaciones y
las rebeliones, residia —sigue residiendo—
la originalidad propia de la politica auté-
noma de los indigenas frente a las autori-
dades estatales.

En conclusién, escribe Serulnikov,
“mientras las transformaciones imperiales
provocaron nuevas tensiones en la sociedad
campesina intensificando la interferencia
estatal en la vida cotidiana y elevando las
demandas econémicas, también abrieron
nuevas avenidas para la protesta colectiva.
[...] Este proceso de movilizacién social
desde abajo y transformacién imperial des-

de arriba creé, desde el inicio de la década
de 1770, el clima en el cual irfan echando
raices gradualmente los desafios indigenas
radicales al colonialismo espanol”.

La rebelién de Chayanta en 1927 aparece
en el estudio de Forrest Hylton como un
momento de convergencia de tres procesos
de larga duracién.

Uno es el de la modernidad posterior a
la Comuna de Paris (1871), que en Europa
se llamé Belle Epoque y en los Andes, en
nombre del progreso, cercé a las comuni-
dades indigenas y las despojé de sus tierras,
al tiempo que desarroll6 el ferrocarril y la
gran minerfa de exportacién, los socavones
del “meral del diablo”. Desde el rio Bravo
hasta la Patagonia, este ciclo de cercamien-
to y despojo de tierras, destruccién de co-
munidades y de culturas indigenas y cam-
pesinas, expansién de haciendas, plantacio-
nes y minas productoras de materias pri-
mas para el mercado mundial, sancién de
leyes de vagancia y criminalizacién de la
pobreza, y represiéon militar y policial de
las resistencias y sus organizaciones, cubrié
toda América Latina.

Otro es el de las maltiples formas en que
estas resistencias se organizaron, desde las
comunidades y los pueblos indigenas, los
trabajadores de las minas y las plantacio-
nes, los obreros, artesanos y pobres urba-
nos, y en que éstos fueron entrando en re-
lacién, no siempre ficil, unos con otros.

El tercero es el proceso de difusién de
las ideas anarquistas, sindicalistas y socia-
listas a partir de intelectuales y dirigentes
artesanales y sindicales urbanos y su parti-
cipacién y creciente arraigo en las pricti-
cas de aquellas resistencias.

Estos tres procesos convergieron en la re-
volucién mexicana de 1910-1920 y en mu-
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chos otros movimientos del continente. La
rebelién de Chayanta fue uno de ellos.

En Chayanta, escribe Hylton, “los rebel-
des indigenas estaban vinculados con or-
ganizadores urbanos —sastres, abogados y
propagandistas— con los cuales compar-
tfan el compromiso de redistribuir la rique-
za y la propiedad, construir escuelas rura-
les y restablecer la tenencia comunal de la
tierra bajo control de los ayllus”.

Esta vinculacién con los anarcosindica-
listas y los socialistas de la ciudad fue el pie
para acusar de “conspiracién comunista” a
la rebelién india. En realidad, la acusacién
era la misma lanzada desde 1911 contra la
revolucién de Emiliano Zapata: “este amor-
fo socialismo agrario, que para las rudas in-
teligencias de los campesinos de Morelos
sélo puede tomar la forma de vandalismo
siniestro”, era la descripcién dada por el
presidente Francisco I. Madero ante ¢l Con-
greso de México en abril de 1912.

Forrest Hylton muestra cémo los indj-
genas de Chayanta y otras comunidades ha-
bfan librado prolongadas batallas legales
por sus tierras y sus derechos durante dé-
cadas anteriores a la rebelién; cémo en esos
litigios combinaban la voluntad de conser-
var la comunidad india, formas de organi-
zacién heredadas y reproducidas en el 4m-
bito comunitario desde tiempos anteriores
a las grandes insurrecciones de 1780-1781,
¢ “ideales republicanos como ciudadania,
derechos ¢ igualdad ante la ley para denun-
ciar lo que ellos llamaban la esclavitud”.

En el reclamo de las tierras de las cuales
habfan sido despojados, combinaban tam-
bién violencia y legalismo: “Fueron tan le-
jos como Buenos Aires, antigua sede de la
Audiencia de La Plata bajo la monarquia
borbénica, en busca de titulos coloniales,
lo cual no los detuvo para organizar vio-
lentas revueltas en sus propios lugares con-
tra terratenientes y autoridades locales”.
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Este uso alterno y combinado de violen-
cia y legalidad, segtin se ofrezca, es propio
de las clases subalternas para las cuales la
ley es una imposicién ajena, que se acata
pero que no obliga moralmente, como en
cambio sucede con las normas internas de
la comunidad. No otra, por lo demis, es la
relacién de las clases dominantes con las
leyes, como también se muestra en el estu-
dio de Forrest Hylton. “La ley es como el
cuchillo: no corta al que la maneja”, dice el
Martin Fierro de José Herndndez.

La iniciativa de Chayanta fue propia de
las comunidades indigenas, no producto de
influencias externas. En meses anteriores,
sin embargo, los dirigentes de los comune-
ros habfan estado en relacién con Gustavo
Navarro (Tristdin Marof era su seudénimo),
Rémulo Chumacero y otros socialistas y
anarcosindicalistas, con quienes se encon-
traron en el Tercer Congreso Obrero Na-
cional en la ciudad de Oruro, patrocinado
por la Federacién Obrera Local, de tenden-
cia anarcosindicalista, segtin refiere Forrest
Hylton conforme a documentacién archi-
val y a los estudios histéricos de Guillermo
Lora y Herbert Klein.

Pero lo que resulta de estos encuentros
es, mds bien, la influencia poderosa que el
contacto con los dirigentes de las comuni-
dades indigenas ejerci6 sobre los organiza-
dores sindicales de Oruro, los intelectuales
socialistas como Tristdin Marof y los mili-
tantes del Partido Socialista en Sucre y Po-
tosi, antes y después de la rebelién de Cha-
yanta y del Congreso Obrero de Oruro.

Tristdn Marof estaba en relacién episto-
lar y personal con José Carlos Maridtegui
desde antes de la rebelién. Ambos pertene-
cfan a una estirpe del socialismo latinoame-
ricano influida por Marx, Sorel, el marxis-
mo italiano de los afos 20, la revolucién
mexicana, los primeros afios de la revolu-
cién rusa y el comunalismo indigena andi-
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no y mesoamericano. El estudio de Forrest
Hylton registra también la presencia y la
herencia de este socialismo latinoamerica-
no original, no asimilable al europeo o al
SOVié[iCO, que una y otra vez reaparece €n
Bolivia (y en otras latitudes del continen-
te), incluso en la Asamblea Popular entre
1969 y 1971, bajo el gobierno del general
Juan José Torres, y en el gobierno chileno
de Salvador Allende entre 1970 y 1973.

Como en la revolucién zapatista de
1911, como en la insurreccién comunista
salvadorefia de 1932, como en la rebelién
de las comunidades indigenas zapatistas de
Chiapas en 1994, el legado y el entramado
de la comunidad india no se contraponen
a las ideas y programas de ese socialismo,
sino que les dan sustento en la historia y en
la continuidad de los tiempos y, a la vez, la
comunidad puede llegar a asumir esas ideas
para ella misma trascender hacia un futuro
propio, una modernidad posible alterna a
la del capital.®

El ensayo de Félix Patzi se centra, por su
parte, en el movimiento indigena bolivia-
no del presente. Traza una linea de conti-
nuidad, por encima del siglo XX, entre el
movimiento de Willka Zdrate en 1899,
“que no queria integrarse a la nacién boli-
viana”, y la insubordinacién del pueblo
aymara desde fines de 1998 encabezada por
el Mallku Felipe Quispe y su recuperacién
del “ethos comunal”, pasando por la revuel-

ta indigena de Achacachi en abril de 2000
hasta la “batalla del agua” en el afio 2003.

Félix Patzi ve enfrentados en Bolivia “dos
proyectos politicos inconciliables”. Asf los
describe: “Por un lado, el de los ayllus, cen-
trado en la soberanfa colectiva comunita-
ria, formado por una corporacién de tra-
bajadores del campo y de la ciudad, ejecu-
tivo y legislativo al mismo tiempo. Por otro,
el de la burguesfa criolla blancoide, centra-
do en el parlamento que flota por encima
de la sociedad, cuyo poder radica en un
grupo de representantes automatizados que
deciden el destino de la colectividad y se
legitima mediante la enajenacién de la so-
beranfa en el voto secreto”. De este modo,
continda Parzi, la “guerra de razas expresa-
da en esta contradiccién, después de 175
afos de la fundacién de la Repuiblica de Bo-
livia, continda siendo el ordenador de las
clases sociales” en el pafs.

El ensayo se refiere después a los blo-
queos de caminos, al movimiento cocalero
encabezado por Evo Morales, a sus diferen-
cias con el movimiento aymara de Felipe
Quispe y a las contradicciones entre los
movimientos sociales y comunitarios y las
actividades de los partidos politicos que de
ellos pueden surgir. No deja de anotar, por
otra parte, las diferenciaciones interiores de
clase y de riqueza que atraviesan a los mis-
mos pueblos aymaras y actian para disgre-
gar los lazos comunitarios.

Despunta aquf una vez mds una cuestién
crucial para la suerte inmediata y futura de
las comunidades indigenas: las diferenciacio-

¢ Bolivar Echeverria, en su ensayo “Walter Benjamin: mesianismo y utopia’, escribe que
éste, en sus Tesis, “deja entrever la idea de que un verdadero socialismo es impensable sin
una idea de economia completamente diferente de la economia puramente mercantil,
sin una economia que sea capaz de privilegiar el valor de uso por sobre el valor de
cambio y ajena por lo tanto a las exigencias del progreso como crecimiento del capital”

(Bolivar Echeverria, cit., p- 135).
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nes internas que tienden a aumentar en la
medida en que las relaciones del mercado ca-
pitalista, incluida la relacién salarial, prosi-
guen su expansion en el conjunto de la eco-
nomfa nacional y van permeando a la comu-
nidad. ;Puede ésta
subsistir indefini-
damente como
una isla de valor
de uso rodeada
por una marea
creciente de valor
de cambio? La respuesta sigue abierta: hay
mds tiempo que vida.

A diferencia de los tres primeros ensa-
yos, que trabajan con material documental
y con los instrumentos del historiador, el
de Felipe Patzi es una reflexién sobre la ac-
tualidad boliviana, el movimiento indige-
nay sus posibles alternativas. Es, pues, un
escrito politico inmediato sobre un presente
en agitado movimiento.

Lo que surge de los cuatro trabajos, escri-
tos por autores diferentes en momentos di-
ferentes, es la tenaz persistencia de los tiem-
pos indigenas andinos, la continuidad y re-
sistencia de su entramado social y espiri-
tual en el sustento de cada nueva rebelién,
lucha o reclamo, y la capacidad de adapta-
cién y combinacién de esta herencia inma-
terial de los tiempos pasados con los ins-
trumentos legales, ideolégicos, tecnolégi-
cos, sociales y materiales de cada nuevo
tiempo presente.

Persistencia, sin embargo, no es inmanen-
cia. Estas historias sobre movimientos indi-
genas de diferentes épocas en el pais que hoy

...Estas historias sobre movimientos indige-
nas [...] en Bolivia muestran una interaccién
permanente entre las clases dominantes |[...] y

las comunidades y pueblos indigenas....

se llama Bolivia muestran una interaccién
permanente entre las clases dominantes, sus
politicas y su economfa, y las comunidades y
pueblos indigenas. Estas no atraviesan los si-
glos permaneciendo iguales a sf mismas, fie-
les a una supues-
ta esencia comu-
nitaria, mientras
las clases domi-
nantes cambian
y se modernizan.
Lo que aquf apa-
rece es también el cambio que se va operan-
do dentro de la persistente esfera auténoma
de los subalternos.

Sirve aqui la advertencia metodoldgica
de Ranajit Guha en sus estudios sobre el
nacionalismo y los grupos subalternos en
la India. La politica auténoma de éstos,
escribe,

s6lo era tradicional en la medida en
que sus raices podian rastrearse a los
tiempos precoloniales, pero de ningiin
modo era arcaica en el sentido de ser
anticuada. [Subrayado mio, A.G.]
[...] Este dominio auténomo, tan mo-
derno como la politica de la élite, se
distingufa por su mayor profundidad
relativa, tanto en el tiempo como en
la estructura. [...] La movilizacién po-
pular en el periodo colonial hallé su
mds amplia realizacién en los levan-
tamientos campesinos. Sin embargo,
también en las dreas urbanas, en mu-
chas instancias histéricas en las que
participaron masas de trabajadores y
miembros de la pequefa-burguesia, la
figura de la movilizacién derivaba di-
rectamente del paradigma de la insu-
rreccién campesina.’

” Ranajit Guha, “Sobre algunos aspectos de la historiografia colonial de la India”, en Silvia
Rivera Cusicanqui y Rossana Barragin (comps.), Debates Post Coloniales, cit., pp- 25-32.
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La actividad politica subalterna, preci-
samente porque existe, por definicién, den-
tro de una relacién de dominacién/subor-
dinacién, va transformdndose junto con
ésta: transformarse es persistir. En cada oca-
sién, esa politica muestra una notable ca-
pacidad para combinar legalismo y violen-
cia, organizacién horizontal y mediacién
con la esfera de la dominacién, moviliza-
cién social auténoma y negociacién. Esa
actividad es auténoma precisamente por-
que se define, se delimita y se determina a
si misma dentro de un sistema dado de
dominacién, pero no lo sustituye ni es ex-
terna a ¢l. Autonomia no es independen-

cia. En consecuencia, para seguir existien-
do y combatiendo, esa politica no puede
eludir, ignorar ni abolir las paradojas, las
antinomias o las acechanzas de esa situa-
cién, sino irlas resolviendo en la experien-
cia vez tras vez y tal como se presentan.

De los estudios de este volumen no sur-
ge una esencia comunitaria siempre fiel a
sf misma, sino una extraordinaria creativi-
dad de la politica indigena, visible cada vez
que vuelve a irrumpir en el primer plano
de la escena, asi como una tenaz persisten-
cia de sus tiempos y sus experiencias cuan-
do reaparece en cada nuevo e imprevisible
presente.

Ciudad de México, 12 de octubre de 2003.

Cronio GuzMAx pe Rojas

Hermanas (1934)
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Immanuel Wallerstein

sobre la situacién reciente de

AMERICA LATINA

omo es bien sabido por nuestros lec-

tores de Contrabistorias, el Profesor
Immanuel Wallerstein, miembro de nuestro
Comité Cientifico Internacional, publica, des-
de octubre de 1998 y hasta la fecha actual,
comentarios criticos sobre los principales su-
cesos, fenémenos y procesos que van aconte-
ciendo y que se van manifestando en el mun-
do. Estos comentarios, que son publicados
cada dia 1 y 16 de todos los meses del aio,
intentan arrojar luz sobre dichos aconteci-
mientos y procesos importantes, vistos desde
una triple perspectiva, que intenta ser al mis-
mo tiempo global, critica, y emplazada desde
¢l enfoque de la larga duracién histérica.

Y asi, en los tltimos seis afios, Wallerstein
ha diagnosticado y analizado criticamente, lo
mismo la guerra de Kosovo, la injusta inva-
sién norteamericana de Irak, o los sucesos del
11 de septiembre de 2001, que los avances y
las perspectivas del Foro Social Mundial, la
agresiva e irracional politica exterior e inte-
rior de George Bush Jr., o la significacién his-
térico universal del movimiento neozaparis-
ta mexicano, entre muchos otros temas cen-
trales del debate politico y social mds con-
tempordnco.

De ese vasto conjunto de Comentarios, que
pueden ser consultados en inglés —y algunos

en el sitio del Fernand Braudel
Center de la State University of New York, en

en espafiol

la direccién: htep://fbe.binghamton.edu, Im-
manuel Wallerstein ha dedicado tres en par-
ticular a la situacién mexicana, y cinco mds a
diversos aspectos de algunos paises latinoa-
mericanos.

Los tres comentarios dedicados a México,
son ficilmente consultables, pues se encuen-
tran incluidos como Apéndice en el libro de
Carlos Antonio Aguirre Rojas, fmmanuel Wa-
llerstein: Critica del sistema-mundo capitalis-
ta, recientemente reeditado por la Editorial
Era, de ficil acceso en librerfas. En cambio,
los cinco comentarios dedicados a Ecuador,
Brasil, Bolivia y Haiti, son un poco menos
conocidos en México y en la misma América
Latina. Por eso razén el CorLectivo Con-
rRAHISTORIAS ha decidido incluirlos en este
nimero dedicado a México y América Lati-
na, seguro de que su mayor difusién enrique-
cerd el debate hoy en curso sobre la situacién
actual y sobre las perspectivas futuras de nues-
tro semicontinente latinoamericano.

Para esta edicién, hemos recuperado las
versiones al espaiiol que figuran en el propio
sitio del Fernand Braudel Center, de los co-
mentarios nimeros 100, 120 y 124, y cuya
traduccién es obra del Profesor Juan Maria
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de Madariaga para la Red Vasca Roja. Se tra-
ta de traducciones muy cuidadas y acertadas
en general, que hemos revisado y retocado
s6lo en muy pequefios puntos de detalle. En
cambio, los comentarios nimeros 33 y 133,
que eran hasta ahora inéditos en espafiol, han
sido traducidos del inglés al espafiol por Car-
los Antonio Aguirre Rojas.

PUEBLOS INDIGENAS, CORONELES
POPULISTAS, Y GLOBALIZACION

Comentario niimero 33
1 DE FEBRERO DE 2000

En el primer mes del siglo veintiuno, un pe-
quefio drama acontecié en Ecuador, un pais
cuya politica parecia desconocida para la
mayorfa de la gente en todo el planeta. Pero
este pequeno drama, ilustra sin embargo una
de las alternativas claves de los préximos cin-
cuenta afos. Porque si la dltima mitad del
siglo XX, fue un periodo en el que se exten-
di6 por todas partes del mundo, la asi lla-
mada “descolonizacién” —es decir, el fin
de los gobiernos coloniales establecidos por
las potencias de Europa sobre los territo-
rios no-europeos—, a partir de ahora asis-
tiremos al proceso en el cual todos los “co-
lonizados interiores” de cada pais harn oir
sus propias voces.

Lo que ocurrié en Ecuador puede ser re-
sumido brevemente. En un pais que sufrfa la
mds alta inflacién dentro de toda América
Latina y que padecia un muy alto grado de
desempleo, el Presidente en funciones, Jaime
Mahaud, anuncié como su propuesta de so-
lucién, la de impulsar una mayor integracién
al mercado mundial por la via de la “dolari-
zacién”, es decir estableciendo la paridad obli-
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gatoria entre la moneda ecuatoriana y el dé-
lar norteamericano. Y esta propuesta fue la
gota que derramé el vaso del descontento
popular. Entonces, una organizacién que re-
presenta a los “pueblos indigenas” del Ecua-
dor (CONAIE), anuncié una marcha dirigi-
da hacia la capital del pafs. Y después de
aproximadamente una semana, un gran nd-
mero de personas habia llegado a la capital.
Un grupo de “Coroneles populistas” dentro
del Ejército los apoyaba.

Y entonces, de pronto, un golpe de Esta-
do pacifico ocurrié. Una Junta de tres miem-
bros asumié la autoridad ejecutiva. Dicha
Junta estaba integrada por un Coronel po-
pulista, el lider de la CONAIE y un antiguo
Juez de la Suprema Corte (representando este
tltimo, presumiblemente, a la clase media ur-
bana de los profesionistas). Esta Junta crefa
contar con el apoyo del Ejército, por lo me-
nos con su apoyo pasivo. Pero en mds o me-
nos un dia, el Coronel populista fue reem-
plazado por un General menos populista. El
gobierno de los Estados Unidos de Norte-
américa envi6 mensajeros para hacerle algu-
nas “sugerencias” a este General, amenazan-
do con el aislamiento econémico de Ecua-
dor. De modo que un dfa después, este Ge-
neral renuncié, disolvié a la Junta, y emplazé
al Congreso no para que reinstalara al Presi-
dente (quien todo el tiempo habia rechazado
renunciar), sino para que convirtiera al Vice-
presidente en Presidente. El Coronel popu-
lista que habia integrado la Junta fue arresta-
do, mientras que el lider de la CONAIE y el
Juez de la Suprema Corte tuvieron que pasar
a la clandestinidad.

El Vicepresidente, ahora convertido en
Presidente, anuncié que continuarfa apli-
cando las politicas econémicas contra las
cuales la CONAIE estaba protestando, y
que castigaria a los miembros rebeldes del
Ejército. Los Estados Unidos de Norteamé-
rica reconocieron rdpidamente al nuevo
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gobierno. Entonces el lider de la CONAIE
salié brevemente de la clandestinidad, para
declarar que el Ejército habfa traicionado a
la CONAIE al romper sus promesas solem-
nes y que negociarfa con el nuevo Presiden-
te, pero que, si dentro de los préximos 3 a
6 meses no habfa verdaderos cambios, en-
tonces la situacién podria incluso deterio-
rarse hasta convertirse en una guerra civil.

¢Una tempestad en un vaso de agua? ;O
los heraldos de los acontecimientos por
venir? ;Cémo pudo un grupo de pueblos
indigenas derro-

en cambio una poblacién negra de exescla-
vos. La CONAIE ha sido capaz, durante la
tiltima década, de construir una organiza-
cién medianamente fuerte y con cierto po-
der en las tres zonas, atin cuando su mayor
potencia se ubica claramente en la zona del
Altiplano. Y esta organizacién indigena ha
participado ya en algunas elecciones loca-
les, comenzando a ganar en varias de ellas.
Ecuador es ademds, uno de los cuatro
paises andinos, todos los cuales han tenido
diferentes formas de rebeliones populares en
los afios recientes.

cara un Presiden- ...Hace pocos aios, en Venezuela, la rebelién ~ Asi, Colombia ha
te? ;Y quiénes de un Coronel populista fue reprimida. Pero sido el escenario

eran esos Coro-
neles populistas?
;Y por qué el go-
bierno de los Es-
tados Unidos de Norteamérica estuvo tan
atento a los acontecimientos y tan presto para
intervenir? Comencemos con los “pueblos
indigenas”. ;Quiénes son ellos? Dentro de
América Latina, la respuesta es muy clara:
este término se refiere originalmente a las
poblaciones llamadas Indias que vivian en
todas las Américas antes de la conquista eu-
ropea. En toda una serie de paises que co-
rren a lo largo de la cordillera que va desde
México hasta Chile, estos pueblos indios
constituyen un amplio porcentaje de la
poblacién rtotal, siendo casi siempre una
poblacién mayoritariamente rural, muy
pobre, y muchas veces impedida para par-
ticipar activamente en la vida politica de
sus propios paises.

En Ecuador, estos pueblos indios repre-
sentan entre el 40 y el 50% del roral de la
poblacién. Y Ecuador estd dividido en tres
zonas geogrificas: la del Altiplano, en la que
viven los pueblos que hablan la lengua que-
chua, la regién del Amazonas en donde
habitan otros pueblos, y la Costa, en la que
hay relativamente pocos indios pero existe

el siltimo asio, este Coronel populista, Hugo
Chdvez, arrasé ganando las elecciones...

de una larga gue-
rra civil de casi 30
afios, en la que
los rebeldes, las
FARC, han estado apostando a una insurrec-
cién relativamente clésica, y ahora controlan
una buena porcién del territorio de su pais.
Pert fue el escenario también de una guerra
civil, dirigida inicialmente por una organiza-
cién menos “cldsica”, que usaba tdcticas mds
radicales que las FARC, y que era Sendero
Luminoso. Pero esta organizacién ha sido
muy reprimida y diezmada por el Ejército
peruano después de una campana dirigida
contra ella por el Presidente Fujimori. Y Ve-
nezuela fue, durante mucho tiempo, el mds
“parlamentario” de estos cuatro paises. Ya que
su politica era la de una batalla entre dos par-
tidos centristas, uno de tendencia Demécra-
ta Cristiana, y el otro que reclamaba una fi-
liacién Social Demécrata.

Hace pocos afios, en Venezuela, la rebe-
lién de un Coronel populista fue reprimi-
da. Pero el tltimo afio, este Coronel popu-
lista, Hugo Chdvez, arrasé ganando las elec-
ciones y actué rdpidamente para anular ro-
das las estructuras tradicionales, a las que a
partir del uso de una retérica anti-intelec-
tual, sustituyé con una nueva Constitucién
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Y con nuevas estructuras, ganando asi un
abrumador apoyo popular en un referén-
dum (y con el pesar no sélo de las clases
medias sino también de los intelectuales de
la izquierda tradicional). .

Frente a esto, Ecuador habia sido el pais
mds tranquilo, relativamente hablando.
Pero eso se acabé. Y entonces uno puede
comprender por qué el gobierno de los Es-
tados Unidos de Norteamérica estuvo tan
atento a estos acontecimientos. Ya que Perd,
después de una larga lucha, parece estar por
el momento dentro de los esquemas que ese
gobierno norteamericano desea, pero en
cambio en Colombia el gobierno se encuen-
tra en una posicién vacilante, mientras que
en Venezuela un coronel populista de tra-
yectoria incierta se encuentra sélidamente
afianzado en el poder. De modo que los
Estados Unidos de Norteamérica sintieron
que una Junta ecuatoriana no habria he-
cho otra cosa mds que debilitar la posicién
norteamericana dentro toda la regién.

Y esos coroneles populistas, ;quiénes son
ellos? En América Latina, como en muchas
partes del mundo, el Ejército funciona
como un mecanismo de la movilidad so-
cial ascendente. Muchos de los oficiales,
desde Tenientes hasta Coroneles, provienen
de los sectores populares y todavia no han
cortado con esas raices de su origen. Pero
€Stas personas muy rara vez se convierten
en General. Pues los Generales provienen
mds usualmente de los sectores oligdrqui-
cos de la sociedad. Entonces, cada cierto
tiempo, estos Coroneles (o Tenientes) dan
el salto y se convierten en “revolucionarios”.
Ellos no son muy dignos de confianza,
como lo comprobé la CONAIE, pero igual
pueden causar problemas, como bien lo
saben los Estados Unidos de Norteaméri-
ca. Y ahora algunos de esos Coroneles ecua-
torianos se han refugiado en Venezuela.

Pero el problema mds serio fue que los

“pueblos indigenas” estaban muy bien or-
ganizados. Ellos eran la verdadera amena-
za. Porque ellos pedian “queremos mds, se-
fior”, como David Copperfield. Y ellos tie-
nen muy claro que la asi llamada “globali-
zacién” estd haciendo que el cumplimiento
de sus demandas sea cada vez menos posi-
ble, y no mds. Y la CONAIE ha aprendido
bien la leccién de sus hermanos de otras
latitudes —de los pueblos Mayas, que han
sido tan brutalmente reprimidos en las lar-
gas guerras de Guatemala y de El Salvador,
lo mismo que de los Indios de Chiapas, que
han estado usando tdcticas tan inteligentes
en su larga lucha en contra del gobierno
mexicano (y que fueron denunciados, pre-
cisamente esta semana, por el Presidente
Zedillo, como personas con las cuales es
imposible negociar).

La CONAIE sabia bien que ellos no po-
dian llevar a cabo por sf mismos una rebe-
lién armada —o por lo menos, rodavia no.
Alin necesitaban de apoyos y es por eso que
miraron hacia el Ejército. Pero fueron de-
rrotados. Pero los pueblos indigenas ecua-
torianos volverdn a intentarlo. Y ya estdn
siendo observados por los otros. Por eso,
voceros de los Indios Mapuches del norte
de Chile dijeron que los acontecimientos
en Ecuador eran “una gran experiencia de
la que todos nosotros debemos aprender”.
Y en Guatemala, la Defensorfa Maya ad-
virtié al gobierno que ya estaban cansados
de la sistemdtica opresién que sufren y que
estaban aprendiendo la leccién de lo que
pasé en Ecuador, “de su infatigable lucha
[...] para terminar con la pobreza, con la
discriminacién y con la corrupcién”.

:Escuchard alguien estas palabras? Pro-
bablemente no, pero entonces todos los
“pueblos indigenas” continuardn simple-
mente organizandose, y ral vez muy pron-
to tendremos otras sorpresas similares a la
del Ecuador. Mientras esto sucedia, en el
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otro extremo del planeta, en la India, el
Presidente K. R. Narayanan dirigi6 un dis-
curso televisado a toda la nacién, en la vis-
pera del 50 aniversario del nacimiento de
India como repiiblica constitucional. Este
presidente es el primer “intocable” (lo que
seria el equivalente dentro de la India de lo
que son los “Indios” en Ecuador) que ocu-
pa este puesto oficial. Se trata de un puesto
sin poder, pero de cualquier manera es un
simbolo, y fue muy simbélico que para di-
cho puesto de Presidente fuese elegido un
intocable. Y ;qué es lo que dijo €él en su dis-
curso? Dijo: “La mitad de nuestra sociedad
bebe agua gaseosa, mientras que la otra mi-
tad tiene que beber agua sucia en sus pro-
pias manos [...] nuestras fibricas gigantes
nacieron de nuestra propia escualidez, y
nuestros satélites brotaron desde en medio
de las chozas de nuestros pobres™. Y ;cul
fue su conclusién?: “Tengan cuidado con
la furia del pueblo, que ha estado durante
tanto tiempo sufrido y paciente”.

T e

LULA:
LA ESPERANZA VENCIO AL MIEDO

Comentario niimero 100
1 DE NOVIEMBRE DE 2002

El 28 de octubre, tras ganar las elecciones
brasilefias, Luiz Indcio da Silva («Lula») dijo
a la multitud y al mundo: «Brasil ha vora-
do hoy por ¢l cambio. La esperanza ha ven-
cido al miedo». Esa frase recoge exactamen-
te lo que sucedid, y subraya la importancia
del acontecimiento, en un mundo en el que,
sobre todo durante el dltimo afio, el miedo
ha venido venciendo a la esperanza en casi
todas partes.

El director del periédico uruguayo Bre-
cha saludé esa eleccién como «el mayor
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triunfo de la izquierda latinoamericana en
toda su historia», y como un rechazo del
«amargo sabor de las promesas de los gu-
riis del libre mercado». La reaccién de las
fuerzas populares en toda Latinoamérica ha
sido de alegrfa y de asombro. La reaccién
de las fuerzas del liberalismo y del espiritu
de Davos ha sido de incertidumbre sobre
qué hacer. No sabfan qué decir. Han expli-
cado el triunfo por el hecho de que Lulay su
Partido de los Trabajadores (PT), se habfan
desplazado hacia el centro, pero no estén del
todo seguros de ello, ya que los lideres politi-
cos y los medios de comunicacién del Norte
han venido diciendo una y otra vez a Lula
que debia desplazarse hacia el centro.

El tinico acontecimiento comparable du-
rante la dltima década, fue el triunfo del
Congreso Nacional Africano en Sudiéfrica,
en 1994. Una mirada hacia lo que sucedié
alli puede proporcionarnos cierta compren-
sion de lo que estd sucediendo en Brasil.
Comenzaré con lo que me parece compa-
rable entre ambas situaciones. En primer
lugar, ambas representan el triunfo de fuer-
zas progresistas, tras una larga lucha, en el
pais que era el pais econémicamente mds
poderoso de su regién, un triunfo que pa-
recfa altamente improbable hace una déca-
da. De hecho, hace tan sélo tres meses la
mayoria de los comentaristas predecian que
Lula ganarfa en la primera vuelta, y que
serfa derrotado en la segunda. Por el con-
trario, ha ganado con el 61% de los vortos.

En Sudifrica, la llegada al poder del
CNA puso fin a la era del apartheid y esta-
blecié el gobierno de la mayoria. En Bra-
sil, la llegada al poder del PT ha significa-
do la eleccién de un partido obrero, en un
pais en el que la clase media ha tenido siem-
pre las riendas del poder. En ambos casos,
el voto fue muy mayoritario. En ambos
casos, la transicién fue pacifica y no recu-
sada por los militares, que en ambos paises
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habfan desempefiado antes un papel poli-
tico decisivo (y ademds reaccionario).

En ambos casos esa transicién pacifica
fue posible no sélo por el apoyo popular al
partido ganador, sino también por las dis-
cusiones cruciales, entre bastidores, con al-
gunos sectores claves del mundo de los ne-
gocios, que dieron un apoyo ticito o in-
cluso activo a la transicién, a cambio de una
especie de garantia de que ¢l nuevo gobierno
respetarfa, por lo menos, algunas de las reglas
del mundo financiero que esas capas consi-
deran esenciales para su supervivencia. En el
caso de Suddfrica, ocho afios después, ese trato
se ha cumplido hasta cierto punto. En el caso
de Brasil podemos esperar lo mismo.

¢Por qué se llegé a ese acuerdo? Desde el
punto de vista de las capas empresariales,
porque era necesario un compromiso. Te-
mian que podian perder considerablemen-
te mds en un enfrentamiento con un go-
bierno de izquierda, incluso si al final con-
segufan su derrocamiento. Y vefan que el
gobierno (tanto el del CNA como el del
PT) iba a estar en manos de personas capa-
ces ¢ inteligentes, que gozaban del apoyo
popular, y cuyos esfuerzos reformistas, por
muy radicales que fueran, serfan «razona-
bles». Por parte de las fuerzas populares lla-
madas a gobernar, sabfan que habian sido
elegidas para conseguir una mejora de la
situacién econémica de la gente comiin y
corriente, y temian que una retirada radi-
cal de su pais de las grandes inversiones,
trajera exactamente lo contrario, y con
mucha rapidez. Se trataba, para ambas par-
tes, de un acuerdo pragmdtico.

La cuestién que se plantea hoy, es si este
acuerdo valia la pena desde el punto de vista
de las fuerzas populares. Dentro del CNA
y dentro del PT, habfa tres grupos diferen-
tes en el momento del acceso al poder: un
grupo de gente pragmdtica, poco atada por
compromisos ideolégicos, que considera-

ba la llegada al poder y el hecho de perma-
necer en €él como el objetivo principal de
su politica; un segundo grupo, mds com-
prometido con la ideologfa histérica del
movimiento, pero que también vefa la ne-
cesidad de mantener unido al partido si
queria conseguir aunque fuera una parte de
sus objetivos; y un tercer grupo, bastante
reducido, dispuesto a condenar y a oponer-
se a cualquier desviacién de la ideologfa de
izquierda tradicional.

El segundo grupo era el que contaba con
menor margen de maniobra, y el que tenia
mds dificultades para mantener su alcance
y su influencia. En Sudifrica, ese segundo
grupo tiene una base institucional en los
llamados socios del CNA, que son la fede-
racién sindical (COSATU) y el partido
comunista sudafricano (SACP). Ocho afios
después, la COSATU vy el SACP critican
con frecuencia y publicamente al gobierno,
pero siguen siendo sus aliados. Y contintian
siendo influyentes. En Brasil no existe un
equivalente formal, aunque el Movimiento de
los Sin Tierra (MST) puede desempefiar ese
papel. En ambos paises, el tercer grupo ha
sido hasta ahora extremadamente pequeiio y
relativamente irrelevante.

Hay desde luego diferencias entre am-
bas situaciones. Cuando el CNA llegé al
poder en 1994, la economia-mundo esta-
ba en una situacién relativamente mejor, y
el gobierno sudafricano no se habia llena-
do de compromisos con el FMI. Ademis,
la lucha contra el apartheid tenia una reso-
nancia mundial, que habfa convertido a
Mandela en una especie de héroe de la cul-
tura mundial. El PT y Lula son menos co-
nocidos, al menos fuera de Latinoamérica,
y aunque Lula es una personalidad muy
atractiva, puede que no iguale al carisma
mundial de Mandela.

Pero, por otra parte, Lula y el PT tienen
otras cosas a su favor. Latinoamérica estd
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girando hacia la izquierda, como se puede
ver por lo que ha venido sucediendo en
Centroamérica, Ecuador, Pert, Bolivia y Ar-
gentina, entre otros lugares. Existe un nuevo
estado de dnimo en todo el conti-
nente, y ese es el estado de dnimo
de Porto Alegre. Lula ha encarna-
do ese espiritu desde un principio,
y estd ahora en condiciones de res-
paldarlo, con los recursos y el pres-
tigio del gobierno brasilefo.

Si algunos sectores empresariales brasi-
lefios le respaldan, no es sélo como un pis
aller, sino también porque esperan que re-
fuerce la capacidad de las empresas brasile-
fias para hacer frente a las multinacionales,
controladas por Estados Unidos. Esperan
que refuerce el Mercosur y que se muestre
como una fuerza de resistencia constructi-
va frente al Area de Libre Comercio de las
Américas (ALCA). Y si los militares brasi-
lefios no se sienten descontentos de que
haya sido elegido, es porque se oponen vi-
gorosamente al Plan Colombia, respaldado
por Estados Unidos, y esperan que contri-
buya a poner un dique a la extensién de la
violencia.

Lula en el poder no es Sendero Lumino-
so ni la Revolucién Cultural china. EI PT
constituird un poderoso régimen progresis-
ta en el pafs mds importante de Latinoamé-
rica, que es al mismo tiempo uno de los
paises econémicamente mds relevantes del
sistema-mundo, una fuerza tras la que la
izquierda y el centro-izquierda latinoame-
ricanos pueden unirse en los afos futuros.
Puede que Lula sea muy prudente en cuanto
a la politica financiera del gobierno brasi-
lefio. Pero puede sin embargo constituirse
en una barrera real frente al empuje neoli-
beral en Latinoamérica y en el mundo. No
es s6lo que la esperanza haya vencido al
miedo en Brasil, sino que la esperanza en-
gendra esperanza en todo el mundo. Mien-
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La orra mitis

tras el mundo espera la invasién estadouni-
dense de Irak y el consiguiente torbellino
cadtico que suscitard, la eleccién de Lula es
una sefal de que podemos contraaracar.

-..Latinoamérica estd girando hacia la izquierda,
como se puede ver por lo que ha venido sucedien-
do en Centroamérica, Ecuador, Perti, Bolivia y

Argentina, entre otros lugares...

—

BRASIL Y EL SISTEMA-MUNDO:
LA ERA DE LULA

Comentario nitmero 120
1 DE SEPTIEMBRE DE 2003

Brasil ocupa una posicién importante en
el sistema-mundo. Su gran tamafo y po-
blacién, su papel como lider en América
Latina y su fuerza como Estado semiperi-
férico, hacen que cuanto ocurra en Brasil
sea muy relevante en términos geopoliti-
cos y de la estructura de la economia-mun-
do. En 2002, por primera vez en la historia
de Brasil, gané las elecciones el candidato
de un partido de izquierda, Luiz Indcio da
Silva («Lula»), del Partido de los Trabaja-
dores (PT), lo que parecfa indicar un re-
surgimiento de las fuerzas de izquierda en
América Latina, y en el Sur en general. Pero
tan sélo diez meses después, los comenta-
rios de los expertos, tanto brasilefios como
extranjeros, son muy contradictorios. Se
vuelve a plantear de nuevo la cuestién de si
en un pafs del Sur, se puede mantener un
gobierno de izquierda elegido en las urnas
que desarrolle una politica opuesta a las
fuerzas del neoliberalismo, o también si las
presiones en contra, por parte de Estados
Unidos, del FMI y de las principales fuer-
zas capitalistas, son demasiado fuertes.
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Para empezar, consideremos la correla-
cién de fuerzas en el momento de la elec-
cién de Lula. Lula obtuvo una mayoria elec-
toral mediante una alianza con otros parti-
dos (sobre todo de centro). Su partido es
minoritario en el parlamento brasilefio.
Ademds, Brasil ostenta casi el récord mun-
dial en términos de desigualdades internas,
mientras que gran parte de la poblacién
rural carece de tierra. El pais estaba ya com-
prometido por acuerdos establecidos por el
régimen anterior, con el FMI. Su deuda
cxterior cra grande "vr Sus reservas monerta-
rias relativamente pequefas. De modo que
durante el semestre anterior a la eleccién
de Lula, éste se vio claramente amenazado
con una retirada masiva de inversiones y
de aportaciones financieras, si no conseguia
tranquilizar al capital mundial, asegurdn-
dole que no emprenderia en contra de él,
medidas que pudieran considerarse hosti-
les. Por otra parte, lo que le llevé a la presi-
dencia fue ¢l entusiasmo popular, tanto ha-
cia ¢l personalmente, como hacia el pro-
grama antiliberal que él y su partido repre-
sentaban. Para Lula y para los brasileios,
especialmente los mds pobres, la esperanza
habfa vencido al miedo (véase sobre esto,
nuestro Comentario nimero 100, del ! de
noviembre de 2002).

Hay tres dreas que dominan las preocu-
paciones politicas de los brasilefios: politi-
ca econémica, reforma agraria y politica
exterior. El gobierno de Lula decidié clara-
mente iniciar el trabajo en el drea de la po-
litica econémica. Lula ofrecié ciertas garan-
tias al capirtal internacional, incluso antes
de asumir la presidencia. Insisti6 en que
Brasil seguirfa luchando contra la inflacién
y nombré a Henrique Mireilles, quien ha-
bia dirigido el Banco de Boston, como di-
rector del Banco Central, pese a que Mi-
reilles habia apoyado al contrincante de
Lula en las elecciones. El resto del equipo

econémico de Lula, lo forman también
personas decididas a no enfrentarse con el
capital internacional. En su defensa, el go-
bierno dice que estd tratando, o de renego-
ciar su acuerdo con el FMI, a fin de redu-
cir Jas limitaciones para las inversiones en
infraestructura y en los rubros sociales, o
incluso de eliminar esas limitaciones a par-
tir de un acuerdo conjunto.

De los primeros diez meses de gobierno
sobresalen dos importantes decisiones eco-
némicas. El gobierno brasilefio ha mante-
nido un elevadisimo tipo de interés para
sus bonos del Tesoro (aunque lo ha reduci-
do del 26% al 22%), y ha aprobado una
reforma de la seguridad social que reduce
considerablemente las pensiones estatales.
Ambas decisiones son conservadoras desde
el punto de vista financiero, y ambas han
sido severamente criticadas por algunos
intelectuales de izquierda, pero también por
ciertos sectores empresariales, que juzgan
que los altos tipos de interés les impiden
expandir su papel econémico (frente al de
los bancos extranjeros y al de las grandes
empresas brasilefias vinculadas a ellos). Esos
intelectuales de izquierda han preconizado,
por el contrario, un «shock productivo» me-
diante la rebaja radical de esos tipos de inte-
rés. Uno de ellos, Emir Sader, habla de una
«oportunidad perdida», cuyos efectos negati-
vos se dejardn sentir en el préximo futuro.

En el drea de la reforma agraria, el go-
bierno ha sido mucho mds prudente que
en la politica econémica. Hasta ahora ha
hecho muy poco. Pero Lula ha hecho un
esfuerzo para tratar de mantener el apoyo
del Movimiento de los Sin Tierra (MST),
que fue histéricamente un importante pi-
lar del PT, y que sigue contando con el apo-
yo de un sector importante de la Iglesia
cardlica, asi como de la Coordinacién de
los Movimientos Sociales (que agrupa a
gran nimero de sindicatos y de organiza-
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ciones estudiantiles y de la Iglesia). EI MST
practica las ocupaciones de tierras sin cul-
tivar (que representan una parte significa-
tiva de la superficie brasilefia). La posicién
oficial del gobierno, es que él mismo debe-
ria comprar esas tierras a sus propietarios y
entregarlas a los campesinos sin tierra. El
problema es que no cuenta realmente con
el dinero necesario, y su politica econémi-
ca no le proporcionard tampoco a corto
plazo reservas para hacerlo. El MST no
quiere esperar, y sigue ocupando tierras.
Encuentra resistencia, con frecuencia arma-
da, de los grandes propietarios, que lo consi-
deran un peligroso movimiento que deberia
ser aplastado, o por lo menos reprimido. Esos
terratenientes no estdn ni siquiera dispuestos
avender sus tierras, y mucho menos a renun-
ciar a ellas sin compensacién.

El MST pidié recientemente una au-
diencia a Lula, quien se la concedié el 24
de junio, para gran consternacién piblica
de los terratenientes. En su conversacién
con los lideres del MST, Lula les pidié «pa-
ciencia» y reafirmé su «compromiso histé-
rico y moral» con la reforma agraria. Uno
de los lideres del MST, Joao Paulo Rodri-
gues Chaves, dijo que todavia confiaba en
Lula, pero le advirtié que tenia que empren-
der cambios reales antes de finales de 2003.
Veremos si Lula es capaz de hacerlo.

Finalmente, en el drea de las relaciones
exteriores, que incluso sus criticos de iz-
quierda consideran que es donde mejor lo
ha hecho, Lula se ha movido en diferentes
sentidos, para ir asi mostrando sus perfi-
les. Ha tratado de vincularse fuertemente a
otros lideres de Sudamérica —no sélo Ve-
nezuela y Argentina, sino también Pert, que
visité este mes—, defendiendo la idea de
que el Mercosur (en portugués Mercosul)
debe reforzarse, ampliarse, y convertirse en
una fuerza importante dentro de la escena
geopolitica mundial. El Mercosur es hoy dia

el embrién de una unién econémica, con
s6lo cuatro miembros de pleno derecho,
que han reducido las tarifas aduaneras en-
tre ellos. Sus caracteristicas son poco mds o
menos las de las formas tempranas de la
Unién Europea hace 30 6 40 afos.

Evidentemente, la encrucijada principal
es como se relaciona este Mercosur con el
Acuerdo de Libre Comercio de las Améri-
cas (ALCA en espanol y portugués), pro-
movido por Estados Unidos. Estados Uni-
dos considera bdsicamente al Mercosur
como un estorbo, cuando no como un ene-
migo. Estados Unidos desea un acuerdo de
libre comercio que abra los paises latinoa-
mericanos a sus instituciones financieras y
que garantice la propiedad intelectual. Los
latinoamericanos estdn interesados en el
acceso de sus productos al mercado esta-
dounidense. De modo que cada bando es-
pera bdsicamente vetar o demorar las deman-
das principales del otro, insistiendo en que
los aspectos que menos le gustan sean trata-
dos en el marco de la Organizacién Mundial
del Comercio (y no bilateralmente), en don-
de cada uno de ellos cree que puede encon-
trar apoyo para sus respectivas posiciones.

En definitiva, los enfrentamientos entre
Estados Unidos y Brasil a propésito del
ALCA son la principal manzana de la dis-
cordia. Si Lula se atiene vigorosamente a
su posicion, se encontrard con que estd re-
presentando un punto de vista enormemen-
te diferente dentro de la geopolitica mundial,
y en que por lo tanto, el gobierno de Bush
podria no darle para nada cuartel. Pero si no
lo hace, puede que tenga muy poco que ofre-
cer al término de su mandato.

Brasil se encuentra ya inmerso en ma-
niobras electorales. Hay elecciones legisla-
tivas en 2004, y presidenciales en 2006. El
PT ha confeccionado ya la lista de los par-
tidos con los que desea establecer alianzas,
y de aquellos a los que desea oponerse a
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cualquier precio. Lula dice que no sabe si
volverd a presentarse, pero nadie le cree. Y
las encuestas en este momento le son favo-
rables. Es una figura carismdtica, y no exis-
te hoy ningiin contrincante de su talla.

;Qué tipo de gobierno es el suyo? Quie-
nes le apoyan dicen que es un gobierno de
centro-izquierda (necesariamente, debido a
las alianzas). El mismo dijo este mes de
agosto que no es y nunca ha sido un iz-
quierdista, aunque sus declaraciones pibli-
cas del pasado parecen desmentirlo, ya que
decia que formaba parte de la izquierda la-
tinoamericana con una perspectiva socia-
lista. Algunos intelectuales de izquierda en
Brasil, dicen ahora que su gobierno es de
derecha, aunque también dicen que no hay
ningin partido a la izquierda que le pueda
hacer sombra.

En la vecina Argentina, el presidente Kir-
chner ha emprendido la politica que mu-
chos esperaban o deseaban que desarrolla-
ra Lula, algo que no se esperaba del mismo
Kirchner. Pero este tltimo y Lula estdn so-
metidos a distintas «constricciones» socia-
les y culturales, como nos lo ha recordado
recientemente el periodista uruguayo Radl
Zibechi. La clase media argentina ha per-
dido recientemente gran parte de sus aho-
rros, y también su nivel de vida, mientras
que la clase media brasilefia sigue todavia
mejorando sus expectativas. ;Puede Lula
avanzar mds en la direccién que represen-
taba histéricamente el PT en Brasil? Eso
depende en parte de su eventual éxito con
el Mercosur. También depende, y son po-
cos los que reconocen esto, de cudntas difi-
cultades tenga que afrontar George W.
Bush. Porque en la medida en que Estados
Unidos se encuentre en dificultades politi-
cas y econémicas, el margen de maniobra
de un gobierno como el de Lula serd consi-
derablemente mayor. El panorama queda-
rd mucho mds claro en el préximo 2004.

-

BOLIVIA,
BUSH Y AMERICA LATINA

Comentario niimero 124
1 DE NOVIEMBRE DE 2003

El levantamiento boliviano, que ha conse-
guido echar del pais al presidente, ha con-
tado con una cobertura desacostumbrada
por parte de los periédicos norteamerica-
nos y europeos. En cierto sentido es sor-
prendente, ya que paises como Bolivia son
normalmente ignorados (o se les presta
poca atencién) hasta en los mejores perié-
dicos. Puede que se trate del efecto acumu-
lativo de los acontecimientos de los dos
tltimos afos, efecto que serfa el reflejo de
la cambiante politica que hoy se vive en
América Latina. Con lo cual, esta América
Latina estaria situdndose nuevamente en el
centro de la politica mundial.

En la década de 1960 todo el mundo ha-
blaba de la “revolucién” en América Lati-
na. Cuba se convirtié en el simbolo de la
marcha hacia el socialismo. El Che Gueva-
ra simbolizaba y practicaba lo que se lla-
maba entonces «foquismo» o «revolucién
dentro de la revolucién» (lo que lo llevé a
la muerte, precisamente en Bolivia). Los
intelectuales latinoamericanos elaboraron la
«teoria de la dependencia», que superaba y
se derivaba al mismo tiempo de los con-
ceptos de «centro y periferia» y del «desa-
rrollismo», elaborado este iiltimo inicial-
mente por Ratl Prebisch, que fue Secreta-
rio General de la Comisién Econémica para
América Latina (CEPAL), de la ONU. Esos
intelectuales comenzaron a oponerse abier-
tamente a los partidos comunistas latinoa-
mericanos, calificindolos de reformistas, de
contrarrevolucionarios y de colaboradores
de facto con Estados Unidos y con el capi-
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talismo mundial. En muchos paises se for-
maron movimientos guerrilleros que tuvie-
ron un gran impacto, y en Chile fue elegi-
do como presidente Salvador Allende, con
un programa de transicién al socialismo.

Entonces los Estados Unidos comenza-
ron a alentar golpes militares en varios pai-
ses (Brasil, Chile, Argentina, Uruguay), tra-
tando de frenar aquella ma-

no unipartidista del Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI), se eligié como pre-
sidente al lider de un partido conservador,
defensor del libre comercio y pro-estado-
unidense, es decir a Vicente Fox. Cierto es
que inmediatamente después de firmar el
TLCAN, México contempl$ el surgimien-
to y la estabilizacién de un tipo sorpren-

dentemente nuevo de movi-

rea. La oleada revoluciona- ..Durante la década  micnwo sociopolitico, el de
ria comenz6 a decaer en la de 1980, el estanca-  los Zapatistas en Chiapas,
década de 1970, aunque los miento de la econo-  que defendian los intereses de
sandinistas en Nicaragua re- mia-mundo comenzé 135 poblaciones indias opri-
presentaron un tltimo bro- a dejarse sentir con midas. Y aunque este movi-
te. Durante la década de ; miento atrajo mucha aten-
1980, el estancamiento de la particular fuerza en cién y apoyo en todo el mun-
L . . y P y
economfa-mundo comenzé Amm Latz.na.Y do, los Estados Unidos no le
a dejarse sentir con particu-  México fue el primero dedicaron demasiada aten-
lar fuerza en América Lati- de los paises latinoa- cign, posiblemente porque
na. Y México fue el primero  mericanos en sufrirla proclamaba que no estaba in-
de los pafses latinoamerica- lamada “crisis de teresado en la toma del po-
nos en sufrir la llamada “cri- deuda”...  der estatal. Entonces, Esta-

sis de la deuda” en 1982

(aunque a escala mundial el pais que la in-
augur6 fue Polonia, en 1980). Durante toda
esa década se fue produciendo un retroce-
so del desarrollismo y un nuevo impulso
hacia la «democracia» (es decir, hacia la po-
litica electoral), y un apaciguamiento ge-
neral de las aguas. Los distintos movimien-
tos guerrilleros en Centroamérica se fue-
ron desvaneciendo, aunque obtuvieron una
alternativa de sobrevivencia al conquistar
el derecho a participar en la politica elec-
toral. Y el colapso de la Unién Soviética y
de los comunismos de Europa oriental y
central, desorientd y desarmé a gran parte
de la izquierda latinoamericana.

Durante la década de 1990 Estados Uni-
dos pudo volver a respirar a sus anchas en
América Latina. México acept6 incorporar-
se al Tratado de Libre Comercio de Améri-
ca del Norte (TLCAN), y por fin, tras mds
de medio siglo ininterrumpido de gobier-

dos Unidos comenzé a pro-
mover la idea de un Asociacién de Libre
Comercio para todas las Américas
(ALCA), y convencié a Chile para que
fuera el primer pafs en firmar un acuerdo
bilateral de este tipo.

Pero entonces comenzé a percibirse un
lento fragor de descontento politico en toda
América Latina. Las formas que cobré en
Ecuador, Peri, Venezuela, Brasil y Argen-
tina fueron diferentes en los detalles, pero
todos ellos compartfan una misma carac-
teristica: quienes se mostraban mds descon-
tentas eran las poblaciones indias (o mesti-
zas), y los sectores campesinos y sindicales
organizados de la poblacién, mientras que
las clases medias se mostraban relativamen-
te desorientadas e inseguras sobre sus inte-
reses. En ninguno de esos casos llegé al
poder un gobierno que se pudiera conside-
rar «revolucionario» segtin los parimetros
de la década de 1960, pero en todos ellos
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se constataba la oposicion, mds o menos
abierta, frente a los dictados del Fondo
Monetario Internacional (FMI) y frente a
la creacién del ALCA. Todos ellos contra-
riaban a los Estados Unidos, pero este ulti-
mo pais no parecia ya capaz de modificar
la situacién tan directa y rdpidamente como
lo hizo en la década de 1970. Porque ya no
eran tan fdciles los golpes militares de ex-
trema derecha @ /a Pinochet.

Ese es el contexto en el que se han pro-
ducido los acontecimientos de Bolivia, que
es quizd el pafs mds pobre de toda Suda-
mérica. Bolivia habia sido ya pionera de la
primera oleada revolucionaria en América
Latina. En 1952, una revolucion llevé a la
nacionalizacion de las minas de estaio.
Aquella revolucién fue encabezada por la
Central Obrera Boliviana (COB) que en-
cuadraba a los mineros del estano, la ma-
yorfa de ellos indios, y supuso una gran
sacudida para Estados Unidos, al combi-
nar como lo hacia, la militancia sindical con
la reivindicacién de la mayorfa india en el
sentido del reclamo de jugar un verdadero
papel politico dentro del Estado. Y costé
cinco anos contener esa revolucion. Cuan-
do el estafio bajo de precio en el mercado
mundial, muchos de los productores indios
se volcaron hacia el cultivo de la coca, lo
que les supuso ingresos pero también la ira
de Estados Unidos, entonces empenado en
su campafa antidrogas.

En las dltimas elecciones, el lider de los
cocaleros, Evo Morales, al frente del llama-
do Movimiento al Socialismo (MAS), y con
el apoyo de la COB y de los movimientos
indios, perdié por un estrecho margen de
votos frente a un tipico candidato conser-
vador, Gonzalo Sdnchez de Lozada. Se dice
que cuando éste se reunié con Bush en Wa-
shington, le dijo bromeando que haria lo
que se le pedfa, pero que en ese caso la
proxima vez que lo verfa Bush serfa proba-
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blemente en el exilio politico en Estados
Unidos. Y asi es como ha sucedido. Cuan-
do Sdnchez ofrecié vender el gas boliviano
a bajo precio, y propuso ademds llevarlo por
un gaseoducto a un puerto que en otro
tiempo fue boliviano, pero que fue conquis-
tado militarmente por Chile en el siglo XIX,
el pais monté en célera, sobre todo las enor-
mes dreas de las chabolas del Altiplano que
rodean a la capital. Y de repente, estudian-
tes y obreros que desfilaban por las calles
(y la COB en un documento oficial) acla-
maban sin rebozo al Che Guevara.

Estados Unidos proclamé su apoyo a
Sdnchez de Lozada, y consiguié que el Se-
cretario general de la Organizacion de Es-
tados Americanos hiciera lo mismo. Pero
la sublevacién era demasiado enérgica, y el
Vicepresidente retiré su apoyo al gobier-
no, abriendo la via para hacerse ¢l mismo
con el puesto. Poco después, para sorpresa
de todo el mundo, el gobierno conserva-
dor de Colombia, el aliado mds estrecho
de Estados Unidos en el continente, ha per-
dido las elecciones municipales en Bogotd
(asi como en la segunda ciudad del pafs,
Medellin) frente a un lider sindical ex co-
munista, «Lucho» Garzén. El origen del
descontento era bdsicamente el mismo: los
perjuicios ocasionados por el neoliberalis-
mo y la exigencia estadounidense de erra-
dicar la coca, asi como, en este tiltimo caso
colombiano, también el desacuerdo con la
linea dura del gobierno, que se niega a ne-
gociar con el longevo movimiento guerri-
llero de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC).

Asi pues, si bien no ha habido revolu-
ciones, si ha habido una serie de reveses sis-
temdticos de las fuerzas conservadoras y de
la politica de Estados Unidos. Repasemos
todo lo que ha sucedido: en Brasil, «Lula»
y el Partido de los Trabajadores (PT) gana-
ron por fin una eleccién presidencial. En
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Argentina, escaparate del FMI, el colapso
econémico y la agitacién politica produje-
ron como resultado final a un presidente
que ha desafiado al FMI, le ha desobedeci-
do y que se ha visto premiado con un fuer-
te apoyo politico para sus candidatos en las
recientes elecciones municipales. En 2003,
en una votacion decisiva en el Consejo de
Seguridad de la ONU sobre Irak, Estados
Unidos no consiguié el apoyo de México
ni de Chile. En Cancin, la oposicién a las
propuestas estadounidenses fue encabeza-
da, y con éxito, por Brasil. Y por doquier
se ha producido el despertar politico de la
poblacién indigena, que en muchos paises
de América Latina constituye la mayorfa de
la poblacién.

Este renacimiento ha sido posible gra-
cias a dos fenémenos que han aparecido
juntos: por un lado, Estados Unidos ya no
tiene la capacidad de hacer cuanto se le
antoje en América Latina, especialmente
ahora que se ve atado por sus compromi-
sos militares en Oriente Medio. Y por el
otro lado, los lideres politicos latinoameri-
canos, especialmente los de centro izquier-
da, han aprendido que no tienen la posibi-
lidad de dar grandes y rdpidos pasos, pero
si pasos de envergadura media, y que éstos
se pueden ir acumulando. América Latina
se estd aprovechando ahora de la debilidad
estadounidense. Las batallas clave son por
ahora dos: en primer lugar, el grado en el
que los movimientos indios y otros movi-
mientos campesinos y sindicales, manten-
gan su vigor e incrementen su influencia
politica, y en segundo término, el eventual
fracaso de las negociaciones sobre el ALCA,
debido a la rigidez estadounidense para rea-
lizar cualquier concesién realmente signi-
ficativa.

s Wit

HAITI:
EL GOLPE DE ESTADO BICENTENARIO

Comentario niimere 133
15 DE MARZO DE 2004

En un mundo en el que muchos paises tie-
nen historias tristes que contar, Haiti se en-
cuentra, posiblemente, en el primer lugar
de esa lista. En el siglo XVIII, Haiti, en-
tonces llamada Santo Domingo, era la joya
de la corona del Imperio francés. Era tam-
bién el pais lider en el mundo en exporta-
cién de azicar y producfa inmensas ganan-
cias para una pequeia clase de propietarios
franceses de las plantaciones. La abruma-
dora mayorfa de la poblacién eran esclavos
negros. Y habfa también un pequeno sec-
tor intermedio que comprendia sobre todo
a los mulatos, a algunos blancos pobres, y
a unos pocos negros libres.

Entonces sucedié la Revolucién France-
sa, y todos en la isla decidieron sacar ven-
taja de ese torbellino. Los colonos blancos
eligieron representantes a los Estados Ge-
nerales, que se transformaron en la Asam-
blea Nacional, y trataron de buscar el ca-
ricter auténomo de su autoridad sobre la
isla. Los «negros libres», por su lado, recla-
maron sus derechos, encontrando apoyo en
algunos miembros de la Asamblea Nacio-
nal, que se autonominaban los Amigos de
los Negros. Y triunfaron al conseguir que la
Asamblea otorgara el voto a los «propieta-
rios mulatos», cuyo lider fue ripidamente
capturado, torturado y ejecutado por los
colonos blancos.

En este momento, comenzé una revuel-
ta de esclavos y Haiti entré en una guerra
civil en tres direcciones. Porque esa revuel-
ta esclava asusté no solamente a los colo-
nos blancos y a los propietarios mulatos,
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sino también a Francia, Gran Brertafa, Es-
pana y a los recientemente constituidos Esta-
dos Unidos de Norteamérica. Asi, bajo el li-
derazgo de Toussaint U'Ouverture, los revo-
lucionarios negros crearon un ejército disci-
plinado y construyeron un Estado indepen-
diente bajo su control, Estado que fue con-
denado al ostracismo por todo el mundo. Y
para 1802, Napole6n habia reinvadido la isla,
y mediante una combinacién de fuerza y en-
gano logré capturar a Toussaint UOuverture
para llevarlo prisionero en Francia.

Después de esto la historia se vuelve mds
complicada. Pero en lo esencial, la nueva
Republica, proclamada oficialmente en
1804 (y es por eso que este afo es el de su
Bicentenario), pasé a estar bajo el control,
inicialmente, de los mulatos. Entonces los
colonos blancos abandonaron la isla, al
mismo tiempo quf la. economia comenza-
ba a tambalearse. No obstante, ¢l ejemplo
de la revuelta de los esclavos negros asusté
tanto a todo el mundo, que hasta los lide-
res de varios de los movimientos de Inde-
pendencia en América Latina, incluyendo
a Simén Bolivar, no reconocieron a Haiti
durante muchos afos. Y el dltimo pais en
reconocer a Haiti fueron los Estados Uni-
dos de Norteamérica, los que lo hicieron
s6lo hasta 1854. Y ese mismo ejemplo de
Haitl provocé que tanto los revoluciona-
rios latinoamericanos, como también los
Estados Unidos, desanimaran al movimien-
to independentista de Cuba, por el temor
de que se convirtiera en un nuevo Hairi. Y
en la primera mitad del siglo XX, luego de
muiltiples golpes de Estado, los marines de
Estados Unidos invadieron Haiti, queddndose
durante mucho tiempo para hacer que las
cosas continuaran funcionado y para recoger
los beneficios de este funcionamienro.

Si avanzamos rdpidamente hasta el pe-
riodo posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial, encontraremos entonces encumbrado
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en el poder del Estado a uno de los peores
dirigentes de todo el Hemisferio occiden-
tal, a Francois Duvalier. Siendo doctor y
negro, utilizé la demagogia de la negritud
para establecer un régimen dictatorial que
reforzé mediante un grupo armado de ase-
sinos conocidos como los rontons macoutes.
Duvalier goberné desde 1957 hasta 1971,
y cuando muri6 fue sucedido en el cargo
por su hijo, Jean Claude, mejor conocido
como «Baby Doc». El régimen permanecié
siendo el mismo, pero Baby Doc era mu-
cho menos eficaz como gobernante, asi que
terminé perdiendo el apoyo de los Estados
Unidos de Norteamérica, y fue depuesto en
1986, permitiéndole partir a un exilio dora-
do para establecerse en su finca en Francia.

El poder cay6 entonces en manos de un
grupo de la élite mayoritariamente mula-
to, que fue desafiado por un cura populis-
ta, campedn de las clases bajas negras, lla-
mado Jean-Bertrand Aristide. Aristide gané
la eleccién presidencial de 1990, pero fue
desalojado del poder por un golpe de Esta-
do en 1991, golpe organizado por un gru-
po de derecha que se dedicé a matar y a
reprimir a los seguidores de Aristide. Y a
partir de ese momento, hubo cierta aten-
cién de la opinién publica mundial hacia
Haiti, y un sentimiento generalizado de que
esta situacion era intolerable. Asi que en
1994, Clinton envié tropas de Estados
Unidos para reinstalar a Aristide en el po-
der, bajo las condiciones de que este tlti-
mo solamente «completaria» el término de su
mandato, de que no se presentaria nuevamen-
te a las elecciones de 1996, y de que aplicarfa
una politica econémica neoliberal.

Aristide acepté estas condiciones. ;Qué
mds podria haber hecho? Mientras tanto,
de todas maneras, el Senador Jesse Helms,
que era entonces el jefe Republicano del
Comité Senatorial de Asuntos Externos,
tronaba en contra de Aristide calificindolo
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de un izquierdista antiamericano. Y en el
afio 2000, Aristide participé nuevamente
en la eleccién para Presidente y gané abru-
madoramente. La oposicién recha-
26 someterse reclamando que las
elecciones fueron injustas. Y no hay
duda de que no fueron pristinas
(como tampoco lo fueron las elec-
ciones de Estados Unidos en ese
mismo ano 2000), pero es claro que
ningin observador externo pensaba que
Aristide no contaba con el mandato de la
mayorfa de la poblacién.

Cuando Bush llegé al poder, la persona
responsable de los asuntos haitianos den-
tro del Departamento de Estado era Roger
Noriega, que habia sido antes asistente de
Jesse Helms y también el que habia condu-
cido su polémica en contra de Aristide. En-
tonces Estados Unidos suspendié el envio
de los fondos internacionales que le habia
prometido a Aristide, forzindolo a vaciar
sus reservas del Tesoro y a pagar los présta-
mos del FMI, al mismo tiempo en que, por
la via del Partido Republicano, derramaba
dinero hacia aquellos que habfan derroca-
do a Aristide en 1991, y que lo habfan com-
batido nuevamente en 1994.

Y esto nos lleva hasta este afio de 2004.
Un pequeno grupo de rebeldes derechistas,
armados indirectamente por los Estados Uni-
dos, invadieron Haiti desde la Reptiblica Do-
minicana. Aristide se encontraba debilitado
por las presiones financieras, por la corrup-
cién de su régimen, y por el hecho de que
también sus propios seguidores habian urili-
zado tdcticas opresivas. Y entonces comenzé
la charada diplomdtica. Francia le pidi6 a
Aristide que renunciara, mientras Colin
Powell declaraba que ¢l estaba mds bien por
una solucién de compromiso, en la que Aris-
tide podia permanecer, pero nombrando a un
Primer Ministro después de negociar ese
nombramiento con lo mds aceptable de la

oposicion. Aristide acepté esta alternativa,
pero la oposicién no. Y entonces Estados
Unidos declaré, de manera bastante ilégica,

...este ano de 2004 un pequeno grupo de

rebeldes derechistas, armados indirectamente

por los Estados Unidos, invadieron Haiti
desde la Repiiblica Dominicana...

que Aristide debia renunciar. Pero Aristide re-
chazé esta opcién. Asf que los Estados Uni-
dos se las arreglaron para que los guardias de
seguridad contratados para ocuparse de la se-
guridad personal de Aristide, y que pertene-
cfan a una empresa norteamericana, fuesen
en ese momento retirados.

En esta situacién, el emisario norteameri-
cano le dijo a Aristide que ellos podian ga-
rantizar su escape seguro frente a las tropas
rebeldes, solamente si ¢l renunciaba. Asi que
Aristide escribié una ambigua carta en len-
gua «creol», y fue ripidamente trasladado en
un avién norteamericano hasta la Repiblica
Central Africana (asf que no hubo exilio do-
rado en Francia para ¢él). Inmediatamente ¢l
narré todo lo sucedido con detalle, y afirmé
que ¢l no habia renunciado, y que mds bien
habia sido secuestrado por los Estados Uni-
dos. Y en este momento, las autoridades de la
Reptiblica Central Africana le recordaron que
ellas le habian pedido ser reservado, es decir,
simplemente lo silenciaron.

Toda la comunidad politica negra de Es-
tados Unidos estd exigiendo que se debe per-
mitir el regreso de Aristide y que el presunto
secuestro debe ser investigado. Esta postura
es respaldada también por la Asociacién de
Estados del Caribe (CARICOM) y por la
Unién Africana. Pero no se inquieten dema-
siado. Este golpe de Estado, el golpe niimero
32 en la historia de Hait{ ha triunfado ya.

:Qué es lo que pas6? La primera pregunta
es por qué Francia jugé el papel que tuvo en
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todo este asunto. La prensa ha estado dicien-
do que se traté de un gesto de reconciliacién,
después de la disputa que Francia tuvo con
Estados Unidos en torno del tema de Irak.
Pero no creo que esto sea una explicacién
plausible. Mds bien, Francia no estaba en
buenos términos con Aristide, quien recien-
temente habfa demandado que Francia de-
berfa pagar las indemnizaciones por lo que
habfa hecho en Haiti hace 200 afios. Pero
sobre todo, Francia fue el poder excolonial
que habia sido expulsado de Haiti por los
Estados Unidos. De modo que tomando una
posicién de liderazgo en este asunto, Francia
volvié a meter un pie dentro del escenario
haitiano, a expensas de Aristide a quien ella
vefa como alguien que habfa sido instalado
en el poder por los Estados Unidos (si bien
para ser después despedido por esos mismos
norteamericanos).

Para los Estados Unidos, objetivamente,
Aristide no resultaba alguien particularmen-
te molesto. A diferencia de, digamos, Hugo
Chdvez, €l no estd sentado sobre una monta-
fia de petrdleo, ni habfa estado denunciando
o atacando a los Estados Unidos. Pero los
neoconservadores lo vefan como un produc-
to de Clinton, y como un tipo dudoso, y por
lo tanto como alguien a quien habia que de-
rrocar en beneficio de la parte del pueblo con
la cual esos neoconservadores tenfan relacio-
nes cercanas. Asf que actuaron como directo-
res de escena del proceso global de la transfe-
rencia de poder. Al mismo tiempo, eso po-
dria significar una advertencia hacia los otros
paises de toda la América, respecto de la dis-
posicién inmediata de Estados Unidos para
reasumir la «diplomacia del cafién» en su tras-
patio. Y es precisamente de este modo, como
ha estado siendo interpretada.

Jose Cremente Orozco

Civilizacion Americana. Hispano-América (1932-34)

Dasssovri Cottece, New Hawrstre, EUA







Los hechos dignos de ser recordados y atesorados en la
contramemoria de los que no estamos satisfechos con el mundo
actual en el que vivimos, los documentos que a pesar del poder y
de la ideologia dominanre han traspasado la prucba del
olvido, las cosas y acontecimientos memorables en tanto que
merecedores de ser incorporados en la vinica tradicidn que
reivindicamos: la tradicion de la lucha, de la rebeldia, de la
resistencia permanente en contra de toda forma de
explotacion, de opresion y de dominio.

Por eso, esta seccion tratard de guardar esos rextos y noticias que
reclamamos como dignos de sobrevivir a las modas
y a los efimeros brillos del momento, al falso protagonismo
y a los fuegos fatuos de la glovia fdcil y de la
fama artificialmente creada.

Porque en esta guerra permanente entre ¢l olvido siempre
interesado y selectivo de las clases dominantes, y las
contramemorids populares de las clases subalternas,

Contrahistorias apuesta sin dudar, en esta suerte de
Apomnemonetimata periddz'm, por el vescate y la conservacion
de dichas contramemorias de la inagotable y siempre viva
cultura popular.
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LA EXPERIENCIA DE CHIAPAS
Y LA DEMOCRACIA INTELECTUAL

Testimonto de una prictica alternativa
de las ctencias soctales

Este texto fue redactado por el autor en ocasion de la recepcion del Premio Chiapas
de Ciencias 2001, y fue leido en Tuxtla Gutiérrez, el 28 de noviembre de 2001.
Contrahistorias agradece al Profesor Andrés Aubry su autorizacion para publicar

este texto, el que recuperamos aqui para mostrar el impacto profundo que una reali-

dad rica y compleja como la chiapaneca, puede tener sobre nuestros modos de conce-
bir el trabajo de los antropdlogos y de los cientificos sociales en general: sobre nues-
tras ideas en torno a cémo generar y desde dénde el conocimiento de lo social huma-
no, e incluso sobre la idea misma del estatuto de las ciencias sociales actuales; temas
todos que consideramos cruciales para la construccion de una genuina perspectiva
critica en torno a los mds importantes debates contempordneos.

memaorabilia

Llegué de los Andes a Chiapas en 1973, afo
de la tiltima inundacién histérica de San Cris-
tébal de las Casas. Estas tres décadas son algo
mds de la mitad de mi vida profesional. De
entrada, la catdstrofe me ensefaba que Chia-
pas es un estado golpeado, por la naturaleza
y por ¢l olvido de los hombres. Lo tinico que
sabia de Chiapas el taxista del D. E. que me
llevé del acropuerto a mi hospedaje, era lo
que reflejaba la pelicula de moda del momen-
to: La Choca, es decir su calor inhéspito, sus
mosquitos y culebras, y su violencia.

Ya instalado en la ciudad coleta, entonces
no remozada ni depredada por ignorada to-
davia del turismo, me percaté de que Chia-
pas era un estado superestudiado. Una de
las primeras personas que conoci fue la an-
tropdloga y amiga Dolores Aramoni. Ella
acababa de compilar una voluminosa biblio-
grafia de un millar de titulos sobre la enti-
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dad. Ella y yo supimos después que habfa
muchos mds. Pero, para leer cualquiera de
ellos, habia que ir a consultarlo en la univer-
sidad de Austin o en la de Tulane, en la Bi-
blioteca Bancroft de California, en la Na-
cional de Paris o en el British Museum de

Londres. Empezaba a entender una cosa: el

olvido de Chiapas se debia a que se le habia
despojado de su memoria. Dolores, otros, yo,
sofidbamos con rescatarla, devolvérsela.

Asi las cosas, dentro de las primerisimas
actividades del INAREMAC (Instituto de
Asesorfa Antropoldgica para la Region Maya,

- A. C.) que apenas tomaba vuelo, se arma-

ron dos instrumentos de rescate: nuestro
Banco de Datos, y el Archivo Histérico Dio-
cesano, hoy todavia muy concurridos am-
bos por consultantes de acd y aculld.
Habfamos atinado en identificar un las-
tre mayor, la pérdida de la memoria (ratifi-
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cada, lo supimos después, por los indigenas
quienes diagnosticaban esta grave carencia
como el trauma colectivo del “libro robado”).
Pero en seguida, nos percatibamos de que
nuestro buen tino encerraba una contradic-
cién: con todo y que Chiapas estd asentado
en un paraiso cultural (con sus ruinas mayas
y sus bellezas mudéjares y barrocas por do-
quier), tenfa entonces (y lo tiene todavia) el
record nacional de analfabetismo y de in-
cultura. Entonces, habia algo siniestramen-
te comico en nuestros primeros logros: a
gente que no sabfa leer o que, cuando sabfa,
no lefa, ofrecfamos pura lectura, puro papel.
i Triste regalo!

Dos circunstancias nos ayudaron a supe-
rar la contradiccién. En aquellos tiempos, la
celebracién del Congreso Indigena Fray Bar-
tolomé de Las Casas de 1974 nos ensefi6 el
vigor del pensamiento indigena; en sus cua-
tro idiomas principales, sin una sola palabra
en espafiol, los indios identificaron sus pro-
blemas, los conceptualizaron, forjaron solu-
ciones y formularon planes congruentes de
accién. Seducidos por la intelectualidad de
estos analfabetas, resolvimos elaborar una
alfabetizacién en sus lenguas y armamos otro
instrumento para que siguieran expresindose
y creando cultura: nuestro Taller Tzotzil (que
ahora cuenta con treinta publicaciones, pri-
mero en esa lengua y luego bilingiies). La
otra circunstancia del momento fue una in-
novacién ajena: la apertura de las Mesas Re-
dondas de Palenque cuyo principal logro ha
sido el desciframiento de los jeroglificos ma-
yas. Este descubrimiento nos dinamizé: el
mensaje nos convenci6 de que los indigenas
de Chiapas son los inventores de la escritura
y de las matemdticas en nuestro continente;
no son, pues, analfabetas, sino desalfabeti-
zados por siglos de imposicién de sucesivos
desgobiernos. El papel aunque sea de ama-
te, el libro aunque sea cédice, el texto aun-
que sea de piedra y en otros caracteres, era
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un patrimonio robado, afiorado, suscepti-
ble de revivir aunque fuera en otra forma.

Este conjunto de percepciones imprevis-
tas le prendieron el foco al joven INARE-
MAC; le abri6é un camino insospechado.
Habfa nacido como un instituto de la mal
llamada antropologia aplicada, tal como reza
su nombre. Segtin las normas de esta disci-
plina, pretendia ingénuamente “aplicar” a los
indigenas los principios formulados por los
antropélogos. Pero las evidencias detectadas
en las circunstancias aquf relatadas nos con-
vincieron de lo contrario. El problema no
era la realidad /ndigena sino las posiciones
de los indigenistas. Los principios, los tenfan
los indigenas; nada mds habfa que desentra-
farlos de sus pricticas, de su secular resis-
tencia regulada por su organizacién. Enton-
ces, revolcamos la tortilla antropolégica: nos
hicimos estudiantes, que no estudiosos, del
indigena, sus alumnos pues, aplicando estos
sus conocimientos a nuestra maltrecha dis-
ciplina. Ya no se trataba de aplicarle nuestra
teorfa antropolégica, sino, al revés, de cons-
truir otra antropologfa, una antropologfa que
procesara la experiencia indigena, que teori-
zara sus practicas, que rescatara un saber dis-
tinto del nuestro, lo sistematizara y, even-
tualmente, lo dinamizara y fertilizara sacdn-
dolo de su exclusién por ser socialmente no
legitimado, creando las condiciones de una
reactivacion de la memoria colectiva.

Pero los indigenas no dictan clases. La
memoria indigena y sus ejes exigen ponerse
en situacién para tener acceso a ella. Se reve-
la en pldticas camino a la milpa; o dentro de
la parcela por su ciencia vegetalista, climd-
tica y sus dones de observacién; o en la
clinica alternativa en donde la meta prin-
cipal no es la curacién sino la gestién de la
salud, es decir la prevencién global de la
enfermedad; o en la dindmica colectiva de
sus organizaciones, por ejemplo en asam-
bleas ejidales en las que se repetia, en sus
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mejores momentos, lo vivido en el Con-
greso Indigena de 1974.

Estos ejemplos ponen de manifiesto que
la aproximacién a esta nueva antropologia
es no solamente pluridisciplinaria sino trans-
disciplinaria: no una yuxtaposicién de dis-
ciplinas sino una aproximacion al pensa-
miento complejo como lo dice Edgar Mo-
rin, violando las barreras disciplinarias para
aprehender una realidad compleja en térmi-
nos de Immanuel Wallerstein. El antropé-
logo, el historiador, el lingiiista, el agréno-
mo, el médico trabajan el mismo problema,
el mismo terreno, la misma realidad, pero
cada quien con sus criterios, su vocabulario,
sus prioridades. El conocimiento que surge de
este concierto cientifico viene a ser algo como
el fruto de una negociacién entre disciplinas.

i~

tauraciones que le tocaron al INAREMAC.
Nuestra “antropologia aplicada” fue una
empresa modesta aunque ambiciosa de in-
vestigacién-accion.

En suma, el objetivo no era un apriori
teérico o la comprobacién de una hipéte-
sis de cientificos, sino las implacables ne-
cesidades de la realidad social en su com-
plejidad, porque la verdadera produccién
de conocimiento se da al enfrentarla para
transformarla. La dnica manera sana de
investigar la realidad es resolverla trans-
formdndola, como en un laboratorio, es
haciendo como se va conociendo.

Al convocar a todas las disciplinas involu-
cradas, las doctas y las populares, se comprue-
ba lo dicho por Fals Borda, “a causa popular,
ciencia popular”. Popular no por populari-

...LA SOCIALIZACION DE NUESTRO TRABAJO VINO A SER UNA TAREA SUPERFLUA:
NO NECESITABAMOS DIVULGAR PUESTO QUE LO QUE GENERO NUESTRO TRABAJO
SIEMPRE FUE UN PRODUCTO SOCIAL: RESCATE DE LA MEMORIA INTELECTUAL
LOCAL EN NUESTRO BANCO DE DATOS CHIAPANECOS...

Pero hay un actor mds, una disciplina mis,
la del saber popular que también tiene sus
criterios, su vocabulario, su objeto propio,
ademds de los recursos de su lengua que tie-
ne otro registro semdntico que la nuestra.
No lo menciono como beneficiario de la sin-
fonfa anterior, sino como otro interlocutor
transdisciplinario, es decir como un instru-
mentista mds en este concierto del conoci-
miento. ;Acaso el indigena no es el inventor
del cultivo del maiz, y de otros muchos que
se exportaron a otros continentes? ;Acaso no
es el constructor de las pirdmides, el urba-
nista de ciudades envidiables como Palen-
que o Yaxchildn, o quien hizo a San Cristé-
bal tan bella con sus fachadas y retablos ba-
rrocos? Ellos entraron en el mismo didlogo
transdisciplinario, desde los andamios, con
el historiador, la archivista, el arquitecto, los
maestros de carpinteria y albafierfa en las res-

zada, por ciencia rebajada, sino por apegada
a imperativos populares, con actores popu-
lares porque el pueblo no ha esperado a los
cientificos para identificar sus problemas. Tan
s6lo tiene necesitad de los profesionistas
como éstos tienen necesitad de disciplinas
ajenas a las suyas, pero sin jerarqufa porque
todas valen. Entonces nace una democracia
intelectual o, si se prefiere, una ciencia de-
mocratizada en la que todos tienen la pala-
bra porque todos estin interpelados por la
misma realidad, la dnica que manda.

La socializacién de nuestro trabajo vino a
ser una tarea superflua: no necesitdbamos
divulgar puesto que lo que generé nuestro
trabajo siempre fue un producto social: res-
cate de la memoria intelectual local en nues-
tro banco de datos chiapanecos, y del pen-
samiento campesino en nuestra coleccién
tzorzil; un campo regenerado por la agroeco-
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logia de sus parcelas productivas (no sélo de
alimentos sino también de salud porque, al
quitar el hambre, curan la parologia de la
pobreza —dentro de la cual estdn las enfer-
medades curables que matan—); restaura-
ciones de monumentos (es decir de mensa-
jes pldsticos de la memoria cultural) por su
cotejo con documentos, y una vida prolon-
gada de los manuscritos por su edicién en
34 Boletines del Archivo: mis de mil pgi-
nas de fuentes inéditas aunque relevantes,
ofrecidas a la investigacién histérica.

Nadie fue puro maestro porque todos
hemos sido reactivadores de la memoria indi-
gena en sus miltiples formas: escrita y oral,
histérica, agricola, arquitecténica, en la pro-
duccién docta de los investigadores y en la
produccién intelectual oral de ejidatarios,
deliberada, razonada, pregonada y multipli-
cada en asambleas y organizaciones popula-
res. Fue para mi un privilegio ser colega y
compaiiero de todos ellos.

Después de nuestra produccién archivisti-
ca, en 2001 nadie puede ensefiar o escribir
la historia de Chiapas como se lo hacia en
1973 (sea la politica, la econémica, la social
o la artistica). Destapada la memoria de
Chiapas, aparecié otra imagen de nuestra
entidad. No es inttil contrastarla con las re-
presentaciones que se han tenido del estado
en las tres tltimas décadas.

El Chiapas de 1973 era tierra incégnita,
la de La Choca y de mi taxista, costo socio-
politico del Chiapas posrevolucionario de los
Mapaches.

Apenas terminada esta década en la cual
se inici6 la mutacién (que no un simple cam-
bio) que transformé al estado con su petré-
leo y sus presas hidroeléctricas, Chiapas se
habfa convertido en almacén energético y se
habia militarizado, con todo y crisis. La ima-
gen de los 80 pues, fue la del gigante dormi-
do, tal vez para consolarnos de los lastres de
la década perdida; sin embargo era el desola-
dor Chiapas de la masacre de Golonchan, de
los inocentes de la cdrcel de Cerro Hueco y
de los indigenas de las Islas Marfas, que paga-
ban el pato de la pobreza y de la lucha social.

En la década de los 90, la del TLC, se des-
pertd el gigante pero no era aquél que su-
puestamente se perfilaba en la década ante-
rior: en 1992, aniversario memorable de los
500 afios, y luego en 1994, el gigante fue
indigena. No lo era por su tamaiio cuantita-
tivo puesto que asomé como el mds peque-
fio de los pequefios, pero alcanzé un volu-
men gigantesco en lo cualitativo por el
peso local, nacional y mundial que trans-
formé la imagen de Chiapas en la caja de
resonancia del paifs.

Aqui y en este momento estamos toda-
via. Lo que suena en dicha caja, no son la
felicidad y la prosperidad, sino los proble-
mas irresueltos. Con o sin los zapatistas, pese
a los frenos de “la gobernacién” como se
decia en la jerga del Didlogo de San Andrés,
los problemas que aquejan a Chiapas son los
que hereda de los vicios nacionales.

Asf que me permito desear que los aplau-
sos de este feliz evento no aclamen pobres
resultados, sino que sean la sefial de com-
promisos adquiridos para una gran tarea que
nos convoca a todos.
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RESENA DEL LIBRO:

La Aventura de Investygar. E[ Plan y la Tesis

memorahilia

a historia de la palabra aventura nos

remite a un “acontecimiento extra-

fio”, algo que estd por llegar. Aventurar es
apostar por el futuro, y no es casualidad
que el primer sinénimo de este verbo sea
arriesgar. No por extraia la aventura es pa-
sajera o fugaz, sino mds bien una invita-
cién a la vitalidad y a la permanente reno-
vacion de esfuerzos para buscar la verdad.
La investigacion, por su parte, estd com-
prometida con las mds altas dimensiones del
ser humano y de su realizacién ética y estéti-
ca. No es arbitrario decir que, quien quiere
hacer de su vida una obra de arte, estd muy
comprometido con la aventura, en el senti-
do de que busca aquellas experiencias que lo
desafian, que lo invitan a buscar lo nuevo,
a transformar y transformarse; en defini-
tiva a ser sujetos de senrido.
El titulo de este texto de
Edeliberto Cifuentes Medi-
na es una sugerencia de vi-
talidad, a la vez que una re-
cuperacién de la razén vy el
sentido. Si la investigacién
no es reflexividad pura, tam-
poco es aventura sin mds.
Aventura y Plan sobresalen
como elementos clave para
comprender este valioso
aporte pedagégico. Porque

)

si la investigacién fuera no mds que aven-
tura, serfa mds bien desafuero y desborde,
desenfreno ciego.

Entonces, este texto de Edeliberto Ci-
fuentes Medina es valioso por muchos
motivos, y en primer lugar, porque es el
producto de la sistematizacién de su ex-
periencia como Profesor en la Escuela de
Historia de la Universidad de San Carlos
de Guatemala, en la que por muchos afios
impartié los cursos de Seminario sobre el
Régimen Conservador y Liberal, cursos a
través de los cuales fue proponiendo la
metodologia de investigacién que hoy
pone a disposicién de todos nosotros. Este
texto, sistematiza también la experiencia
acumulada por el autor en multiples ase-
sorfas de tesis a estudiantes en la misma
Escuela de Historia, lo mis-
mo que su trabajo como In-
vestigador del Instituto de
Investigaciones Econémicas
y Sociales de la Universidad
de San Carlos, del cual se
derivaron distintas publica-
ciones sobre diversidad de
temas de interés social, eco-
némico e histérico. Acudi-
MOS a un texto que nos pro-
pone una metodologia que
no surge de la especulacién,
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sino de la reflexién organizada de una ex-
periencia, que ha sido enriquecida duran-
te mucho tiempo con otros investigadores
y con estudiantes y que, por lo tanto, re-
coge diversos aportes pedagégicos y ma-
neras de trabajar para que la elaboracién
de tesis sea una aventura planificada.

En segundo lugar, el texto de Edeliber-
to Cifuentes Medina, es valioso por su re-
cuperacién de la pregunta y de la duda
como e¢jercicios relevantes de la investiga-
cién. Desde esa perspectiva, este trabajo
se desmarca de la época que estd viviendo
la investigacién hoy en Guatemala, y en
las universidades nacionales. Es un texto
que viene a refrescarnos de la vordgine de
propuestas metodolégicas que siguen
apostando por la investigacién positivis-
ta, y por visiones en las que domina la des-
cripcién mal hecha y que son aplastadas
por el dato empirico. Especialmente en los
capitulos tres, cuatro, cinco y seis, se nos
muestra que la posibilidad de construir
problemas relevantes en el proceso de in-
vestigacion, surge de un buen ejercicio de
elaboracién de preguntas, integrado en un
sistema que permite la construccién de un
marco teérico e histérico con viralidad,
con buenas conexiones y relaciones légicas,
respecto a los objetivos y a las hipéresis.

Este tltimo, es quizd el aporte pedagé-
gico mds imporrante del texto, porque tra-
za una ruta para el investigador que se ini-
cia, para el estudiante que se enfrenta por
primera vez a una investigacién de largo
aliento, y que se ve vencido todavia por el
caos de una realidad que no puede acotar.
Una vez iniciado el camino, la ruta no pro-
pone un trazo unilineal, sino que le abre
al estudiante posibilidades que se centran
en su capacidad y vitalidad para formular
y organizar sus preguntas y dudas.

Otro valor agregado del texto que rese-
flamos, es la recuperacién de la teoria

como referente vital en la construccién de
una tesis. Hoy en dia, dominan en las uni-
versidades nacionales las tesis basadas en
la simple encuesta, cuyos datos se tabulan
y presentan como conclusiones, sin teorfa
y sin historia. Es decir, la pregunta que el
sujeto le hace al mundo, (y eso, si es que
la hace), en el momento en el que con-
templa dicho mundo, estd vacia de con-
ceptos, leyes y categorias. Se interroga cada
vez mds desde la percepcién desvinculada
del conocimiento ya construido. Hay una
regresion a la simple percepcién sensorial
como actividad tltima para alcanzar la rea-
lidad, percepcién en la que caben menos
los conceptos y categorfas para explicar el
mundo. El libro La aventura de investigar
recupera la teorfa como referente funda-
mental en la problematizacién, a la vez que
propone su organizacién como una necesi-
dad de situarse en la complejidad, y de ob-
tener los mejores instrumentos para abor-
dar la realidad, para interpretarla y explicar-
la. Dicho de otra manera, este texto nos lle-
va a una revalorizacién de la teorfa como ele-
mento fundamental para explicaciones con
visién orgdnica y de conjunto, asf como con
aspiracién de situar a un objeto de estudio
en su movimiento y en sus multiples posibi-
lidades de desarrollo y existencia.

La aventura de investigar recupera tam-
bién la importancia de la Historia para si-
tuar los objetos de investigacién, pero no
la Historia como mera alusién al pasado o
como mero antecedente, sino como reivin-
dicacién de la totalidad; una Historia que
es necesaria como dibujo de las coordena-
das del tiempo y del espacio en el que se
sitia un objeto de estudio. El marco his-
térico, dice Edeliberto Cifuentes Medina,
es la construccién de todo lo que se sabe,
se ha planteado, o se conoce del contexto
factual en el que existe, se desarrolla, cam-
bia o desaparece el objeto de investigacion;
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es la diagramacién de todos los fenéme-
nos y estructuras con sus relaciones y con-
tradicciones conocidas, en el seno de las
cuales ese objeto de investigacién existe.
De nuevo estamos ante un llamado a
asumir la mayor vitalidad posible en la in-
vestigacién histérica. La elaboracién del
marco histérico, como nos lo dice el tra-
bajo del autor, es mucho mds que una des-
cripcién de hechos previos al objeto o fe-
némeno histérico en estudio. El marco
histérico es una construccién en la que
también cobra importancia decisiva la teo-
ria, las explicaciones que van mds alld de
lo observado, y mds alld de la recupera-
cién de la descripcién del estado actual de
cosas. En la elaboracién del marco histé-
rico, dice también el autor, se hace refe-
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tanto para la elaboracién del marco histé-
rico como para ir delimitando su objeto
de estudio con mayor precisién.

El motivo por el que en la actualidad mu-
chas tesis no pasan de ser meras recopilacio-
nes documentales o relatos (uni)lineales, es
porque la teoria y la historia se incluyen
como meras alusiones aisladas. La teorfa,
cuando la hay, es incluida como un capitulo
o apartado del texto, que en el mejor de los
casos, guarda demasiada distancia respecto
del objeto de estudio. En nuestras universi-
dades es usual encontrar trabajos de investi-
gacion, e incluso algunos que no son de in-
vestigadores principiantes, que tienen una se-
paracién exagerada entre las distintas partes
que los componen. No hay un tejido que
una coherentemente las elaboraciones, espe-

...EL MOTIVO POR EL QUE EN LA ACTUALIDAD MUCHAS TESIS NO PASAN DE SER
MERAS RECOPILACIONES DOCUMENTALES O RELATOS (UNI)LINEALES, ES PORQUE LA
TEORIA Y LA HISTORIA SE INCLUYEN COMO MERAS ALUSIONES AISLADAS...

rencia a lo propio de una civilizacién, una
época o a la existencia de una formacién eco-
némico-social, es decir, a lo especifico de una
sociedad. Es, en otras palabras, la recupera-
ci6n de la roralidad desde lo concreto.

El gran respaldo o plataforma del mar-
co histérico es el marco teérico, y en ese
sentido hay, no tnicamente una articula-
cién coherente, sino una conexién vital
necesaria. Los relatos, descripciones, las
anécdotas que vamos convirtiendo de a
poco en discurso histérico, no caen en el
vacio o en el caos, sino que se articulan
orgdnicamente a partir de los conceptos,
leyes y categorias que se han incorporado
en el marco tedrico. La propuesta mero-
dolégica pone desde el principio al tesista
en el desafio de buscar el marco de abs-
tracciones, conclusiones, tesis e hipétesis,
as{ como las reiteraciones y regularidades
que guiardn su bisqueda de informacién,
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cialmente aquellas que son las que deben dar
sentido y situar los objetos y fenémenos en
la realidad, como son el marco teérico e his-
térico. De esa cuenta, en esas investigacio-
nes prevalecen descripciones y relatos sobre
el objeto de estudio que no caben en la tota-
lidad, y que no pasan a formar parte de una
unidad de sentido.

El mayor legado que se puede hacer a
un estudiante que se enfrenta por primera
vez a un trabajo de tesis, es esta revalora-
cién del papel de la teoria y de la historia
como algo mds que descripciones triles.
El sujeto que aprende, debe convencerse
lo mds rdpido posible de que teorfa e his-
toria son sus principales aliados para es-
cribir buena historia, pero también para
que €él, como sujeto histérico, esté mds
cerca de ser sujeto de sentido.

Hay un favor mds que nos hace este tra-
bajo: la integracién coherente de las partes.

%
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Si algo provoca la sensacién de caos en el
estudiante que se enfrenta a un trabajo de
tesis, es el no saber cémo encontrar sentido
a las menudencias y pequefias acciones que
va ejecutando en las primeras fases de la in-
vestigacion. Lo que hace muy refrescante
desde el punto de vista pedagégico la meto-
dologia propuesta por Edeliberto Cifuentes
Medina, es que cada accién ejecutada va en-
contrando utilidad y sentido en la accién si-
guiente. La aspiracion de que la tesis se con-
vierta en unidad de sentido es viable desde
el principio, en la medida que el estudiante
vaya ejecutando cuidadosamente cada accién
que la metodologfa le propone. Las fases
subsiguientes parten y se nutren de las ante-
riores y s6lo son posibles a partir de las cons-
trucciones previas. Es esa propuesta de inte-
gracion orgdnica lo que permite al tesista ir
encontrando sentido a la investigacién.
También es muy usual actualmente en-
contrar tesis de estudiantes que abundan
en pdginas puramente accesorias, 0 seccio-

nes que fueron insertadas mds que cons-
truidas articulada y coherentemente. Mu-
chas veces eso se produce como consecuen-
cia de la asesoria docente, que convierte
los procesos de investigacién en rutas uni-
lineales y atomizadas de accién. En esos
trabajos, el resultado final es tan caético e
inconexo como el panorama ante el que
se encuentra el estudiante cuando va a ini-
ciar su investigacion. De ahi que este tex-
to no es ttil inicamente para el estudian-
te que empieza con la investigacion de te-
sis, sino también una gufa para quienes
asesoran esas mismas tesis.

En definitiva, el texto que resefiamos es
muy potente y provocador. Edeliberto Ci-
fuentes Medina nos ha convocado a una
aventura, una empresa, una accién en la
que conviviremos con dificultades, incer-
tidumbres y falta de certezas, pero en la
que el resultado final puede ser muy grati-
ficante a partir de nuestra razén, nuestro
ingenio y nuestra creatividad.

EpeviBerto CIFUENTES MEDINA
La Aventura de Investigar. El Plan y la Tesis,
Magna Terra, Guatemala, 2003, 213 pdgs.
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ENTRE EL POLICENTRISMO
Y LA UNIDISCIPLINARIEDAD

La Historiografia en el siglo XX. Historia e historiadores entre 1848 ¥ 20257
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Ed. Montesinos, Barcelona, 2004, 202 pdgs.
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. ste ensayo no es una panordmica al
= uso acerca de los autores y corrientes
que atraviesan la escena de la historiografia
contemporinea. Es un balance y por lo tan-
to se arriesga a valorar la aportacién de las
distintas tendencias. Este juicio se sostiene
por una parte en el reconocimiento del mar-
xismo original como un legado que sigue
siendo insoslayable para el oficio de histo-
riador. Tal apuesta lleva a distanciarse tanto
de las opciones postmodernistas en historio-
gratia —encabezadas por Hayden White—
como de todo aggiornamiento de la vieja his-
toria positivista y episddica.

Por otra parte, se pone en liza un modo
original de escribir la historia de la historio-
grafia cuyos soportes teéricos
se presentan desde el princi-
pio: primacfa de la “larga du-
racién” braudeliana; intento
de articular la historia interna
de los discursos con una his-
toria externa del capitalismo
auspiciada en el world-system-
analysis de Wallerstein; inser-
cién de la disciplina histérica
en el conjunto de los saberes
(aqui se recurre a la nocién
foucaultiana de episteme) y

LA HISTORIOGRAFIA
EN EL SIGLO XX
Historia ¢ Historiadores

entre 1848 v ;20257

Carlos Antonio Aguirre Rojas

O

desarrollo de modelos explicativos que den
cuenta de las transformaciones que han
conducido al campo historiogrifico en su
conformacién actual.

Se trata, en suma, de un ambicioso pro-
yecto que culmina la ya prolongada trayec-
toria de Carlos Antonio Aguirre, profesor de
la Universidad Auténoma de México y au-
tor de un vasto corpus de trabajos, algunos
de ellos vertidos en varios idiomas, consa-
grados al estudio de la historiograffa.

Con estos mimbres se compone un con-
junto de seis capitulos en el curso de los
cuales se van desgranando a gran escala los
desplazamientos que han culminado en el
escenario actual de la historiografia.

El primer capitulo apunta
un diagnéstico sobre el naci-
miento de la historiografia
moderna, surgida a través de
una ruptura con la experien-
cia medieval y bifurcada en el
género de la filosoffa de la his-
toria (de Vico a Hegel) y en
un estilo de historia empirista
y objetivista (de Mabillon a
Ranke). Ambos itinerarios en-
cuentran sus condiciones de
posibilidad en el despegue del
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“sistema-mundo” capitalista. Este abre, por
una parte, un espacio histérico planetario
que da lugar al universalismo abstracto y
homogeneizador recogido en el gran forma-
to de las modernas filosoffas de la Historia.
Por otro lado, impulsa un programa de do-
mesticacién y de emancipacién respecto a la
Naturaleza sustentado en el desarrollo cien-
tifico y tecnolégico. Esta racionalidad tec-
nocientifica suministré el modelo epistemo-
légico de la naciente historiografia positivista
y empirista.

El declive de la filosoffa de la historia —a
mediados del siglo XIX— y el estancamien-
to de la historia empirista y objetivista —des-
de el primer tercio del siglo XX— coincidie-
ron con la nueva curva descendente iniciada
por el capitalismo mundial una vez finalizada
su colonizacién del planeta. Decae, entonces,
el universalismo abstracto que habia regido en
los saberes sociales y se impone una estricta
compartimentacién entre las disciplinas.

El capitulo segundo es un intento de pe-
riodizar los avatares de la historiografia con-
tempordnea deslindando sus etapas y empla-
zdndolas en esa larga fase descendente del
capitalismo iniciada entre 1848 y 1870. Se
diferencian cuatro grandes momentos: el na-
cimiento de la ciencia histérica auspiciada
por el marxismo (1848-1870); la hegemo-
nfa historiogrifica de los paises germdnicos,
asentada en el afejo paradigma empirista y
objetivista (1870-1929); la hegemonia de los
historiadores franceses aglutinados en torno
al proyecto de los “Annales” (1929-1968) y
la apertura de un escenario historiografico
marcado por el policentrismo de los impul-
sos innovadores y enraizado en la revolucién
cultural que se inicia en 1968 (desde 1968
hasta la actualidad).

El tercer capitulo justifica la vigencia del
legado marxista en historiografia delimiran-
do sus principales aportaciones: afirmacién
del estatuto cientifico de la historia; identi-
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ficacién de ésta con la historia social; condi-
cién materialista del saber histérico y rele-
vancia singular de los hechos econémicos en
la explicacién; perspectiva totalizadora y dia-
léctica y vocacién critico-emancipatoria de
la ciencia histérica.

Tras levantar acta de esta vigencia histo-
riogrdfica del marxismo, el capitulo cuarto
se dedica a aclarar los efectos inducidos por
la revolucién cultural de 1968 en el saber his-
torico. El cuestionamiento de las institucio-
nes de reproduccién cultural producido en
la estela de esta transformacion, la emergen-
cia de nuevas subjetividades y movimientos
sociales y la renovada atencién al presente han
repercutido decisivamente en la manera de
escribir la historia. Han dado lugar al derrum-
be de las barreras disciplinares que separan
el estudio del pasado del andlisis del presen-
te, situando en primer plano a la Historia
Cultural y enfatizando el papel desempena-
do por los actores concretos frente al esque-
matismo de las grandes teorfas del cambio
social. En esta misma deriva hay que situar
el pluralismo policéntrico que caracteriza hoy
al saber histérico, donde no es posible deter-
minar un espacio hegeménico. En este poli-
centrismo historiogrifico resuena el policen-
trismo de los muiltiples sujetos sociales emer-
gidos tras la brecha de 1968 y la configura-
cién hoy multipolar del capitalismo mundial.

El quinto capftulo va mds alld de los afa-
nes descriptivos y explicativos del anterior, y
ensaya una valoracién de la situacién acrual
de los estudios histéricos. Aqui se asiste a un
redoblado ¢ informadisimo esfuerzo para es-
tablecer, por una parte, cudles son los rasgos
—un bachelardiano dirfa los “valores episte-
moldgicos™— compartidos por las distintas
tendencias historiogrificas en vigor. En se-
gundo lugar se localizan los “polos fuertes”
(cuarta generacién de los “Annales”, histo-
riografia socialista britdnica, microhistoria
italiana y world-system analysis) y los “polos
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emergentes” (nueva historiografia rusa, Neue
Sozial Geschichte alemana e Historia regio-
nal latinoamericana) que componen la van-
guardia historiografica mds activa.

El capitulo que cierra el libro da un paso
mds en esa pendiente normativa que carac-
teriza a la epistemologifa de su autor. Se trata
de delimitar las orientaciones metodolégicas
ineludibles en toda investigacién histérica
que pretenda estar a la altura de nuestro tiem-
po. Se extraen entonces las “lecciones” im-
partidas desde esos “polos fuertes” reconoci-
dos en el capitulo anterior: vocacién mate-
rialista de la Historia Cultural (frente al eclec-
ticismo de la caduca historia de las mentali-
dades o frente al idealismo textualista post-
moderno); énfasis en la creatividad de los
actores sociales dentro de sus condiciones es-
tructurales (frente al funcionalismo y frente
a la vieja “historia heroica”); recuperacién de
la perspectiva de las victimas y grupos opri-
midos; importancia del “cambio de escala”,
del andlisis intensivo y del “paradigma indi-
ciario” avalados por los microhistoriadores
italianos; adopcién del sistema-mundo ca-
pitalista como marco global de todo andlisis
y busqueda de la unidisciplinariedad, es de-
cir, un tipo de investigacién social que pres-

cinde por completo de las separaciones entre
las distintas ciencias humanas.

En el ensayo de Aguirre se asiste a un
meticuloso y ameno ejercicio de reflexividad,
intentando sacar a la luz ese “inconsciente”
de los historiadores actuales que compone
la propia historia reciente de la historiogra-
fia. Se demuestra que esta disciplina no es
una simple propedéutica al oficio de histo-
riador ni un pasatiempo que complementa
el quehacer en los archivos. La familiaridad
con el arsenal de intrumentos conceptuales,
metodoldgicos y criticos revelados por el his-
toriador de la historiograffa es una instancia
imprescindible para formar un habitus de
historiador. Este aprendizaje se puede efec-
tuar de manera incontrolada y acéfala, a tra-
vés del mero mimetismo y la repeticién ru-
tinaria en las maneras de hacer vigentes en
la comunidad cientifica, o se puede realizar
de forma explicita, critica y reflexiva, evitan-
do asf la tiranfa inadverrida de las ideas reci-
bidas y los lugares comunes —formas de
pensar con las que pensamos pero sobre las
que no pensamos. El texto de Aguirre ofrece
un arsenal de herramientas para seguir esta
segunda via; esperemos que los historiado-
res en formacién las sepan aprovechar.

CarLOS ANTONIO AGUIRRE Rojas
La Historiografia en el siglo XX. Historia e historiadores entre 1848 y ;2025?,
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Ed. Montesinos, Barcelona, 2004, 202 pégs.
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El Colectivo Contrahistorias informa con gus-
to que ha sido fundado, en la ciudad de San
Cristébal de Las Casas, y en el marco del Cen-
tro Indigena de Capacitacién Integral Fray Bar-
tolome de Las Casas (CIDECI-Las Casas A. C.),
el Centro DE EsTuDIOS, INFORMACION Y DOCUMENTA-
CION IMmANUEL WALLERsTEIN, Centro que preten-
de impulsar la difusion y la recuperacién critica
de los trabajos del mismo Immanuel Wallers-
tein, como una herramienta para la comprensién
y el examen de las realidades complejas que se
viven hoy en el Estado de Chiapas, en México,
en América Latina y en todo el mundo.

Asumiendo entonces la idea de que todos
los procesos locales, regionales, nacionales,
continentales y mundiales, se encuentran inti-
mamente entrelazados y se interinfluyen y ex-
plican mutuamente, este Centro IMmanueL WAa-
LLERSTEIN pretende ser, a la vez un espacio que
propicie el estudio, el diagndstico critico y la
adecuada comprension de los principales pro-
blemas que hoy enfrentamos, como también
un mecanismo de la difusion y circulacion mas
amplias de toda la informacion relevante y atin-
gente a estos mismos problemas.

Siguiendo esta I6gica, el CentTRO IMMANUEL
WALLErsTEIN fue inaugurado el 31 de agosto de
2004, a partir de un Ciclo de Conferencias so-
bre el tema de «La obra de Immanuel Wallers-

ATy

T14]"

tein: Una gramatica critica para compren-
der el mundo actual», impartidas por el
Dr. Carlos Antonio Aguirre Rojas los dias
31 de agosto. y 1, 2 y 3 de septiembre
de este mismo afio de 2004.

Para esa Inauguracion, que fue presi-
dida por el Dr. Raymundo Séanchez Ba-
rraza, Director del CIDECI-Las Casas, y
en la que participaron el Dr. Carlos An-
tonio Aguirre Rojas y el Lic. Carlos Al-
berto Rios Gordillo (miembros ambos de
nuestro CoLectivo CONTRAHISTORIAS), Y que
conté con la presencia de alrededor de
250 personas, el Dr. Immanuel Wallers-
tein envio el siguiente mensaje:

“Me disculpo por la imposibilidad de
asistir a la inauguracién del Centro de
Estudios, Informacién y Documentacion
‘Immanuel Wallerstein'. Pienso que el
Centro se inaugura ahora en un momen-
to histdrico que es importante: es el mo-
mento de la época de transicién desde
el sistema-mundo actual hacia otro nue-
vo sistema. En un periodo como éste,
todos nosotros tenemos el deber de
ayudar a esclarecer cudles son las alter-
nativas posibles y deseables. Estoy cier-
to de que este nuevo Centro, que es
parte del CIDECI, hard todo lo que le
sea posible para avanzar en el logro de
esta ultima tarea. Y con ello, nos hard
posible tratar de alcanzar las alternati-
vas politicas que coadyuvaran en el mas
alto grado a la realizacion de nuestros
compromisos morales.
Esta tarea es gigantesca y su éxito es
algo incierto. Pero no hay mds salida
que la de esforzarse todo lo que sea po-
sible en este sentido, mediante la dis-
cusion, el debate, el andlisis, y en con-
secuencia, también la accion.
Les deseo que su reunion se desarrolle
seria y exitosamente.
Muy solidariamente,
Immanuel Wallerstein”.

Como parte de las primeras activida-
des del Centro IMMANUEL WALLERSTEIN se
ha organizado un «Seminario Permanen-
te» que ha comenzado a trabajar en no-



viembre de 2004, y que en su primera
etapa, trabajara durante dos anos, re-
uniéndose una vez por mes. En este Se-
minario Permanente, y a partir de la dis-
cusion de una parte de la obra de Imma-
nuel Wallerstein, se intentara ir abordan-
do el andlisis y el debate de algunos de
los problemas centrales que hoy enfren-
tamos, tanto los cientificos sociales criti-
cos, como tambi€n la gente comprome-
tida en el trabajo practico y organizati-
vo, que trabajamos en la légica de su-
perar este injusto mundo capitalista, y
en la buisqueda de otro mundo todavia
posible, de otro mundo «en el que que-
pan todos los mundos posibless.

Aplaudiendo entonces esta iniciativa
intelectual, y deseando para ella un gran
€xito futuro, el CoLecivo CONTRAHISTORIAS
informa a nuestros lectores y amigos,
que cualquier informacién sobre las ac-
tividades del Cenro IMMANUEL WALLERS-
TEIN puede obtenerse dirigiéndose direc-
tamente al Dr. Raymundo Sanchez Barra-
za, Director del CIDECI-Las Casas, en los
teléfonos: (967) 67 81697 y (967) 67 802
06, asi como en el fax: (967) 67 860 01 6
en el e-mail: cideci@prodigy.net.mx.

)

La Editorial Itaca publicé recientemen-
te el importante texto de Walter Benja-
min, El autor como productor, texto que
incluye una interesante Presentacién de
Bolivar Echeverria, quien es ademas el
traductor mismo de este brillante ensa-
yo benjaminiano.

= S

El Colectivo Contrahistorias ha inicia-
do la publicacion de una pequefa serie
de libros, titulados Los Lisros pe Con-
TRAHISTORIAS, Y Cuyo primer texto es el de
la séptima edicion del Antimanual del
mal Historiador, de Carlos Antonio Agui-
rre Rojas. Esta séptima edicion es la ter-
cera edicion de este libro en México, y

%

se suma a las ediciones anteriores que han vis-
to la luz en Colombia, en 2002, en Argentina,
en 2003, y muy recientemente en Guatemala y
en Cuba, ambas publicadas en el segundo se-
mestre de 2004.

A este primer volumen de la serie, seguira
muy pronto el libro de Walter Benjamin, Tesis
sobre la historia y otros fragmentos, texto tra-
ducido por Bolivar Echeverria, y con una Pre-
sentacion suya también.

El tercer volumen, serd el libro de Immanuel
Wallerstein, titulado La crisis estructural del ca-
pitalismo, libro que sera coeditado por Con-
trahistorias y por el CeNTRO IMMANUEL WALLERSTEIN
antes mencionado.

Invitamos entonces a todos nuestros lecto-
res y amigos a adquirir estos Lisros pe Con-
TRAHISTORIAS, €n las mismas librerias y por me-
dio de los mismos circuitos que distribuyen
nuestra revista, es decir por la red de amigos
y difusores de Contrahistorias, a los que nue-
vamente agradecemos aqui todo su apoyo y

trabajo solidario.

Se celebré en la ciudad de Morelia el XXVI|
Encuentro Nacional de Estudiantes de Histo-
ria, Encuentro en donde se presenté el nime-
ro 3 de Contrahistorias, y en donde se difun-
dieron ampliamente los tres numeros de nues-
tra revista. Sin embargo, vale la pena sefalar
que la autonomia del Comité estudiantil orga-
nizacdor de este encuentro no fue respetada
por la autoridades de la Universidad Michoa-
cana, lo que provocd, entre otras cosas, que
se malograran las Conferencias Magistrales ini-
cialmente previstas, y que los estudiantes de
historia de todo el pais no pudiesen escuchar
a Adolfo Gilly, Roger Bartra, Luis Javier Garri-
do o Bolivar Echeverria, entre otros Conferen-
cistas Magistrales originalmente proyectados
como posibles participantes de este Encuen-
tro. EL CoLectivo CONTRAHISTORIAS comparte el
malestar de algunas delegaciones participan-
tes y se une al descontento que generé esta
indebida actuacion de las autoridades univer-
sitarias en un Encuentro que deberia ser total-
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mente autonomo y exclusivamente estudian-
til en términos de su organizacién.

=

Ha sido publicado en Espafia, por la Editorial
Montesinos, el libro de Carlos Antonio Aguirre
Rojas, titulado La historiografia en el siglo XX.
Historia e historiadores entre 1848 y ;2025?.
Y también estd circulando ya en México el li-
bro Para comprender el mundo actual. Una gra-
matica de larga duracion, editado en Cuba por
el Centro Juan Marinello, y cuyo autor es el mis-
mo Director de nuestra revista Contrahistorias.

=

La revista electrénica de Argentina, Theomai,
cuyo sitio en la red es: http://www.unq.edu.ar/
revista-theomai.htm publicard en el préximo
mes de abril de 2005, un nimero que incluye
un Dossier sobre el tema «La larga duracién a
prueba: cinco ejercicios sobre la Historia, la Mo-
dernidad y la Civilizacién Capitalista», dossier
que incluye articulos en inglés y francés de
Maurice Aymard, Immanuel Wallerstein, Boli-
var Echeverria, Carlo Ginzburg y Carlos Anto-
nio Aguirre Rojas. Invitamos a nuestros lecto-
res a consultar este sitio de la revista Theomai.

Contrahistorias se congratula de la publicacién
del libro de Ofelia Rey Castelao, miembro de
nuestro Comme CiENTIFICO INTERNACIONAL, titulado
Libros y lectura en Galicia. Siglos XVI-XIX, edi-
tado por la Xunta de Galicia, en Santiago de
Compostela, en diciembre de 2003. Invitamos
a nuestros lectores interesados en los temas
de la historia del libro y de la historia gallega y
espafola, pero también a nuestros lectores en
general, a buscar y leer esta interesante obra.

- s

La Editorial Era ha editado, recientemente, la
primera reimpresion del libro de Carlos Anto-
nio Aguirre Rojas, Immanuel Wallerstein. Criti-
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ca del sistema-mundo capitalista, en vir-
tud de que la primera edicién, publicada
en octubre de 2003, ya se ha agotado.
Invitamos a nuestros amigos y lectores
a buscar y adquirir también esta obra.

Contrahistorias comienza a ser victima
de su propio éxito. La demanda cada vez
mayor de nuestra revista, en todo el pais
e incluso en varios paises de América
Latina, comienza a rebasar las fuerzas del
pequenio equipo que somos el CoLectivo
CoNTRAHISTORIAS, junto a su red de ami-
gos cercanos (como Martin en Toluca, o
Aleida en La Paz, o Victor en Aguasca-
lientes, o Tania, Alejandra y Médnica en
Morelia, o Elva en Puebla, o Fabiola, Raul
y Virginia, Pedro Pablo y Sofia, Francis-
co, Alejandra, Alfonso y Gabriela, Carlos,
Benito, Miguel Angel, Ana Maria y Luis,
en la Ciudad de Mexico, entre otros), y a
su mads vasta red de amigos en muy di-
versos puntos de la provincia mexicana.

Pero, como nos negamos a institucionali-
zarnos, y a entrar en la l6gica empresarial
de un proyecto tradicional de una revista
exitosa y que se vende muy bien, y como
queremos seguir siendo un proyecto al-
ternativo de una revista genuinamente cri-
tica, apelamos a la solidaridad y al apoyo
de nuestros amigos y lectores, para que
nos ayuden a continuar difundiendo Con-

. trahistorias, en la mas amplia medida
- posible, por las mismas vias informales y
. no comerciales que hemos utilizado has-

ta ahora, y que nos han permitido llegar

- tan lejos. Reiteramos nuestro llamado para

que se organicen en grupos amplios que
soliciten a nuestro e-mail nimeros mayo-
res de ejemplares, asi como para que se
ofrezcan como distribuidores voluntarios
de en los lugares de la provincia que atn
no cubrimos con nuestras propias fuerzas.

Contrahistorias. La otra mirada de Clio
Precio en librerias: 35 pesos.
Precio venta directa: 30 pesos.
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