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Imdgenes del Mundo, Weltanschauung, Concepciones del Mun-
do, Cosmovisiones, Visiones del Mundo, Percepciones del Uni-
verso, Maneras de Ver y Entender la Realidad... En esta sec-
cidn, queremos multiplicar todo el tiempo las distintas
miradas que admite el andlisis de los problemas realmente
importantes y fundamentales que hoy enfrentan la historiogra-
fia mundial en general, y las historiografias
latinoamericana y mexicana en particular, pero también la
historia y la sociedad en México, en América Latina, y en el
Mundo entero. Recoger siempre las miradas criticas, abrir nue-
vas entradas a los problemas, explorar incesantemente explica-
ciones nuevas e inéditas de viejos temas, a la vez que ensancha-
mos todo el tiempo la nueva agenda de los asuntos que hace
falta debatir en el plano historiogrdfico, pero también en los
dmbitos sociales, politicos y de todo orden en general.

Porque una ‘Imagen del Mundo’, cuando es realmente critica,
heuristica y compleja, sélo puede serlo a contracorriente de los
lugares comunes dominantes, y por ello sélo como cdmplice 0bli-
gada de las miles de Contrahistorias que cada dia tocan con
mds fuerza a la puerta del presente, para liberar
radicalmente los futuros de emancipacion que esas mismas
Contrahistorias encierran.
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Reflexiones sobre una hipdtesis:
el paradigma indiciario, veinticinco anos después*
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Quisiera comenzar agradeciéndo-

® les por ofrecerme esta posibilidad

de discutir piblicamente en torno a la hi-
pétesis del paradigma indiciario, que he
planteado en un ensayo que aparecié en
1979. Veinticinco afios es mucho tiempo.
Asi que me gustarfa poder hablar de estas
pdginas, como si las leyera por primera vez:
pero me doy cuenta de que esto es imposi-
ble. Y no se trata solamente de esa compli-
cidad inevitable que nos vincula a lo que
hemos escrito, sino también de una cierta
cosa mds particular. Tres niveles constitu-
yen este ensayo: dos niveles evidentes, y un
tercero que estd encubierto. De manera ex-
plicita y en la superficie, el ensayo se pre-
senté como una reconstruccién histérica
entrelazada a una propuesta tedrica (y debo
confesar que no pronuncio esta gran pala-
bra de teorfa, sin dudar un poco). Pero al

mismo tiempo, y de una manera implicita,
se trataba también de proponer una re-
flexién sobre mi trabajo anterior: una es-
pecie de cripto-autobiografia intelectual,
por lo tanto.!

Volveré m4s adelante sobre la re-

e lacién que tienen entre sf estos ele-
mentos personales e impersonales. Pero
quisiera, para comenzar, evocar los tres ni-
veles que acabo de identificar: el nivel his-
térico, el nivel tedrico, y el nivel autobio-
gréfico. El ensayo, que se titulaba Spie en
italiano (una palabra ambigua, que en esta
lengua italiana significa al mismo tiempo
indicios y también espias) comenzaba por
la reconstruccién de un contexto preciso,
que puede ser resumido por la triada Mo-
relli-Freud-Sherlock Holmes. De este con-
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" Este texto fue presentado recientemente en el Coloquio “A la trace. Enquéte sur le paradigme indiciaire”
organizado por la Universidad de Lille, en Francia, y celebrado entre el 13 y el 15 de octubre de 2005. La
primera intervencién, correspondiente a Carlo Ginzburg, fue justamente este texto, que deberd ser publicado
muy pronto, en su versién en francés, en las Actas de ese mismo Coloquio. Y ha sido el propio Carlo Ginzburg,
miembro de nuestro Comité Cientifico Internacional, quien nos ha enviado este texto, autorizdndonos a
publicarlo en espafiol dentro de este dossier de Contrahistorias, dedicado justamente al tema del paradigma
indiciario. Agradecemos entonces enormemente esta autorizacién, asi como todo el apoyo en general que el
propio Carlo Ginzburg nos ha dado para la composicién de este nimero 6 de nuestra revista Contrahistorias.
La traduccién del francés al espafiol es obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas.

! He corregido, amplidndola un poco, mi intervencién presentada en el Coloquio de Lille, tanto a la luz del
debate que esta intervencién suscitd, y que fue muy rico, como también de las observaciones criticas que me ha
planteado mi amigo Carlos Aguirre Rojas. Otro amigo mio, Martin Rueff, ha traducido el texto al francés, con
su habitual gran habilidad, razén por la cual le agradezco calurosamente (nota de Carlo Ginzburg).
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texto, que podrfamos llamar horizontal, se
pasaba por medio de un movimiento de
flash-back un poco brutal, a un contexto
vertical, que remontaba hasta los propios
cazadores de la etapa neolitica. ;Se encon-
traba esto, todavia, dentro del terreno de
la historia? Yo responderfa que si, pensan-
do sobre todo en la historia coyuntural del
siglo XVIII: pero las etiquetas no tienen
gran importancia.

Ciertamente, explotaba entonces las po-
sibilidades de aceleracién y de enlenteci-
miento que me ofrecia la forma literaria del
ensayo, para poner juntos, dentro de una
narracién fragmentada por bruscas discon-
tinuidades, algunos fenémenos separados
dentro de un arco que cubria varios mile-
nios: la adivinacién de los babilonios, la
prictica de los connaisseursy los principios
de la paleografia en la Roma del siglo XVII,
el uso de las huellas digitales como instru-
mento de identificacién utilizado por la ad-
ministracién inglesa en la India a finales
del siglo XIX, y asf por el estilo. Era la hi-
pétesis formulada al principio del ensayo,
y que se resumia en la férmula del “para-
digma indiciario”, la que permitfa mante-
ner el conjunto de toda esta serie de fend-
menos tan heterogéneos. Esta hipétesis al-
bergaba las ambiciones tedricas de aquello
que se presentaba como un ensayo histdri-
co —si bien se habria tratado de una histo-
ria un tanto cuanto particular.

3 Una propuesta tedrica muy gene-
e ral, planteada de una manera que
ignoraba decididamente, no sélo las divi-
siones entre las disciplinas, sino también las
jerarquias etnocéntricas habituales: he aqui
algunos de los elementos en los que estoy
tentado a encontrar hoy, las razones del
éxito de mi ensayo. Este texto fue inme-
diatamente recibido con un intenso inte-

rés, y en muchas ocasiones, fue también in-
tensamente discutido. Si dijera que he per-
manecido indiferente a este éxito, menti-
rfa. Y sin embargo, en la rapidez de esta
reaccién, habia algunos elementos que no
dejaban de inquietarme. Me daba muy bien
cuenta de que habfa sido capaz de atrapar
alguna cosa que estaba flotando en el aire,
en la atmdsfera de esa época, y que le habfa
dado voz a ciertos temas difusos y que se
encontraban entonces en estado de reposo,
bajo una forma latente. Asi que tuve en
aquellos tiempos el temor de que la apre-
ciacién y el reconocimiento inmediato que
habfan acogido a mi texto, pudiesen deberse
al hecho de la banalidad de aquello que
habfa escrito. Y tenfa miedo, sobre todo,
de convertirme en prisionero de esta feliz
férmula: el “paradigma indiciario”.

Porque debo decir que desconfio de las
férmulas como de los slogans, en la medida
en que pueden provocar la bisqueda de ata-
jos. Obviamente, el proceso de conocimien-
to debe recomenzar en cada nueva ocasién,
volviendo a poner en discusién nuestros
propios presupuestos. Y es esta la razén por
la cual evité deliberadamente utilizar la
expresién “paradigma indiciario” durante
veinticinco afios. Pero no obstante la au-
sencia de su utilizacién como término, esta
hipétesis ha orientado mi trabajo en pro-
fundidad, y eso de dos maneras. De una
parte, creo haber permanecido fiel a esta
manera de llevar a cabo la investigacidn, de
la cual hab{a subrayado la enorme fecundi-
dad; y de otra parte he intentado, muchas
veces sin darme completamente cuenta y
en cada uno de los casos, de profundizar
toda una serie de temas que ocupaban, den-
tro de este ensayo, una posicién marginal,
o incluso que estaban dentro de él comple-
tamente ausentes.

Y es de este segundo aspecto del que me
gustarfa hablar ahora.

CRAMIS T
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En el transcurso de estos veinti-
® cinco afos, he desarrollado la hi-
pétesis fundada sobre el paradigma indi-
ciario en tres direcciones diferentes, pero
que se encuentran interconectadas entre si:
la cuestién de la prueba, el problema de la
serie, y el tema del caso. Los abordaré se-
paradamente.

Mis reflexiones sobre los indicios nacie-
ron de una experiencia de investigacién,
llevada a cabo desde finales de los afios cin-
cuentas, sobre los procesos de Inquisicién.
Desde que comencé mis investigaciones, me
propuse descifrar las creencias y las actitudes
de los campesi-
nos, hombres y
mujeres, acusa-
dos de brujerfa,
estudiando di-
chas creencias y
actitudes mds
all4 de los este-
reotipos derivados de la formacién teoldgica
de los jueces. Esta eleccién previa, de la cual
he intentado analizar retrospectivamente las
influencias y los efectos, ha orientado todo
mi trabajo ulterior.? El esfuerzo de leer en-
tre lineas, para lograr captar las reacciones
huidizas de los acusados, asi como sus acti-
tudes encubiertas, muy frecuentemente de-
formadas por los inquisidores, me llevé a
otorgarle a los indicios un rol central den-
tro de mi prdctica como investigador. Pero
quien dice indicio, dice también prueba.
En mi primer libro sobre los benandanti de
Friul, era conciente de que el procedimiento
oblicuo que me habfa sido impuesto por

...Mis reflexiones sobre los indicios nacieron

de una experiencia de investigacion,
llevada a cabo desde finales de los arios

cincuentas, sobre los procesos
de Inquisicion...

Imago

los documentos con los que trabajaba, im-
plicaba un esfuerzo y un cuidado suplemen-
tario respecto de la demostracién.® Y no
obstante todo esto, me impresiona mucho
el hecho de que no ha existido la menor
discusién en torno de la cuestién de la prue-
ba en el ensayo de 1979 —es decir, sobre
los procedimientos formulados histdrica-
mente, y negociables histéricamente, que
permiten distinguir una conjetura verdade-
ra de una conjetura falsa. Y digo muy bien
falsa, y no ficticia o inventada.

Todavia hoy, estarfa dispuesto a presen-
tar nuevamente aquella conjetura (que tan-
to le gusté a Italo Calvino), y que atribufa a
los cazadores el
origen de la na-
rracién, la que
habria nacido
como una des-
cripcién de la se-
cuencia de las
huellas dejadas
por un animal. Pero dentro de la economf{a
de mi ensayo (que en tanto que tal, no tenfa
ninguna pretensién de formar un todo com-
pleto), no habfa lugar para una discusién so-
bre las conjeturas que habrfan podido, mds
adelante, revelarse como falaces. Y me con-
tentaba entonces, por ejemplo, haciendo
una rdpida alusién, que por otra parte ubi-
caba solamente en las notas, al conocimien-
to grafoldgico experto, que Alphonse Ber-
tillon hab{a propuesto de la famosa minu-
ta, y que habfa sido exhibido como la prue-
ba irrefutable de la culpabilidad de Dreyfus.
Pero hoy, esta alusién apresurada me pare-
ce sintomdtica. Evidentemente, las posibi-

JRG / REFLEXIONES SOBRE UNA HIPOTESIS: EL PARADIGMA INDICIARIO...

2 Véase mi ensayo, “Brujas y chamanes” en la revista Historias, nim. 37, México, octubre de 1996 -

marzo de 1997, pp. 3-13.

3 Los benandanti. Brujerta y cultos agrarios entre los siglos XVI y XVII, Ed. Universidad de Guadalajara,

Guadalajara, 2005.
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lidades y el éxito del paradigma indiciario,
me parecfan mds importantes que los pro-
cedimientos que permitfan atribuir a ese pa-
radigma una cientificidad en s{ misma, es
decir, una cientificidad que no estarfa mo-
delada sobre las ciencias duras, o conside-
radas como tales.

Pero mi euforia fue de corta duracién.
El ensayo “Indicios” aparecié en 1979, den-
tro de una compilacién de textos titulada
Crisis de la razén.* Algunos meses mds tar-
de, Luciano Cdnfora organizé en Mildn una
discusién publica sobre mi ensayo, cuyos
resultados debfan publicarse mds tarde en
la revista Quaderni di Storia, la revista de
historia de la Antigiiedad que el propio
Cinfora dirige.” En aquella discusién, que
fue muy viva, Cdnfora me invitaba a re-
flexionar sobre el término griego de rekme-
rion dentro de la obra de Tucidides: ;cémo
habfa que traducir este término?, ;cémo
“indicio” o como “prueba”? Tenfan que
pasar veinte afios, antes de que me decidie-
se a responder a la invitacién de Cdnfora.
Pero en aquel momento he debido respon-
der sin asumir el desafio implicito que es-
taba ligado a la nocién de la prueba (;“he
debido”, o “he elegido responder”? Posible-
mente las dos).

El libro sobre Piero della Francesca, que
publiqué en 1981, estaba construido sobre
la aproximacién estrecha entre datos esti-
listicos y datos extraestilisticos.® Se trataba

5Rs
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de reducir los mdrgenes de incertidumbre
en torno a las investigaciones sobre Piero,
— en particular, sobre aquellas que con-
cernfan a la cuestién extremadamente dis-
cutida de la cronologfa de sus obras. Crefa
entonces haberme ocupado de una cuestién
que concernfa esencialmente a los estudios
de historia del arte, incluso si ella no se li-
mitaba a dichos estudios, pero me equivo-
caba. Porque la atmdsfera intelectual esta-
ba entonces cambiando. Con la difusién del
postmodernismo, y de su corolario histo-
riogréfico (la imposibilidad reiterada de
distinguir, de manera rigurosa, entre las
narraciones histdricas y las narraciones de
ficcidn), la cuestién de la prueba desapare-
cfa de un golpe de toda la escena. Entonces
se volvié mds urgente que nunca, ocuparse
de este tema de la prueba. Y tanto mds,
cuanto que las implicaciones morales y po-
liticas, en el sentido mds amplio, y no pu-
ramente intelectuales de este postmodernis-
mo deconstruccionista, habfan sido ya in-
dicadas con mucho vigor por Arnaldo Mo-
migliano.

Ademds, un elemento que me afectaba
de manera personal debia entonces inmis-
cuirse en esta discusién. Mi amigo Adria-
no Sofri acababa de ser condenado a 22
afios de prisién, bajo la acusacién de que él
habria ordenado un asesinato politico. Su
condena debfa ser confirmada al final de
una interminable epopeya judicial, comen-

> CARLO GINZ / REFLEXIONES SOBRE UNA HIPOTESIS: EL PARADIGMA INDICIARIO. ..

4 “Spie. Radici di un paradigma indiziario” en el libro coordinado por A. Gargani, Crisi della ragioni.
Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attivita umane, Turin, Ed. Einaudi, 1979, pp. 59-106. En espaiol,
“Huellas. Raices de un paradigma indiciario” en el libro Zentativas, Ed. Universidad Michoacana, More-

lia, 2003, pp. 93-155.

> “Paradigma indiziario e conoscenza storica: dibattito su Spie di Carlo Ginzburg” en la revista Quaderni di
Storia, nim. 12, julio-diciembre de 1980, pp. 3-54. (Las dos intervenciones de Carlo Ginzburg dentro de este
debate, se han publicado ya en el libro Zéntativas, recién citado, y se reproducen también en este mismo
ndmero de Contrahbistorias, bajo el titulo de “Intervencién sobre el paradigma indiciario”. Nota del Comité de

Contrabistorias).

® Pesquisa sobre Piero, Ed. Muchnik, Barcelona, 1984.
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zada a finales de los afios ochenta. Asi, el
deseo de demostrar la inocencia de mi ami-
go me empujé a escribir un pequeiio libro
(El juez y el historiador), que discutia de
indicios y de pruebas en el seno de una pers-
pectiva que no era académica.” Por prime-
ra vez, y hasta este momento por dltima
vez en mi vida, la investigacién y la demos-
tracién de la verdad no se me presentaban
como fines en s{ mismos, (una expresién
que para mf{ tiene el mds alto valor), sino
como instrumentos subordinados a un fin
prictico: se trataba de convencer a los jue-
ces del proceso en curso, de que las prue-
bas que habfan sido producidas para de-
mostrar la culpabilidad de Adriano Sofri no
tenfan ninguna consistencia. Mi esfuerzo
fracasé, como han fracasado ulteriormente
todos aquellos que han intentado volver a
poner en discusién una condena cuya in-
justicia salta a la vista de todo el mundo.
Adriano Sofri purga su condena desde hace
ocho afios.

Es posiblemente esta experiencia de in-
vestigacidon, impuesta por las circunstan-
cias, la que me condujo a descubrir la exis-
tencia de una antigua retdrica fundada so-
bre las pruebas, en contra de la retdrica
moderna y postmoderna opuesta a esas
mismas pruebas: para decirlo mds breve-
mente, Aristételes en contra de Nietzsche
y de sus epigonos. Los ensayos compilados
bajo el titulo Rapporti di forza parten de
esta oposicién para proponer, a través de
una serie de ejemplos, la posibilidad de leer
una serie de indicios como si fuesen otras
tantas pruebas (por ejemplo, el famoso es-
pacio en blanco del libro La educacidn senti-
mental).® Pero tengo la impresién de que

/ REFLEXIONES SOBRE UNA HIPOTESIS: EL PARADIGMA INDICIARIO. ..
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queda todavia mucho por hacer, en este
mismo sentido.

5 Como lo he dicho ya, la prueba es-
e taba prdcticamente ausente de mi
ensayo sobre los indicios. La serie, por el
contrario, estaba muy presente, pero como
un simple hecho que no habfa sido someti-
do al andlisis. Por ejemplo, yo subrayaba
que Morelli identificaba los indicios que le
interesaban, como desviaciones diferencia-
les al interior de series homogéneas, com-
puestas por las ufias pintadas, por los 16-
bulos de la oreja que habfan sido pintados,
etc..., pero no discutia acerca de los proce-
dimientos que habfan podido conducirlo a
construir tal tipo de series. Pero una re-
flexién sobre la nocién misma de serie se
me impuso, ulteriormente, en dos frentes:
primero en el frente de la historia del arte,
a través de mis investigaciones sobre Piero
della Francesca, y después en el frente del
folklor y de la historia de las religiones, a
través de mis investigaciones sobre el Aque-
larre de las brujas. Habia sido llevado a pre-
guntarme, de una parte, qué era lo que ha-
cfa posible la construccién de una serie fun-
dada sobre datos estilisticos (por ejemplo,
las obras atribuidas a Piero); y de otra par-
te, lo que hacia posible la construccién de
una serie de mitos o de ritos andlogos, in-
dependientemente de su contexto y de su
fisonomia mds manifiesta.

Tanto en un caso como en el otro, se tra-
taba de reflexionar sobre la nocién de se-
mejanza, superando los datos superficiales,
para tratar de captar los elementos mds pro-
fundos. Hoy, me parece que este giro en

33
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7 El juez y el historiador, Ed. Muchnik, Barcelona, 1993.
8 Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Mildn, Ed. Feltrinelli, 2000.
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direccién de la morfologfa, estaba ya con-
tenido implicitamente en la hipdtesis del
paradigma indiciario. Porque el procedi-
miento epistemoldgico que consistia en po-
ner el acento sobre las anomalias, debfa ine-
vitablemente conducirme a reflexionar so-
bre las series, e inversamente. Ademds, ha-
bia otra dicotom{a que venia a conectarse
con esta oposicién entre la anomalia y la
serie: la que oponfa el proceso de mostrar y
el de demostrar (para retomar el titulo con
el que habf{a respondido a uno de mis criti-
cos). En mis consideraciones sobre el tema
de la prueba, me
habifa concen-
trado sobre la
cuestién de la
demostracién.
Pero es claro que
estas dos vias no
tienen, cierta-
mente, nada de incompatibles. Muy al con-
trario: ellas pueden incluso reforzarse reci-
procamente. De modo que he intentado re-
correr las dos vias juntas: tanto en mi libro
sobre Piero, como en mi libro £/ juez y e/
historiador. Sin embargo, las articulaciones
de estos dos caminos, al interior de la in-
vestigacién concreta y de la demostra-
cién, me parecen un tema de reflexién
inagotable.

Regreso ahora sobre otra pareja de tér-
minos, que he evocado antes rdpidamente:
el de la serie y la anomalfa (o mejor atin, de
las anomalias, en plural). Dentro de las in-
vestigaciones que he llevado a cabo en el
curso de estos afios, en torno de temas fre-
cuentemente muy alejados los unos de los
otros, la relacién entre las series y las ano-
malfas tiene una importancia decisiva, de
la cual no encuentro ningtin otro equiva-
lente en el seno de mi trabajo, mds que en
mi propio interés por la relacién entre
morfologfa e historia.
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...La significacidn, los procedimientos,
los limites de la generalizacién

me parecen, mds que nunca,
estar en el centro del trabajo de los
historiadores...

Una de las criticas que me ha sido diri-
gida frecuentemente, es la de haberme con-
centrado sobre personajes o sobre fenéme-
nos anormales, que no permitirfan derivar
de ellos, en tanto que tales, ninguna gene-
ralizacién. Y me parece que aflora aqui una
posible ambigiiedad, que considero impor-
tante aclarar. Algunos han lefido mi ensayo
sobre el paradigma indiciario como un elo-
gio del fragmento, del detalle aislado, de la
anomalfa en tanto que opuesta a la serie.
Pero nada estd mds lejos de mis intencio-
nes, tanto implicitas como explicitas. Pues
es preciso recor-
dar que al final
de este ensayo,
declaraba que
era necesario
partir de deta-
lles aparente-
mente margi-
nales para ser capaces de captar el sentido glo-
bal de una realidad, que se hallaba encu-
bierta y oscurecida por las nubes negras de
la ideologfa. Y reitero que sigo recono-
ciéndome todavia dentro de esta misma
ambicién.

La significacién, los procedimientos, los
limites de la generalizacién me parecen, mds
que nunca, estar en el centro del trabajo de
los historiadores. Pero la idea de que no po-
driamos generalizar mds que a partir de
casos promedio, de casos normales (o, por
lo menos, considerados como tales), no
solamente me parece una idea perezosa: me
parece incluso insensata. Ya que muy fre-
cuentemente los historiadores confunden
la documentacién que ellos conocen con
toda la documentacién disponible, y des-
pués la documentacién disponible con toda
la que ha sido producida, e incluso esta ul-
tima con la realidad social entera que ha
producido dicha documentacién. En
cambio, la nocién de “excepcional nor-
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mal” —segtin el oxymorén particularmen-
te eficaz propuesto por Edoardo Grendi—
subraya la posibilidad de que un documen-
to raro, desde el punto de vista estadistico,
es decir “excepcional”, pueda esclarecer un
fenédmeno social difundido y “normal”.’
Pero la generalizacién histérica puede tam-
bién tomar otros caminos.

Mi libro El queso y los gusanos ha sido
objeto de numerosas criticas, porque su
protagonista, el molinero friulano Dome-
nico Scandella apodado Menocchio, era
una figura anémala, no representativa, y a
la cual se podria entonces simplemente ig-
norar. Pero debo decir que no estoy de
acuerdo mds que con la primera parte de
esta secuencia argumentativa, (o que in-
tenta hacerse valer como tal). Pues yo fui
el primero en subrayar el cardcter excep-
cional de la figura de Menocchio. Pero
ciertos aspectos de su comportamiento,
me parecfa que estaban ligados a fend-
menos mucho mds generales. Por ejem-
plo, la desviacién inconsciente entre los
recuerdos que Menocchio conservaba de
sus lecturas, y las pdginas de los libros
que él habia efectivamente leido, nos
permitian comprender el bagaje de espe-
ranzas, de presupuestos, etc., con el cual
los hombres y las mujeres ligados a una
cultura esencialmente oral, podian
aproximarse a los libros impresos.' Si no
me equivoco, esta hipdtesis, formulada
a partir del caso de Menocchio, ha atrai-
do la atencidén de los investigadores so-
bre la dimensién histéricamente cam-
biante de un fenédmeno que, hasta ese
momento, habfa sido considerado, sin
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decirlo, como una realidad invariante: el
fenémeno de la lectura.!!

La posibilidad de pasar desde un caso ais-
lado hacia la generalizacién, parte de una
hipétesis que ha ido ganando en claridad a
través del tiempo. Hoy propondria consi-
derar a un individuo como el punto de in-
terseccién de toda una serie de conjuntos
diferentes, que tienen cada uno dimensio-
nes variables. Porque un individuo perte-
nece a una especie animal (bomo sapiens
sapiens), y también a un género sexual, y a
una comunidad lingiifstica, politica, pro-
fesional, y asi por el estilo. Y entre todos
esos conjuntos, hay también el que se fun-
da sobre las huellas digitales, y que en este
caso comprende a un solo individuo. Pero
identificar a un individuo exclusivamente
por sus huellas digitales no es licito, mds
que dentro de una 6ptica policfaca.

El historiador debe partir de la hipdte-
sis de que en todo individuo, sea cual sea, e
incluso el mds anémalo (y posiblemente
todo individuo es anémalo, o por lo me-
nos puede aparecer como tal), en todo in-
dividuo coexisten elementos mds o menos
generalizables. Con lo cual, la anomalia serd
entonces el resultado de las reacciones re-
ciprocas entre todos estos elementos. As{
que hablar de anomalia de una manera ab-
soluta no tiene ningin sentido. Lo que tie-
ne sentido, por el contrario, es evocar las
anomalias o las desviaciones en relacién a
una cierta perspectiva. Por eso, en un ensa-
yo reciente titulado “Semejanzas de fami-
lia y 4rboles de familia: dos metdforas cog-
noscitivas”, he intentado ilustrar las poten-
cialidades cognoscitivas de la anomalfa en
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? Carlo Ginzburg y Carlo Poni, “El nombre y el cémo: intercambio desigual y mercado historiogrifico” en la
revista Historia Social, nim. 10, Valencia, 1991, pp. 63-70.

10 El queso y los gusanos, Ed. Océano, México, 1998.

'! Pienso sobre todo en los trabajos de Roger Chartier, que han renovado este particular campo de investigacién.
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el seno de distintos sectores.'* Y es claro que
la hip4tesis del paradigma indiciario me ha
ayudado a introducir este tema dentro del
debate, desde una perspectiva histérica,
tema al cual me siento muy vinculado.

6 Evocando hace unos momentos el
® caso de Menocchio, he anticipado
el tercer punto que habfa anunciado: la
cuestién del caso. Desde hace aproxima-
damente unos veinte afios, la casuistica se
ha puesto (o ha
vuelto a ponerse)
de moda, gracias
a los desarrollos
de la biologfa y a
la emergencia de
la bioética. Den-
tro de una com-
pilacidn reciente de articulos, titulada Pensar
a través del caso, Jean-Claude Passeron y Jac-
ques Revel han vuelto a traer a colacién en
torno de este tema, mi ensayo sobre el pa-
radigma indiciario.'® No obstante esto, hace
solamente algunos pocos afios que me he
ocupado especificamente de la casuistica, y
sobre todo en su relacién con la obra de
Magquiavelo.™

Y ahora me doy cuenta, una vez mds, de
que trabajo dentro de una perspectiva que
entrecruza al mismo tiempo la teorfa con
la historia. Esto quizd se debe, sobre todo,
a mis limites personales: soy incapaz de lan-
zarme dentro de una reflexién puramente

...Desde hace aproximadamente
unos veinte anos, la casuistica se ha puesto
(0 ha vuelto a ponerse) de moda,

gracias a los desarrollos de la biologia
y a la emergencia de la bioética...

tedrica. Pero me pregunto, de otra parte, si
incluso aunque fuese capaz, tendria ganas
de hacerlo. Pues tengo la impresién de que
salvo muy raras excepciones, la teorfa im-
plicita es mds rica que la teorfa explicita.
Al final de su Ensayo sobre las variaciones
estacionales de las sociedades esquimales de
1906, Marcel Mauss afirmé que un caso
bien elegido y estudiado en profundidad,
es suficiente para sentar las bases de la com-
paracién.” Y yo agregaria, pensando en los
ensayos que Aby Warburg redactd durante
€sos mismos

afios: un caso
bien elegido y
estudiado en
profundidad,
es suficiente
para sentar las
bases de una
reflexidn tedrica. Pero, ;qué significa en-
tonces “un caso bien elegido”? Y mds radi-
calmente ;qué es, precisamente, un “caso”?
Quisiera dar una respuesta provisional a
estas cuestiones, remitiéndome a un texto que
me sorprende que no sea evocado, dentro de
la vasta discusién que hoy suscita este renaci-
miento de la casufstica. Se trata del capitulo
que André Jolles consagra a este problema del
caso, en su libro Einfache Formen (Formas sim-
ples): una investigacién de morfologfa litera-
ria muy original, publicada en 1930, y redes-
cubierta a principios de los afios setenta, gra-
cias a la traduccién francesa publicada en las
Ediciones du Seuil, en la coleccidn Poérigue.'
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12 “Semejanzas de familia y 4rboles de familia: dos metdforas cognoscitivas”, texto incluido en este mismo

numero de Contrahistorias.

13 Jean-Claude Passeron y Jacques Revel (editores), Penser par cas, Paris, 2005.
14 “Machiavelli, I'eccezione e la regola. Linee di una ricerca in corso” en Quaderni Storici, nim. 112,

2003, pp. 195-213.

!5 Marcel Mauss, Essai sur les variations saisonniéres des sociétés eskimo. Etude de morphologie sociale, en el libro
Sociologie et Antropologhie, Ed. PUE, Paris, 1966, pp. 389-477.
16 A. Jolles, Einfache Formen, Halle (Saale), 1930, pp. 171-199.
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Jolles distingufa el caso (Kasus), de la
ilustracién (Beispiel) de una norma précti-
ca, lo mismo que del ejemplo (Exempel),
basado sobre un concepto de cardcter ge-
neral. De modo que el caso es una narra-
cién, la mayor parte de las veces muy breve
y muy densa, que subraya las contradiccio-
nes internas de una norma, o las contra-
dicciones entre dos sistemas normativos.
“Lo que constituye la particularidad de la
forma del caso”, concluye Jolles, “es que él
plantea una pregunta sin poder darnos la
respuesta, que nos impone la obligacién de
decidir pero sin incluir la decisién misma,
que es el lugar en el que se efecttia la apues-
ta, pero no su propio resultado” (p. 151).
Jolles subrayaba la potencialidad critica del
caso en relacién a las normas juridicas o mo-
rales. Siguiendo sus pasos, observaré que si
se constituye en el objeto de una investiga-
cidn circunscrita, el caso propiamente dicho,
puede conducirnos a poner nuevamente en
discusién los paradigmas epistemoldgicos do-
minantes, al denunciar sus puntos débiles. De
modo que entre los desarrollos posibles de la
hipétesis fundada sobre el paradigma indi-
ciario, me parece que este tema del caso es

uno de los mds promisorios.
7 Como lo habfa indicado en el co-
® mienzo, llego ahora al dltimo de los
tres elementos presentes dentro de mi en-
sayo “Indicios”: el elemento autobiogrifi-
co. Se trataba en verdad de una cripto-au-
tobiografia, evocada con mucha discrecién.
Quisiera ahora expresarme de manera mds
explicita, esperando que estas breves re-
flexiones no les parezcan a ustedes dictadas
por el narcisismo. La actitud que consiste
en preguntarse cémo ha nacido una idea,
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no me parece que implique un juicio sobre
su valor o sobre su originalidad.

El primer ensayo que publiqué, “Bruje-
ria y piedad popular. Notas a propésito de
un proceso de 1519 en Mdédena”, se termi-
naba con estas palabras: “(...) incluso has-
ta en sus aspectos mds irreductiblemente in-
dividuales, el caso de Chiara Signorini [el
personaje principal de este proceso], pue-
de adquirir una significacién por decirlo asf,
paradigmdtica”. El ensayo fue publicado en
1961. El libro de Thomas Kuhn, Lz estructura
de las revoluciones cientificas, que debia in-
troducir de una manera estable el término
de “paradigma” en el Iéxico intelectual in-
ternacional, apareci§ el afio siguiente. El re-
descubrimiento de la casuistica estaba enton-
ces, todavia varios afios adelante de nosotros.
Pero el contexto pertinente de esta frase debe
ser buscado en otro lado: en mi ambivalencia
frente a este elemento “irreductiblemente in-
dividual”. De un lado, lo consideraba como
un limite, pero de otra parte, vefa un limite
que permitia la generalizacién.

Encuentro una explicacién a esta ambi-
valencia, en un pasaje del Prefacio de mi
libro Mitos, Emblemas, Indicios: un libro
que era una compilacién de textos, y que
comenzaba recuperando este primer ensa-
yo, “Brujerfay piedad popular”. En ese Pre-
facio, y para explicar la continuidad de mis
trabajos con las lecturas que habfa hecho a
mediados de los afios cincuenta, poco an-
tes de entrar a la Universidad, proponia una
lista de nombres: “Croce y Gramsci (Cro-
ce lefdo a través de Gramsci); Spitzer, Auer-
bach, Contini”."” Subrayaba entonces que
se trataba de autores propuestos en esos
afios por la revista Officina, dirigida entre
otras personas por Pier Paolo Pasolini y por
Franco Fortini. Me separaban diecisiete
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'7 Mitos, Emblemas, Indicios, Ed. Gedisa, Barcelona, 1994, p. 11.
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afios del primero, y veintidés afios del se-
gundo. Pero igual que ellos, yo habia lefdo
a Croce a través de Gramsci para alejarme
de Croce, de quien, sin embargo, habia
permanecido deudor (como, de otra parte,
el propio Gramsci, pero también como toda
la generacién de intelectuales que debfan
sufrir su influencia).

Hab{a en mi lectura un elemento muy
personal: mi padre, muerto cuando yo te-
nfa cinco afios, habia estado muy ligado a
Croce. (El ejemplar del libro Historia de
Europa en el siglo XIX, que yo habia leido,
tenfa escritas en la primera pdgina algunas
palabras de agradecimiento, dirigidas por
Croce a mi padre, que le habfa indicado
algunos errores dentro de la parte consa-
grada a la historia rusa). Y hoy comprendo
que la importancia acordada al elemento
individual me venia de la estética de Cro-
ce, pero que la necesidad de superar ese ele-
mento individual mediante una generali-
zacién, me venfa de parte de Gramsci. As{
que aquf estdn los anteojos a través de los
cuales he debido leer, poco después, el li-

bro de Minima Moralia de Theodor
Adorno, la Psicopatologia de la vida coti-
diana de Freud, Los Reyes Taumaturgos de
Marc Bloch, los ensayos de Aby Warburg,
y asi por el estilo.

Tal es, me parece, el camino que me ha
llevado hacia la formulacién del paradig-
ma indiciario. Pero para nuestras discusio-
nes, un tal itinerario no tiene gran interés.
Por definicién, el contexto de un descubri-
miento y su justificacién no coinciden en-
tre si. El contexto tiene siempre una rafz
subjetiva (y esto es vélido, incluso si la for-
mulacién de dicho descubrimiento, verda-
dero o no, emana de un grupo). Pero la
justificacién es siempre intersubjetiva. Y el
grado de fecundidad (por mi parte, yo di-
ria mds bien de traducibilidad interna)'® de
una hipdtesis, consiste en la posibilidad de
que seamos capaces de insertarla en el seno
de diferentes subjetividades, al interior de
contextos distintos, dentro de proyectos de
investigacién diversos. El programa de este
Coloquio, nos invita a un verdadero ban-
quete de dichas diferencias.
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'8 Releyendo este texto, me doy cuenta de que aqui se encuentra un eco inconsciente de una idea expresada por
Gianfranco Contini, en su libro Unidea di Dante, Turin, 2001, p. 72 (en el que habla de la poesia).
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Semejanzas de familia y drboles de familia:
dos metdforas cognoscitivas**
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En su ensayo juvenil e inconcluso “Sobre la verdad y las mentiras en
un sentido no moral”, Nietzsche disuelve de manera agresiva la verdad
en toda una serie de figuras retdricas. Aqui estd el principio de un
pasaje frecuentemente citado: “;Qué es entonces la verdad? Una cam-
biante multitud de metédforas y de metonimias”.! Los lingiiistas y los
filésofos de la ciencia, inspirados frecuentemente de una manera indi-
recta por esta anotacién de Nietzsche, han argiiido repetidamente que
las metdforas moldean nuestro pensamiento.” Pero en su versién am-
plia, el argumento en realidad es muy simple. Las metdforas cognosci-
tivas no trabajan dentro de un vacio; ellas interactiian con la evidencia
empirica, con las circunstancias sociales y biogrdficas, y con todo tipo
de objetivos y de restricciones —sean estas estéticas, morales y politi-
cas. Mi estudio de caso, basado en dos metdforas cognoscitivas relacio-
nadas muy de cerca con las imdgenes —figuren, en el doble sentido,
tanto literal como metaférico—, podriamos esperar que arroje alguna
luz sobre este proceso y sobre sus diversas complicaciones.
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* El presente texto es una versién revisada de una ponencia que lef en Berlin, en Padua y en Chicago. Agradez-
co mucho a Gian Antonio Danieli, Andrea G. de Marchi y a Giovanni Ricci por sus ttiles comentarios (Nota
de Carlo Ginzburg).

** Este texto fue publicado inicialmente en inglés en la revista Critical Inquiry, nim. 30, de la primavera de
2004. En él, Ginzburg retoma el complejo y fundamental problema de la relacién o la dialéctica entre los
clementos singulares y los elementos generales, uno de los ejes esenciales de su ensayo sobre el paradigma
indiciario. Por eso, lo hemos incluido en este dossier de Contrahistorias, con la autorizacién del propio Carlo
Ginzburg, a quien agradecemos enormemente esta autorizacién, asf como su apoyo en general para la compo-
sicién de este nimero 7 de nuestra revista Contrahbistorias. La traduccién del inglés al espafiol es obra de
Carlos Antonio Aguirre Rojas.

! Friedrich Nietzsche, “Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne”, Werke: Kritische Gesamtausga-
be, edicién de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 9 voldmenes en 33 (Berlin, 1973), 3.2.374: “Was ist also
Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien”. Véase también, Carlo Ginzburg, History,
Rethoric, and Proof, (Hanover, N.H., 1999), p.8.

2 Véase R. S Wells, “The Life and Growth of Language: Metaphors in Biology and Linguistics”, en Biological
Metaphor and Cladistic Classification, editado por Henry M. Hoenigswald y Linda E Wiener (Philadelphia,
1987), pp. 39-80.
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Hoy la expresidn semejanzas de familia como
una metéfora cognoscitiva se encuentra ge-
neralmente asociada con el nombre de Lud-
wig Wittgenstein.? En un muy bien conoci-
do pasaje, incluido en su libro /nvestigaciones
Filosdficas y escrito durante los afios treinta,
Wittgenstein trata de saber cémo es que uno
puede avanzar si se plantea la cuestién de de-
finir el término de juego. Después de haber
intentado varias definiciones, ninguna de las
cuales es capaz de captar las semejanzas elusi-
vas compartidas por todo tipo de los diferen-
tes juegos, Wittgenstein escribe:

Puedo pensar que no existe una ex-
presién mejor para caracterizar estas
similitudes que el término de “seme-
janzas de familia”; y estoy hablando
de las diferentes semejanzas que se dan
entre los miembros de una familia: tipo
de construccidn, facciones, color de
los ojos, porte, temperamento, etc.,
etc., superpuestas entre si y entrecru-
zadas en el mismo sentido. —Y en-
tonces diria, en esta misma linea: “los

juegos” forman una familia.*

En una conferencia sobre la ética —su
tinica conferencia ptblica, dada en Cambrid-
ge en noviembre de 1929—, Wittgenstein ha
usado la misma metédfora, refiriéndose expli-
citamente al experimento que habfa desenca-
denado sus propias reflexiones:

Y para tratar de aclararles tanto como
me es posible lo que estoy tratando
de entender bajo el tema de la ética,
puedo poner frente a ustedes un cier-
to namero de expresiones, mas o me-
nos sinénimas, de este Gltimo térmi-
no... y al enumerarlas todas ellas, lo
que tratarfa es de producir la misma
suerte de efecto que Galton intenta
producir cuando toma una serie de
fotos de diferentes caras y las ubica en
la misma placa fotografica, para tratar
de darnos un cuadro de los rasgos ti-
picos que tienen todas esas fotogra-
fias en comtn. Y mostrando entonces
esta foto colectiva, puedo tratar de
mostrarles cual es por ejemplo, diga-
mos, la cara tipica china; entonces, si
observan a través de esta lista de sin6-
nimos que voy a exponerles, ustedes
podran, asi lo espero, ser capaces de
ver los rasgos caracteristicos que to-
das tienen en comun, y que son los
rasgos caracteristicos de la ética.’

La metdfora y la referencia son las mismas,
pero las conclusiones de los dos pasajes cita-
dos son diferentes; e incluso uno podrfa de-
cir que son hasta opuestas. Una ulterior re-
flexidn sobre los experimentos de Galton, lle-
v6 a Wittgenstein a descartar “lo tipico”, los
“rasgos caracteristicos” compartidos por to-
dos los miembros de una familia metaférica
—los sinénimos de la ética, por ejemplo—
para poner en su lugar una mucho mds laxa
nocidn de semejanzas de familia. El pasaje que
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3 Véase Renford Bambrough, “Universals and Family Resemblances”, en The Philosophy of Wittgenstein, edita-
do por John V. Canfield, 15 vols. (New York, 1986), 5:197-214, especialmente pdgina 197. Véase también
Hubert Schwyzer, “Essence without Universals” e Ilham Dilman, “Universals: Bambrough on Wittgenstein”,
en The Philosophy of Wittgenstein, pp. 295-304, 305-28. La nocién de Wittgenstein de semejanzas de familia es
el punto de partida de George Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things: What Categories Reveal about the
Mind (Chicago, 1987). Véase también Marinela Andronico, Antropologia e metodo morfologico: Studio su Wirt-
genstein (Ndpoles, 1988). Agradezco a Arnold Davidson por haberme proporcionado esta referencia.

* Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen-Philosophical Investigations, traduccién de G. E. M.
Anscombe, segunda edicién (1958; Oxford, 1998), §67, p. 32.

> Wittgenstein, “A Lecture on Ethics”, The Philosophical Review 74 (enero 1965): 4-5. Para la fecha véase Ray
Monk, Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius (Londres, 1990), p. 277.
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continda al que hemos citado mds arriba, en  bre en la marina britdnica; toda la cordelerfa
el mismo libro de Investigaciones Filosdficas, de la Armada Real, sea pesada o ligera, estd

dice lo siguiente: tejida de tal modo que un hilo rojo corre a
través de toda la soga, por medio de la cual,

Y, por ejemplo, los tipos de nimero incluso la mds pequefia pieza puede ser reco-
forman una familia en el mismo sen- nocida como una propiedad de la Corona”.”

tido. gPor qué llamamos nosotros a La referencia implicita de Wittgenstein a este

pasaje implica una subversién de su signifi-
cado. Y, como voy ahora a mostrarlo, la in-

algo un “ntimero”’? Bueno, tal vez por-
que tiene una relaciéon —directa—
con varias cosas que hasta ese momen-

to han sido llamadas némero; y esto terpretacion de Wittgenstein respecto de los
mismo puede ser dicho para otorgar- experimentos de Galton con la fotograﬁ'a es
le también una relacion indirecta con igualmente subversiva, respecto de su objeti-
otras cosas que llamamos bajo el mis- VO original.

mo nombre. De este modo, extende-
mos nuestro concepto de namero
como si estuviésemos tejiendo un hilo

que vamos entrelazando fibra tras fi- —2—

bra.Y la fuerza del tejido no reside en

el hecho de que alguna de las fibras Entre 1878 y 1888, una década dentro de una
corra a lo largo de todo el tejido, sino largayproductiva vida, Francis Galton (1822-
mds bien en el entrecruzamiento de 1911) trabajé intensivamente en varios retra-

6 .
las muchas fibras. tos “compuestos” o “genéricos”.® John May-

nard Keynes escribié una vez, respecto de
Galton, que era un cientifico autodidacta y
que encarnaba en el mds alto grado “el espiri-
tu de la curiosidad cientifica universal”.’ Pero
detrds de una versatilidad intelectual que in-

Las dltimas frases aluden a un pasaje saca-
do del libro de Goethe, y titulado Afinidades
Electivas, en el que se introduce una parte del
diario de Otilia: “Existe una curiosa costum-

;'ﬁ
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¢ Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen-Philosophical Investigations, §67, p. 32.

7 Johann Wolfgang von Goethe, Elective Affinities, traduccién de Elizabeth Mayer y Louise Bogan (South
Bend, Ind., 1963), p. 157. Freud se refiere a este pasaje en su libro sobre el chiste; véase Sigmund Freud, Jokes
and Their Relation to the Unconscious, en The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, traduccién y edicién de James Strachey, 24 vols. (Londres, 1953-74), 8:23-24.

8 Aqui hay una lista parcial de las contribuciones de Galton al respecto: Francis Galton, “Composite Portraits,
Made by Combining Those of Many Different Persons into a Single Resultant Figure”, Journal of the Antrho-
pological Institute of Great Britain and Ireland 8, nam. 2 (1879): 132-44; “Generic Images”, Proceedings of the
Royal Institution 9 (Abril 1879): 167-70; “Composite Portraiture”, Photographic Journal 5 (1881): 140-46;
“Composite Portraiture”, Photographic News 25 (1881): 316-17; Inquiries into Human Faculty and Develop-
ment (Londres, 1883), con un apéndice sobre “composite portraiture”, pp. 221-40; y “Photographic Compo-
sites”, Amateur Photographer and Photographic News 29, (Abril 1885): 243-45. Véase también Allan Sekula,
“The Body and the Archive”, October, nim. 39 (1986): 3-64 (sobre Galton, véanse las pdginas 18, 40, y 51-
52); y Meter Saurisse, “Portraits composites: La Photographie des types physionomiques a la fin du XIXe
siecle”, Histoire de l'art 37-38 (Mayo 1997): 69-78. No me ha sido posible revisar el texto de David Green,
“Veins of Resemblance: Photography and Eugenics”, en Photography/Politics: Two, editado por Patricia Ho-
lland, Jo Spence, and Simon Watney (Londres, 1986), pp. 9-21.

? Citado en Milo Keynes, “Sir Francis Galton —A man with a Universal Scientific Curiosity”, en Sir Francis
Galton, FRS: The Legacy of His Ideas, editado por Keynes (Londres, 1993), p. 1.
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clufa mapas y huellas digitales, estadisticas
y eugenesia, y muchas otras cosas mds,
emergen sin embargo algunos patrones mds
definidos.!?

En 1877 Charles Darwin reenvié a Gal-
ton, que era su medio primo, una carta que
habfa recibido desde Invercargill en Nueva
Zelanda. El autor de esta carta, un tal A. L.
Austin, describfa un pequefio descubrimien-
to que habfa hecho al superponer dos foto-
grafias mediante un estereoscopio: “las dos
caras se degradan hasta convertirse en una sola
de una manera notable, produciendo en el
caso de algunos retratos de mujer, en cada
ejemplo, un decidido mejoramiento en cuan-
to a su belleza”. El invento, afirmaba Austin,
podria ser mejorado y utilizado para una gran
variedad de propdsitos:

Si tomamos una cimara binocular
para estos propdsitos, y cada persona
es fotografiada en una mitad del ne-
gativo, estoy seguro de que los resul-
tados podrian ser todavia mas sor-
prendentes. Quizas algo podria ha-
cerse en este sentido respecto a la
expresion de las emociones en los
hombres y en los animales inferiores,
etc.. Yo no tengo tiempo ni oportu-
nidades para hacer estos experimen-
tos, pero me parece que algo podria
hacerse con todo esto, por ejemplo,
fotografiando las caras de diferentes
animales y de diferentes razas de se-
res humanos, etc.. Pienso que una
vista estroboscopica de un simio que
sea miembro de una tribu, y de una
cara de un ser humano que sea miem-
bro de las clases inferiores, podria

5Rs
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producir una muy curiosa mezcla;
también en cuanto a la cuestién de
cruzar animales y las imagenes de sus
descendientes. Y me parece que algo
podria resultar, igualmente, de la com-
paracion de fotos de un marido o de
su mujer respecto de sus hijos, etc."

Excepto por lo que corresponde a la alu-
sién al trabajo de Darwin respecto de la ex-
presién de las emociones en los hombres y en
los animales, que él précticamente ignoré de
manera técita, Galton siguié muy de cerca la
carta y el espiritu de las observaciones de
Austin. Desde el punto de vista técnico, de-
sarrollé una sugestién hecha por Herbert
Spencer, y proyectd varios retratos sobre la
misma placa fotogrdfica, mucho mds que
yuxtaponerlos entre ellos. Y al comentar los
retratos compuestos resultantes, Galton es-
cribié que cada uno de ellos era:

Una imagen generalizada; imagen que
no representa a ningin hombre en
particular, sino que son mas bien como
retratos de una figura imaginaria que
poseeria los rasgos promedio de un
grupo dado de hombres. Estas caras
ideales tienen un sorprendente aire de
realidad. Nadie que mire alguna de
ellas por primera vez, podria dudar de
que es algo que se parece mucho a
una persona viviente, aun cuando,
como lo he dicho, este no es el caso;
se trata mas bien del retrato de un tipo
y no de un individuo.'?

“Un grupo dado de hombres” —pero exac-
tamente, ;qué tipo de grupos eran los exami-

> CARLO GIN

10 Véase Nicholas W. Gillham, Sir Francis Galton: From African Exploration to the Birth of Eugenics (Oxford,
2001). La seccién que trata sobre los debates entre los seguidores de Galton es especialmente valiosa; la seccidn
sobre los “retratos compuestos”, pp. 215-20, es mds descriptiva.

! Citado en Galton, “Composite Portraits”, p. 137. Véase también Galton, Inquiries into Human Faculty and

Development, pp. 345-46.

12 Galton, “Composite Portraits”, p. 132.
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nados? La l6gica que inspird el trabajo de
Galton emerge claramente a partir de la si-
guiente muestra.

La primera fotograffa (figura 1), estd ba-
sada en el archivo criminal compilado por Sir
Edmund Du Cane, director general de pri-
siones.'® En su esfuerzo para identificar dife-
rentes géneros de tipos criminales, Galton
opone a los “hombres convictos por robo (sin
violencia)” con, de otra parte, “la Poblacién
Normal. Oficiales y Hombres del Departa-
mento de Ingenieros Reales”. Otro experi-
mento (figura 2), contrapone a los “cuadros
compuestos de poblacién de enfermos de
hospitales, de un lado tisicos, y del otro no
tisicos”. Un tercero busca la reconstitucién
de “el tipo judio” (figura 3).1* Y la figura 4,
muestra el experimento en retratos compues-
tos que proveen el género para series enteras.

Esta imagen sorprendente debe ser reubi-
cada en su contexto. Galton, el autor de un
trabajo titulado Genio hereditario, estaba pro-
fundamente involucrado con aquello que mds
tarde fue llamado “eugenesia”, una palabra
que segun él mismo explica:

Es igualmente aplicable a los hom-
bres, a las bestias y a las plantas. Nos
gustaria mucho tener una palabra
corta para expresar esta ciencia del
linaje mejorado, que para nada estd

Imago

limitada a los problemas de un sensa-
to apareamiento, sino que mas bien,
y especialmente en el caso de los
hombres, toma conocimiento de todo
aquél tipo de influencias que puedan
tender, incluso en el mas remoto gra-
do, a darle a las mas deseables razas o
estirpes de sangre una mejor posibi-
lidad de prevalecer ripidamente so-
bre las menos deseables, mejor opor-
tunidad de las que ellas habrian teni-
do en otras condiciones."

¢Era Galton un racista? Un estudioso ha
comentado, recientemente, que esta pregun-
ta carece de sentido, porque la actitud de Gal-
ton era muy comun durante el tiempo de su
propia vida.'® Puede que se tratase de una
actitud muy difundida, pero que no debe
hacernos olvidar el hecho de que no todos
los ingleses de estos finales del siglo XIX se
encontraban involucrados, como sf lo estaba
Galton, en la construccién de una ciencia del
mejoramiento del linaje racial, que podfa pro-
ducir imdgenes como las de los “compuestos
de ejemplares pura raza” (figura 5): una elec-
cién particularmente apropiada de palabras,
porque la etimologfa de la palabra 72za (lo
mismo que los términos vinculados a ella,
como race (en francés), razza (en italiano) y
race (en inglés)), deriva de haras, una palabra
vinculada a la crianza de caballos.!”

Munndli
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13 Véase Galton, Memories of My Life (Londres, 1908), pp. 259-61.

!4 Galton, “Photographic Composites”, Photographic News 29 (1885), pp. 243-245. En este y en otros casos
referidos mds adelante, me he apoyado en el libro de Karl Pearson, The Life, Letters, and Labours of Francis
Galton, 3 vols. (Cambridge, 1914-30), 2:283-98, cuyas ilustraciones (provenientes de los Archivos de Galton)
son muy superiores a los originales. La fotograffa compuesta de Galton se reproduce y comenta en Daniel
Pick, Svengali’'s Web: The Alien Enchanter in Modern Culture (Londres, 2000), pp. 183-84.

15> Galton, Inquiries into Human Faculty and Development, pp. 24-25 n.1. Véase Galton, Hereditary Genius: An
Inquiry into Its Laws and Consequences (Londres, 1869).

16 Véase Michael Banton, “Galton’s Conception of Race in Historical Perspective”, en Sir Francis Galton, FRS,
pp- 170-79, especialmente p. 178 (lleno de juiciosas observaciones, a pesar de sus conclusiones).

17 Un punto sefialado por G. Contini, quien refuta a Leo Spitzer en su temprana hipétesis que conectaba la
palabra 7aza y sus sinénimos con el término ratio. Véase G. Contini, “I pilt antichi esempi di’'razza”, Studi di

filologia italiana 17 (1959): 319-27.
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FIGURA 1.

Tipos prevalecientes
de caracterfsticas
entre hombres
convictos por robo

(sin violencia).
Poblacién normal.
Oficiales y hombres
de Ingenieros Reales.

FIGURA 2.
Compuestos de
poblaciones de
hospitales tisicas
y no tisicas.
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FIGURA 5.

Compuestos de caballos pura raza.

En su autobiografia, Galton deja muy cla-
ro que él no estd abogando por matrimonios
establecidos compulsivamente: “como en la
crianza de animales. No se trata de esto. Yo
pienso mds bien, que una severa compulsién
deberfa de ser ejercida para prevenir la libre
propagacion de los linajes de aquellos que es-
tdn seriamente afectados por la locura, por la

debilidad mental, por la criminalidad habi-
tual y por el pauperismo”. Y concluye: “no
puedo dudar para nada, de que nuestra de-
mocracia rechazard finalmente el seguir
consintiendo esta libertad de propagacién
de nifios que hoy le es permitida a las cla-
ses indeseables, pero para eso el populacho
necesita todavia ser aleccionado, y se le ne-
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cesita atin ensefiar el verdadero estado de
estas cuestiones”.!8

Los retratos compuestos de Galton sobre
criminales o individuos afectados por la tisis,
y sus retratos de judios, no pueden ser sepa-
rados de su enérgica campafa en pro de una
“severa compulsién” —esto quiere decir es-
terilizacién— de las “menos deseables” razas
y linajes de sangre.'” Las familias saludables,
cuyos rasgos fisicos él también se esforzaba
por identificar, deberfan ser protegidas de
casamientos indeseables con individuos afec-
tados por enfermedades como la locura o el
pauperismo. En las tempranas décadas del
siglo XX, este tipo de propaganda se volvié
muy popular, porque apelaba tanto a los na-
cionalistas como a los socialistas —dos ideo-
logfas que estaban lejos de ser incompatibles
entre si. A este respecto mencionaré solamente
un ejemplo. En un articulo publicado en
1909, en la revista The Eugenics Review, Maxi-
milian Riigge abogaba por “una ciencia ra-
cial y una religién racial”, las que habfan sido
fundadas, respectivamente, por Galton y por
Nietzsche (y fue el propio Riigge quien tra-
dujo al inglés los trabajos de este dltimo). El
superhombre de Nietzsche era, segin insistia
Riigge, “un ideal racial”.** Mientras que Karl
Pearson, el director de 7he Eugenics Review'y
biégrafo de Galton, era un socialista.?!

IA: DOS METAFORAS... <
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Ni Galton ni tampoco sus contempord-
neos, podl’an prever que treinta afios mds tar-
de el régimen Nacional Socialista irfa a llevar
a cabo un asesinato sistemdtico de ciertos gru-
pos minoritarios, excluidos solamente por ra-
zones eugenésicas.”? As{ que mirar a Galton
como un precursor del nazismo serfa algo
absurdo; la propia nocién de precursor es,
desde mi punto de vista, finalmente muy su-
perficial. Pero mirar a la eugenesia nazi en un
contexto mds amplio, podrfa arrojar mucha
mids luz respecto de su especificidad. Como
lo ha sugerido Primo Levi, solamente una
aproximacién comparativa puede ayudarnos
a entender la singularidad y unicidad del na-
zismo.?

—3__

La aproximacién normativa de Galton hacia
el tema de la conducta social, explica su recu-
rrente combinacién de los “rasgos promedio”
y de las “caras ideales”. Comentando acerca
de los retratos de los criminales escribié:

Debe ser observado que los rasgos de
los cuadros compuestos lucen mucho
mejor que los de sus distintos com-
ponentes. Las irregularidades especial-
mente viles en los altimos han des-
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'8 Galton, Memories of My Life, p. 311.

' No pude revisar “Eugenics and the Jews”, una carta que Galton envié a The Jewish Chronicle, 30 de julio
de 1910 (y que es uno de sus dltimos textos publicados). Si no me equivoco, la conexién entre los retratos
compuestos de Galton y su involucramiento con la eugenesia ha sido frecuentemente subestimada o hasta
ignorada; véase por ejemplo Pearson, The Life, Letters, and Labours of Francis Galton, 2:283-98; Charles
Paton Blacker, Eugenics: Galton and After (Londres, 1952), pp. 46-47; y Derek William Forrest, Francis
Galton: The Life and Work of a Victorian Genius (Londres, 1974), pp. 138-42. Pero véanse los pertinentes
comentarios de Sekula en “The Body and the Archive”, pp. 51-52.

20 Maximillian A. Riigge, “Eugenics and the Superman: A Racial Science and a Racial Religién”, The Euge-
nics Review 1, nam. 3 (1909): 187.

! Véase Anna Davin, “Imperialism and Motherhood”, History Workshop 5 (Spring 1978): 9-65.

22 Véase Gillham, Sir Francis Galton, pp. 345-47.

 Véase Primo Levi, I sommersi ¢ i salvati (Turin, 1986); traduccién de Raymond Rosenthal, bajo el titulo
The Drowned and the Saved (New York, 1988).
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aparecido, y la comtn humanidad que
subyace a todos ellos ha prevalecido.
De modo que esos cuadros compues-
tos representan no al criminal,sino mas
bien al hombre que esti expuesto a
caer en el crimen. Todos los cuadros
compuestos lucen mejor que sus com-
ponentes, porque el retrato promedio
de muchas personas esta libre de las
irregularidades que, de distintas y va-
riadas maneras, deforman la imagen
de cada uno de ellos.*

Esta mezcla de promedio estadistico e idea-
lismo vago estd muy lejos del impacto dura-
dero y de largo plazo que tuvieron los retratos
compuestos de Galton, —un capitulo de la
historia intelectual que ha sido escrito sélo
muy parcialmente. Unos pocos ejemplos po-
drdn darnos una idea del amplio rango de in-
terpretaciones y reflexiones suscitados por es-
tas imdgenes. En 1900, Jacob Cooper publi-
c6 en la revista The Methodist Review un ensa-
yo intitulado “La idea platdnica esclarecida
por la fotograffa compuesta”, arguyendo que
las invenciones de Galton daban “apoyo al sis-
tema de la religién revelada” y refutaban las
teorfas de Darwin.?> Un afio antes, en su li-

bro Interpretacién de los suerios, Freud se habfa
referido reiteradamente a los retratos com-
puestos de Galton, para ilustrar un rasgo es-
pecifico del trabajo de elaboracién del suefio:
el proceso de la condensacién.?® (De una ma-
nera mds indirecta, la permanente fascinacién
de Freud con las ambiguas imdgenes de Gal-
ton, reaparece otra vez en el comienzo de su
libro sobre el chiste, donde discute las “pala-
bras mezcladas”, como por ejemplo el térmi-
no Familionir de Heine).” En 1936, Gregory
Bateson realizé un implicito (y posiblemente
ambivalente) homenaje al experimento de
Galton, en el subtitulo de su obra maestra de
antropologfa: Naven: una investigacién sobre
los problemas sugeridos por una imagen com-
puesta de la cultura de la tribu de Nueva Gui-
nea definida a partir de tres puntos de vista.*®
El padre de Gregory, William Bateson, un
original y polémico discipulo de Francis Gal-
ton, habfa contribuido al redescubrimiento del
trabajo revolucionario de Gregor Mendel, y
habfa jugado un importante papel en la funda-
cién de la genética en tanto que disciplina.”
Todos los lectores que he mencionado en
esta lista, omitieron el objetivo de los experi-
mentos de Galton en el campo de la fotogra-

FAMILIA Y ARBOLES DE FAMILIA: DOS METAFORAS...
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4 Galton, Inquiries into Human Faculty and Development, p. 343.
» Jacob Cooper, “The Platonic Idea Elucidated by the Composite Photograph”, Methodist Review 82 (July

1900): 579.

26 «

The face that I saw in the dream was at once my friend R’s and my uncle’s. It was like one of Galton’s

composite photographs. In order to bring out family likenesses, Galton used to photograph several faces on
the same plate. So there could be no doubt that I really did mean that my friend R. was a simpleton —like my
Uncle Josef” (Freud, The Interpretation of Dreams, in The Standard Edition of the Complete Psychological Works
of Sigmund Freud, 4:139; véase 4:293,320-21). Véase también Maurizio Giuffredi and Rodolphe Tépffer,
Fisiognomica: Arte e psicologia tra Ottocento e Novecento (Bologna, 2001), pp. 195-209.

¥ Freud, Jokes and Their Relation to the Unconscious, p. 41.

8 Véase Gregory Bateson, Naven: A Survey of the Problems Suggested by a Composite Picture of the Culture of a
New Guinea Tribe Drawn from Three Points of View, segunda edicién (Stanford, California, 1958). En las
traducciones francesa e italiana de este libro de Nawven el subtitulo ha sido omitido. Gregory Bateson fue
nominado después de Gregor Mendel.

% Sobre la polémica cientifica que opuso a mendelianos y a defensores de la estadistica biolégica o biométri-
cos, véase Donald Mackenzie, “Sociobiologies in Competition: The Biometrician-Mendelian Debate”, en
Biology, Medicine, and Society (1840-1940), editado por Charles Webster (Cambridge, 1981), pp. 242-88
(sobre el cual se apoya ampliamente Gillham, Sir Francis Galton, pp. 286-323).
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fia: ubicar grupos especificos pero también
mejorar los mecanismos del control social.
Por el contrario, estos retratos compuestos los
hicieron a todos ellos pensar, as{ que las im4-
genes de Galton adquirieron una vida por sf
mismas, abriéndose a nuevos espacios de re-
flexién. El caso de Bateson es en este sentido
ejemplar. Hasta donde yo s¢é, la alusién a Gal-
ton en el subtitulo de su libro titulado Na-
ven... ha pasado hasta hoy inadvertida. De
acuerdo al bidgrafo de Bateson, las palabras
“imagen compuesta” significan una “confi-
guracién holistica” —lo que me parece una
interpretacién que ignora completamente este
punto central.’® Por mi parte, creo que Bate-
son nombrd su descripcién de los rituales
Naven una “imagen compuesta”, para enfa-
tizar el hecho de que los tres puntos de vista
que habfa seleccionado —el del ethos, el de
la estructura y el del funcionamiento prag-
mdtico— se superponfan solamente de una
manera parcial. En un nivel mds general, los
retratos compuestos de Galton, al comprimir
una secuencia cronoldgica —por ejemplo,
varias generaciones de una misma familia—
en una imagen singular, reforzaban el sesgo
antihistérico de Bateson. En el primer capi-
tulo de su libro, intitulado “Métodos de pre-
sentacién”, Bateson expresé poderosamente
su disgusto con la historia, tanto como, mds
en general, con las presentaciones verbales li-
neales y secuenciales:

Dado que (...) es imposible presentar
la totalidad de una cultura simultanea-
mente y en un simple flash, entonces
debo comenzar con algin punto ar-
bitrariamente elegido dentro del ana-
lisis; y puesto que las palabras deben
ser necesariamente organizadas en li-
neas, entonces debo presentar a la cul-

Imago

tura, que como cualquier otra cultura
es en realidad una muy elaborada re-
ticula de causas y efectos interrelacio-
nados, no como una red de palabras,
sino mas bien como palabras ordena-
das en una serie lineal. El orden en el
cual una descripcion es establecida es
entonces necesariamente arbitrario y
artificial (...) a través de este analisis,
debo limitarme a mi mismo a expli-
caciones sincrénicas de los fenéme-
nos, es decir, a explicaciones que in-
vocan solamente a otros fenémenos
tal y como ellos se encuentran ahora
presentes dentro de la cultura Iatmul
(-..) Yo entonces no preguntaré cual
es la figura que ciertas ceremonias de
su bagaje cultural han podido tener
en el pasado. En el uso de la termino-
logia causal, tendré entonces que re-
ferirme mucho mas a las causas condi-
cionantes que a las causas precipitantes.
Lo cual, por ejemplo en un estudio
sincronico del fuego, significa que ten-
dria que decir que el fuego arde por-
que hay oxigeno dentro del cuarto,
etc., pero no me preguntaria como
es que ese fuego fue inicialmente en-
cendido.”!

4

Esta larga cita puede servirnos para introdu-
cir una comparacién con un texto diferente,
el texto péstumamente publicado de Witt-
genstein Observaciones sobre La Rama Dora-
da de Frazer, escritas en Cambridge a partir
de 1931 y en adelante. En 1930 Bateson, que
entonces tenfa algo mds de 20 afios, regresd
de Nueva Guinea y pasé algtin tiempo en
Cambridge. No existe ninguna evidencia
empirica de que él y Wittgenstein se hayan
encontrado, pero la convergencia de sus res-

CARLO GIN?

DE FAMILIA Y ARBOLES DE FAMILIA: DOS METAFORAS... <

CARLO GIN AMILIA Y ARBOLES DE FAMILIA: DOS METAFORAS...

3 David Lipset, Gregory Bateson: The Legacy of a Scientist (Boston, 1980), p. 141.

3! Bateson, Naven, p. 3.
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pectivas orientaciones intelectuales en los afios
treinta es impresionante, y especialmente a la
luz de sus diferentes antecedentes intelectua-
les y de sus respectivas edades (Wittgenstein
tenfa quince afios mds que Bateson).

“Una explicacidn historica”, escribid
Wittgenstein, “una explicacion pre-
sentada como una hipoétesis del desa-
rrollo, es solamente una manera de
resumir el conjunto de los datos o de
llevar a cabo su sinopsis. Nosotros po-
demos muy bien, igualmente, obser-
var estos datos en las relaciones que
tienen los unos con los otros, y en-
tonces construir un resumen de ellos
dentro de un cuadro general, y sin
ponerlos a todos bajo la forma de una
hipétesis construida desde el punto de
vista de su desarrollo temporal (...) ‘y
todos estos puntos como si estuvie-
sen sometidos a una ley desconocida’
[(Goethe:) Und so deutet das Chor
auf ein geheimes Gesetz| es lo que yo
quiero decir respecto del material que
Frazer ha compilado. Yo puedo plan-
tear esta ley en una hipdtesis de desa-
rrollo, pero también y una vez mas, y
valiéndome de la analogia con el es-
quema de una planta, podria plantear
esta ley en el esquema de una cere-
monia religiosa, pero puedo también
hacerlo sélo arreglando todo el mate-
rial factual de manera que nosotros
podamos facilmente pasar de un ele-
mento a otro, de una parte a otra, y
tener entonces una vista clara de todo
esto, mostrado dentro de una forma
“perspicua”.

Para nosotros, la concepciéon de una
presentacion perspicua es fundamen-
tal. Eso indica la forma en la cual es-
cribimos de las cosas, la manera en la
cual vemos esas cosas (...) Esta pre-
sentacion perspicua [tbersichtliche
Darstellung] hace posible que la com-
prensidon consista justamente en el
hecho de que nosotros somos capaces
de “ver las conexiones”. Y he aqui la
importancia de encontrar vinculos in-
termedios (...) de manera que puedo
ver la hipétesis del desarrollo como
algo que no es otra cosa mas que un
modo de expresiéon de una conexioén
formal.*?

De modo que estas observaciones de Witt-
genstein sobre Frazer, que constituyen el “mds
olvidado” de sus trabajos, de acuerdo a uno
de los recientes intérpretes de este mismo
Wittgenstein,*® fueron en un cierto sentido
una ruptura intelectual que le abrié el cami-
no hacia su filosofia posterior. El papel juga-
do por la morfologfa de Goethe en esta etapa
es explicito, y ademds de ello crucial. La
preferencia de Wittgenstein por la sincronfa,
y su disgusto frente a las hip4tesis causales y
a las explicaciones histdricas, son coherentes
con su orientacién general. Pero desde mi
punto de vista, el énfasis de Wittgenstein en
los modos alternativos de presentacién de los
hechos, sea cuando esto se hacfa de acuerdo a
su “desarrollo temporal”, o en otro caso, como
un “cuadro general”, estaba alimentado tam-
bién por una reflexién sostenida en torno a
las fotograffas compuestas de Galton, re-
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32 Wittgenstein, Remarks on Frazer’s “Golden Bough”, traduccién de A. C. Miles (Londres, 1979), pp. 8-9.
Véase Brian C. Clack, Wittgenstein, Frazer, and Religion (Oxford, 1999), pp.43-54. Véase también Wittgens-
tein, “Bemerkungen iiber Frazer’s The Golden Bough”, en Synthese 17, (septiembre 1967): 233-253. Para mi
propia deuda respecto de este escrito de Wittgenstein sobre Lz Rama Dorada de Frazer, lo mismo que para una
critica de este ensayo, véase mi libro, Ginzburg, Ecstasies: Deciphering the Witches Sabbath (New York, 1991),
p. 15. Clack, en su obra Wittgenstein, Frazer, and Religion, p. 73, se refiere a mis comentarios, aludiendo
solamente a mis criticas.

33 Clack, Wittgenstein, Frazer, and Religion, p. 6.
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flexién que continudé mds alld de los afios
treinta. Como ha sido referido antes, los re-
tratos de familia de Galton condensaban una
secuencia genealdgica dentro de una imagen
—de modo que uno podria decir que la con-
densaban en una imagen perspicua. Y una
forma similar de leer los retratos compuestos
de Galton fue la que inspiré la obra de Na-
ven, es decir, el altamente heterodoxo ex-
perimento de Bateson en el campo de la
antropologfa.

Wittgenstein, primero en su Libro Azul
(1933-34), y mds tarde en sus [nvestigaciones
Filosdficas se refiere explicitamente a los ex-
perimentos de Galton en el campo de la fo-
tograffa, como algo similar al proceso de re-
formulacién de los conceptos en términos no
esencialistas.* Mucho més que concentrarse
exclusivamente en los trazos mds evidentes
que se encontraban en todas las fotografias,
Wittgenstein tomd en cuenta la presencia en
ellas de ciertos limites borrosos, vinculados a
trazos poco comunes o incluso excepciona-
les. Y este cambio le permitié reformular la
nocién de “semejanzas de familia”, en térmi-
nos de un complejo entrecruzamiento de si-
militudes entre los miembros de una clase
dada.®® Al final de los afios veinte, L. S.
Vygotskii, el psicélogo ruso, llegé —de ma-
nera independiente o no— a una conclusién
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similar: la formacién de conceptos abstrac-
tos entre los nifios no coincide con el experi-
mento de Galton. De hecho, no coincide con
la lectura que el mismo Galton hizo de sus
propios experimentos; pero como lo sefialé
por primera vez Stephen Toulmin, sf coinci-
de con el punto de vista de Wittgenstein; mds
precisamente, coincide en dltima instancia
con ese punto de vista de Wittgenstein.*®
Como hemos visto, los experimentos de
Galton en el campo de la fotograffa perse-
gufan borrar las diferencias individuales con
el objetivo de hacer emerger ciertos tipos ge-
néricos de individuos. Pero en el largo plazo,
entre finales del siglo XIX y principios del
siglo XX, los retratos compuestos de Galton
tuvieron un impacto muy diferente. Ellos ayu-
daron a articular una nueva nocién del pro-
blema de lo individual: como algo flexible,
borroso, de limites abiertos, algo asf como los
caracteres elusivos que encontramos en la
novela de Marcel Proust. Proust, como se lo
comentéd André Gide a Walter Benjamin,
habia basado su personaje del Barén de Char-
lus en dos diferentes individuos. “Gide habla
de una imagen compuesta, de un elemento
refundido” escribié después Benjamin.
“Como en el caso de una pelicula, un perso-
naje se disuelve imperceptiblemente hasta

convertirse en otro personaje diferente”.%”
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34 Véase Wittgenstein, Libro blu e libro marrone, edicién de Amedeo G. Conte (Turin, 1983), pp. 27 y 115-
116; traduccién publicada bajo el titulo The Blue and Brown Books: Preliminary Studies for “The Philosophical
Investigations” (New York, 1958).

35 Sobre este descubrimiento (o redescubrimiento) de Wittgenstein, véase el brillante ensayo de Rodney Nee-
dham, “Polythetic Classification”, en Against the Tranquility of Axioms, editado por Needham (Berkeley, 1983),
pp- 36-65.

3¢ Véase Stephen Toulmin, “Ludwig Wittgenstein”, Encounter 32 (enero 1969), especialmente pags. 71-72, y
Needham, “Polythetic Classification”, p. 37. Para una perspectiva diferente de este mismo punto, véase An-
drea Ginzburg, “Sraffa e I'analisi sociale: Alcune note metodologiche”, en Piero Straffa: Contributi a una
biografia intellettuale, edicién de Mdximo Pivetti (Roma, 2000), pp.109-41, especialmente pp. 122-25.

37 Walter Benjamin, “Conversation with André Gide” (1928), traduccién de Livingstone, Selected Writings,
editor Michael W. Jenningts et al., 4 vols. publicados hasta hoy (Cambridge, Mass., 1999-...), 2:94. Sobre la
peculiar construccién del personaje de Charlus, véase Carlo Ginzburg, Wooden Eyes: Nine Reflections on Dis-
tance (New York, 2001), p. 20.
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La nocién de semejanzas de familia de Witt-
genstein retrabajé esta misma nocién en un ni-
vel mds abstracto, llevdandola hasta el extremo.

—5_—

Como lo sugiere mi lectura de Wittgenstein,
los retratos compuestos de Galton, en los cua-
les él yuxtapuso los retratos de diferentes ge-
neraciones dentro de la misma familia, son
solamente una manera de presentar los he-
chos. Otras imdgenes sindpticas serfan capa-
ces de conducirnos hacia esa misma realidad.
En un reciente y muy ricamente documenta-
do libro —La sombra de los ancestros: ensayo
sobre el imaginario medieval del parentesco—
Christiane Klapisch ha reconstruido la histo-
ria de la mds difundida de estas imdgenes: los
4rboles de familia. Como lo sefiala Klapisch,
no hay nada de natural en el uso de los drbo-
les para representar a la descendencia biold-
gica.® Pero la imagen se convirti en algo tan
exitoso, que el uso de drboles de familia como
una invencién clasificatoria se extendié pri-
mero a las especies animales, y después se
convirtié en un fenédmeno cultural. Dentro
de estos tltimos, se encuentra el 4rbol de fa-
milia de las lenguas, construido en 1863 por
August Schleicher quien se habia inspirado
en Darwin. Pero un mucho mds temprano
4rbol de familia de las lenguas asidticas habfa

sido incluido por Julius Klaproth en su libro
Asia polyglotta (1823).° En esta misma linea,
el filélogo suizo Johann Caspar Orelli, en su
edicién de los trabajos de Cicerén (1826),
planted la necesidad de reconstruir “familias,
y por decirlo asi filiaciones de manuscritos y
de ediciones” (citado en G. pdgina 49). Como
estas metdforas lo muestran claramente, el uso
de 4rboles de familia como una invencién
editorial se encontraba mucho mds difundi-
do dentro de esa especifica atmésfera —una
etapa que coincide con (y hasta un cierto
punto que acelera también), una serie de de-
sarrollos coyunturales en el campo de la criti-
ca textual.

En 1827, posiblemente por primera vez,
Carl Johan Schlyter, el editor sueco del pri-
mer volumen del Corpus iuris suevo-gothorum
antiqui, utilizé un drbol de familia para re-
presentar las relaciones entre diferentes ma-
nuscritos. Pero hasta hoy, no ha sido sefiala-
do que Schlyter tal vez se vio animado a usar
un diagrama arbéreo, apoydndose en el pro-
pio contenido del texto medieval que él esta-
ba comentando. El “primer” stemma codicum,
llamado “Schema cognationis codicum ma-
nuscriptorum® en la pdgina 100r, segufa a una
“tabula consanguineitatis in cod. B”, en la
pdgina 99v: un drbol de familia representan-
do la intrincada red de las relaciones de fami-
lia que emergfan del texto legal reproducido
en las pdginas previas (figura 6).%°
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3% Christiane Klapisch, LOmbre des ancétres: Essai sur I'imaginaire medieval de la parenté (Paris, 2000), p. 9.
Algunos ejemplos de finales del siglo XIX estdn en Mary Bouquet, “Family Trees and Their Affinities: The
Visual Imperative of the Genealogical Diagram”, Journal of the Royal Anthropological Institute of London, n.s.,
2 (Marzo 1996): 43-66.

3 Véase A. Morpurgo Davies, “Language Classification in the Nineteenth Century”, en Current Trends in
Linguistics, editor Thomas A. Sebeok, 14 vols. (The Hague, 1975), 13:636 n.53, y Sebastiano Timpanaro, La
genesi del metodo del Lachmann, edicién revisada (Padua, 1981), p. 84 n. 6; a partir de este momento abreviada
y referida en el texto como G.

% Confréntese G. Holm, “Carl Johan Schlyter and Textual Scholarship”, in Saga och Sed (1972), pp. 48-80, y
particularmente p. 74; véase la p. 53 para el detalle de H. S. Collin y C. ]J. Schlyter, Codex iuris vestrogotici, cum
notis criticis, variis lectionibus, glosariis locupletissimis ac indicibus nominum propriorum (Estocolmo, 1827), fol.
100r, mostrando el stemma codicum. Véase también Timpanaro, La genesi del metodo del Lachmann, p. 52 n.8.
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Corpus iuris mevo-gothomm
antiqui, 1, ¢. 99 v.

Corpus iuris mevo-gothomm
antiqui, 1, c. 100 r.

Mucho trabajo ha sido hecho respecto de
la difusién de los diagramas o stemmata, para
poder expresar en una forma elegante y niti-
da las relaciones que conectan a los diferen-
tes manuscritos o grupos de manuscritos. Pero
el criterio usado para disefiar estos diagramas
era, obviamente, mucho mds relevante que la
invencién misma. Como es bien conocido,

QAT 7,
SONIST,

la critica textual moderna estd apoyada en un
escrutinio sistemdtico de la tradicién existen-

te, sea en el caso de un manuscrito o de un
impreso. Y un paso crucial en este escrutinio,
es la eliminacién de los manuscritos que son
copias de otros manuscritos (e/iminatio codi-
cum descriptorum). Los manuscritos que se
encuentran vinculados (o las familias de ma-
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nuscritos vinculados entre sf) han sido iden-
tificados sobre la base de sus errores conver-
gentes —si es que estos tltimos no son tri-
viales. Las razones para utilizar estos errores
como indicios han sido expresadas de una
manera tersa por Sebastiano Timpanaro:
“Una coincidencia en una lectura correcta no
prueba absolutamente nada, siendo solamen-
te un fenémeno conservador, que puede tam-
bién ocurrir en manuscritos que no tienen
relacién entre si” (G., pdg. 48 nota 18).4! Paul
Maas llama a estos “errores coincidentes” Lei-
tfehler, haciéndose eco de la palabra técnica
de los gedlogos Leitfossilien.”> Ha sido argu-
mentado que el principio basado en los erro-
res comunes habfa sido articulado totalmente
por primera vez por Paul Lejay en 1888.% Pero
los errores coincidentes en su forma mds no-
toria —es decir, los huecos que resultan de
una ausencia fisica— han sido usados ocasio-
nalmente como un argumento autoevidente
desde el tiempo de Poliziano y en adelante.*

La emergencia de una critica textual cien-
tifica se asocia tradicionalmente con el traba-
jo de Karl Lachmann, y especialmente con su
edicién de los trabajos de Lucrecio (1850).
Pero Timpanaro, en su ahora cldsico libro La

génesis del método de Lachmann (1963) nos

presenta un cuadro mucho mds amplio y
mucho mds complejo. El método de Lach-
mann, lejos de ser una empresa aislada, habfa
sido precedido por un largo esfuerzo que in-
volucraba a varias generaciones de filologis-
tas, desde Poliziano y en adelante. Uno de los
mds brillantes y (hasta épocas recientes) mds
menospreciados fue Jacob Bernays, un estu-
dioso de una originalidad intelectual muy
poco comun y de una gran energfa moral, que
renuncid a una carrera universitaria que lo
habria obligado a abjurar de su fe judfa. En
1847, Bernays publicé en la revista Rheinis-
ches Museum su disertacién sobre el texto de
Lucrecio, la que de acuerdo con Timpanaro,
era en muchos niveles superior a la recons-
truccién planteada mds adelante por Lach-
mann, tres afios después, en una introduccién
a su famosa edicién del libro de Lucrecio De
rerum natura.®> “El método de Lachmann”,
escribe Arnaldo Momigliano en su brillante
ensayo referido a Bernays, en el que asume
también las conclusiones de Timpanaro, “era
en realidad una gran prolongacién de ‘El mé-
todo de Bernays’”.% Un estudioso que disien-
te de este punto de vista, ha sefialado que el
propio Bernays se vinculaba con métodos que
habfan sido probados ya por sus antecesores.?
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1 Véase también p. 25 (sobre Bengel) asi como Giorgio Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo
(1952; Milan, 1974), p. 190.

42 Véase Paul Maas, “Appendice: Errori-Guida e tipi stemmatici” (1937), Critica del testo, traduccién Nello
Martinelli (Florence, 1966), p. 53.

# Véase Michael D. Reeve, “Shared Innovations, Dichotomies, and Evolution”, in Filologia classica e filologia
romanza: Esperienze ecdotiche a confronto, edicién Anna Ferrari (Spoleto, 1998), pp. 445-505, especialmente
pp- 451-52; basado en Jacques Froger, La Critique des textes et son automatisation (Paris, 1968), pp. 41-42.
# Véase H. Don Cameron, “The Upside-down Cladogram: Problems in Manuscript Affiliation”, en Biological
Metaphor and Cladistic Classification, p. 231, refiriéndose a la demostracién de Hermann Sauppe de que todos
los manuscritos de Lysias dependen del Codex Palatinus 88; véase Hermann Sauppe, Epistola critica ad Godo-
[fredum Hermannum (Leipzig, 1841). Timpanaro iguala a los errores coniunctivi de Maas, con la “coincidenze in
corruttela veramente significative o, meglio, in lacune” (Timpanaro, Filologia classica e filologia romanza, p. 8).
% Véase Jacob Bernays, “De emendatione Lucretti”, Rbeinisches Museum fiir philologie, nim. 5 (1847): 533.
% Arnaldo Momigliano, “Jacob Bernays” (1969), Quinto contributo alla storia degli studi classici e del mondo
antico, 2 vols. (Roma, 1975), 1:134.

7 Véase John Glucker, “Lachmann’s Method —Bernays, Madvig, Lachmann, and Others”, en Jacob Bernays
un philologue juif, edicién de Glucker y André Laks (Villeneuve d’Ascq, 1996), pp. 45-56.
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Entre estos métodos, la identificacién del Leiz-
fehler era probablemente el mds importante.
Ya que Bernays corregfa y desarrollaba un
ensayo revolucionario de Johan Nicolai Mad-
vig sobre los huecos en los textos de Lucrecio
(1832), quien a su vez corregfa una anota-
cién hecha por Orelli (1827).% El resultado
de todo este esfuerzo conjunto, fue la recons-
truccién realizada por Bernays de un Stem-
ma codicum, un 4rbol de familia que mostra-
ba las relaciones entre los distintos manuscri-
tos existentes de Lucrecio (figura 7).

66—

Hasta este momento me he aproximado a los
retratos compuestos y a los drboles de familia
como dos cosas distintas, como dos fenéme-
nos histdricos sin relacién entre sf —lo que
quiz4 ellos han sido—, aunque con una posi-
ble y muy relevante excepcién. Freud, quien
(como ya lo he dicho) se encontraba familia-
rizado con los experimentos de Galton en
fotografia, y los utilizé para clarificar el tra-
bajo de elaboracién de los suefios, se casé con
una sobrina de Jacob Bernays, con Martha.
Y en una carta dirigida a su prometida, Freud
se refiere admirativamente al recuerdo de Ja-
cob.®” Una seleccién de las cartas de Jacob
Bernays —publicadas en Breslau en 1932, en
lo que constituyé un significativo gesto del
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orgullo judio—, estaba dedicada a Freud,
cuyo apoyo financiero hizo posible esta pu-
blicacién.”

Pero esta devocién final de Freud hacia un
miembro prominente de la familia de su es-
posa, podria quizd estar también vinculada a
una deuda intelectual. La expresién “método
catdrtico”, usada por Freud y Breuer en sus
Estudios sobre la histeria, ha sido conectada,
tentativamente, a los trabajos de Bernays so-
bre Aristételes. “Me sorprenderfa mucho”,
comenta Momigliano, “si la famosa memo-
ria escrita por Bernays sobre Aristételes y ti-
tulada Catarsis [aunque interpretada en tér-
minos médicos, mucho mds que en términos
morales] hubiese sido desconocida para Freud
en sus afios de formacién”.’! Aunque, pro-
longar en cambio esta observacién, hacia los
mucho mds técnicos textos de Bernays sobre
la transmisién textual de Lucrecio, podria
parecer algo sin fundamento. Pero existen
razones para asumir que Freud podrfa haber
estado interesado en ambos, tanto en el tema
como también en el método de la disertacién
de Bernays.

Algunos lectores del libro La interpretacion
de los suefios, nos han recordado una larga cita
de un poema de Lucrecio, acerca de la cerca-
na relacién entre los suefios y las preocupa-
ciones de la vida despierta.’* Freud deberfa
de haber sentido una profunda simpatfa con
la teorfa materialista del conocimiento de

)
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8 Véase Johan Nicolai Madvig, “De aliquot lacunis codicum Lucretti”, Opuscula academica (Copenhage,
1887), pp.248-62. El argumento basado en los errores convergentes es aqui presentado como algo evidente
por si mismo: “Sed horum utrumque, et ex uno codice omnes etiam meliores esse derivatos et illum non

integerrimum et ad legendum difficilem fuisse, maxime apparet ex eo, quod iisdem in locis omnes, qui noti
sunt, codices lacunas habent” (p.252). Sobre Orelli y Madvig, véase G, p. 49, y especialmente pp. 63-64.

# Véase Momigliano, “Jacob Bernays”, p. 145.

>0 Véase Jacob Bernays, Ein Lebensbild in Briefen, editor Michael Fraenkel (Breslau, 1932); dedicado a “Herrn
Professor Dr. Sigmund Freud». Véase también Martin Treml, “Zum Verhiltnis von Jacob Bernays und Sig-

mund Freud”, Luzifer-Amor 19 (1997): 7-32.

°! Momigliano, “Jacob Bernays”, p. 145. Véase también Juan Dalma, “La catarsis en Aristételes, Bernays y
Freud”, Revista de psiquiatria y psicologia médica 6 (Oct. 1963): 253-69.

°2 Véase Freud, The Interpretation of Dreams, 4:8.
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FIGURA 7.
Jacob Bernays,
Lucretiu’s stemma codicum.

Lucrecio, lo mismo que con su aproxima- la comparacién de Freud entre los suefios
cién, para nada sentimental, respecto del de una parte, y de la otra, los textos semi-
sexo y de la muerte, igual que con su des- borrados, interpolados y corrompidos, nos
tructiva critica frente a la religién. Mds ain, evoca la critica textual.>?

R:R
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>3 Véase Ibid., 5:489. Yosef H. Yerushalmi, Freud’s Moses: Judaism Terminable and Interminable New Haven,
Conn., 1991), p. 23, subraya el hecho de que la afirmacién de Freud sobre los suefios, cuando dice que son
‘como un texto sagrado’ (wie einen heiligen Text) ha sido incorrectamente traducida en la versidn inglesa de
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“Me parece”, escribe Freud en un famoso
pasaje en el que reconoce su deuda respecto
de los escritos de Giovanni Morelli, el gran
connaisseur italiano, “que su método de in-
vestigacidn se encuentra muy cercanamente
vinculado a la técnica del psicoandlisis. Tam-
bién este dltimo suele deducir cosas secretas
u ocultas, basdndose en elementos poco apre-
ciados o inadvertidos, en los detritus y dese-
chos de nuestras observaciones”
textual de Bernays, y su uso de los huecos y
de los errores como indicios, podria suscitar

54 La critica

un comentario muy similar.

—7

Freud parecerfa estarnos invitando a explo-
rar la convergencia entre semejanzas de fa-
milia y drboles de familia, en un nivel morfo-
légico. Podrfa ser f4cil encontrar ejemplos de
4rboles de familia que podrian ser vistos como
traducciones, hechas en un espiritu emparen-
tado, de los retratos compuestos de Galton
(figura 8).%

El movimiento opuesto —es decir, tradu-
cir 4rboles de familia en un equivalente de las
imdgenes de Galton—, podrfa requerir en
cambio un esfuerzo adicional. Pero si noso-
tros podemos transferir las pdginas de un texto
dado en un conjunto de pantallas transpa-
rentes, podrfamos obtener mds que un stem-
ma codicum, un retrato compuesto del texto.

Imago

Las computadoras han transformado esta hi-
pOtesis silvestre en una posibilidad. Y el lento
mejoramiento de los traductores artificiales,
nos muestra que algunos avances pueden ser
alcanzados en esta misma vifa. Pero estamos
todavia bastante lejos de poder tener al “fil4-
logo artificial”, que podria ser capaz de dis-
tinguir una lectura correcta de los errores (G.

pdg. 48 nota 18).

8

Cuando era estudiante, asist{ una vez a un
Seminario impartido por Gianfranco Conti-
ni, el gran filélogo de las novelas: fue una ex-
periencia verdaderamente inolvidable. A la
mitad de una serie de pasmosas construccio-
nes intelectuales, Contini sibitamente se pa-
raba, para contarnos una anécdota. Habia dos
filélogos franceses, nos decfa él. El primero,
un hombre con una larga barba, que era apa-
sionado de las anomalfas de todo tipo
maticales, morfoldgicas, sintdcticas. El las
ubicaba, las miraba, y entonces murmuraba
acaricidndose su larga barba: esto es extrafio”.
El segundo, un hombre con una cabeza calva
y una mente lticida, era un cartesiano. El no
paraba hasta que todas esas anomalias —gra-
maticales y todas las demds— habfan sido
sometidas a una ley general. Entonces restre-
gaba sus manos, diciendo: “esto es algo muy
satisfactorio para el espiritu”.

gra-
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James Strachey como “Holy Writ”. Véase también Stefano Brugnolo, La letterarietis dei discorsi scientifici
(Roma, 2000), p. 274, quien puntualiza que Freud estaba particularmente apasionado con las analogias de

textos mutilados, interpolados y censurados.

>4 Freud, “The Moses of Michelangelo”, en Collected Papers, traduccién Joan Rivere, 4 vols. (Londres, 1949),
4:271; véase también Ginzburg, “Clues”, en el libro Clues, Myths, and the Historical Method, traduccién de
John y Anne Tedeschi (Baltimore, 1989), pp. 96-125. Timpanaro, que replanted la contribucién de Bernay en
su libro La genesi del metodo del Lachmann, no menciona a este mismo Bernays en su tltimo libro The Freu-

dian Slip, traduccién Kate Soper (Londres, 1976).

%> Véase Jeff Rosen, “Of Monsters and Fossils: The Making of Racial Difference in Malvina Hoffman’s Hall of
the Races of Mankind® en History and Anthropology 12 (2001): 101-58, especialmente p. 132, fig. 15: “Family

Tree of Man’s Racial Types by Henry Field”.
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FIGURA 8.

Arbol genealégico de
los tipos raciales del
hombre creado por
Henry Field en 1933
para el Salén de las
Razas de la
Humanidad, Museo
Local de Historia
Natural, Chicago.

1
(][]

Cuando yo escuché por primera vez esta
anécdota, me identifiqué inmediatamente
con el filélogo barbado. Pero, después de un
tiempo, me di cuenta de que no estaba inte-
resado en lo “extrafio” considerado por sf
mismo; y que mds bien pensaba que las dos
formas de aproximacién se complementaban
la una a la otra. Pero mds recientemente, he
cambiado una vez mds mi opinién a este res-
pecto. Porque creo que la relacién entre nor-
mas y elementos de trasgresién es —por lo
menos desde un punto de vista cognosciti-

>

3+

o = O

hL

b

gi‘:

vo—, una relacién asimétrica. Ninguna nor-
ma es capaz de predecir el entero abanico de
sus posibles elementos transgresores o de sus
transgresiones; mientras que, en cambio, esos
elementos transgresores o transgresiones, y las
anomalfas, siempre implican a la norma, y
por lo tanto nos obligan a tomarla necesaria-
mente en cuenta. De modo que es esta la ra-
zén por la cual, una estrategia de investiga-
cién basada en contornos difusos, en errores
y en anomalfas, me parece potencialmente
mucho mds promisoria y gratificante.
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Indicios, lecturas indiciarias,
estrategia indiciaria y saberes populares.

Una hipdtesis sobre los limites de la racionalidad

-

wr—m0-n-I @ LS00V

burguesa moderna

D Mundli

) Mundi

ﬂ:b} Mundi

) Qﬁb} Mundi

El conocimiento de todos los hechos
humanos en el pasado, y de la mayoria de
ellos en el presente, tiene como primera
caracteristica la de ser (segiin la feliz
expresidn de Frangois Simiand) un
conocimiento por medio de indicios.

Marc Bloch, Versién de la «<Redaccién
Definitiva» de la Apologia para la bistoria o
el Oficio de Historiador, c. 1941-1943.

El hoy célebre ensayo metodoldgico

e escrito por Carlo Ginzburg, y titula-

do “Spie. Radici di un paradigma indiziario”,
fue gestado y madurado intelectualmente en-
tre los afios de 1976 y 1978, es decir, inme-
diatamente después de la publicacién del li-
bro El queso y los gusanos, que habiendo sido
publicado en italiano en 1976, es hoy, sin duda

=
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alguna, el libro m4s leido, comentado, criti-
cado y difundido de Carlo Ginzburg en todo
el mundo.! Ubicado entonces, en un primer
nivel, como un ensayo que extrae a nivel epis-
temoldgico general, algunas de las principales
lecciones de método derivadas de esta misma
obra El queso y los gusanos, pero al mismo tiem-
poy de modo mds general, como una reflexién
global acerca del método y la perspectiva
aprendidasy desarrolladas por el propio Ginz-
burg, alo largo de todo su periplo intelectual
recorrido hasta ese momento, este ensayo de
“Indicios” estaba destinado, desde su primera
publicacién, a una fortuna que es, en muchos
sentidos, realmente excepcional.

Asi, este texto apareci6 por vez primera en
1978 en la Rivista di Storia Contempordnea,
para luego ser republicado en 1979, en una
versién considerablemente mds amplia y de-

sarrollada, en el libro Crisi della Ragione* Y

; .

! Sobre la contribucién que E/ gueso y los gusanos representa para el campo de la historia cultural, cfr. nuestro
ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “E/ queso y los gusanos: un modelo de historia critica para el andlisis de la
cultura de las clases subalternas”, incluido en nuestro libro Retratos para la Historia. Ensayos de Contrabistoria

Intelectual, Ed. Contrahistorias, México, 2006.

% Las referencias precisas de estas ediciones son: bajo el titulo “Spie. Radici di un paradigma scientifico”, fue
publicado en la Rivista di Storia Contempordnea, vol. 7, 1978, pp. 1-14, y bajo el titulo “Spie. Radici di un
paradigma indiziario” en el libro colectivo Crisi de la Ragione, Ed. Einaudi, 1979, pp. 59-106. Vale la pena
subrayar el hecho de que después de esa primera edicidn italiana, mds reducida, se publicé también la versién
recién mencionada del libro, mucho mds amplia, aunque sin notas, en una revista italiana de gran circulacién,
Ombre Rosse, lo que amplié la difusién de este ensayo entre el gran publico italiano, y coadyuvé a su mayor y mds
inmediato impacto intelectual, dentro de los circulos académicos y culturales en general, de la Italia de esos afios.
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desde estas primeras ediciones italianas, este
ensayo de Ginzburg desperté un enorme in-
terés y toda una serie de vivas polémicas, pri-
mero en todo el dmbito intelectual italiano,
pero después y mediante sus sucesivas traduc-
ciones a otras lenguas, también en todo el
mundo académico europeo, e incluso en
toda la historiograffa y las ciencias sociales
del mundo entero, para terminar convir-
tiéndose hoy, en este afio de 2006, en el
mds importante ensayo de metodologia his-
térica escrito en los dltimos cuarenta y cin-
co afios, sélo comparable por su relevancia
y sus profundos impactos intelectuales,
dentro de la historiograffa y las ciencias
sociales del siglo XX, con el también ex-
cepcional ensayo de Fernand Braudel so-
bre “Historia y ciencias sociales. La larga
duracién”, publicado en 1958.

Porque desde su primera aparicidn, este
articulo comenzé a suscitar de inmediato
multiples comentarios, tanto criticos como
inquisitivos o laudatorios, generando una
verdadera lluvia de iniciativas en las que Car-
lo Ginzburg era invitado a exponer, debatir,

ahondar o defender las tesis de su ensayo, lo
mismo en Mesas Redondas, Conferencias o
Seminarios de las mds diversas Universida-
des Italianas, que en los mds distintos foros
académicos e intelectuales.

Vivo interés y enorme difusién de este
ensayo que, mds adelante, adquirié una di-
mensién europea y luego mundial, mediante
las distintas traducciones del texto en dife-
rentes idiomas, a lo que hay que agregar las
reediciones de este mismo articulo, deriva-
das del hecho de que en 1986, fue incluido
dentro del libro Mitos, Emblemas, Indicios,
libro que a su vez ha sido ya traducido a once
idiomas en todo el mundo.?

Asf, mediante estas multiples traducciones
y reediciones, este ensayo de Carlo Ginzburg
“ha hecho mundo”, difundiéndose en el seno
de todas las historiografias nacionales del pla-
netay provocando, también en escala plane-
taria, las mds diversas lecturas y las mds va-
riadas interpretaciones —y en muchas oca-
siones, las mds absurdas y estrambdéticas ma-
las interpretaciones—, para convertirse en un
texto que hoy es uno de los referentes metodo-
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3 La lista precisa de estas traducciones del ensayo es la siguiente: de la primera versién del ensayo, la de 1978,
hay una traduccién holandesa de 1978, y una inglesa de 1979. De la versién mds amplia, la del libro de 1979,
hay dos traducciones al inglés (1980 y 1983), al alemdn (1980), al francés (1980), dos al holandés (ambas en
1981), al sueco (1983), seis al espafiol (1982, 1983, 1989, 1995, 2003, 2004), dos al japonés (1986 y 1990),
al danés (1986), al ruso (1994), dos al coreano (1994 y 2000) y al griego (1996). Todas estas, sin contar las
versiones incluidas en las distintas traducciones del libro Mitos, Emblemas, Indicios, que fue publicado en
italiano en 1986 y que incluye también este ensayo de “Indicios”, traducciones que abarcan dos ediciones en
alemdn (la primera de 1983, anterior a la propia edicién italiana de 1986, y otra edicién de 1995), al japonés
(1988), al holandés (1988), al francés (1989), al portugués (1989), al espafiol (1989), al sueco (1989), dos al
inglés (1989 y 1999), al finlandés (1996), al danés (1999) y al ruso (2004). Es decir que este ensayo de Carlo
Ginzburg ha conocido, en versiones reducidas o extensas, cuatro distintas ediciones en italiano y treinta y
cinco ediciones en trece otras diferentes lenguas (aunque ello, sin contar las reediciones de cada uno de los
libros mencionados en esta lista). A partir de esto es légico, aunque importante de subrayar, el hecho de que
este ensayo de “Spie” es, sin duda alguna, el més traducido y el mds difundido de entre todos los articulos que
ha escrito Carlo Ginzburg hasta el dia de hoy. Para todos estos datos, cfr. el libro coordinado por Aldo Colon-
nello y Andrea del Col, Uno storico, un mugnaio, un libro. Carlo Ginzburg. Il formaggio e i vermi, 1976-2002,
Ed. Universita di Trieste, Trieste, 2003, especificamente la ‘Bibliograffa de Carlo Ginzburg’, incluida en las
pdginas 167-191, y también el fasciculo titulado Premi “Antonio Feltrinelli” 2005. Estratto, Ed. Accademia
Nazionale dei Lincei, 2005, pp. 34-44.
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ldgicos imprescindibles, dentro de la formacién
de todo historiador que esté minimamente
actualizado respecto de los desarrollos prin-
cipales de la historiograffa mundial actual.

Escrito que ha tenido entonces un impac-
to mundial tan extraordinario, y un abanico
de ecos y reacciones tan multifacético, que
explica el hecho de que, sélo dentro del mun-
do hispanoparlante, haya ya conocido siete
diferentes ediciones,* ademds de contar entre
sus innumerables lectores y comentadores,
nada mds y nada menos que al propio Sub-
comandante Insurgente Marcos, vocero
oficial del digno movimiento indigena neo-
zapatista mexicano.’

Ecos e irradiacién realmente excepciona-
les, que estdn a tono con la propia reaccién
que suscitd, en su mismo autor, este enorme
éito de su ensayo “Indicios”. Como lo ha
declarado en varias ocasiones, y marchando
en este punto una vez mds a contracorriente
de los hdbitos tradicionales y mayoritarios del

Imago

mundo académico, la respuesta de Carlo
Ginzburg frente a esta amplisima e inusitada
recepcién de su articulo, fue la de tomar dis-
tancia radicalmente respecto del término de
“paradigma indiciario”, negdndose a utilizar-
lo nuevamente durante mds de veinte afios, y
rechazando explicitamente el convertirse en
el “padre” o “especialista” o “tedrico” mun-
dial de ese mismo paradigma indiciario.

Lo que sin embargo, no impidié como él
mismo lo reconoce, que las tesis e hipdtesis
de dicho ensayo siguieran animando en pro-
fundidad todo su trabajo intelectual poste-
rior, pero también, y mds alld de su propia
voluntad, el hecho de que en el mundo ente-
10, la tesis de este paradigma indiciario se aso-
cie inevitable y recurrentemente con el nom-
bre del también autor del igualmente célebre
y difundido libro £/ queso y los gusanos.®

Exito inusitado y periplos excepcionales de
este fundamental ensayo de “Indicios”, que
nos llevan a preguntarnos acerca de las razo-
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4 Estas siete traducciones son: en la revista £/ Viejo Topo, num. 68, 1982; en el libro Crisis de la razén, Ed. Siglo
XXI, México, 1983; en el libro Mitos, Emblemas, Indicios, Ed. Gedisa, Barcelona, 1989; en el libro £/ signo de
los tres, Ed. Lumen, Barcelona, 1989; en el libro Discusidn sobre la historia, Ed. Taurus, México, 1995; en el
libro Zéntativas, Ed. Universidad Michoacana, Morelia, 2003; y en este mismo libro Zentativas, Ed. Prohisto-
ria, Rosario, 2004. Vale la pena subrayar el hecho de que la traduccién incluida en las dos versiones de este
libro de Zéntativas fue revisada y aceptada directamente por el propio Carlo Ginzburg, ademds de haber tenido
en cuenta todas las traducciones anteriores.

> La lectura del Subcomandante Marcos del ensayo de Carlo Ginzburg, se debié a que el mismo le fue enviado
por Adolfo Gilly. Ello suscité varias interesantes criticas de Marcos al ensayo, y una larga respuesta de Adolfo
Gilly, las que fueron inicialmente publicadas en la revista Viento del Sur, nim. 8, México, 1995, y luego
reeditadas en el libro Discusidn sobre la historia antes mencionado.

¢ Después de 1979, Ginzburg no volverd a utilizar el término de paradigma indiciario hasta el afio 2000, cuando
vuelve a referirlo en la Introduccién de su libro No Island is an Island, Ed. Columbia University Press, New York,
2000, p. XIII. Existe traduccién al espafiol: Ninguna Isla es una Isla, UJAT, Villahermosa, 2003. Su distancia-
miento explicito del término, se habfa manifestado ya en la entrevista que le concedid a su gran amigo Adriano
Sofri en 1982, y que fue publicada en el diario Lo#ta Continua del 17 de febrero de 1982 (y en espaiiol, en el libro
Ensayos sobre microhistoria, Ed. Jitanjéfora, Morelia, 2002, y en la revista Ruptura, num. 10-11, Villahermosa,
2002. Véase también su ensayo “Reflexiones sobre una hipdtesis. El paradigma indiciario veinticinco afios des-
pués”, incluido en este mismo niimero de Contrahistorias. En la entrevista de 1982, Ginzburg le responde a
Adriano Sofri, que afirma que este ensayo de “Indicios” ha convertido al propio Ginzburg en un verdadero
‘Maitre a penser’ lo siguiente: “Me he dado cuenta, es verdad, de que existia una cierta presién, proveniente de
muchas partes, y que era a veces declarada y a veces no, para que me transformase en el idedlogo oficial del
‘paradigma indiciario’. Esta idea no me gustaba para nada, y he tratado de escabullirme hacia otra parte, movién-
dome un poco, y entonces me he puesto a escribir el libro sobre Piero”. (Cfr. Ensayo sobre microbistoria, p. 223).
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nes especificas de esta misma difusién plane-
taria y de estos prolongados ecos intelectua-
les, tanto dentro de la historiograffa mundial
contempordnea, como también dentro de un
sector importante de la comunidad interna-
cional de cientificos sociales, que incluye lo
mismo a psicélogos que a filésofos, pasando
por antropdlogos, tedricos de la literatura,
epistemdlogos y lingiiistas, entre otros varios.
Razones del singular éxito intelectual de este
texto de “Indicios”, que vale la pena revisar
con mds detalle ahora.

Si queremos comprender cabalmen-
e te, estas razones esenciales de esos vas-
tos ecos y de ese enorme impacto exitoso de
“Indicios”, resulta ttil compararlo nuevamen-
te, con el igualmente célebre ensayo braude-
liano sobre “Historia y ciencias sociales. La
larga duracién”. Pues una primera razén im-
portante del hondo efecto de ambos ensayos,
estriba en que en ellos se hace conciente y ex-
plicito todo un especifico modo de aproxima-
cion y luego de conocimiento de la realidad,
modo que al ser teorizado y establecido en
sus implicaciones principales, por vez prime-
ra dentro de la historia, revela entonces todas
sus grandes potencialidades cognoscitivas y
heurfsticas.
Porque el mérito tanto de Fernand Brau-
del en 1958, como y luego de Carlo Ginz-

burg en 1978-79, no estd en haber “descu-
bierto”, o “inventado”, o “creado” por vez
primera esos especificos modos de conoci-
miento de la realidad o estrategias epistemols-
gicas de aprehensidn de lo real, sino més bien
en haber hecho explicitos y en haber teorizado
dichos modos o estrategias, incorpordndolos,
aqui sf por vez primera, dentro del abanico
consciente de las posibles formas de cognosci-
bilidad de la realidad objetiva, en este caso
histdrica y social en general.” Es decir, en ha-
ber llevado a cabo, dentro de las ciencias so-
ciales, algo equivalente a lo que sucedid en el
momento en que Cristébal Colén descubrié
América. Pues si bien los hombres habitaban
ya este Continente desde hacfa siglos y mile-
nios, y si incluso las tierras de América ha-
bfan sido ya antes conocidas tanto por los
europeos como por los chinos antes de la lle-
gada de Colén a América, sin embargo, es
solamente después de los viajes de Coldén que
va a asumirse el hecho elemental pero funda-
mental de que la Tierra es redonda, y con ello,
todas las multiples, complejas y esenciales
implicaciones de esta redondez. Del mismo
modo en que, gracias al texto de Fernand
Braudel, los hombres asumirdn por primera
vez de manera consciente y orgdnica la diver-
sidad y la multiplicidad de los distintos tiem-
pos histéricos y sociales, lo mismo que des-
pués de Carlo Ginzburg, asumirdn también
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7Y es esto lo que lleva a Braudel, por ejemplo, a decir que ha sido Marx “el primero en fabricar verdaderos
modelos sociales a partir de la larga duracién histérica”, lo que también hicieron, segtin el mismo Braudel
autores como Michelet, entre otros. Sobre este punto, cfr. el ensayo “Historia y Ciencias Sociales. La larga
duracién”, incluido en el libro Escritos sobre historia, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1991, p. 72,
y también nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel et les sciences humaines, Ed. LCHarmattan,
Paris, 2004, y nuestro ensayo “Between Marx and Braudel: Making history, knowing history” en la revista
Review, vol. 15, num. 2, 1992. Y también es por eso que Carlo Ginzburg afirma, con un tono en parte serio y
en parte claramente irénico, que al explicitar el paradigma indiciario, habia quizd afirmado una “banalidad”, o
después, que habia dicho cosas que estaban ya en el aire o atmdsfera de esa época (cfr. “Intervencién sobre el
paradigma indiciario”, y también “Reflexiones sobre una hipétesis. El paradigma indiciario 25 afios después”,
ambos ensayos incluidos en este mismo nimero de Contrahistorias). Pero, en nuestra opinién, justamente su
mérito esencial reside en haber llevado a cabo esa explicitacion y teorizacion de dichos modos del conocimiento
humano, esa verdadera “toma de conciencia” de dichas estrategias cognoscitivas fundamentales.
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consciente y sistemdticamente la existencia,
los usos, la riqueza y las implicaciones de la
aplicacién del paradigma y de la estrategia in-
diciarios, dentro de las formas del conoci-
miento humano de la realidad.

Entonces, lo que el texto de “Indicios” rea-
liza es el proceso de explicitacidn y teorizacién
de una estrategia cognoscitiva de existencia
milenaria y de efectos multiples a todo lo lar-
go y ancho de la historia. Estrategia vincula-
da de un modo privilegiado con el vasto uni-
verso de los saberes populares nacidos de la
experiencia directa, que posee entonces alcan-
ces estrictamente
universales, tanto
en lo que respectaa
su duracién y a su
extensién geogréfi-
co-espacial, como
también a la varie-
dad y riqueza de sus
manifestaciones.

Pues ese conocimiento a través de “Indi-
cios” o “Huellas” ha existido desde los tiem-
pos de los mds antiguos cazadores y hasta
nuestras épocas caracteristicas de los mds
modernos psicoanalistas, pero también lo
mismo en China, Rusia, Europa o Japén, que
en las montafas del Sureste mexicano, en
Africa o en toda América Latina. E igualmen-
te, manifestdndose lo mismo como saber del
campesino indigena rebelde que escapa a los
poderosos, que como método detectivesco en
la novela britdnica, pero también como mé-
todo policiaco de control en la India, o como
apoyo logistico de los ejércitos de la contra-
insurgencia colombiana, o salvadorefia, o
mexicana o norteamericana.

Extensién universal en términos tempo-
rales, espaciales y dimensionales de este co-
nocimiento indiciario que, sin embargo, no
habia sido explicitada y teorizada de modo
orgdnico y sistemdtico antes del ensayo de Carlo
Ginzburg. Lo que este dltimo hard, desarro-

A partir del rescate de los indicios,
como fuente esencial de la generacion del
conocimiento humano, va a ensancharse

enormemente el objeto de estudio mismo
de las ciencias sociales y de la historia...

Imago

llando ademds algunas de sus principales im-
plicaciones, en primer lugar para la ciencia
histdrica, y luego para las ciencias sociales en
general, pero también y finalmente, para el
propio conocimiento humano en general.

Asumir de manera orgdnica esas im-
e plicaciones del conocimiento apoya-
do en los indicios, nos lleva entonces a modi-
ficar, de manera sustantiva y fundamental,
nuestras concepciones habituales respecto de
lo que es, por ejemplo, el objeto general de
estudio de la ciencia histérica —y por esta via,
el objeto mismo de
las ciencias sociales
en general—, pero
también respecto de
los modos de, en
primer lugar, obser-
var y analizar la rea-
lidad histdrica y
también social, pero
en segundo lugar e intimamente correlacio-
nado con esto, de los modos de razonar y
pensar sobre estas realidades, as{ como de las
formas de explicar y explicarse las mismas. E
igualmente, nos obliga a cambiar nuestra
relacién hacia los posibles resultados de este
conocimiento social e histérico —e inclu-
s0, quizd, también del mundo natural— co-
nocimiento renovado por estas ampliacio-
nes de los objetos y por estas transforma-
ciones de los modos de acercamiento a la
historia y a la sociedad, asumiendo tam-
bién el cambio radical del estatuto general
mismo que posee ahora ese conocimiento
histérico social y en general. Expliquemos
esto con mds detalle.

A partir del rescate de los indicios, como
fuente esencial de la generacién del conoci-
miento humano, va a ensancharse enorme-
mente el objeto de estudio mismo de las cien-
cias sociales y de la historia en general, para
quedarnos por ahora dentro de este universo
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de lo social-humano en el tiempo, y va a en-
sancharse de una doble manera.

Primero, porque a través de esos “espfas”
que son los “indicios”,® se nos abre el acceso a
todo un conjunto de realidades que antes, y
hasta hace muy poco tiempo, habfan sido sim-
ple y llanamente ignoradas por la historia y
por las ciencias sociales anteriores. Realida-
des ignoradas, a veces por su cardcter huidizo
o inaccesible, o por las dificultades que im-
plicaba la escasez de testimonios, de fuentes,
o de puntos de apoyo para su conocimiento,
pero en otras ocasiones ignoradas también por
ser realidades abiertamente despreciadas,
marginadas, reprimidas y silenciadas por los
poderes dominantes y por los discursos he-
gemonicos que les corresponden.

Realidades ocultas y marginales, que no
eran ni visibles ni evidentes a primera vista y
de modo inmediato, y a las que ahora nos es
posible penetrar mediante esa estrategia epis-
temoldgica de la bisqueda y desciframiento
de los indicios. Por ejemplo, la realidad de la
cultura de las clases subalternas, cultura que
siendo durante siglos y milenios una cultura
predominantemente o7a/, no ha dejado en-
tonces como testimonio de su propia existen-
cia y de sus caracteristicas principales, otra
cosa que diferentes ruinas —en el sentido
benjaminiano de este tltimo término’® —, es
decir, elementos s6lo fragmentarios, incom-
pletos y parciales, al modo de simples huellas
o rastros, deformados, distorsionados, indi-
rectos y sélo legibles con dificultad.

fe-la (-9
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Una cultura subalterna que sélo puede ser
captada de manera oblicua, y desde esos ras-
tros o indicios que atn sobreviven de ella,'
cuyo estudio y escudrifiamiento minuciosos
por parte de Carlo Ginzburg lo llevaron pre-
cisamente, entre otros caminos, hacia esta
explicitacién del paradigma indiciario. Por-
que recuperando en torno de este descifra-
miento y explicacién de la cultura popular,
las lecciones aprendidas de Leo Spitzer, Eric
Auerbach, Theodor Adorno, Sigmund Freud
o Marc Bloch, entre otros, Carlo Ginzburg
ha logrado, mediante esos métodos spitzeria-
nos y auerbachianos de la lectura intensiva
de los textos, del adorniano desciframiento
de los densos epigramas que condensan rea-
lidades ocultas y profundas, de la explicacién
freudiana de los sintomas y los signos revela-
dores, y de la blochiana interpretacién de los
contenidos que revelan involuntariamente los
testimonios voluntarios e involuntarios, ha
logrado reconstruir las estructuras principa-
les constitutivas de la cultura campesina y de
la cultura popular de Italia y de Europa en el
singular “largo siglo XVI”.

Porque alli donde el objeto que estudia-
mos se nos escapa de las manos por su fragi-
lidad, y por su sobrevivencia sélo ruinosa y
fragmentaria —como en el caso de estas cul-
turas de las clases subalternas—, alli se impo-
ne el uso de esta bisqueda de los indicios, los
que como un mecanismo indirecto y alterna-
tivo, nos dan acceso a esas realidades de difi-
cil captacién y aprehensidn.

> CARLOS A. AGUIRRE ROJAS / INDICIOS, LECTURAS INDICIARIAS, ESTRATEGIA INDICIARIA....

8 El término italiano “spie” tiene ese doble significado que no se repite en otras lenguas, de espfa, es decir de
alguien que busca saber lo que oficialmente estd prohibido conocer, pero también de “indicio” o pista que da
acceso a una realidad de otro modo dificilmente accesible.

? Sobre este punto, cfr. Walter Benjamin, Zésis sobre la historia y otros fragmentos, Ed. Contrahistorias, México,
2005, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Walter Benjamin y las lecciones de la historia a contrapelo” en la

revista UNAULA, ntim. 24, Medellin, 2004.

10 Sobre este punto, vale la pena releer una vez mis la brillante obra de Carlo Ginzburg E/ gueso y los gusanos,
Ed. Océano, México, 1998, y también nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “El queso y los gusanos:
un modelo de historia critica para el andlisis de las culturas de las clases subalternas” antes citado.
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Acceso a un vasto universo de temas y pro-
blemas histéricos fundamentales, pero
abandonados por esa dificultad intrinseca de
su reconstruccion, que a partir de esta teori-
zacién y explicitacién del paradigma indicia-
rio se vuelven ahora accesibles al trabajo del
historiador, ampliando con ello enormemente
el campo u objeto general de los territorios
que abarca la propia ciencia de la historia.

Pero también y en segundo lugar, el para-
digma indiciario va a ensanchar el objeto de
la ciencia histérica al superar un viejo y per-
sistente debate inaugurado en el dltimo ter-
cio del siglo XIX, y que recorre casi todo el
siglo XX cronoldgico: el debate entre, de un
lado la postura del historicismo, y de otra par-
te, la postura de los defensores de la ciencia
histérica como “ciencia de lo general”, res-
pecto de este mismo objeto de los estudios
histéricos. Pues frente a esta tenaz divisién,
de quienes defienden que el objeto de la his-
toria estd constituido centralmente por los
hechos y dimensiones #nicos, singulares e irre-
petibles de los procesos humanos, en contra
de quienes afirman que “sélo hay ciencia de
lo general”, y que el objeto de la historia son
precisamente esos hechos comunes, genera-
les y universales del hacer humano en el tiem-
po, frente a ambas posturas, el paradigma
indiciario va a reivindicar en cambio la abso-
luta necesidad de abarcar ambas dimensiones,
recuperando tanto las tendencias, procesos y
elementos generales, como también e igual-
mente los hechos, dimensiones y caracte-
res especificamente individuales y singula-
res de la historia.

Porque si los indicios son espias que per-
miten el acceso a realidades ruinosas y de di-
ficil aprehensién, también son herramientas
privilegiadas que hacen posible la captacién
de la singularidad individual, especifica e irre-
petible, de cada “caso” histdrico respecto de
las correlativas normas o leyes de orden ge-
neral que le corresponden. Ya que el indicio

Imago

sélo adquiere sentido en tanto tal “indicio”,
si es capaz de revestirse de un significado 7e-
velador de estructuras profundas, y por lo tan-
to, de procesos y tendencias generales y uni-
versales, es decir, si se afirma como un cierto
hecho que es s6lo aparentemente secundario
e intrascendente, pero realmente revelador de
esas estructuras esenciales y profundas, para
las miradas especialmente entrenadas en esa
deteccién y explicacién de dichos indicios.
Con lo cual, el paradigma indiciario pone
en el centro de su atencién esta compleja dia-
léctica entre norma, o ley, o tendencia, o pro-
ceso generales, y de otro lado el caso, o la rea-
lidad, o la manifestacién, o la expresién es-
pecifica y estrictamente individuales y singu-
lares de dichas dimensiones generales. Y con
ello, no sélo supera simultdneamente los li-
mites de la estrecha postura historicista, y las
posibles malas interpretaciones y deformacio-
nes de la postura “generalista” o “universalis-
ta”, sino que también replantea en nuevos
términos esa importante dialéctica entre lo
general y lo particular dentro de la historia.
Pues si los indicios dan acceso a la singula-
ridad irrepetible del caso, lo hacen sélo den-
tro de una ldgica que considera a este caso
investigado, como ¢/ caso de una norma, y por
lo tanto, el elemento “revelador” de la especi-
fica totalidad de la que forma parte dicho
caso. O como lo dice el propio Ginzburg: “si
las pretensiones de conocimiento sistemdti-
co parecen cada vez mds inconstantes, no por
ello debe ser abandonada la idea de totali-
dad. Por el contrario: la existencia de una
conexién profunda que explica los fenéme-
nos superficiales es reafirmada en el momen-
to mismo en que se sostiene que un conoci-
miento directo de tal conexién no es posible.
Sila realidad es opaca, existen ciertos puntos
privilegiados —sefales, indicios— que nos
permiten descifrarla”. Para rematar: “Esta
idea, que constituye el niicleo del paradigma
indiciario o sintomatoldgico, se ha abierto
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camino en los dmbitos cognoscitivos mds va-
riados, modelando en profundidad a las cien-
cias humanas”.!!

Ampliando asi el objeto de la historia —y
también de las ciencias sociales en general—
, al incluir tanto a los elementos y dimensio-
nes generales como a las realidades y hechos
particulares del hacer humano-social, el pa-
radigma indiciario nos permite dar cuenta del
caso individual en su especificidad, pero tam-
bién desde lo universal y como leccién esen-
cial para la construccién y definicién de ese
mismo universal. Lo que ademds de recupe-
rar y dar sentido a la oportuna exigencia de
Marx, de incorporar como uno de los niveles
del andlisis de la totalidad, también a este ni-
vel del andlisis de las dimensiones histérico-
concretas de la realidad investigada, empa-
renta y vincula justamente a la historia con
otras disciplinas de estudio de lo social, e in-
cluso mds all4, las que cada vez asumen mds
conscientemente la tesis de que el buen juez
extrae siempre lecciones generales de cada
nuevo caso particular juzgado, as{ como el
médico enriquece su visién general de una
enfermedad con cada nuevo paciente indivi-
dual tratado, mientras que el buen detective
afina y perfecciona su conocimiento de los
patrones criminales generales con cada nue-
vo crimen singular que resuelve, del mismo
modo en que el buen historiador forma y

desarrolla su concepcidn y su capacidad ge-
neral de explicacién de la historia, a partir de
cada nuevo estudio de un suceso, un fené-
meno o un proceso histdricos investigados.
Porque si todos padecemos de gripe, cada
cuerpo la vive y la sufre de un modo dnico y
singular, igual que el hecho de que todos es-
tamos sometidos a las leyes del inconsciente
y de los complejos universales, pero cada uno
de nosotros actualiza y escenifica esos com-
plejos y esa vigencia del inconsciente de un
modo completamente personal e irrepetible.
Y es justo a través del desciframiento de los
indicios que se restituyen, tanto esa singula-
ridad particular del caso individual, como
también esa obvia e ineludible presencia y
manifestacién de la norma o del patrén ge-
neral y universal dentro del caso en cuestién.
De este modo, la explicitacién del paradig-
ma indiciario ensancha las fronteras del obje-
to de la ciencia histérica en un doble sentido:
primero, al darnos acceso a toda una serie de
realidades de dificil aprehensién, por haber
sido marginadas, reprimidas o silenciadas, o
por haber sobrevivido sélo en estado de rui-
nas y fragmentos, y segundo, al incluir por
igual las dimensiones tanto generales como
particulares de los procesos histéricos, replan-
tedndolas y concibiéndolas de un modo no-
vedoso y original, pero también superador de
las viejas visiones basadas en antinomias sim-
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! Cfr. Carlo Ginzburg, “Huellas. Raices de un paradigma indiciario”, en el libro Zentativas, citado, Morelia,
pp- 151-152. Mis recientemente, Ginzburg ha insistido en esta compleja relacién entre normas y casos, y en
este punto entre normas y casos andmalos, en su ensayo “Family Resemblances and Family Trees: Two Cogni-
tive Methapors” en la revista Critical Inquiry, nim. 30, Chicago, 2004, Pdg. 556 (texto cuya versién en
espaifiol se incluye en este mismo nimero de Contrabistorias), en donde afirma la mayor riqueza de partir de
las anomalias para llegar a dichas normas. Y justamente, una de las virtudes del paradigma indiciario reside en
permitir el acceso a ese caso —andémalo o no— para a través de ¢l llegar finalmente a la norma y a la totalidad,
y con ello a esta dialéctica entre lo general y lo particular, tema por lo demds, igualmente central para todos los
autores de la importante corriente de la microhistoria italiana. Sobre esta tltima, y sobre este problema men-
cionado, cfr. nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Contribucion a la historia de la microbistoria italia-
na, Ed. Prohistoria, Rosario, 2003 y también nuestro ensayo “Invitacién a otra microhistoria: la microhistoria
italiana”, en la revista Histdrica, vol. XXVII, num. 2, Perd, 2003.
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plistas y excluyentes.'? Visién mds amplia y
mds adecuada de los objetos a estudiar por
parte de la disciplina histérica, que se corres-
ponde ademds con una clara asuncién del ver-
dadero estatuto del conocimiento histérico, y
hasta del conocimiento de lo social en gene-
ral, asuncién que abre e inaugura el reto de la
futura edificacién global de un nuevo para-
digma epistemoldgico general, exclusivamen-
te caracteristico de todo este conjunto de las
ciencias sociales consideradas en su totalidad.

zl' Los vastos alcances generales y el va-
e lor universal del paradigma indiciario,
se revelan también cuando asumimos que el
mismo representa una clara y radical “coma
de conciencia” del especifico estatuto episte-
moldgico que poseen las ciencias humanas o so-
ciales en general, como un estatuto que es, de
modo necesario, algo radicalmente diferente
al estatuto cognoscitivo de las ciencias natu-
rales. Porque si todavia en el siglo XIX, e in-
cluso durante un buen segmento del siglo XX,
la historia vivié bajo la ilusién de compartir
el mismo paradigma de cientificidad que las
ciencias naturales, eso la llevd siempre a ca-
llejones sin salida, que la conducian a la al-
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ternativa de eleccién entre construir verda-
des exactas pero irrelevantes, o en el otro ex-
tremo la de establecer verdades cualitativas y
profundas pero sélo conjeturales, inciertas y
aproximativas. Y todo ello, por tratar de imi-
tar, fallidamente, un paradigma galileano que
es esencialmente cuantificante, generalizador
y abstracto, y que sacrificaba y marginaba a
lo cualitativo, a lo individual y a lo concreto
de los especificos fenédmenos estudiados.

Pero si, como nos lo recordé Marx, siguien-
do a Vico, “la historia de la humanidad se
diferencia de la historia natural en que la pri-
mera la hemos hecho nosotros y la otra no”,"
entonces es claro que el paradigma epistemo-
légico general de una y otra historia 7o puede
ser el mismo, y por lo tanto, esa historia de la
humanidad, y con ello las distintas ciencias
sociales que la estudian, deberdn construir su
singular y exclusivo paradigma epistemold-
gico, diverso del paradigma que intenta apre-
hender al mundo de la naturaleza, y sélo co-
rrespondiente a esta indagacién de la obra de
los hombres en el tiempo.

Ya que en el vasto campo de ese hacer hu-
mano en el tiempo, que es el objeto de todas
las llamadas ciencias sociales, aparecen facto-

RRE ROJAS / INDICIOS, LECTURAS INDICIARIAS, ESTRATEGIA INDICIARIA. .
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'2 En este sentido, el paradigma indiciario se inscribe en toda la tradicién de la historiografia y de las ciencias
sociales genuinamente criticas, las que desde Marx y hasta hoy, han tratado también por muy diversas vias de
superary dialectizar estas falsas antinomias rigidas y simplistas, que oponen por ejemplo al individuo y a la
sociedad, al personaje y al contexto, al actor social y a las estructuras, a la macrohistoria con la microhistoria,
a lo global con lo local, a lo material con lo espiritual, a lo econémico con lo cultural, y un largo etcétera
posible. Pero autores tan brillantes como el propio Marx, o Walter Benjamin, o Norbert Elias, o Marc Bloch,
o Fernand Braudel, han criticado y superado siempre estas visiones dicotémicas rigidas, falsas y esquemdticas.
Al respecto y s6lo para el dmbito de la historia, cfr. nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual
del mal historiador, 82. edicidn, Ed. Contrahistorias, México, 2005, Corrientes, Temas y Autores de la historio-
grafia contempordnea, Ed. Universidad Judrez Auténoma de Tabasco, Villahermosa, 2002, La historiografia en
el siglo XX, Ed. Montesinos, Barcelona, 2004, y Retratos para la Historia, Ed. Contrahistorias, México, 2006,
ya antes mencionado.

13 Cfr. Carlos Marx, El Capital, Tomo 1, vol. 2, pdg.. 453, nota 89, donde Marx plantea que, hasta ese
momento en que €l escribe, 7o existe todavia dentro de este campo de las ciencias sociales humanas, un trabajo
equivalente al que Carlos Darwin realizé para el campo de las ciencias naturales. Ausencia que precisamente ha
intentado colmar, el complejo aunque lamentablemente no totalmente completado proyecto critico del pro-
pio Carlos Marx.
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res que 70 estdn presentes en
el mundo de la naturaleza,
como la libertad humana, y la
voluntad y la conciencia de los
hombres, junto a la intencio-
nalidad y la creatividad del gé-
nero humano, entre otros ele-
mentos, lo que genera una
realidad que, para ser explica-
da, requiere de otras y muy di-

...como bien lo ha
sefialado Marc Bloch,
en el campo de las
ciencias sociales la

experimentacion,
entendida como la

reproduccién
consciente, voluntaria

diciario, mucho mds eldstico
y flexible, y por ende, mds ca-
paz de captar lo cualitativo, lo
individual, lo concreto y lo
singular, si bien desde una es-
trategia que atin hoy estd me-
nos formalizada, establecida y
precisa que la delineada por Ga-
lileo hace aproximadamente
medio milenio.

ferentes estrategias cognosciti-
vas a las que empleamos para
aprehender y explicar el mun-
do natural. Estrategias cognos-
citivas divergentes de las utili-
zadas por las ciencias natura-
les, entre las que seincluye sin
duda la estrategia del paradigma indiciario.
Porque al introducir dentro de la realidad
de lo social todos esos elementos derivados
de la presencia e influencia de lo humano, no
sélo construimos un nivel de fenémenos de
una mayor complejidad que el de los fenéme-
nos del mundo natural, sino también todo un
universo de elementos que funcionan con o7z
ldgica, otro sentido y otros modos de funcio-
namiento distintos a los puramente natura-
les. Lo que entonces, complica y limita la apli-
cacién del paradigma galileano para el estu-
dio de estas realidades sociales, al mostrar
como demasiado estrechos a la cuantificacién
rigurosa, la matematizacién del mundo, la
generalizacién permanente y la constante re-
duccién de lo concreto a lo abstracto, propias
de este modelo de cientificidad. Estrechez de
esta estrategia y modelo galileanos, frente a la
cual se legitima y reivindica el paradigma in-

y regulada del
fendmeno estudiado,
simplemente no
existe...
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Y si las ciencias sociales son
profundamente distintas de
las ciencias naturales, no sélo
porque en las primeras el su-
jeto que conoce coincide con
el objeto a conocer —siendo
en ambos casos, como es ob-
vio, la humanidad misma—, sino también
porque, como bien lo ha sefialado Marc Blo-
ch, en el campo de las ciencias sociales la ex-
perimentacién, entendida como la reproduc-
cién consciente, voluntaria y regulada del fe-
némeno estudiado, simplemente no existe.!4
Lo que implica que tanto la verificacién como
la prueba sean muy diferentes a las de las cien-
cias naturales, pero también que el tipo de
verdades que elaboran estas ciencias sociales
sea cualitativamente distinto de las verdades
sobre el mundo natural o sobre el universo
hasta ahora conocido.

Conocimiento de lo social que alude a una
realidad que no es reproducible de manera
experimental, y que en la mayorfa de los ca-
sos s6lo se conoce por vias “indirectas”, que
en consecuencia tendrd que apoyarse para su
construccién, en distintos tipos de testimo-
nios y fuentes, pero también y reiteradamen-
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14 Cfr. Marc Bloch, Apologia para la Historia o el Oficio de Historiador, Ed. Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1996, pdgs. 129-132 y 159-168, que contienen muy agudas reflexiones sobre este estatuto especifico
del conocimiento histdrico, pero también con relativizaciones importantes del supuesto conocimiento ‘exacto’
de las ciencias naturales y de la imagen general acerca de estas, ideas que recientemente han venido a ser
confirmadas tanto por la teoria del caos como también por las llamadas ciencias de la complejidad, punto que

veremos un poco mds adelante.
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te en la busqueda y el desciframiento de todo
tipo de huellas, vestigios, rastros, signos, se-
fiales, sintomas o indicios.

Pero si este conocimiento de lo social es
radicalmente diverso del conocimiento de lo
natural, y si utiliza otras lgicas y otras estra-
tegias cognoscitivas, siendo ademds un cono-
cimiento no experimental y muchas veces
indirecto y apoyado en los indicios, entonces
es comprensible que también sea distinto su
principal resultado intelectual, es decir el tipo
de verdad que él mismo genera. Pues las ver-
dades que se establecen en el 4mbito de lo
social 7o serdn verdades exactas, rigurosas,
comprobables y precisamente mensurables,
sino mds bien verdades conjeturales, aproxi-
mativas, hipotéticas y mds bien cualitativas,
aunque igualmente serias, razonadas y fun-
damentadas. Porque en su inmensa mayorfa,
los “hechos duros” de la historia —y también
de la economia, la sociologfa, la psicologfa,
etcétera—, que son hechos ciertos y compro-
bables, son generalmente los hechos més su-
perficiales y menos importantes, mientras que
las estructuras profundas y los procesos esen-
ciales de esa misma historia y de esas distin-
tas realidades sociales, son los que sélo pode-
mos conocer de ese modo vinculado mds que
a lo cierto y a lo exacto, a lo “infinitamente
probable” o enormemente verosimil.

Flexibilizando asi la nocién misma de ver-
dad, para abrir el abanico de su definicién, y
abarcar en esta dltima la gradacién que va
desde lo cierto hacia lo verdadero, de este tl-
timo hacia lo verosimil, y luego hacia lo pro-
bable y hasta lo simplemente posible, entre
otros varios, el paradigma indiciario cambia
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también totalmente la nocidn, el rol y el esta-
tuto de la prueba en la historia y en las cien-
cias sociales, al mismo tiempo en que incor-
pora, junto a la deduccién y la induccién, a
la abduccién de Charles Peirce, legitimando
el razonamiento probabilistico y la compara-
cién analdgica dentro de las actuales vias de
construccién de las ciencias sociales mds con-
tempordneas.”

Elias Contreras, como la mayoria de los
zapatistas, era un cazador. Y como tal sabia
‘huellar’ al animal. Es decir, sabia seguirle
el rastro. El rastro, la huella, el vestigio,

la pista. Entre el cazador y el detective

hay este hilo comiin.

Subcomandante Insurgente Marcos,
“En memoria de Bertold Brecht”,
5 de junio de 2006.

A tono con esta “explosién” y dilata-

e cién del objeto de la ciencia histdrica,

y esta reivindicacién del estatuto singular del
conocimiento sobre lo social humano en la
historia, y de la concomitante transformacién
de las nociones de verdad, de prueba y del
modo de la inferencia cognoscitiva en juego,
van a ensancharse y a trastocarse también, tan-
to las jerarquias particulares como las clasifi-
caciones especificas y hasta los limites deter-
minados de los modos del saber hoy todavia
vigentes. Pues dado el estatuto no experimen-
tal y muchas veces indirecto y conjetural del
conocimiento de lo histérico y de lo social, y
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!5 Por eso, no es una casualidad que una de las vias que ha sido recorrida por Carlo Ginzburg en los afios
posteriores a la publicacién de este texto de “Indicios”, sea precisamente esta de la tematizacién del estatuto de
la verdad, de la prueba, de las formas de control de los resultados, y de los procedimientos oblicuos de lectura
de los testimonios dentro de la ciencia histérica. Al respecto cft. los libros Zentativas, citado antes, y en especial
los capitulos 5, 7 y 10; Rapporti di forza, Ed. Feltrinelli, Mildn, 2000, especialmente la introduccién y los
capitulos 1y 2, y el libro 7/ filo ¢ le tracce. Vero, falso, finto, Ed. Feltrinelli, Mildn, 2006.
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dados también los problemas a resolver por
este paradigma indiciario, de esas realidades
dificilmente aprehensibles y de esos casos in-
dividuales en su conexidn singular con la ley
o norma general, va a replantearse nuevamente
el problema de los limites espectficos de los
modos del saber burgués-moderno, hoy todavia
ampliamente extendido y atin dominante.

Saber burgués caracteristico de la moder-
nidad, condensado ejemplarmente en el pa-
radigma galileano de la cientificidad, cuyos
rasgos principales son la reivindicacién de los
procesos racionales formalizables, que llevan
a cabo operaciones légicas como la induccién
y la deduccidn, y que apoyados tanto en el
conocimiento libresco y en el trabajo del ce-
rebro, como también en el experimento y en
la comprobacién préctica y empirica, estable-
cen verdades ciertas, exactas, rigurosas y ten-
dencialmente mensurables de modo cada vez
mds preciso. Un saber que, en consecuencia,
no es capaz de abarcar ni de comprender otros
modos diversos del saber y del conocer, tan
ricos, variados y complejos como el saber del
buen catador de vino, o el del conocedor de
la obra de arte, o el del fino y agudo psicoa-
nalista, o el buen médico, pero tampoco el
del verdadero lider popular, el del buen car-
pintero o marinero, el del detective experto,
o el del historiador realmente capaz de des-
cubrir y de descifrar los distintos “indicios”
del tema de historia que investiga.

Limites e incapacidad de aprehensién de
este saber moderno-burgués, que serdn evi-
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denciados por el paradigma indiciario, el que
si bien utiliza igualmente ciertos mecanismos
de ese mismo saber moderno dominante, no
descarta sin embargo a esos otros modos ge-
neradores del saber que son la abduccidn, el
razonamiento probabilistico, el razonamien-
to fulmineo, el descubrimiento intelectual de
raices atin inexplicadas, pero incluso también
el golpe de vista, la corazonada o hasta la in-
tuicién (estos ultimos, mecanismos que atin
no sabemos explicar racionalmente, pero que
muy posiblemente se vinculan con la memo-
ria y el razonamiento instantdneos, con un
conocimiento semiconsciente que aflora de
pronto, o con certezas o verdades latentes que
emergen de pronto y en ciertas circunstan-
cias dadas).

Y ello, no para reivindicar un absurdo y
ridiculo nuevo irracionalismo moderno,
como hacen todas las posiciones del postmo-
dernismo en la historia y en las ciencias so-
ciales, sino mds bien para poner en cuestién
y asumir con todas sus consecuencias, esos
limites cada vez mds obvios y cada vez mds
paralizantes de ese saber burgués dominante,
que hoy estd en su clara etapa de crisis termi-
nal y definitiva.'®

Crisis y limites que se manifiestan hoy agu-
damente, en el dmbito de las ciencias natura-
les, como la critica radical y la superacién ted-
rica frente a los modelos rigidos y simplistas
basados en la afirmacién de un determinis-
mo lineal y predecible, y en una reversibili-
dad que ignora olimpicamente los efectos de

> CARLOS A. AGUIRRE ROJAS / INDICIOS, LECTURAS INDICIARIAS, ESTRATEGIA INDICIARIA...

16 Una crisis multiple de todas las estructuras del saber moderno-burgués, que se manifiesta lo mismo en el
dmbito de las ciencias naturales, con el surgimiento de la teoria del caos y de las ciencias de la complejidad, que
en el 4dmbito de las humanidades y de las artes, lo mismo que en todo el territorio de las modernas ciencias
sociales. Sobre este punto, al que volveremos mds adelante, cfr. Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, La nueva
alianza, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1997, y también Ilya Prigogine, E/ fin de las certidumbres, Ed. Andrés
Bello, Santiago de Chile, 1996 y Las leyes del caos, Ed. Critica, Barcelona, 1997; Wolf Lepenies, Las tres culturas,
Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1994, e Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales, Ed. Siglo
XXI, México, 1996, Impensar las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1998, Conocer el mundo, saber el
mundo, Ed. Siglo XXI, México, 2001, y también Las incertidumbres del saber, Ed. Gedisa, Barcelona, 2005.
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la flecha del tiempo, a la vez que concibe a
los sistemas siempre como sistemas en con-
diciones de equilibrio, y que persigue la ma-
yor precisién cuantitativa de sus posibles re-
sultados. Lo que, en el dmbito de las ciencias
sociales, se reproduce como la critica a las es-
tructuras “disciplinares” de este mismo cono-
cimiento de lo social, y a las falsas y fallidas
propuestas totalmente erréneas aunque hoy
muy de moda, de la interdisciplinariedad,
multidisciplinariedad, pluridisciplinariedad o
transdisciplinariedad. Lo que, también a su
manera, se repite igualmente en el dmbito de
las humanidades y las artes, como critica de
su artificial e infundada separacién de las cien-
cias sociales, y como exigencia de historiza-
cién y explicacién critica de los distintos cé-
nones de lo bello y de lo artistico, a lo largo
de los tiempos de la historia humana.'”
Crisis entonces global de los saberes bur-
gueses y modernos hoy dominantes, que no
s6lo legitima la validez y pertinencia de la rei-
vindicacién del paradigma indiciario, sino
también y mds alld de este dltimo, nos abre a
la revaloracién y al rescate de todos aquellos
saberes y estrategias cognoscitivas que la mo-
dernidad burguesa desprecié y marginé du-
rante cinco siglos, y que hoy retornan nueva-
mente como saberes y estrategias igualmente
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legitimas, e igualmente rescatables y fructife-
ras para la aprehensién mds fina, completa y
orgdnica de nuestras multiples realidades y de
nuestros diversos mundos y universos.

Y en primer lugar, la reivindicacién del
saber y de la cultura populares, los que cada
vez mds son reconocidos como saberes y cul-
turas que son diferentes pero no inferiores a la
cultura y al saber dominantes, siendo estu-
diados y revalorados para descubrir su cardc-
ter dindmico, innovador, creativo y constan-
temente generador de nuevas formas y con-
tenidos, a partir de su vinculo privilegiado
con el mundo de la experiencia, y de su con-
dicién como cultura y saber originales y ori-
ginarios de toda otra posible cultura y de todo
otro posible saber.

Y si bien es claro que el paradigma indi-
ciario 70 es un elemento o un patrimonio
exclusivo de las culturas subalternas o de los
saberes populares, pues igualmente ha sido y
puede ser reapropiado por las clases domi-
nantes y por los saberes hegemdénicos, tam-
bién es claro que dichas clases y culturas sub-
alternas se encuentran mds cercanos de ese sa-
ber a través de indicios, que las clases domi-
nantes. Porque mientras que las clases some-
tidas y explotadas aprehenden siempre el
mundo desde la base de sus experiencias di-
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17 Las manifestaciones de estos limites del moderno saber burgués son cada vez m4s diversas y evidentes: por
ejemplo, es claro que la racionalidad burguesa, totalmente adialéctica, no puede atn resolver hoy en términos
de su propia ciencia légica las paradojas de Zendn de Elea, sobre cémo es posible recorrer un niimero infinito
de puntos en un tiempo finito. Pero igual no tiene solucién a la pregunta de si Dios, que supuestamente es
todopoderoso, podria entonces crear una piedra tan pesada que ni él mismo fuese capaz de levantarla. Y
también estos limites se hacen evidentes en la empobrecida concepcién burguesa moderna del tiempo, que
sigue ain pensdndolo bajo la estrecha triparticidén de pasado/presente/futuro, criticada mil veces por los mds
distintos analistas de todo el siglo XX. Y es claro que sélo un pensamiento genuinamente critico y genuina-
mente dialéctico, y por lo tanto forzosamente trascendente del saber moderno burgués, puede superar estos
limites y resolver estos impasses de ese mismo saber burgués hoy todavia dominante. A este respecto, y a titulo
de simples ilustraciones de estos limites, cfr. Norbert Elias, Sobre el tiempo, Ed. Fondo de Cultura Econémica,
Madrid, 1989, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La larga duracién: in illo tempore et nunc”, en el libro Ensayos
braudelianos, Ed. Prohistoria, Rosario, 2000, y también la breve nota titulada “Aprendiendo a pensar” incluida

en la revista Memoria, num. 161, México, pdg. 62, en donde se narra una muy curiosa pero interesante
anécdota de Niels Bohr y de Ernest Rutherford.
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rectas, y por tanto asimilan pronto y directa-
mente este saber indiciario de los cazadores,
los marineros, los carpinteros o los verdade-
ros lideres populares, entre otros, las clases
dominantes en cambio, que aprehenden el
mundo muchas veces desde un conocimien-
to libresco, y bajo los marcos estrechos del
paradigma de cientificidad, primero platéni-
co, y luego galileano, tienen en cambio que
desaprender parte de lo aprendido, y abrirse
mds alld de sus propios limites, para ser capa-
ces de asimilar y practicar dicho paradigma
indiciario. Lo que, légicamente, explica en
nuestra opinién, el hecho de que haya sido
Carlo Ginzburg, estudioso asiduo y puntillo-
so de dichas culturas y saberes populares, res-
pecto de las cuales manifiesta una clara y abier-
ta simpatfa, el que logrd teorizar y explicitar
este mismo paradigma epistemolégico de la
lectura y desciframiento de los indicios.

sExiste realmente el famoso “espiritu
o delaépoca”, el Zeitgeist reivindicado
por los autores alemanes? Quizd si o quizd
no, pero lo que sin duda si existe, son con-
textos culturales especificos de cada coyun-
tura histdrica, que plantean problemas simi-
lares a los distintos investigadores y cientifi-
cos de todo orden que trabajan dentro de es-
tos contextos y estas coyunturas determina-
das. Lo que, naturalmente, provoca que au-
tores e investigadores situados en paises dife-
rentes, y en disciplinas y campos de estudio
también diversos, lleguen a proponer en oca-
siones tesis y planteamientos coincidentes, o
convergentes, o simplemente cercanos y si-
milares.

Y no es para nada una casualidad el hecho
de que el paradigma indiciario haya sido teo-
rizado y explicitado en 1978-79, es decir en
la coyuntura cultural y social que se cred a
nivel mundial, como resultado de las multi-
ples revoluciones culturales simbolizadas en
el emblemdtico afio de 1968, pero también y

mds en general, en la coyuntura social global
posterior a 1972-73, que abre el periodo de
la crisis terminal y definitiva del actual siste-
ma capitalista mundial. Coyuntura multiple
y global, que junto a la crisis civilizatoria que
todavia hoy padecemos en todo el planeta —
y que se expresa lo mismo en la catdstrofe
ecoldgica hacia la que lentamente caminamos,
junto a la crisis econédmica indetenible que se
hace evidente, por ejemplo, en el florecimien-
to ilimitado y mundial de las economfas “sub-
terrdneas”, o “informales”, o “ilegales” o “pa-
ralelas”, al lado de la crisis social que exuda
una nueva violencia social incontrolada, y a
la debacle de todos los Estados y de todo el
nivel de la politica y de lo politico modernos,
entre otros sintomas—, va a manifestarse tam-
bién en el plano cultural como crisis global
de la entera configuracién de la racionalidad
burguesa moderna, y con ello, de todo el con-
junto de sus principales estructuras de saber.
Por eso, no es fortuita la coincidencia tem-
poral del desarrollo de la propuesta del para-
digma indiciario, y su critica frontal al para-
digma galileano, con el nacimiento de la teo-
rfa del caos y el desarrollo de los estudios de
las ciencias de la complejidad, paralelamente
al desarrollo de la perspectiva desarrollada por
Immanuel Wallerstein del “andlisis de los sis-
temas-mundo” y su propuesta de “impensar
las ciencias sociales actuales”, o a la afirma-
cién y difusién de la corriente historiografica
de la microhistoria italiana, lo mismo que a
la popularizacién y enorme difusién de los
trabajos de autores anteriores como Norbert
Elfas o Walter Benjamin, entre otros.
Coincidencia no sélo temporal sino de
ciertas preguntas y de ciertas respuestas, que
mds alld del hecho de que en todos estos ca-
sos citados se trata de distintos acosos criticos
a las formas de la racionalidad burguesa im-
perante, y también de la bdsqueda de ozros
modos de pensar y razonar, modos realmente
alternativos a esa racionalidad burguesa, se
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prolonga incluso en la similitud de ciertas tesis
y andlisis mds especificos y particulares. Por
ejemplo, en el énfasis que este paradigma in-
diciario asume respecto de la gran relevancia
que poseen los aspectos cualitativos e irreduc-
tiblemente indivi-
duales de los hechos
histéricos o sociales
investigados, énfasis
que estando presen-
te también en toda
la corriente de la
microhistoria italia-
na—alaqueel pro-
pio Carlo Ginzburg pertenece—, nos conec-
ta igualmente con la critica que los estudios
complejos realizan al objetivo reiterado de las
ciencias naturales, de lograr siempre la ma-
yor precisidn cuantitativa posible en la expli-
cacién y reproduccidn intelectual de la reali-
dad estudiada.

Pero ya Mandelbrot ha demostrado que 70
existe una sola representacién exacta y rigu-
rosa de la Costa de Bretafia, porque los ma-
pas posibles de esa Costa son infinitos, y va-
rfan segun la escala elegida de su construc-
cién. Entonces ;cudl es el mapa mds exacto y
riguroso de la Costa de Bretafia?, es una pre-
gunta que no tiene respuesta, e incluso ni si-
quiera la del mapa que, como en el cuento de
Jorge Luis Borges, medirfa exactamente lo
mismo que la propia realidad geografica que
intenta reproducir, pues esta dltima cambia
todo el tiempo por la erosién, las mareas, el
desgaste terrestre, etcétera.'® Con lo cual ese
objetivo de la mayor precisién cuantitativa y
el mdximo rigor medible se desvanece, para
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ceder su lugar a reproducciones mds cualitati-
vas y aproximativas, pero también mds indi-
vidualizadas y especificas, en tanto que cons-
cientes de la escala elegida en funcién de los
objetivos cualitativos de la representacién o re-
produccidn elegida.
Y junto a esta
convergencia en di-
cho énfasis sobre la
importancia de lo
individual y lo cua-
litativo, que sin em-
bargo no olvida ni
suprime al nivel ge-
neral y a la dimensién cuantitativa, estarfa la
reivindicacién del necesario grado de incerti-
dumbre ineliminable que poseen las verdades
histdricas y también muchas verdades socia-
les. Incertidumbre que da fundamento y le-
gitimidad al razonamiento conjetural y a la
abduccidn, y que reaparece también en la
concepcidn global de la teorfa del caos, la que
entre sus postulados centrales afirma que, en
la vasta inmensidad del universo, lo que pre-
domina mayoritariamente 70 son los sistemas
en situacién de equilibrio, sino por el contra-
rio, los sistemas en situacién de bifurcacidn.
Lo que, ademds de romper con la creencia
sostenida durante cinco siglos por el modelo
baconiano-newtoniano de la ciencia, intro-
duce entonces el cardcter ampliamente vigente
del elemento estocdstico dentro del estudio y
explicacién de dicho universo, y con ello, no
sélo el “fin de las certidumbres” antes adqui-
ridas, sino también el reconocimiento del
cardcter parcial, fragmentario, acotado y tam-
bién incierto de las verdades hasta hoy obte-
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'8 Sobre este punto cfr. Benoit Mandelbrot The fractal geometry of nature, Ed. W. H. Freeman, Nueva York,
1983, y también Bernard Lepetit “Architecture, Gedgraphie, Histoire: Usages de I'echelle” en la revista Gene-
ses, ndm. 13, 1993, Immanuel Wallerstein “The challenge of maturity. Weather social science?” en Review, vol.
15, nim. 1, Binghamton, 1992, y Carlos Antonio Aguirre Rojas “Una perspectiva global del anilisis de los
sistemas-mundo” en el libro Immanuel Wallerstein: Critica del sistema-mundo capitalista, Ed. Era, México (2a

edicién), 2004, pp. 111-135.
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nidas dentro de las ciencias naturales, tam-
bién llamadas, lo que hoy parece una cierta
ironfa, “ciencias exactas .

Pero si esas verdades de las ciencias natu-
rales se encuentran también sometidas a la
vigencia de la flecha del tiempo, y circunscri-
tas a esos espacios restringidos del universo
que son los sistemas en equilibrio, entonces
el paradigma indiciario que alude a realida-
des dificilmente accesibles y de comporta-
mientos y trayectorias inciertas, quizd tam-
bién tiene algo que aportar en el desciframien-
to y andlisis todavia en curso de esa otra vasta
parte del universo que 7o estd en equilibrio,
sino mds bien en condiciones de constante
bifurcacién, y de un caos gobernado por cier-
tas leyes —a pesar del cardcter paraddjico de
esta tltima afirmacién.

E igualmente resulta interesante la coinci-
dencia entre la tesis del paradigma indiciario,
que reivindica la necesidad de vincular siem-
pre el caso con la norma, y por esta via el ni-
vel microhistérico con el nivel macrohistéri-
co —tema también central de todo el enfo-
que de la microhistoria italiana—, buscando
los modos complejos de su articulacién, de su
dialéctica y de su sintesis, con el similar es-
fuerzo que plantea Ilya Prigogine en su teorfa
del caos, de buscar también las conexiones,
los juegos reciprocos y las interacciones di-
versas entre las realidades macroscdpicas de
nuestro mundo cotidiano, teorizado y expli-
cado por Newton, y de otra parte las realida-
des microscdpicas estudiadas por la mecdnica
cudntica y por la fisica de los 4dtomos. Pero
también y en sentido inverso, los multiples
vinculos y la dialéctica especifica entre nues-
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tro newtoniano universo mejor conocido, aqu{
considerado como un nivel microscépico, y
el mds vasto y lejano universo de las estrellas,
los hoyos negros y las diversas realidades cés-
mico-globales, las que en esta nueva articula-
cién funcionan como el nivel macroscépico.
Un movimiento a través de distintas esca-
las del universo, que no sélo revela los limites
de nuestras capacidades humanas de obser-
vacién y de andlisis, y por ende el cardcter
todavia incipiente, inicial y provisional de
todos nuestros conocimientos sobre el mun-
do natural y sobre el universo —otro claro
punto de coincidencia con el paradigma in-
diciario y con la perspectiva de la microhis-
toria italiana, en este caso en lo que se refiere
a dicha fragilidad, incertidumbre y provisio-
nalidad de nuestros conocimientos de la his-
toria y de la sociedad—, sino que hace evi-
dente, una vez mds, el todavia muy largo ca-
mino que nos falta recorrer para alcanzar una
mds adecuada y certera comprehensién del
universo y de la naturaleza, pero también de
la historia humana y de sus multiples socie-
dades desplegadas a lo largo del tiempo.
Pues igual que una mirada macroscépica,
que ve mezclarse una gota de tinta con otra
gota de agua, cree percibir que el agua se ha
vuelto gris, mientras que un andlisis micros-
cépico revela que las moléculas del agua y de
la tinta solamente se han fragmentado y dis-
persado para combinarse, pero sin mezclarse
realmente, asf un estudio microscépico y apo-
yado en la aplicacién del paradigma indicia-
rio, es capaz de revelar realidades y verdades
histéricas imperceptibles desde el sélo nivel
macrohistérico tradicional.”
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19 Sobre este punto, cfr. Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”, en la revista Ruptura,
ndm. 10-11, Villahermosa, 2002, y también “Details, gros plans, microanalyse. Reflexions sur un livre de
Sigfried Kracauer”, en la revista electrénica Theomai, ntim. 11, abril de 2005, en el sitio: http://www.unq.edu.ar/
revista-theomai.htm, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Invitacién a otra microhistoria: la microhis-

toria italiana” en la revista Histdrica, antes citado.
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Asi, creemos que es por estas coinciden-
cias sefialadas, y por otras que aqui no hemos
desarrollado, por las cuales Carlo Ginzburg
tiene la impresién, desde el momento mismo
de la primera edicién del ensayo de “Indicios”,
de estar publicando un “ensayo que no dice
cosas demasiado nuevas”, o también de haber
expresado algo “que estaba ya en la atmdsfera
de ese momento”, “dando voz a temas difu-
sos que se mantenfan en estado latente”. Pues
dicha atmdsfera de la época no es otra que la
de la crisis terminal, definitiva e irreversible
de la limitada racionalidad burguesa moder-
na, junto a todos los saberes y a todas las cien-
cias que ella ha engendrado, crisis que se ex-
presa en las miultiples respuestas e intentos de
salida a ella que son, lo mismo la teorfa del
caos que la microhistoria italiana, los estudios
complejos igual que la perspectiva del andlisis
de los sistemas-mundo, las obras de la mds
radical y mds critica historiograffa marxista
britdnica o también en la tesis del paradigma
indiciario que ahora comentamos.

Paradigma indiciario que, lejos de ser “una
banalidad”, constituye mds bien una peque-
fla revolucidn epistemoldgica, equiparable a la
que significé en su momento el articulo sobre
la larga duracién histérica de Fernand Brau-
del.? Pequena revolucién epistemoldgica que,
con este aporte del paradigma indiciario, en-
riquece y ensancha de manera importante
nuestras posibilidades generales de aprehen-
sién y de conocimiento de la historia y de lo
social-humano, al hacer explicito y al teorizar
todo un nuevo modo de conocimiento de lo
histdrico-social —y quizd mds alld&—, toda
una nueva estrategia epistemolégico-cognos-
citiva que se suma al acervo importante de

Imago

las nuevas formas de la racionalidad que, en
un futuro no muy lejano, deberdn de susti-
tuir a las estructuras de saber y a las ciencias
burguesas modernas hoy todavia dominan-
tes, formas nuevas de la racionalidad que hoy
se encuentran en proceso de construccién y
afirmacién definitivas.

Al mismo tiempo en que este impor-

e tante ensayo de “Indicios” se ha ido di-
fundiendo en escala planetaria, y ha ido afir-
mdndose como uno de los textos hoy ya “clé-
sicos” de la metodologfa histdrica y de la me-
todologfa de las ciencias sociales, se han co-
menzado a desarrollar también multiples
malas interpretaciones de sus principales te-
sis, junto a claras simplificaciones de sus pro-
puestas centrales, pero también al lado de
extrafias exageraciones de su alcance y de sus
posibilidades cognoscitivas especificas.

Pues de la misma manera que muchas de
las tesis centrales del marxismo original, o
también del ensayo braudeliano sobre “la lar-
ga duracién”, asi también este texto sobre los
“Indicios” ha sido objeto de las mds diversas
lecturas y andlisis, y con ello de dichas defor-
maciones, simplificaciones y extrafias y des-
mesuradas interpretaciones. Por ejemplo, la
idea de que absolutamente zodos los hechos
histéricos constituyen “indicios” en un sen-
tido estricto, o también la ilusién de que el
paradigma indiciario constituye un método
universal de conocimiento de absolutamente
todas las realidades histéricas, e incluso socia-
les, y tal vez hasta naturales y césmicas, es decir
que es una especie de llave que abre todas las
puertas de absolutamente todos los proble-
mas que aborda el conocimiento humano.
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%Y no estd demds agregar que, del mismo modo en que el célebre ensayo braudeliano constituye una clave
esencial para comprender la entera obra del gran autor de E/ Mediterrdneo y el mundo mediterrineo en la época
de Felipe I, y también de Civilizacidn material, economia y capitalismo, asi también este ensayo de “Indicios”,
es una clave fundamental para entender la entera obra de Carlo Ginzburg hasta hoy concretada.
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Pero igualmente, la idea de que el para-
digma indiciario es necesariamente subversi-
vo en sf mismo, y que los “indicios” son fatal
y obligadamente revolucionarios. Aunque, y
en el otro extremo, también la peregrina tesis
de que la perspectiva de Carlo Ginzburg se-
rfa una de las tantas expresiones de la histo-
riograffa postmoderna, y con ello, que este
texto de “Indicios” serfa una critica radical al
paradigma de cientificidad moderno, y por
ende, una defensa de los puntos de vista post-
modernos dentro de la historiografia. O tam-
bién, la afirmacién de que estos “Indicios” se
vinculan exclusivamente y de modo forzoso
con la historia de los marginados, o con el
universo de la cultura popular o de las cultu-
ras subalternas. Y ello, entre muchas otras
raras y a veces dificilmente imaginables ex-
plicaciones o visiones sobre estos “indicios” y
este paradigma indiciario.!

Toda una serie de malas interpretaciones o
deformaciones de las tesis del paradigma in-
diciario que, en nuestra opinidn, se explican
sin duda a partir de la novedad y de la com-
plejidad intrinsecas de este ensayo —suerte
de palimpsesto que, para argumentar y expli-
citar sus hipdtesis centrales, recorre un arco
temporal que abarca a foda la historia del hom-
bre, y a una enorme variedad de casos que
cubren las mds variadas formas del conocer
humano en la historia—, pero también, y de
modo importante, a partir del hecho de que
en tanto que formulacién y teorizacién de
toda una estrategia cognoscitiva humana, que
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es explicitada de manera orgdnica por prime-
ra vez en la historia, imbrica varios niveles y
varias posibles definiciones, que es necesario
distinguir y separar claramente, para ser ca-
paces de comprender mejor y mds adecuada-
mente a este mismo paradigma indiciario.

Niveles y definiciones que, en una prime-
ra aproximacién mds detenida y puntual, de-
berfan diferenciar entre, primero, el recono-
cimiento y desciframiento riguroso de los
indicios, es decir la definicién de los indicios
en su sentido estricto; en segundo término, la
posible lectura indiciaria de hechos que por
s{ mismos 7o son indicios, o la definicién de
una suerte de indicios en sentido amplio o
laxo, y en tercer lugar, la asuncién y configu-
racién explicita de una estrategia indiciaria
de conocimiento de la realidad, o la defini-
cién precisa del paradigma indiciario en ge-
neral. Veamos esto con mds detalle.

Si releemos con cuidado el ensayo de

e “Indicios”, veremos que en todos los
casos que Carlo Ginzburg refiere como ejem-
plo de conformacidn o de aplicacién del pa-
radigma indiciario, se repiten ciertos trazos o
elementos que, en su conjunto, nos permiten
intentar una definicién m4s puntual de lo que
son dichos “Indicios”, concebidos en su sen-
tido mds estricto y riguroso. Definicién que
siendo aplicable a todas esas estrategias cog-
noscitivas puestas en accién por los cazado-
res, los adivinadores, los médicos, los carpin-
teros, los jueces, los marineros, los politicos,
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2! Sobre estas varias y muy diversas interpretaciones del paradigma indiciario, entre las que se incluyen todos
los ejemplos recién mencionados, cfr. los ensayos de Andrea Carandini y Mario Vegetti, incluidos en Quaderni
di Storia, ntim. 11, 1980, de Mario Vegetti, Gianni Vatimo y Pierre Aldo Rovatti, en la revista Auz-Aut, ndm.
175, 1980, la transcripcién del debate sobre el paradigma indiciario —donde participa el propio Carlo Ginz-
burg, junto a nueve otros autores—, en Quaderni di Storia, ntim. 12, 1980, los ensayos de Albino Cénfora, y
otro ensayo colectivo, en Quaderni di Storia, nim. 14, 1981, y el ensayo de Melti Peltonen “Indicios, mdrge-
nes, ménadas. Acerca del advenimiento de la ‘nueva microhistoria™, en el libro Ensayos sobre microbistoria,
antes citado. A varias de estas malas interpretaciones ha aludido el mismo Ginzburg en su texto “Intervencién
sobre el paradigma indiciario”, incluido también en este mismo nimero de Contrahistorias.
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los alfareros, los criticos pic-
téricos, los psicoanalistas o los
detectives, pero también por
los historiadores, nos aclara al-
gunas de las mds recurrentes y
erréneas interpretaciones de
este paradigma basado en el
desciframiento de los indicios.

Asi, un indicio en sentido
estricto es una huella, o ras-
tro, o sintoma, o trazo, o ves-
tigio, o sefial, o signo, o ele-
mento, que siendo el resulta-
do involuntario, o del desplie-
gue y existencia de un cierto
proceso o de una cierta reali-
dad, o a veces de una creacién inconsciente de
su propio autor, se constituye en un dato que
sblo aparentemente es marginal o intrascen-
dente, pero que analizado con mds cuidado,
se muestra como un dato revelador de una
realidad oculta, mis profinda y esencial, reali-
dad que no siendo accesible de un modo -
recto y evidente, y que poseyendo un compor-
tamiento histérico que es incierto, no previsi-
ble y no deducible a partir de su propio pasa-
do, sélo se revela mediante esos datos singu-
lares y privilegiados, mediante esos ‘indicios’,
a aquellas miradas especialmente entrenadas
y educadas para descifrar y escudrifiar estos
mismos datos reveladores.

Definicién del “indicio” en su acepcién
mds estricta, que derriba entonces la falsa idea
de que fodo hecho histdrico o social es un “in-
dicio”, y de que toda realidad o proceso his-
térico social puede y hasta debe ser explicada
mediante este paradigma indiciario. Pues es
claro que en la sociedad y en la historia exis-
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hecho histérico o social
es un “indicio”, y de
que toda realidad o
proceso histdrico social
puede y hasta debe ser
explicada mediante
este paradigma...
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ten amplias zonas y vastos
conjuntos de hechos eviden-
tes y de realidades obvias y de
acceso directo e inmediato a
la mirada y al andlisis del ob-
servador, lo que en este caso
hace indtil y hasta ocioso el
esfuerzo de detectar indicios,
o de aplicar una estrategia in-
diciaria para su conocimiento
o desciframiento especificos.
Pero también se hace claro
que, incluso cuando estamos
frente a realidades ocultas y de
dificil acceso, no cualquiera de
sus manifestaciones o expre-
siones se constituye como un “indicio”, sino
solamente aquellas que, constituyendo expre-
siones privilegiadas o especialmente singula-
res de dichas realidades, se conforman como
esos datos agudamente reveladores de la esen-
ciay de la dialéctica profunda de esas realida-
des. Pues lo real profundo se manifiesta lo
mismo en rasgos intrascendentes y realmente
accidentales y secundarios, que en otros ras-
gos mds importantes y significativos, los que
al condensar en sf mismos la expresién de di-
mensiones centrales o estructurantes de dicho
nivel de lo real profundo, se constituyen en
verdaderas llaves de acceso o puntos privile-
giados de entrada a dichos nicleos esenciales
de la realidad. Y si la microhistoria italiana ha
insistido tanto en que los casos que ella elige
para investigar como microuniversos hist4ri-
cos, 70 son los casos estadisticamente “mds re-
presentativos”, sino mds bien aquellos casos
especialmente reveladores de las realidades
esenciales macrohistdricas,?* asi también los
ans
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22 Sobre este punto, cfr. Carlo Ginzburg “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”, antes citado, Giovanni

Levi, “Sobre Microhistoria”, en el libro Formas de hacer la historia, Alianza Editorial, Madrid, 1993, Edoardo

Grendi “Microanalisi e storia sociale” en Quaderni Storici, ndm. 35, 1977, y nuestros textos, Carlos Antonio

Aguirre Rojas, “Invitacién a otra microhistoria: la microhistoria italiana” y Contribucion a la historia de la
y

microbistoria italiana, ambos anteriormente mencionados.
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indicios en sentido estricto son sélo esos ras-
gos igualmente reveladores de la realidad ocul-
ta, aunque muchas veces estén revestidos de
un cardcter que sélo en apariencia los presen-
ta como rasgos marginales, accidentales e in-
trascendentes.

Mas sdlo en apariencia, lo que significa que
la habilidad para descubrir, ubicar, descifrar
y luego interpretar esos indicios 70 es una fa-
cultad innata en los hombres, ni tampoco en
los historiadores y cientificos sociales, sino que
es una capacidad que sélo se adquiere me-
diante un dificil y complejo entrenamiento,
es decir, mediante un claro proceso de edu-
cacién de los sentidos, de la razén, de la per-
cepcidn y de la asociacién de todas estas di-
versas destrezas humanas. Porque del mismo
modo en que Engels habia ya sefialado que
nadie nace con la aptitud innata para el pen-
samiento dialéctico, pensamiento que debe
de aprenderse y desarrollarse conscientemen-
te, e igual que la capacidad de deteccién de
las estructuras de la larga duracién histérica
ha sido una habilidad que Fernand Braudel
ha cultivado y ejercitado a lo largo de déca-
das, asi también el hallazgo y la elucidacién
de los indicios es una capacidad que es nece-
sario desarrollar y cultivar paciente y siste-
mdticamente.

Cultivo y educacién que, por lo demds, y
en lo que se refiere a este desciframiento o
suerte de lectura de los indicios, no implica
sélo el conocimiento tedrico o el razonamien-
to general de lo que ellos son y de los rasgos
que los definen, sino también y de un modo
esencial e imprescindible, la experiencia prdc-
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tica reiterada de su busqueda, su ubicacién,
su desmontaje y su explicacién. Pues no basta
la sola via tedrica para adquirir las capacida-
des de identificacién de la autorfa de un cua-
dro, del descubrimiento del criminal, de la de-
teccién de la enfermedad en cuestién, o de la
aprehensién de la realidad histdrica que se nos
escapa y esconde al andlisis y a la comprensién.
Y si es claro que el saber de las clases do-
minantes ha tendido siempre mds hacia la
abstraccién y la generalizacién, y con ello
hacia la teorfa, mientras que el saber de las
clases subalternas, que nace y se recrea cons-
tantemente desde ese mundo especifico de la
experiencia directa, tiende m4s hacia lo con-
creto, y lo individual, y con ello hacia las di-
mensiones pricticas de la realidad, resulta
l6gico que dicho saber indiciario esté mds cerca
y tenga una mayor afinidad con la cultura
popular que con la cultura hegemdnica, sin
ser sin embargo para nada patrimonio exclu-
sivo de esa cultura y saber subalternos.?
Mayor cercanfa del paradigma indiciario
con esos saberes de las clases subalternas, que
se refuerza por el hecho de que las realidades
que son reveladas por los indicios en sentido
estricto, no son sélo realidades ocultas y de
dificil aprehensidn, sino también realidades
que se comportan y afirman de maneras -
ciertas, no predecibles a partir de sus formas
de manifestacién y de sus itinerarios especifi-
cos pasados. Pues a diferencia de ciertas reali-
dades del mundo fisico o natural, que repi-
ten y reiteran sus comportamientos mientras
se mantienen constantes ciertas condiciones
de su equilibrio, las realidades estudiadas por
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# ;Quién conoce mejor a la naturaleza, en sus dimensiones concretas y singulares, que el campesino que convive
con ella a diario?, sy quién sabe mds sobre los modos y comportamientos singulares del material y de los objetos
fabricados, que sus propios creadores, los obreros de las fibricas? ;Y quién conoce mejor la ciudad que sus clases
é
populares, que la viven, la sufren, la gozan, y la crean y recrean cada dia sin cesar? Lo que no impide, naturalmen-
te, que ese conocimiento de la naturaleza, de los productos o de la ciudad pueda ser parcial, incompleto y hasta
en parte erréneo, pero igualmente legitimo y fundamental para, como dice Norbert Elias, “orientarse de manera
funcional y practica dentro del mundo”, por parte de esas mismas clases subalternas.
Y
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los saberes indiciarios, estin en cambio mar-
cadas por una buena dosis de incertidumbre
ineliminable. ;Cémo reaccionardn las masas
populares frente a una nueva medida represi-
va del poder?, o ;cédmo responderd el cuerpo
al tratamiento y a las nuevas medicinas su-
ministradas? Pero también, ;cémo estard la
pesca o la caza de este dfa, y cémo responde-
rdn la madera o el barro, al trabajo del h4bil
carpintero o del avezado alfarero que los uti-
lizan y moldean?, y ;cémo juzgar el nuevo
caso, pero también como analizar la nueva
experiencia histdrica bajo examen? Gracias a
los indicios en sentido estricto, pueden res-
ponder con buena probabilidad de acertar, el
verdadero lider popular o el médico bien
adiestrado, lo mismo que el cazador, el pes-
cador, el carpintero, el alfarero, el juez o el
historiador, adecuadamente entrenados y
educados en la aplicacién inteligente y en el
uso creativo del paradigma indiciario.

Pero si la definicién del indicio en sen-

e tido estricto es clara, y presenta los
rasgos y elementos que ya hemos definido,
también es un hecho que es posible hablar de
una segunda acepcidén de este mismo térmi-
no de indicios, acepcién que por lo demds ha
sido igualmente utilizada por Carlo Ginzburg,
y que nos llevarfa entonces a hablar de indi-
cios en un sentido amplio o laxo. Segunda de-
finicién posible de los indicios, que siguien-
do las lecciones de Marc Bloch, puede expli-

P

s A. AGUIRRE ROJAS / INDICIOS, LECTURAS INDICIARIAS, ESTRATEGIA INDICIARIA...

Imago

carse a partir de lo que podrfamos llamar la
posible lectura indiciaria de la realidad hist6-
rica o social, lectura que conecta directamen-
te al paradigma indiciario con el mds vasto
universo de la tradicién del pensamiento so-
cial critico del “largo siglo XX”, es decir de
los dltimos ciento cincuenta afios transcurri-
dos,* y que es la que lleva a Marc Bloch a
afirmar la tesis de que el conocimiento de -
dos los hechos humanos del pasado y de mu-
chos de los hechos del presente se hace “por
medio de indicios”, y a Carlo Ginzburg la idea
de que “...todos los historiadores trabajan so-
bre huellas o indicios, e incluso el historiador
que escribe una historia politica a partir de las
actas parlamentarias”.?> Expliquemos esto.
En el concepto de los indicios en sentido
amplio, subyace la idea de que nosotros, los
historiadores o cientificos sociales, podemos
intentar leer e interpretar la realidad que in-
vestigamos, y con ello a zodos los hechos y
fenémenos que nos son accesibles de esa rea-
lidad bajo estudio, como si se tratara de indi-
cios en sentido estricto, es decir como otros
tantos signos o huellas que ocultan y a la vez
revelan a una realidad mds profunda. Con lo
cual, asumimos que todos los hechos, suce-
sos y elementos que conocemos y que se ma-
nifiestan a nosotros, son ez su conjunto toda
una serie de diversos “enigmas” por descifrar,
y por lo tanto sefales, o huellas, o vestigios
que nos permitirdn acceder a esas realidades
ocultas, estructurales y mds profundas que
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24 Sobre este punto, cfr. nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, La historiografia del siglo XX, Ed.
Montesinos, Barcelona, 2004, [tinerarios de la historiografia del siglo XX, Ed. Centro Juan Marinelo, La Haba-
na, 1999, y Corrientes, Temas y Autores de la historiografia del siglo XX antes citado.

25 La cita de Marc Bloch referida, estd en el texto del manuscrito titulado “La redaccién definitiva”, de la
Apologia para la Historia o el Oficio de Historiador, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1996, pdg. 164
(aunque el epigrafe de todo nuestro ensayo, en donde reproducimos la cita de Marc Bloch sobre este punto, es
una traduccién nuestra, directa del texto en francés Apologie pour ['Histoire ou Metier d’historien, Ed. Armand
Colin, Parfs, 1993, pdg. 103). La cita de Carlo Ginzburg proviene de su texto “Intervencién sobre el paradig-
ma indiciario”, en el libro Zéntativas, Morelia, ya citado, pdg. 161, texto también incluido en este mismo

numero de Contrahistorias.
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intentamos igualmente captar y atrapar. Lo
que entonces, convierte en un cierto sentido
a todo hecho humano —del pasado o del
presente, lo mismo que a todo hecho de cual-
quier tipo de orden de que se trate, sea politi-
co, econémico, social, o cultural, lo mismo
que geogrifico, cdsmico, o natural—, en un
posible “vestigio” o huella a ser escudrifiada e
interpretada, es decir en indicios, si bien in-
dicios en un sentido amplio, a los que podrd
aplicarse del mismo modo la estrategia cog-
noscitiva del paradigma indiciario.

Aunque en este caso, es claro que se trata
de una suerte de “forzamiento” de la propia
realidad, forzamiento que siendo total y ab-
solutamente legitimo como mecanismo cog-
noscitivo humano, aplica a esa realidad una
estrategia de acercamiento y de aprehensién
que persigue obligarla a “decir mds” sobre sf
misma de lo que en principio, o en una
aproximacién mds simple y directa, esta rea-
lidad parecerfa querer mostrar de si. Forza-
miento que asume a cualquier hecho huma-
no como si fuese un verdadero “indicio”, y
que sigue sin duda los pasos de las lecciones
de Marc Bloch en torno de este punto.

Pues en su brillante e inconclusa obra de
la Apologia para la Historia, Bloch habfa ex-
plicado ya la diferencia entre testimonios his-
téricos voluntarios e involuntarios, sefialan-
do como los primeros habfan sido directa-
mente producidos o creados para servir como
fuentes de un posible futuro historiador,
mientras los segundos eran frutos del hacer
humano, fabricados para otros fines, précti-
cos o sociales, pero que al paso del tiempo
eran rescatados por esos mismos cultivadores
de Clio como posibles fuentes de sus recons-
trucciones histéricas especificas.
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Pero luego de hacer esta distincién, obvia
pero importante, entre testimonios volunta-
rios e involuntarios, Marc Bloch daba audaz-
mente un paso adelante, y planteaba también
la idea de que la historia se construfa cada vez
mds mediante una lectura que podriamos lla-
mar lectura explicitadora de los contenidos
implicitos, tanto de los testimonios volunta-
rios como de los involuntarios. Lectura que
interrogando de manera oblicua a esos testi-
monios, estaba concentrada sobre todo en lo
que estos dltimos “nos dejan entender sin
quererlo decir”, o dicho en otros términos, una
lectura que construida a partir de un cuestiona-
rio o encuesta inteligentemente planteados ha-
brfan logrado, “saber de él [del pasado a través
de sus diversos testimonios] mucho mds de lo
que habfa tenido a bien darnos a conocer”.?¢

Entonces, y prolongando esta misma li-
nea blochiana de acercamiento a los hechos
histdricos y a los hechos sociales, del pasado
y del presente, Carlo Ginzburg va a postular
lo que podriamos llamar una lectura indicia-
ria de la realidad, que igual que la lectura ex-
plicitadora de Marc Bloch, pretende forzar a
la realidad estudiada para obligarla a darnos
mds de s{ misma, y a dejarse explorar y cono-
cer mejor, aunque en este caso, a través de
asumir todos los hechos sociales e histéricos
analizados como si fuesen indicios, o también
como indicios en su sentido lato o amplio.

Lo que sin embargo, no impide que Ginz-
burg perciba claramente la radical diferencia
entre trabajar con indicios en sentido estric-
to, o trabajar con indicios en sentido amplio,
al aclarar que los indicios con los que él ha
trabajado, y a través de los cuales reconstru-
y6 la cultura popular y las creencias campesi-
nas de los Benandanti o la cosmovisién del
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26 Para estas referencias, cfr. Marc Bloch, Apologia para la Historia o el Oficio de Historiador, citado, pdg. 171,
y mds en general pp. 168-176. Véase también nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, La ‘escuela’ de los
Annales, (72 edicién), Ed. Contrahistorias, México, 2005.
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molinero Menocchio, son indicios “mds in- das, cuando lo abordamos en esa condicién

iciarios que las actas parlamentarias” de la  de “espia” o “indicio” de dichas realidades.
d que | t ] t dela d d de dich: lidad

istoria politica, cuya mencién hemos referi- ctitud del “extrafiamiento” que es, ni mds
hist lit y 5n h f Actitud del “ext w0’ q

o ya antes.” Indicios en sentido amplio, des- ni menos, la actitud critica ante la realidad,
do ya antes.”” Ind tid lio, d la actitud crit te | lidad, y
de los cuales sf es posible afirmar que fodos que al desplazarse de las miradas y visiones
los historiadores trabajan con indicios, lo que  habituales de lo real, propias siempre del pen-
samiento dominan-
te en cada época

constituye en parte
el origen de la con-

fusion y de algunas Actitud critica que ha sido la de Marx, histérica, son las
malas interpretacio- lo mismo que la de Walter Benjamin, que observan los
nes del paradigma Norbert Elias, Marc Bloch, Fernand hechos de la socie-
indiciario. Braudel, Edward P T/ﬂompson, 0 dad y de la historia

2 « »
Pero también, y Immanuel Wallerstein, entre otros... a contrapelo” y a
€S lmportante sSu- contracorriente de

brayarlo, el desple- las formas tradicio-
gar esta lectura indiciaria de la realidad, asu- nales y tersas de los discursos hegeménicos,
miendo todo hecho humano como indicio, haciendo aflorar los pasados vencidos y sub-
vincula directamente al paradigma indiciario  terrdneos, las causalidades mdltiples, las visio-
con toda la tradicién del pensamiento social nes complejas, pero también las explicacio-
critico contempordneo, tradicién que arrancan-  nes nuevas, inéditas y radicalmente distintas
do con Marx, se prolonga hasta el dfa de hoy.  de las mismas realidades estudiadas. Actitud
Pues asumir todo hecho humano como “enig-  cr/tica que ha sido la de Marx, lo mismo que
ma” o “indicio” a descifrar es asumir frentea  la de Walter Benjamin, Norbert Elias, Marc
él una actitud de “extrafiamiento” o de dis- Bloch, Fernand Braudel, Edward P. Thomp-
tancia critica, que rechazando lo evidenteyla  son, o Immanuel Wallerstein, entre otros, y
interpretacién habitual y trillada, por obvia, que no casualmente ha sido también teoriza-
de dicho hecho humano, se pregunta mds da recientemente por Carlo Ginzburg.?
bien por sus ozros posibles significados, por Punto de vista radicalmente cr/tico frente
sus mensajes diversos y ocultos, por lo que él  a la realidad, que entonces, entre sus multi-
puede mostrar o desencubrir de modo a/ter-  ples expresiones posibles, tiene también a esta
nativo a su inmediatez y obviedad, en suma, de dicha eventual “lectura indiciaria” de lo
por lo que ese hecho social humano puede real, y por esta via, la del propio paradigma o
revelarnos de esas realidades ocultas y profun-  estrategia indiciaria del conocimiento.
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7 Cfr. Carlo Ginzburg, “Intervencién sobre el paradigma indiciario”, en Zentativas, Morelia, ya citado, pdg. 163,
y en este mismo numero de Contrahistorias.

28 Cfr. Carlo Ginzburg, “Extrafiamiento. Prehistoria de un procedimiento literario” en el libro Ojazos de madera,
Ed. Peninsula, Barcelona, 2000, y también “Tolerancia y comercio. Auerbach lee a Voltaire”, en Contrabistorias,
ndm. 1, México, septiembre de 2003. Sélo como posibles ejemplos para esta misma actitud critica en Marx, a la
que puede vincularse ademds esta lectura indiciaria, cfr. el ensayo de Bolivar Echeverria, “La historia como
desencubrimiento”, en Contrahbistorias, nim. 1, recién citada. Y para el caso de esta perspectiva critica, presente
igualmente en la obra de Fernand Braudel, cfr. nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las
ciencias humanas, Ed. Montesinos, Barcelona, 1996 (del que existe ahora una versién ampliada en francés, con
bibliografia actualizada: Fernand Braudel et les sciences humaines, que ya hemos citado anteriormente).
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10 Junto al desciframiento de los in-
o dicios en sentido estricto, y a la
lectura indiciaria, critica e intencionada, de
los indicios en sentido amplio o laxo, se cons-
tituye también, como su prolongacién natu-
ral y a la vez como su sintesis especifica, una
verdadera estrategia indiciaria del conocimien-
to humano de la realidad. Estrategia indicia-
ria que en su esencia, lo que hace es reivindi-
car esta via o camino cognoscitivos de apre-
hensién de las realidades ocultas y profundas
mediante el desciframiento y la lectura de esos
“indicios”, como un camino tan legitimo,
fructifero, vdlido y productivo, como lo ha
sido el camino representado por el paradig-
ma galileano o racionalista del conocimien-
to, y antes de este dltimo, por el paradigma
“platénico” del mismo.

Camino tan védlido y pertinente como este
tltimo, cuya fuerza y posibilidades heuristi-
cas y cognoscitivas se refuerzan mucho mds
en la situacién que actualmente atravesamos
a nivel mundial, en la que los limites de di-
cho paradigma galileano se hacen cada vez
mds evidentes, y en la que todas las formas de
la racionalidad y del pensar moderno-burgués
que corresponden a dicho paradigma racio-
nalista-galileano han entrado en una aguda e
irreversible crisis terminal de su propia vigen-
cia, e incluso de su misma existencia y legiti-
midad histdricas.

Pues con la emergencia radical del marxis-
mo, y luego y complementariamente, tam-
bién del psicoandlisis de Freud, y tras ellos de
las multiples vertientes del pensamiento so-
cial genuinamente critico desarrolladas a todo
lo largo del siglo XX, se ha ido haciendo evi-
dente el altisimo precio que la humanidad
debid pagar, para afirmar y consolidar a este
paradigma de la racionalidad burguesa mo-
derna que tiene en Galileo a su figura emble-
mdtica, precio que incluyd la negacién del
suefio y del deseo, pero también de los ins-
tintos, de la afectividad humana, de las emo-

ciones, de la sexualidad, y de toda la entera
“economfa psiquica” de los seres humanos.

Lo mismo que la marginacién, el despre-
cio, la negacién y luego la cooptacidn castra-
da y deformada de todos los saberes popula-
res y de la riquisima y vasta cultura de las cla-
ses subalternas, represién y negacién que “des-
acraliz” brutalmente el mundo para volver-
lo un mundo poblado sélo de objetos practi-
cos e instrumentales, pero que también rom-
pié el didlogo, el respeto y el amor del hom-
bre hacia la naturaleza, para degradar a esta
tltima a la vil condicién de locus standi y de
supuesto reservorio o almacén inagotable de
materias primas para el uso y disfrute del su-
puesto “amo y sefior de la naturaleza” que era
el hombre. Degradacién mdltiple de la sexua-
lidad humana, de la economia afectiva del
género humano, de las culturas y saberes po-
pulares, de la naturaleza, y de todo el mundo
préctico de los objetos, que también corre
pareja con la marginacién y desplazamiento
de todas aquellas culturas y saberes no occi-
dentales, no cristianos y no europeos, cultu-
ras y saberes que al ser esencialmente disfun-
cionales al nuevo orden moderno-burgués en
vias de mundializacién y globalizacién pla-
netaria, desde el siglo XVI y en adelante, fue-
ron directamente descalificados, combatidos,
reprimidos y masacrados, y en algunos pocos
casos excepcionales, simplemente ignorados
y olvidados.

Y es claro que el paradigma indiciario, en
tanto dicha estrategia indiciaria del conoci-
miento humano, forma parte de esta vasta
familia de realidades negadas por el capitalis-
mo planetario, que ahora cumple ya més de
cinco siglos cronoldgicos de existencia.

Pero cuando este capitalismo entra en su
crisis terminal, definitiva e irreversible, lo que
ha acontecido después del doble quiebre his-
térico que representan, tanto la revolucién
cultural mundial de 1968, como la crisis eco-
némica internacional de 1972-73, entonces
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es 16gico que vuelvan a irrumpir con fuerza
todas esas multiples realidades negadas y re-
primidas por el capitalismo durante el medio
milenio de su existencia histérica.?’ Realida-
des que al desquebrajarse y aflojarse las estruc-
turas econdmicas, sociales, politicas y cultu-
rales de la modernidad burguesa, pero tam-
bién y junto a estas, sus estructuras afectivas,
familiares, patriarcales, sexistas, racistas y euro-
céntricas, van a conocer un verdadero renaci-
miento y refloracién impresionantes, que no
s6lo las legitiman y revalidan en términos his-
térico-generales, sino que incluso las relanzan
al primer plano de la escena, presentdndolas
nuevamente como otras tantas formas o rutas
posibles de la expresidn, de la manifestacidn,
del conocimiento, del vinculo, del acercamien-
to o de la aprehensién humanos en general.
Revalidacién y relegitimacién de esos sa-
beres, culturas, actitudes y modalidades del
comportamiento no occidentales, no euro-
peas, no cristianas y no dominantes, entre las
cuales se encuentra esta reivindicacién y
reasuncién cognoscitiva de las posibilidades y
de los frutos de ese paradigma indiciario, de
ese saber indiciario de los cazadores, los adi-
vinadores, los marineros, los carpinteros, los
médicos, o los jueces y también los historia-
dores, pero igualmente de las clases populares
sometidas y explotadas, de los subalternos en
general, de los reprimidos y silenciados por
distintas razones, lo mismo que de los rebel-
des y los luchadores sociales que se insubor-
dinan y que se rebelan en contra de esta ab-
surda l4gica, de esta absurda racionalidad, y

Imago

de este absurdo orden del capitalismo mun-
dial contempordneo hoy todavia vigente.
Reivindicacién y reasuncién del paradig-
ma indiciario que abre entonces todo un com-
plejo universo de preguntas y de temas toda-
via abiertos, y que apenas afloran hoy para su
solucién por parte de los historiadores y de
los cientificos sociales actuales: ;cémo se co-
nectan en general, y cémo se han vinculado
histéricamente y de modo concreto, este des-
ciframiento de los indicios estrictos, esta lec-
tura indiciaria de los hechos sociales, y ese
paradigma indiciario, con ese saber y esa cul-
tura de las clases subalternas y oprimidas den-
tro de la historia?, sy cémo este desciframien-
to, lectura y paradigma han sido también ex-
propiados y reapropiados por las clases do-
minantes, para usarlos en contra de dichas
clases sometidas y explotadas? Pero también,
scémo es posible hacer dialogar y quiz4 hasta
integrar las conquistas y los avances que im-
plica este paradigma indiciario, con los lo-
gros y desarrollos de esa 074 forma de racio-
nalidad que es el paradigma galileano? O mds
ampliamente: ;cémo recuperar los aportes del
paradigma indiciario, mds alld del saber y de
la cultura populares, sin renunciar a los ele-
mentos ain rescatables y legitimos del saber
moderno burgués de los dltimos quinientos
afios, en la ldgica de la construccién de nue-
vos saberes y nuevas formas de la cultura hu-
mana? ;Y cémo asimilar dentro de estos nue-
vos saberes y culturas, hoy de urgente cons-
truccidn, a los saberes prehispdnicos de Amé-
rica Latina,?® a los saberes orientales, a los sa-
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% Sobre este punto de dicha crisis terminal del capitalismo, y sobre sus multiples consecuencias, cfr. Immanuel
Wallerstein, La crisis estructural del capitalismo, Ed. Contrahistorias, México, 2005, Después del liberalismo, Ed.
Siglo XXI, México, 1996, y Utropistica, Ed. Siglo XXI, México, 1998. También nuestros libros, Carlos Antonio
Aguirre Rojas, Para comprender el siglo XXI, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2005, América Latina en la encrucija-
da, Ed. Contrahistorias, México, 2005, e Immanuel Wallerstein: Critica del sistema-mundo capitalista, antes citado.
30 Sobre este punto, y a titulo de simple ejemplo, recomendamos ver los libros de Carlos Lenkersdorf, Los
hombres verdaderos, Ed. Siglo XXI, México, 1996, y Filosofar en clave tojolabal, Ed. Miguel Angel Porrua,
México, 2002, libros en donde se muestra la enorme riqueza y complejidad de la concepcidn del mundo de los
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beres africanos, a los saberes musulmanes,
entre otros, de todas las civilizaciones y pue-
blos avasallados y negados por dicho saber
eurocéntrico hoy todavia dominante?

Preguntas vastas y complejas, que derivan
claramente de las implicaciones de una lec-
tura seria y atenta del ensayo de Carlo Ginz-
burg sobre los “Indicios”. Y que para su ade-
cuada solucién requerirfan tal vez, de la es-
critura no sélo de un ensayo sino de todo un
libro. Lo que, en nuestra opinién, explica el
hecho de que Carlo Ginzburg hubiese anun-
ciado su texto sobre estos “Indicios”, publi-
cado en 1979, sélo como una “versién provi-
sional” de una futura versién definitiva, en-
fatizando que esta era una “versién amplia-
da” de su texto publicado en 1978, pero que
estaba “todavia muy lejos de ser definitiva”.
Y aunque Carlo Ginzburg no ha publicado
después y hasta hoy dicha versién “definiti-
va” de su ensayo, sin embargo, y como él
mismo lo ha subrayado recientemente, las li-
neas argumentales principales de este mismo
texto del paradigma indiciario, han continua-
do alimentando y potenciando todo su tra-
bajo posterior hasta ahora concretado.

5Rs
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Si queremos entonces, para terminar, tra-
tar de aplicar en algin sentido este paradig-
ma indiciario para la explicacién de la redac-
cidn, y luego del impacto mundial del texto
<« . . 7 7 .

Indicios o espfas. Raices de un paradigma
indiciario”, quizd podamos preguntarnos: ;de

/ 1 SRR 2 0
qué es ‘indicio’ el texto metodoldgico de Carlo
Ginzburg, publicado primero en 1978 y lue-

g y

go en 1979, y que versa justamente sobre el
paradigma indiciario? Para entonces respon-
der: sin duda, es un ‘indicio’ de la crisis glo-
bal de las estructuras generales del saber mo-
derno burgués hoy todavia dominante, pero
también es una clara ‘huella’ o ‘indicio’ de los
multiples acosos y esfuerzos que, tanto los
historiadores realmente crfticos, como los
cientificos sociales que adn intentan pensar
la realidad a contrapelo de los discursos he-
gemonicos, llevan a cabo, en el plano de la

istoriografia y de las ciencias sociales actua-
historiografia y de 1 les act
les, para generar y reconstruir las urgentes y
nuevas formas del saber y del conocer humanos
que requerird y desarrollard esa nueva socie-
dad, no capitalista, que ya se vislumbra clara-
mente en nuestro cercano y todavia incierto,
pero atn altamente esperanzador futuro.
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indigenas mayas tojolabales, concepcién sin la cual es imposible entender de manera adecuada y completa al
digno movimiento indigena neozapatista mexicano. Concepcidn rica y elaborada que, como lo muestra varias
veces el autor, y como lo demuestra este digno movimiento neozapatista, puede muchas veces convertirse en
una real alternativa de superacién frente a la terrible crisis actual de la politica moderna, o frente al recalcitran-
te egofsmo capitalista de las mds modernas sociedades contempordneas, o al caos econémico y ecoldgico que
producimos y reproducimos cada vez mds peligrosamente, o a la grave destruccidn del tejido social caracteris-
tica de la inmensa mayoria de los paises, etcétera, en suma, a la actual crisis terminal del capitalismo mundial

que antes hemos referido.
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Todos somos como una suerte de Teseos modernos, cuando nos
enfrentamos al laberinto complejo del verdadero andlisis
critico de la realidad histdrica y del mundo de lo social. Y si lo
que queremos, es entender esa realidad no solamente en su
limitada y superficial positividad inmediata, sino también en
su siempre inquieta y creadora negatividad, nos hace falta ese
hilo de Ariadna de la perspectiva critica y a contrapelo de los
hechos, fendmenos y procesos que el Minotauro del poder,
el sometimiento y la dominacién, resguarda para
que se mantenga igual el injusto orden

social existente.

Por eso esta seccion serd una cantera siempre abierta de
nuevas pistas, de permanentes biisquedas, de audaces tentativas
y de constantes ensayos para poder acercarnos a ese ‘lado malo

de la historia’ por el que irrumpe siempre el cambio, y por el
que se cuelan todo el tiempo esas Contrahistorias
subversivas que aqui habrdn de encontrar tanto su foro,
como también uno de los mejores lugares de cultivo
y de vasta proyeccidn.
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lbd OREJA,
el cazador y el chismoso

alvino

i cuando pensamos en la racionalidad 16gico-matemdtica, la

imagen que nos viene a la mente es la de una esfera, o la de los
gen q

cinco sélidos platédnicos que pueden inscribirse dentro de ella,

el saber indiciario e individualizante se nos aparece hoy bajo la imagen

de una oreja, e incluso y mds alld, de toda una coleccién de orejas

completamente distintas. Como en el cuadro en el que Giovanni Mo-

relli catalogaba los detalles que le servian para reconocer el estilo de los

grandes pintores, o como en el cuadro en el que Alphonse Bertillon,

antropdlogo criminal, proponia un método de clasificacién para llevar

a cabo las investigaciones policfacas; o también y sobre todo, las dos

orejas, cortadas y enviadas en un paquete postal, cuyo misterio sélo
Sherlock Holmes sabe resolver al primer golpe de vista.

En el ensayo de Carlo Ginzburg, Hue-
las: raices de un paradigma indiciario, es a
doble titulo que la oreja nos reenvia hacia
este cardcter dnico individual: en términos
fisico-naturales, por la variedad de las for-
mas de los pabellones y de los 16bulos de la
oreja; y de otra parte, en el cuadro de los

pintores, porque cada artista tiene su pro-
pio modo personal de dibujar la oreja,
modo que se expresa inconscientemente,
dado que se trata de detalles sobre los cua-
les no se reflexiona particularmente. Enton-
ces, a la galaxia de orejas que abre este en-
sayo —con el joven Freud, que se entusias-

* Este texto ha sido publicado originalmente en el diario italiano La Repubblica, del 20-21 de
enero de 1980. Constituye sin duda uno de los mds inteligentes comentarios que suscité la

aparicién del ensayo de Carlo Ginzburg ‘Spie. Radici di un paradigma indiziario’, razén por la

cual lo incluimos en este dossier de Contrahbistorias. Ademds, se trata de un comentario que

también ha sido muy apreciado por el propio Carlo Ginzburg, quien lo ha declarado en varias

ocasiones. La traduccién del italiano al espafiol es obra de Carlos Antonio Aguirre Rojas.
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ma por los descubrimientos de Morelli—
le hace eco, combindndose en la parte final
del ensayo, todo un torbellino de huellas
digitales, con la historia del descubrimien-
to de este verdadero trazo de la individua-
lidad y de su utilizacién como método de
control social generalizado —trazo, por lo
demds, derivado de una costumbre bengali
(tal vez con fines adivinatorios), que des-
pués serd adoptado por parte de un fun-
cionario colonial inglés.

De este ensayo de Carlo Ginzburg se ha
hablado ya bastante, y se continuard toda-
via hablando, sea por el gran ndmero de
ideas que vienen aquf entrelazadas como los
hilos de un tapete (en un orden que es to-
davia provisional, —segin advierte el au-
tor—, y en el que probablemente veremos
todavia hacerse mds densos y complejos a
esos mismo hilos), sea también por la de-
clarada intencién de representar un para-
digma epistemoldgico, que estaria contra-
puesto al de la ciencia llamada galileana,
basada sobre la generalizacidn, la cuantifi-
cacién y la repetibilidad de los fenédmenos.
Y no es precisamente por azar que este en-
sayo estd incluido dentro del volumen co-
lectivo titulado Crisis de la razén, publica-
do por la Editorial Einaudi y coordinado
por Aldo Gargani, quien nos ha dado tam-
bién un estimulante ensayo sobre la crisis
del modelo légico-matemdtico de la racio-
nalidad tradicional.

;Pero serd entonces totalmente pertinen-
te esta contraposicién? Incluso el nombre
de Galileo nos advierte respecto al hecho
de que las cosas no son tan simples. El ob-
servador de las manchas del sol y de la luna,
de la irregularidad en el movimiento de los
planetas, el pensador que no tenfa ningtin
escripulo en acumular pruebas para redu-
cir a la Tierra al simple rango de un plane-
ta en medio de tantos otros, ;cudl era el
objetivo que planteaba a la ciencia, sino el

de dar cuenta de la singularidad, en contra
de aquello que pretendfa ser la norma, en
el caso macroscépico del sistema solar vis-
to por primera vez en su individualidad de
conjunto, de objetos corruptibles y asimé-
tricos, y todo ello en contra de un paradig-
ma racional y armdnico de un equilibrio
perfecto en multiples niveles, como lo era
el paradigma aristotélico-tolemaico? Cier-
tamente, de aqui derivaba la necesidad para
Galileo de “comprender la lengua” en la
cual estaba escrito “el libro del universo”,
es decir la matemdtica (y muy correctamen-
te, Ginzburg pone de relieve en esta metd-
fora el reclamo a la filologfa, con su idea de
una legibilidad no inmediata, para fundar
la investigacién de un lenguaje no antro-
pocéntrico ni antropomérfico). ;Pero no es
este quizd el movimiento propio de todo
saber? Reconocimiento de la singularidad
que escapa al modelo normativo; construc-
cién de un modelo mds sofisticado capaz
de estar en concordancia con una reali-
dad mds accidentada y multifacética;
nueva ruptura de las redes del sistema; y
vuelta a comenzar.

Las cosas no son muy diferentes en lo
que respecta a otra metodologia que Ginz-
burg reivindica reiteradamente: la del na-
rrador.

Durante milenios el hombre fue
cazador. En el curso de persecucio-
nes innumerables aprendié a re-
construir las formas y los movi-
mientos de presas invisibles, par-
tiendo de huellas en el fango, ra-
mas rotas, bolas de estiércol, me-
chones de pelo, plumas enredadas,
olores estancados [...] asf aprendié
a realizar operaciones mentales
complejas con rapidez fulminea, en
la espesura del bosque o en un cla-
ro lleno de traicioneras amenazas.
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Con la rapidez asocia-
tiva digna de un antiguo
cazador, Ginzburg vincu-
la esta actividad de la caza
con los origenes del arte
de narrar. Un rastro de la
conciencia metodoldégica
del buscador de rastros o
indicios, es reconocida
por él en una antigua f4-
bula oriental del camello
(o del caballo) perdido,
que un personaje sagaz (o
en otro caso, tres herma-
nos) saben describir sin
haberlo visto; acusado de
robo, y para defenderse,
demuestra haber obteni-
do todos los detalles que ¢l
menciond de los simples rastros o huellas
dejados por ese animal en el propio terre-
no. Voltaire hard de esta historia un episo-
dio de su cuento Zadig; y de ahi derivard
todo Sherlock Holmes, e incluso muchas
teorizaciones del método inductivo.

Pero Ginzburg tiene razén en un sen-
tido todavia mds general; el arco del cual
¢l ha fijado algunos puntos, desde la f4-
bula hasta la novela (que “provee a la
burguesia un sustituto y al mismo tiem-
po una reformulacién de los ritos de ini-
ciacién —es decir el acceso a la experien-
cia en general”—, y luego hasta Proust,
que construye su novela “desde un riguro-
so paradigma indiciario”, todo este arco se
apoya sobre una forma mental “venatoria”
en su propia esencia; el narrar es una ope-
racién mediante la cual, entre los innume-
rables hechos que forman el tejido conti-
nuo de la vida humana, se escoge una serie
dentro de la cual se supone que existe un
sentido y un proyecto: es decir, que los in-
dicios y los rastros de esta serie forman una
historia con un principio y un fin, de un

...Con la rapidez
asociativa digna de un
antiguo cazador,
Gingburg vincula esta
actividad de la caza con
los origenes del arte de
narrar. Un rastro de la
conciencia metodoldgica
del buscador de rastros
0 indicios, es reconocida

porél...

itinerario existencial deter-
minado, de un destino.

Esto es vdlido para las
narraciones mds primitivas
y lineales, lo mismo que
para la novela, que estd lle-
na de detalles inesenciales
y de matices de atmdsfe-
ra, indicios también es-
tos, que son mds indis-
pensables en la medida en
que se trata de una estra-
tegia narrativa que hace
coincidir su efecto de ver-
dad con la singularidad
peculiar de la experiencia
vivida. En la fdbula (que
es la historia de una pér-
dida y de una recupera-
cién), los indicios que la narracidén re-
gistra son usualmente (y en este sentido
el “caso Zadig” es una excepcién) no los
del objeto perdido sino mds bien los de
las razones de la pérdida, (es decir, de una
interdiccién que no ha sido respetada), y
los de las vias de la recuperacién (las accio-
nes mdgicas reparatorias). Y aqui, este arte
de narrar imbrica sus caminos con el arte
adivinatorio, el que a su vez se encuentra
entrelazado con la semidtica médica, y mds
en general con la induccién cientifica de
las causas y de los efectos, (como Ginzburg
lo subraya bien, siguiendo en este punto
los pasos de los estudios mesopotdmicos de
Jean Bottéro).

Pero lo que me importa subrayar ahora
es que la narracién (a diferencia de la per-
secucién del cazador, para el cual existe so-
lamente la singularidad del episodio y de
la experiencia), propone al mismo tiempo
singularidad y geometria: se da una narra-
cién solamente cuando la singularidad de
los hechos se compone dentro de un esque-
ma, sea este dltimo rigido o fluido.
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Cada nueva narracién es una victoria de
la singularidad sobre el esquema ya osifi-
cado, aunque un conjunto de excepciones
respecto de un cierto esquema no necesa-
riamente se configuran como otro esque-
ma en s{ mismo. En resumen, reencuentro
en esta prdctica de la narracidn, las mismas
fases de movimiento que he intentado de-
linear anteriormente al hablar de la ciencia
galileana. Y es por este motivo que la criti-
ca literaria termina siempre oscilando en-
tre dos operaciones fundamentales: de un
lado, la de valorizar la singularidad en el
texto mds obediente a las reglas de un gé-
nero, y de otra parte, la de revelar el esque-
ma, la estructura arcaica, el ropos tradicio-
nal, el arquetipo colectivo oculto en el tex-
to, aparentemente motivado sélo por el ca-
pricho individual y por la innovacién ex-
tempordnea.

En cuanto al objeto del saber indiciario,
Ginzburg distingue entre naturaleza y cul-
tura. En realidad, los ejemplos se refieren
sobre todo a ciertos rasgos de la esponta-
neidad (el modo de dibujar las orejas, o los
trazos de una pluma interpretados por el
grafélogo, o el lapsus investigado por los
psicoanalistas); estamos entonces mds del
lado de la naturaleza, o mejor adn, de es-
tratos mds cercanos a la naturaleza y
ocultos bajo ciertos estratos culturales.
Pero la discriminacidn, segtin yo, es mds
bien entre la actividad cuyo valor estd en
los rasgos individuales, y de otra parte,
en aquella actividad cuyo valor estd en
la impersonalidad. La idea de “estilo”
como sello personal, mucho mds que
como regla de uniformidad, es algo rela-
tivamente reciente. En muchas produc-
ciones artesanas, as{ como en la “obra
maestra” que hasta hace poco era reque-
rida a los aprendices en la industria me-
talmecdnica, lo que contaba era el ser
capaz de crear un objeto que fuese in-

distinguible respecto de los otros. De modo
que para subdividir el vasto campo cubier-
to por el “paradigma indiciario”, se debe
partir de una clasificacién de los valores que
son el objeto de la investigacién. O de los
disvalores, de las rupturas.

Con lo cual llegamos a la preocupa-
cién que atraviesa todo el ensayo de
Ginzburg, primero de manera implicita
y después de manera declarada, hasta la
angustiosa evocacién final del archivo
criminal, al cual ninguno es capaz de es-
capar. El saber indiciario, individualiza-
do y concreto, o mejor adn, este “cuerpo
de saberes locales” transmisibles sélo a
través de la experiencia prdctica, y aleja-
dos de la abstraccién de las reglas escri-
tas, suscita ciertamente en Ginzburg una
adhesién, compuesta tanto a partir de
una simpatfa instintiva y de una pasién
profesional (es decir, su vinculo con el
oficio de historiador), como de un invo-
lucramiento ideoldégico (porque viene
“de abajo” y porque estd “lejanisimo de
toda forma de conocimiento superior,
que es el privilegio de unos pocos elegi-
dos”). (;Pero, serd esto dltimo realmente
cierto? En lo que corresponde a la demo-
craticidad epistemoldgica, ;la universalidad
del yo cartesiano y kantiano, y la imperso-
nalidad de la ciencia experimental, no se-
rdn tal vez las grandes premisas de la igual-
dad y de la comunidad del lenguaje?). Pero
al mismo tiempo, Ginzburg no se oculta
para nada que lo “indiciario” puede rdpi-
damente convertirse en lo “policiaco”, y ello
no sélo en las novelas de Conan Doyle,
porque el espiar indicios de una verdad
oculta, puede rdpidamente transformarse
en una prictica de control basada en el es-
pionaje generalizado.

Ciertamente, la valoracién del saber
“venatorio” cambia si uno se coloca des-
de el punto de vista del cazador, que si
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en cambio se ubica en el
punto de vista del cazado:
pero el punto fundamen-
tal es el resorte de los in-
tereses vitales que empu-
jan al cazador (y pensamos
siempre en el cazador pa-
leolitico) hacia la captura
—pero también hacia la
perpetuacién— de la pre-
sa. Un ejemplo mds cerca-
no a la caza, como perse-
cucién de una singulari-
dad que se manifiesta a
través de ciertos rasgos
que es preciso descifrar, es
el caso del amor. Escribe

Ginzburg:

Alguien ha dicho que el enamora-
miento es la sobrevaloracién de las
diferencias marginales que existen
entre una mujer y otra (o entre un
hombre y otro).

Pero entonces, el poder que quiere es-
tablecer un control capilar sobre todos los
miembros singulares, cada vez mds amena-
zante hoy, en esta era de los ficheros elec-
trénicos, acaso estd movido por un exceso
de amor hacia los ciudadanos? Pero la bus-
queda del cazador y del enamorado persi-
guen los trazos de una forma del ser de al-
guna cosa, que bien podria también no ser
tal cosa. En cambio, el saber policfaco bus-
ca los indicios de una culpa. La maldicién
de nuestro siglo es que todo interés cog-
noscitivo se transforma en culpabilizacién.
Y esto no solamente por parte del Estado
hacia los miembros singulares; es también
la mirada intelectual la que estd siempre a
la busqueda de un delito que procesar, de
una vergiienza a ser denunciada, de un se-
creto para ser violado. Y si reflexionamos
un momento sobre todo esto, debemos re-

..;el poder que quiere
establecer un control
capilar sobre todos los
miembros singulares,
cada vez mds
amenazante hoy,
en esta era de los ficheros
electrénicos, acaso
estd movido por un exceso
de amor hacia los
ciudadanos?

conocer que no es precisa-
mente una vocacién de la
cual podemos estar muy
orgullosos.

Recuerdo el desahogo
de un escritor que se iba en
contra de toda la critica
contempordnea, en blo-
que, porque sea refiriéndo-
se al marxismo, o sea al psi-
coandlisis, no era capaz,
segtin él, de otra cosa que
de estar enjuiciando y de
buscar motivaciones ocul-
tas y culpables. Se trataba
de un escritor polaco, y si
esto puede explicar un
poco su alergia a sentirse
bajo vigilancia, su critica
tiene un sentido también allf donde la mi-
rada que te observa se encuentra menos ins-
titucionalizada.

En un libro del cual he hablado en este
mismo periddico, recientemente, (el libro
de Marvin Harris, Cantbales y reyes, edita-
do por la Editorial Feltrinelli) hay una p4-
gina que se vincula con el ensayo de Ginz-
burg, y es aquella en la que ilustra el paso
de la vida némada de los cazadores hacia el
establecimiento dentro de una aldea.

Asi, de un estudio sobre los indios Me-
hinacu del Brasil, resulta que la actitud ve-
natoria de tratar de descubrir los minimos
indicios, conduce dentro de la vida comu-
nitaria a mds desventajas que ventajas, por-
que destruye toda privacidad: las huellas de
un talén o de una asentadera, indican el
punto en el cual una pareja se ha salido del
camino y ha tenido una relacién sexual. Las
flechas perdidas revelan el lugar de pesca
preferido del propietario de dichas flechas.
Un hacha que se encuentra apoyada contra
un 4rbol revela que el trabajo ha sido inte-
rrumpido. Nadie puede entrar o salir de la
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aldea sin ser visto. Para conversar de ma-
nera privada, es necesario murmurar entre
paredes de paja, y no hay puerta cerrada
que mantenga los secretos. “La aldea estd
llena de chismosos malignos, que denun-
cian a los hombres que son impotentes o
que eyaculan demasiado rdpido, o que des-
criben los comportamientos de las mujeres
durante el coito...”.

Nos damos cuenta de inmediato que,
respecto a la agudeza de las observacio-

nes realizadas en el campo, estas que se
desarrollan en la aldea tienen un com-
ponente adicional, que es la culpabiliza-
cién del préjimo, aqui bajo la forma de
la maldad chismosa, de una maldad ge-
neralizada. Y podemos decir que la civi-
lizacién metropolitana de los grandes nu-
meros y de la muy difundida conciencia
individual inquisidora, presenta muchas
analogfas con esta aldea de los indios
Mehinacu.

Fernado Botero. El cazador (1997)

DoNAcION BoTERO DEL BANCO DE 1A REPUBLICA, COLOMBIA
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| presente texto es la trascripcién de la defensa que realizé Mijail

Bajtin de su Tesis Doctoral, en la Unién Soviética, el 15 de no-

viembre de 1946. Como es bien sabido, esta Tesis fue la primera
versién de su libro, ulteriormente publicado y hoy célebre, titulado La cultura
popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais,
libro ya traducido al espafiol. Este texto que hoy rescata Contrahistorias para
sus lectores, ha sido traducido directamente del ruso, habiendo sido publi-
cado sélo recientemente en el libro compilado por K. G. Isupov, M. M.
BAJTIN: Pro et Contra. Evaluaciones de la Personalidad y la obra de M. M.
Bajtin dentro del pensamiento humanista ruso y mundial. Tomo 1. Editorial
RHGI, San Petersburgo, 2001, pp. 325-390. La traduccién del ruso al
espafiol es obra de Norberto Zufiga Mendoza, quien a su vez agradece
profundamente el apoyo y las aclaraciones que para esta traduccidn le ha

dado la Dra. Lorina P. Repina.

CAMARADA SHISHMAREV:

Camaradas, declaro abierta la sesién de este
Comité. En esta ocasién escucharemos la di-
sertacién que, para obtener el grado de Can-
didato en Ciencias Filoldgicas, presenta Mi-
jail Mijdilovich Bajtin, con el tema “Rabelais

en la historia del Realismo”. Sus oponentes
oficiales serdn los Doctores en Ciencias Fi-
lolégicas, camaradas Smirnov, Nusinov y
Dzhivelegov. ;Existe alguna duda u obser-
vacién? Permitanme entonces ceder la pa-
labra al examinado.

* El texto que se reproduce a continuacién es la version estenogréfica de la Sesién del Comité
Cientifico del Instituto de Literatura Universal “A. M. Gorki”, correspondiente al Examen de
la Tesis Doctoral de Mijail Mijdilovich Bajtin, con el tema “Rabelais en la historia del realis-
mo”, reunién celebrada el 15 de noviembre de 1946. De ahi, la forma que, en algunos pasajes,
presenta este texto, forma de un didlogo entre Mijail Bajtin y sus distintos examinadores.
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CAMARADA M. M. BajTIN:

No voy a entretener demasiado la atencién
de este Honorable Comité con la exposi-
cién completa de mi trabajo, debido a su
extensién. He presentado de antemano una
serie de tesis muy detalladas, e inclusive
éstas ocupan ya unas 20 pdginas, que ape-
nas han sido suficientes para abarcar su con-
tenido en forma muy abstracta y parcial.
Por eso, no abordaré realmente con plena
profundidad mis ideas, aunque si estoy
obligado a brindar algunas aclaraciones
sobre ciertas particularidades de estas mis-
mas ideas.

Mi trabajo puede ser considerado como
una monografia. Pero se trata de una mo-
nograffa poco comdn, y es indtil tratar de
encontrar en ella respuestas como las que
usualmente se encuentran en toda mono-
graffa. En este trabajo, no me he dedicado
de manera particular a las cuestiones sobre
la biografia de Rabelais, ni tampoco sobre
la historia intelectual de su novela. Mi obra,
en su planteamiento y estructura, es osten-
siblemente diferente de los trabajos comu-
nes. Le he dedicado mds de 10 afios, y esto
se ve reflejado en sus referencias.

Cuando inicié este trabajo, mi objetivo
no era el estudio de Rabelais considerado
en si mismo. Mds bien, y al investigar du-
rante muchos afios el tema de la historia y
de la teorfa de la novela, me encontré con
un fenédmeno particular: que la mayoria de
los conceptos utilizados en los estudios li-
terarios disponibles, no se adaptaban, ni
tedrica ni histéricamente, al concepto de
novela. Este tltimo género es imposible de
reducir, tedrica o histéricamente, a los li-
mites del “lecho de Procusto” de los actua-
les estudios literarios.

De ese modo, encontré dentro del desa-
rrollo de la novela universal toda una serie
de formas antiguas pertenecientes a éste fe-
némeno, y entre ellas, a la Novela de Hipd-

crates o a las Clementinas, formas que son
hasta hoy, completamente desconocidas. E
incluso en las mds amplias monograffas es-
pecializadas ni siquiera son mencionadas.

Baste con sefialar cualquier célebre libro
de texto de historia de la novela. A las Cle-
mentinas se le dedican muy pocas pdginas;
pero en cambio, la Novela de Hipdcrates no
es mencionada ni por casualidad. Por afia-
didura, en las investigaciones histdricas so-
bre la novela antigua, éstas obras son pasa-
das por alto, siendo la Novela de Hipdcrates
completamente ignorada.

De modo que mi intento por recuperar
esta forma de la novela, no es fortuito. Exis-
ten incluso obras que poseen un cardcter
mds secundario, y que desde posiciones ted-
ricas e histdricas contempordneas han sido
revisadas profunda y detalladamente. Pero
no es asi, por lo que corresponde a las que
he mencionado anteriormente.

De esta manera, y en el curso de mis in-
vestigaciones sobre la teorfa y la historia de
la novela, llegué a una conclusién que, en
términos muy generales, puede ser formu-
lada de la siguiente forma: los estudios li-
terarios han sido orientados fundamental-
mente, tanto en términos tedricos como
histéricos, hacia lo que yo llamo la forma
cldsica en la literatura, esto es, hacia la for-
ma acabada y completa del ser, mientras
que en el dmbito de la literatura no oficial,
poco distinguida, anénima, popular y se-
mipopular, imperan sobre todo formas
completamente opuestas, inversas, a las que
yo llamo formas grotescas.

Entonces, el principal propésito de ta-
les formas se centra de algiin modo en apre-
hender {ntegramente el ser en su devenir,
en su condicién inacabada e incompleta,
en su mdxima extensién, imperfecta y pro-
hibida. De ah{ su aspecto contradictorio y
bifacético, que no concuerda con los cdno-
nes predominantes que dan cuerpo a los
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estudios sobre la literatura cldsica y sobre
la historia de la literatura, orientados bdsi-
camente hacia el conocimiento de una an-
tigiiedad cldsica, y en donde no tienen ca-
bida ni la Novela de Hipdcrates ni las Cle-
mentinas, ain cuando ésta ultima sea fun-
damental para la historia de la literatura.

En particular creo que el género de la
sdtira es magnifico, por su capacidad dnica
para explicar
toda una serie
de fenémenos
relevantes de la
historia de las
novelas de los
siglos posterio-
res, fenémenos
que han sido
completamente olvidados. Y realmente es
muy contada la cantidad de pdginas que se
han dedicado a la historia de este género
tan singular, a pesar de que entre nosotros
contamos con un perfecto representante de
estas tradiciones milenarias, como lo es
Dostoievski. En toda la literatura escrita so-
bre Dostoievski, no he tenido atin la opor-
tunidad de encontrar estudios sobre obras
suyas como Bobok o Suerio de un hombre
ordinario, las que reproducen exactamente
los rasgos técnicos de este género.

Cuando al abordar la gran cantidad de
materiales a mi disposicién, me aproximé
a Dostoievski, quedé sorprendido por su
modo de recrear este excepcional género.
Me adentré entonces en este terreno com-
pletamente desconocido, siempre desde una
perspectiva puramente histérica. Y al va-
gar por este sendero me topé con Rabelais,
cuyo universo de este ser inacabado e im-
perfecto de las formas grotescas, se encuen-
tra tranquilamente al descubierto en el pun-
to de transicidén entre dos épocas, entre la
época nuestra, la de la conciencia moder-
na, y la época del pasado, del cual la novela

...Y al vagar por este sendero me ropé con
Rabelais, cuyo universo de este ser inacabado e
imperfecto de las formas grotescas, se encuentra
tranquilamente al descubierto en el punto de
transicion entre dos épocas...

de Rabelais es al mismo tiempo la conti-
nuacidn, el desarrollo y la conclusién.

Por eso su novela nos es dtil, en gran me-
dida, como clave de acceso hacia este mun-
do de las formas grotescas. Este mundo para
nosotros sombrio, que nos es dado casi en
el umbral de nuestra propia época, la de la
conciencia moderna. Por eso el lenguaje de
Rabelais es al mismo tiempo el nuestro y el
de la plaza pu-
blica de la calle
medieval. Y por
detrds de éstos,
yo alcanzo a es-
cuchar también
el lenguaje os-
curo de las Sa-
turnales roma-
nas. Desde las Saturnales romanas hasta la
plaza publica medieval, y desde aqui y pa-
sando por la plaza publica renacentista has-
ta Rabelais, se extiende una tradicién dni-
ca y comtn del modo singular de este ser
inacabado e imperfecto. Esta tradicidén se
hace presente ante todo en la vasta y gran-
diosa tradicién medieval, anénima, semi-
popular y popular, llamada tradicién feszi-
vo-popular. Al individuo moderno le es co-
nocida sélo bajo la forma del carnaval, que
asu vez, es la que mds ha sido reconociday
estudiada. En nuestros dias, el carnaval es
tan sélo el fragmento mds conocido de ese
enorme, interesente y muy complejo mun-
do: el de las formas festivo-populares que
perduran hasta hoy como patrones o pro-
totipos grotescos. Los que se encuentran to-
davia presentes, todos aunque quizd de un
modo alterado, pero que nos basta con sa-
lir a la calle para escucharlos a cada paso en
el habla popular.

Hoy pueden ustedes escuchar atin tales
formas singulares de didlogo: todo tipo de
insultos, obscenidades, maldiciones, etcé-
tera. Todo esto, por raro que parezca, son
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residuos que se conservan y que viven den-
tro de nuestra conversacién, residuos de
aquel enorme mundo que se despliega con
toda su fuerza en Rabelais, siendo este tlti-
mo su mds completo y evidente exponen-
te. Y es en este sentido que decidi convertir
a Rabelais en objeto de mi investigacidn,
aunque no en mi personaje principal, des-
pués de todo. Porque para mi, él es dnica-
mente el mejor y el mds claramente com-
prensible exponente de todo este universo.
De tal manera que el personaje principal
de mi monografia no es Rabelais, sino mds
bien esas formas populares, esas tradicio-
nes festivo-grotescas que nos son reveladas
a través de su obra.

Asf, cuando comencé el estudio de Ra-
belais bajo esta perspectiva, entonces estu-
ve obligado a abrir brecha a cada paso que
daba. Y en este trabajo, que he tenido el
honor de presentar a ustedes, segiin mis
cdlculos menos de la mitad del material que
he utilizado, ha figurado anteriormente en
trabajo alguno que haya sido escrito sobre
Rabelais. He tenido que recurrir comple-
tamente a materiales que comtinmente son
pasados por alto al abordar esta temdtica.

Cualquiera que conozca los estudios so-
bre Rabelais, estard seguramente de acuer-
do con la siguiente impresién: una cosa es
leer toda esta literatura en donde todo es
amablemente inteligible y claro, y otra cosa
completamente diferente es leer directa-
mente a Rabelais. Estos estudios nos mues-
tran sélo la superficie de Rabelais, sus re-
sonancias. Pero los tonos fundamentales, y
sobre todo la melodia principal de Rabe-
lais nunca han sido abordados seriamente:
la melodia de las imdgenes grotescas, esa
melodia fundamentalmente imperfecta, o
la singular imagen del cuerpo que desarro-
lla Rabelais, la idea de la bicorporalidad o
de un cuerpo imperfecto del que se despren-
de al mismo tiempo otro cuerpo, y esa idea

también de dos cuerpos —uno moribundo
y el otro naciente—, que conforman un
mundo enteramente tGnico y singular. De
modo que los especialistas sobre Rabelais
se han ocupado solamente de lo aparente,
de lo que se acomoda al “lecho de Procus-
to”, y nunca de los conceptos histéricos y
filos6ficos que nos permiten un andlisis
profundo de lo grozesco.

Entonces, y con la finalidad de poder
descifrar cabalmente esa melodfa principal
de Rabelais, tuve que remitirme necesaria-
mente a la literatura medieval. Rabelais po-
drfa ser considerado también como un au-
tor medieval, pero este aspecto de su obra
corresponde completamente a otra proble-
mdtica. La literatura medieval anénima me
mostrd todo un universo repleto y formi-
dable de parodias latinas. Pero este tipo de
material es demasiado extenso, y yo sélo
pude abarcar una parte muy insignifican-
te, aquella que apenas y por casualidad pu-
diera estar trabajada desde una perspectiva
filolégica. Y en las condiciones prevalecien-
tes, en las que no existia la posibilidad de
viajar fuera de mi pais, sélo me fue accesi-
ble una parte relativamente pequefia de lo
hasta ahora publicado. As{ que muchos ma-
nuscritos necesarios e importantes queda-
ron fuera de mi alcance. Y fue en estas cir-
cunstancias como desarrollé todo mi tra-
bajo y todos los conceptos que estdn inclui-
dos en él.

Para ejemplificar el significado que tienen
este tipo de problemas (y me parece que asi
lo di a entender en mi trabajo), sefialaré algo
que acontecié recientemente: anteayer, me
encontré con el segundo tomo del libro La
Edad Media, editado por la Academia de
Ciencias. Ahi se encuentra un articulo de
Fortunatov, excelente en cuanto a su conte-
nido, y dedicado a Virgilius Morus Gramma-
ticus, en donde justamente sefiala que sobre
este personaje encontré muy poca informa-
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cién. A este respecto y sélo de pasada, les
mencionaré que mi trabajo fue terminado y
entregado cinco 6 seis afios atrds, y que allf
podemos encontrar una pdgina entera dedi-
cada a Grammaticus.

Pero volviendo al citado texto de Fortu-
natov, les diré que en ¢l hay mucha infor-
macién valiosa, pero que refleja exclusiva-
mente la vida formal de la escuela en el pe-
riodo de transicién de la Antigiiedad a la
Edad Media: sobre el empleo serio de las
12 lenguas latinas, sobre los intensos deba-
tes en torno a las diversas formas gramati-
cales, o las discusiones mds acaloradas rea-
lizadas en nombre del caso vocativo de ego;
y en todo esto, claro, tomaba parte un cir-
culo muy reducido de personas. Todo este
material de época que tenemos en el ejem-
plo de Virgilius Morus Grammaticus, o en
las extraordinarias Saturnales, el juego con
la forma gramatical y con la gramdtica de
Donato, se prolonga a través de todo el
medioevo y continda presente en la vida
escolar occidental de nuestros dfas. Toda-
via, en la actualidad, se confieren a los ca-
sos gramaticales todos los significados po-
sibles. Es una tradicién continua, presente
aun en todas las escuelas de Occidente. Pero
lo que estd presente no es la escuela en si
misma, tal y como se desarrollé en los li-
mites de la Antigiiedad, sino mds bien el
alegre juego que encontramos dentro de las
Saturnales. Y la gramdtica de Donato es una
clara representante de ello.

De modo que estas obras desconocidas
nos brindan una idea mds cercana y mds
clara de lo que es esta tradicién. Si las in-
cluyéramos, no en la tradicién formal, sino
en la tradicién de la literatura grotesca, ten-
driamos entonces también dentro de esta
lista a la Biblia y a algunas obras mds. Y es
de esta manera que descubrimos su verda-
dero significado, hasta hoy completamen-
te ignorado y escasamente estudiado.

Pero dirdn ustedes, ;cdmo se puede ju-
gar con esto, descartando la gran erudicidn,
lo que serfa como jugar con la ciencia? Y la
respuesta a esta pregunta nos resultard mds
comprensible, solamente si la abordamos
desde la perspectiva de este estudio de las
tradiciones saturnales y del carnaval, lo mis-
mo que de la risa monacal del medioevo.
Esta dltima, es también una tradicién que
me vi obligado a indagar. Aunque sélo cum-
pli con esta tarea en forma insuficiente, ya
que me fue imposible conseguir una gran
cantidad de materiales. Asi que pude reco-
rrer un poco este rincén de la investigacidn,
pero no fui demasiado lejos.

Desde el término de mi investigacién
han transcurrido ya seis afios. La concluf y
entregué en la primavera de 1940, pero mis
estudios posteriores han consolidado mis
conocimientos sobre el enorme valor de es-
tas formas, y ahora estoy mds convencido
de su importancia de lo que entonces esta-
ba. Porque también he encontrado estas
formas y fenémenos de aquella risa tan sin-
gular dentro de la literatura rusa. Esta risa,
que ha sonado no sélo en la colina del Pa-
latino en Roma, o en la colina de Santa
Genoveva en Parfs, sino que ha sido igual-
mente escuchada en las montafias de Kiev:
el divertido juego monacal —presente en
la Pecherskaya Lavra— del Risus Paschalis,
risa cuyas tradiciones puedo palpar también
claramente en nuestras crénicas y en nues-
tros sermones. Por eso, lo que estudio ac-
tualmente es el problema de la tradicién
grotesca en la risa gogoliana, cuyas parti-
cularidades es posible entender a través de
la risa seminarista.

Por todo lo que he expuesto hasta aqui
es que he reducido tanto mi tema. Por eso
mi monografia sobre Rabelais no dejard sa-
tisfecho a aquél que busque un cuadro com-
pleto de su biografia y de su lugar dentro
del contexto que le ha sido mds cercano: el
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del Renacimiento francés del siglo XVI. En
estos puntos mi trabajo no les parecerd su-
ficiente. Aunque esta temdtica ya ha sido
ampliamente abordada en la literatura con-
tempordnea, y particularmente en los tra-
bajos de Abel
Lefranc, quien
ha elaborado
una muy buena
biografia. En
nuestras condi-
ciones, estando
al margen de
los acervos bi-
bliogrificos occidentales, lo tinico que po-
drfa haber hecho en esta linea era una es-
pecie de resumen. Y es por eso que decidi
abandonar esta problemdtica por comple-
to, mientras que, en cambio, el papel de la
tradicién grotesca dentro de la obra de Ra-
belais, si logré reflejarlo en mi trabajo. Y
precisamente es esta tradicidn, la que cons-
tituye el personaje principal de mi mono-
graffa, como ya lo he mencionado antes.
Aunque entiendo perfectamente que en
este trabajo novedoso mfo, en donde en la
mayoria de los casos he tenido que iniciar
un camino, hay demasiadas palabras. Y sé
que mucho de esto puede parecer inclusive
contradictorio, y mds en particular mis con-
ceptos sobre el cuerpo grotesco, y sobre la
bicorporeidad; o aquellas conclusiones bas-
tante atrevidas sobre la representacién pri-
mitiva del cuerpo, basadas originalmente
en esta bicorporeidad, y que he descubier-
to singularmente en Rabelais, en su com-
binacién de un elogio y un insulto conte-
nidos en una sola palabra. En la palabra,
cuya forma singular de funcionamiento
descubre este universo inacabado y en pro-
ceso de formacion: Al diablo y que vival...
lo que es un particular modo de elogio e
insulto, del insulto y el elogio callejeros, que
pude deducir cuando investigué esta tradi-

...s1 bien es posible que el resultado de mi
trabajo sea incompleto, por lo menos demostré
que aqui existe un problema digno de
atencion, y que esta drea de investigacion es
fundamental y muy atractiva...

cién. Y en este punto, me fue esclarecedor
ese fenémeno mucho mds antiguo que es
el de la palabra metaférica. Ya que la histo-
ria de nuestra literatura comienza cuando
el insulto panegirico —que es a un tiempo
alabanza y sdti-
ra— se distin-
guen, y cuando
después de esta
separacién se
consolida y esti-
pula un objeto
determinado.
Pero Rabelais
nos muestra aquella etapa en la que alaban-
za e insulto estdn ain contradictoriamente
dirigidos hacia un mismo objeto.

Todos estos momentos y argumentos los
reforcé con este gran material, aunque por
la forma tan abstracta en que estdn formu-
lados, pueden parecer a veces como fanta-
sfas e hipdtesis contradictorias.

Pero considero que, en cualquier caso,
todo este material que ofrezco en mi traba-
jo, es digno de atencidén y de investigacién
posterior. Pues aunque sin duda pudieran
ser discutibles algunos de los desarrollos que
he esbozado aqui, sin embargo hay algo de
lo que estoy firmemente convencido: de que
si bien es posible que el resultado de mi
trabajo sea incompleto, por lo menos de-
mostré que aqui existe un problema digno
de atencidn, y que esta drea de investiga-
cién es fundamental y muy atractiva, y que
por lo tanto debemos abordarla.

Y si puedo convencer a mis lectores de
que este es un tema sobre el que debemos
reflexionar, y que vale la pena continuar
nuestras investigaciones dentro de este cam-
po, eso serd suficiente para mi. Aquél que
tenga mds habilidades y que esté mds capaci-
tado para ello, seguramente hard mucho mds
cuando trabaje estos mismos materiales. Por-
que yo he hecho en realidad muy poco. Pero
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si logré atraer su atencidén y su interés respec-
to de este universo de problemas, y si he po-
dido mostrarles su gran valor y su importan-
cia, considero entonces que mi tarea ha sido
cumplida cabalmente.'

CAMARADA M. M. BajTIN:

Quisiera comenzar mi intervencién final
expresando un profundo agradecimiento a
mis examinadores-oponentes, tanto a los
oficiales como a los externos. Aleksei Kar-
povich dice que soy un testarudo, con lo
cual, estoy de acuerdo. Me considero un in-
novador testarudo, muy pequefio y humil-
de posiblemente, pero un innovador testa-
rudo. A los innovadores testarudos pocas
veces se les comprende, y pocas veces en-
frentan una critica seria, de fondo, siendo
mds bien tratados con indiferencia en la ma-
yoria de las veces.

Estuve muy complacido al escuchar la
participacién de mis examinadores-opo-
nentes oficiales, ya que encontré en ellos
una profunda comprensién y mucha bene-
volencia, en la medida en que me doy cuen-
ta totalmente de que mi trabajo puede re-
sultar provocador e impresionar por su ra-
reza, por su planteamiento en s{ mismo, as{
como por sus ideas, entre otras cosas. En
mi intervencidn inicial, subrayé que hay
muchas cosas que pueden parecer contra-
dictorias y paraddjicas. Mds adn, cuando

concluf mi trabajo, hace mucho tiempo,
consulté con Aleksei Karpovich acerca de
cémo se podria elaborar la introduccién. Y
hablando especificamente de esto, seis afios
atrds, llegamos a la conclusién de que mis
ideas sélo resultarfan convincentes si eran
planteadas en 600 6 700 pdginas, ya que si
las presentdbamos tnicamente de manera
sintetizada parecerfan contradictorias, y no
convencerfan a nadie, ademds de no apor-
tar nada en absoluto.

Por eso, circunscribir y resumir mi pen-
samiento en un menor ndmero de pdginas
me fue imposible. Mis conceptos e ideas
podrian parecer extrafios y desatinados, y
por eso me vi en la necesidad de utilizar
muchos materiales para poder presentarlos de
la forma mds convincente posible, sobre todo
y en primera instancia, a m{ mismo.

Asi que no he venido aquf con una pro-
puesta definitiva y acabada. Mds bien he
investigado y sigo investigando, y me he
convencido y contindo convenciéndome
acerca de todo esto. Entonces, en los jui-
cios de mis oponentes oficiales encontré
una profunda comprensién. Y por parte de
mis oponentes externos, hallé un gran in-
terés y objeciones bien fundamentadas, lo
cual me anima bastante, de modo que en
forma alguna puedo reclamar a mis opo-
nentes externos por sus criticas, las que no
obstante, me dejan muy satisfecho.

Porque mencioné que mi tarea princi-
pal consistia en llamar la atencién en tor-
no de este nuevo mundo de problemas, de
este nuevo campo de investigacién: en mos-

! Aqui concluye la exposicién inicial de Mijail Bajtin, sobre los contenidos y la contribucién de
su Tesis Doctoral. Siguen a continuacién los comentarios y preguntas del Comité Examinador
de dicha Tesis, los que omitimos aqui, pero que pueden ser consultados, eventualmente, en el
libro citado en la nota 1, de donde hemos extraido este material. Después de dichas interven-
ciones del Jurado de Tesis, viene la respuesta o intervencién final de Bajtin, la que también

transcribimos a continuacién.
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trarlo, hacerlo evidente, e incitar al reco-
nocimiento de su existencia. Y de antema-
no, naturalmente, sabfa que habrfa dudas
o recelo. Esto no me inmuta ni preocupa
en lo absoluto. Y cualquier cuestionamiento
u objecién serdn bienvenidos con mucho gus-
to. Lo realmente malo hubiera sido la indife-
rencia, que es algo a lo que temia enorme-
mente, y que por fortuna no ocurrid.

Debo aclarar que ahora estoy muy fati-
gado, y que me serd muy dificil responder
satisfactoriamente a todos. Por eso, y ante
todo, quiero expresarles mi mds sincero
agradecimiento, y les ruego me disculpen
si a alguno de ustedes no le contesto ade-
cuadamente.

Para comenzar, responderé a la observa-
cién de Aleksandr Aleksandrovich acerca
del sistema festivo-popular grotesco consi-
derado como una totalidad, pero no asi en
todas sus partes, existiendo dentro de él lo
vivo junto a lo moribundo, y en donde esto
ultimo, lo moribundo, se transforma en un
complemento divertido.

Considero que la objecién de Aleksandr
Aleksandrovich es esencial, muy acertada e
importante. Es cierto que debf sopesar mds
detalladamente el grado de vivacidad que
poseen aquellos elementos tradicionales que
entran en el sistema de Rabelais. Pero no
siempre lo hice asi, y posiblemente en aque-
llos episodios que sefiala Aleksandr Alek-
sandrovich cometf algin error, al sobreva-
lorar la vivacidad de aquello que tal vez era
ya tradicién muerta, y que se convirtié en-
tonces tan sélo en un momento divertido
de la obra.

Sin embargo, continda inquietdindome
el problema acerca del asador. El asador, en
la percepcién de Rabelais, estd asociado al
carnaval. El asador estd presente en toda su
novela. Lo encontramos en el capitulo don-
de incineran a los caballeros en la hoguera,
y posteriormente asan a las presas, y aqui

sobresale el asador. También aparece cuan-
do arrastran las columnas triunfales, e igual-
mente sucede con otro gran niimero de ca-
racteres carnavalescos. En este episodio,
aunque quizd no en la medida en que lo he
mostrado en mi trabajo, estaba todavia viva
la conciencia carnavalesca de la representa-
cién, y de muchas imdgenes vivas en el car-
naval. Aunque reitero que estas objeciones
las acepto por completo y que estoy dis-
puesto a reconocer su inconsistencia.

En lo concerniente a la observacién de
Aleksandr Aleksandrovich acerca del barril
de Didgenes, creo que me hizo falta ofre-
cer algunos pdrrafos mds que hubieran acla-
rado cualquier otro significado. Me refiero
a que aqui tenemos no sélo una apologfa
de la risa simple, sino también y ante todo,
de la risa combativa. Y esto no lo destaqué
suficientemente.

En tercer término, lo referente al “Ca-
ballero avaro”. Tal vez no deb{ evocar la
imagen del “Caballero avaro”, aunque ya
que la mencioné, deb{ quizd desarrollar la
idea con mds detalle. As{ como la he ex-
puesto, provoca justas objeciones, que son
las que provocé en Aleksandr Aleksandro-
vich y en Isaac Markovich.

Pero finalmente la idea es mia, y de to-
das maneras la defiendo. No obstante, con-
sidero que mi perspectiva demuestra un
nuevo matiz, puede ser que no del todo
evidente, pero si de algin modo, demues-
tra una nueva faceta de la imagen del “Caba-
llero avaro”: la de la representacién de la eter-
na senectud, senectud en todos los aspectos,
que se aferra a la vida, que odia a la juventud
y ante todo al hijo. Y estoy plenamente con-
vencido de que este es un matiz muy impor-
tante. Ya que si abordamos el tema de la ava-
ricia en la literatura universal, observamos que
se fusiona siempre con la senectud.

Pues el avaro es siempre la imagen de un
anciano adversario de la juventud. As{ era
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tanto en la comedia romana como en la
Commedia dell’Arte. Y no es casual que la
imagen del tipo avaro, hasta nuestros dias,
sea la de un viejo en confrontacién con la
juventud. Este momento es muy significa-
tivo, y no es casual que en cierto grado nos
permita delinear en lo general, la dificul-
tad de las relaciones padre/hijo o madre/
hija. Aqui estamos frente a uno de los te-
mas fundamentales de la literatura. Las
grandes obras de la literatura universal de
que disponemos, estdn dedicadas a esta pro-
blemdtica. Los mejores modelos de la tra-
gedia antigua también abordan este aspec-
to. Lo encontramos en dondequiera. Y por
supuesto, un muy importante matiz de
esta especifica problemdtica puede ser
observado a través del estudio de la tra-
dicién grotesca.

Porque la cuestién central no estd en la
relacién casual, sino en un momento sus-
tancial y muy importante que debemos en-
tender: el de la relacién reciproca de ene-
mistad del padre hacia el hijo y del hijo ha-
cia el padre. Este es un material interesante
y fundamental, porque se trata de momen-
tos histéricamente trascendentales. Pero in-
sisto en que yo no le otorgo este significa-
do en el ¢jemplo del “Caballero avaro”, y
que son sélo variaciones posibles que de-
ben ser descubiertas. Esto es muy intere-
sante e importante, y nos permite elaborar
conclusiones mds audaces, pero que deben
ser mds detalladas y fundamentadas, lo que
yo no pude hacer en mi trabajo. Y aclaro
esto mediante una analogfa. El oro es la su-
plantacién del trono, esto es, que hace re-
ferencia al heredero al trono: “Yo gobierno.
Que brillo tan extraordinario...”. He aqui
un momento de la tradicién que debe ser
revelado, ya que nos muestra y nos aclara
algo importante.

Aleksandr Aleksandrovich discute con
justa razdn, sobre el hecho de que la risa,

todavia en el siglo XVIII, tuviera atin un
significado universal en todo un conjunto
de fenémenos. Yo sefialaba que la tradicién
grotesca tiene sin duda una continuidad,
pero por supuesto que se fue debilitando,
y para todo el desarrollo ulterior de la risa
dentro de la literatura oficial es muy evi-
dente el proceso de su escisién, que crea
por un lado la simple y llana sdtira, mien-
tras por el otro crea la risa divertida.

Es comtn que en ciertas circunstancias,
como por ejemplo en la miseria, en donde
la risa se vuelve reiteradamente ambivalen-
te, e incluso destructora, se trate de una
excepcién y no de la regla, algo que serfa
preciso investigar mds. En tales situaciones,
podemos hacer todo un conjunto de con-
jeturas histdricas sobre el significado que
tiene esta risa. En particular, y en lo que
concierne al significado de la doble tradi-
cién de la risa en Gogol, me permiti ape-
nas elaborar algunos planteamientos muy
puntuales en mi trabajo, aunque tomando
en cuenta lo siguiente: que la risa huma-
nista estaba emparentada con la risa géti-
ca, y también con la risa de las Saturnales,
y con la risa del carnaval. Lo estaba, pero la
linea de esta tradicién nos conduce a la risa
literaria en Erasmo de Rétterdam. Pero ésta
tltima es tan sélo una reproduccién artifi-
cial y de gabinete de la risa antigua. Y si
bien no quisiera exagerar, pienso que la de
Rabelais es la verdadera risa humanista.
Porque ella estd salpicada por el agua viva
de la risa callejera, y por eso no podemos
decir que sea una risa de gabinete, ya que
no es la risa académica en el sentido huma-
nista moderno. Mds bien, considero que en
la risa de Rabelais, la tradicién humanista
y la tradicién gética se funden orgédnica-
mente, y eso precisamente porque en su
esencia, la rafz de ambas estd emparentada,
en la medida en que ambas salieron de los
mismos origenes populares.
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En lo referente a las observaciones sobre
Jean y Panurgo, creo que efectivamente no
presento una formulacién clara. Presenté al-
gunos matices, pero los plasmé de manera
confusa. Asi que corregiré estos detalles y
agradezco estas observaciones.

Contindo ahora con las objeciones de
Isaac Markovich. En primera instancia, la
que alude al hecho de que en mi trabajo
presté poca atencién al contexto literario
inmediato de Rabelais, haciendo escasa re-
ferencia a sus predecesores cercanos y con-
tempordneos y también a la de que no ubi-
co a Rabelais en la atmdsfera del Renaci-
miento francés. Es verdad, no lo hice, ya
que sobre esto hay demasiado material, y
aqui yo hubiera aparecido como un mero
compilador o hacedor de resimenes. Pero
pienso que no habfa necesidad de hacer
esto, y sobre todo si tales materiales estdn a
la mano. Puede ser que esto haya restado
valor a mi trabajo, en virtud de que los es-
tudiantes generalmente esperan de una
monograffa sobre Rabelais que esté comple-
ta, y la mfa en ese sentido no es abundante.
De manera que si llegara a imprimir el libro,
sin duda seguiré su consejo y también el de
Aleksei Karpovich, completando mi trabajo
con estos materiales, aunque con la concien-
cia de que no podria aportar nada nuevo, mds
alld de un sélido resumen de los problemas
que ya han sido estudiados y trabajados.

Se ha hablado aqui también acerca de la
poca atencién que he puesto al tema de la
lucha con la escoldstica. Es verdad, pero no
porque este problema me sea de poco inte-
rés. Por supuesto que es atractivo, pero esta
cuestién es ya tan conocida, que el repetir-
la serfa como tratar de forzar una puerta
que ya se encuentra abierta. Porque cuan-
do le hablamos a una persona, que ademds
del nombre nada sabe sobre Rabelais, y que
ha presentado examen de admisién al Ins-
tituto de Pedagogia, s6lo nos contestard de

modo muy elemental aludiendo justamen-
te a este punto anterior, pero sin agregar
nada mds. As{ que insisto en que quizd para
completar la monografia serfa conveniente in-
cluir estos detalles, que considero muy ele-
mentales, pero que tal vez habrfa que volver a
recordar, aclarando entonces que si partimos
de lo mencionado por Isaac Markovich, no
debemos pensar que no les doy la suficiente
importancia, sino que, por el contrario, son
detalles que para mf son muy relevantes.
Respecto a la risa gogoliana no podemos
afirmar que su fuente primaria sea el géti-
co. La risa de Gogol se alimenté de la pro-
pia realidad ucraniana, y no de las influen-
cias literarias introducidas desde Occiden-
te. Aunque no puedo asegurar que la risa
gogoliana no pueda relacionarse también
con esas tradiciones géticas. Estoy comple-
tamente convencido de que la risa gogolia-
na estd definida por toda la realidad ucra-
niana, aunque considero igualmente que en
la composicién de sus principales elemen-
tos existen también ciertos prototipos lati-
nos y ciertas tradiciones géticas. Y mien-
tras que los elementos ucranianos han sido
bien estudiados, los demds elementos han
sido pasados por alto, con la excepcién de
algunos detalles completamente casuales y
fragmentarios. Pero estd establecido que las
tradiciones géticas, como parte fundamen-
tal de la tradicién ucraniana, definieron
también el perfil gogoliano. ;O acaso po-
demos atrevernos a eliminar de esta reali-
dad ucraniana a la Academia clerical de
Kiev, la del Seminario, y a toda esta sabi-
durfa escolar latina? Por mi parte, conside-
ro que no debemos despreciar el peso espe-
cifico de este elemento. Y si me he aplica-
do en este punto, ha sido sélo porque este
elemento no estd del todo comprendido y
estudiado, lo que me hizo detenerme en él.
Y a la vez, no considero que esto sea algo
introducido completamente desde el Oc-
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cidente. En general, pensarfa que al abor-
dar aquellos siglos, durante los cuales se
conformé esta tradicién, se debe ser meto-
doldgicamente riguroso y entonces diferen-
ciar, creo yo, el hecho de que esta tradicién
gotica estaba tan en su casa dentro de las
montafias de Kiev, como podia estarlo tam-
bién en la colina de Santa Genoveva o en
cualquier otra ciudad de Francia o de Ale-
mania. ;Por qué deberfa ser esta tradicién
algo ajeno o extrafio a nosotros? Pues es cla-
ro que la en-
contramos, por
ejemplo, como
un elemento
que forma par-
te de la cancién
ucraniana. Por
lo tanto, no
creo que en este
caso debamos referirnos de ningtin modo
a ciertas influencias extrafias de cardcter in-
esperado. Mds bien estamos ante un ele-
mento muy importante que puede ayudar-
nos a dar seguimiento, finalmente, al desa-
rrollo de esta tradicién tanto en la tierra
rusa como en la tierra ucraniana.

Y es posible que entonces se me acusard
respecto de esta tltima tesis de proponer una
herejia terrible, pero me atrevo a aseverar que
encuentro aquf a esa tradicién gética, y tam-
bién me atrevo a demostrar que la misma exis-
te, en cierta medida, dentro del clasicismo de
Belynski y de Chernichevski, y también en
Dobroliubov. Pero no veo en esto nada de
humillante, sino todo lo contrario. ;Que te-
nemos entonces? La idea de que la esencia de
todo pensamiento, y con mayor razén del
pensamiento revolucionario, no estd en su ais-
lamiento, en su ruptura con todo el resto del
mundo, sino por el contrario, en su profun-
do vinculo orgédnico con todo lo avanzado que
pueda existir en el mundo. ;En dénde estd
entonces, el problema?

... Todo mi trabajo ha sido dirigido hacia el
encuentro de las raices que dan forma a la obra
de Rabelais y a sus rabelesiadas. Por eso
muestro a Rabelais dentro de la
historia del realismo...

En consecuencia, no puedo admitir la
objecién de Isaac Markovich, aunque debo
aceptar que no expresé claramente mi te-
sis, y que por eso Isaac Markovich pudo
pensar que me referirfa a la risa gogoliana
como parte de la tradicién gética, mien-
tras que lo que yo intento destacar aqui es
mds bien su cardcter inédito.

De otra parte, estoy de acuerdo con Alek-
sei Karpovich, y ademds los debates del dia
de hoy me convencieron de que es necesario
agregar no sdlo
un noveno,
sino incluso un
décimo capitu-
lo dentro del
trabajo. Esto lo
hard mds valio-
so. Pero si hu-
biera hecho
esto antes, quizd lo hubiera despojado del
estilo con el que lo he elaborado, aunque
también no habria recibido muchas de las
objeciones que he escuchado hoy.

Seguramente, no he dejado totalmente
satisfechos a todos mis examinadores-opo-
nentes con mis respuestas.

De cualquier modo, ahora responderé a
mis examinadores-oponentes externos. Y
para agilizar el orden de las observaciones
y mis respuestas, me permitiré para comen-
zar detenerme en la réplica de Nikolai Kir-
yakovich.

En mi intervencidn inicial, advert{ que
mi trabajo podria provocar una inminente
confusidén y parecer contradictorio. Tam-
bién adverti sobre el hecho de que si hace 8
0 9 afios atrds me hubieran presentado las
tesis tal y como yo las expuse, cuando no
habia procesado ain todo este material, es
indudable que me habrfa expresado tal y
como lo hizo Nikolai Kiryakovich, ya que
estas tesis no dan una idea completa de mi
trabajo. Pero ahora me es muy delicado juz-
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gar sobre esto, debido a que he manipula-
do este material por mucho tiempo, y en-
tonces para mf resulta convincente algo que
para otro puede parecer como extrafio. As{
que entiendo que mi concepcién debié al-
terar a Nikolai Kiryakovich, aunque aclaro
que su afirmacién acerca de que Rabelais
debe ser ubicado, remitiéndolo hacia una
época anterior, no la acepto. Acaso cuando
logramos establecer la raiz de algtin hecho
histérico o de alguna tradicidn, ;lo remiti-
mos entonces hacia atrds para ubicarlo en
una etapa anterior? Porque ningin fenéme-
no ha sido resuelto cuando solamente hemos
revelado las raices folkldricas de su produc-
cién. ;Y acaso para resolverlo lo ubicamos
y remitimos hacia atrds?

Todo mi trabajo ha sido dirigido hacia
el encuentro de las raices que dan forma a
la obra de Rabelais y a sus rabelesiadas. Por
eso muestro a Rabelais dentro de la histo-
ria del realismo. Indudablemente me pue-
do equivocar, pero tengo la impresién de
que con mi trabajo he afiadido una nueva
pdgina a la historia de la literatura. Ya que
en la literatura francesa y rusa no existfa
antes el término de “realismo gético”. Na-
die puede sefialar dénde, por quién y cudn-
do, se ha escrito anteriormente sobre este
“realismo gético”.

De modo que he enriquecido la historia
del realismo, y agrego ademds que la cues-
tién no estriba tan sélo en la invencién del
término: estoy convencido de que no se me

puede acusar de no haber ofrecido una ex-
plicacién personal y también distinta de
esta historia del realismo. Porque mi ver-
sién de esta dltima no es una simple repe-
ticién de aquella historia tan conocida por
nosotros... y que yo habria solamente con-
tinuado. Mi trabajo significa mds bien la
aportacién de algo nuevo.

Ahora bien, ;por qué toda historia del
realismo se apoya en el Renacimiento? Pa-
recerfa como si de la nada y de pronto se
nos apareciera el realismo...?

EL EXAMINADOR:

Pero la utilizacidn del término “realismo gd-
tico” existe también en la literatura moder-
na. Con éste término — “realismo gético™—
podemos denominar por ejemplo a la novela
de Dostoievski. Y en este caso dicho realismo
tiene una procedencia social muy inferior.

CAMARADA M. M. BajTIN:

Aclaro que de una muy baja procedencia so-
cial es todo aquello que tiene relacién con la
novela gética de la segunda mitad del siglo

XVIIL. Asi, Dostoievski contemplaba...

EL EXAMINADOR:
Consideren que esta traspolacion tipica del
medioevo hacia la literatura moderna® [...]

2 En este punto del discurso de Mijail Bajtin, €l es interrumpido por uno de sus examinadores,
por Nikolai Kiryakovich, quien glosa la afirmacién que acaba de enunciar el mismo Bajtin,
glosa o comentario que nosotros transcribimos en letras cursivas, para distinguirla del discurso
bajtiniano, y para una mejor comprensién de los giros de su propio argumento, forzados hasta
cierto punto por estas glosas. Mds adelante se repetirdn, en tres ocasiones mds, estas glosas
puntuales o comentarios breves del mismo examinador, respecto de los que seguiremos la mis-
ma préctica aqui enunciada, salvo con una excepcidn.

3 En este caso, el comentario del examinador es mds largo, y no especialmente sustancial, por
lo que hemos decidido omitir una buena parte del mismo, abrevidndolo, en la medida en que
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con ese mismo término son nombradas las
novelas de Balzac. ..

CAMARADA M. M. BajTIN:

Pero es una perspectiva absolutamente erré-
nea considerar que mi obra estd dedicada a
este tema. Si tengo la osada pretensién de
que por lo menos he agregado un pdrrafo
nuevo en esa historia del realismo, eso se
debe al hecho de que, habitualmente, toda
la historia del realismo se terminaba en el
Renacimiento, y ademds en un Renaci-
miento muy mal comprendido, siendo in-
capaz de ir mds alld. De modo que mi ta-
rea, en general, consistié en ampliar sig-
nificativamente la configuracién anterior
que presentaban nuestros estudios literarios
soviéticos, lo mismo que ampliar igualmen-
te la perspectiva extremadamente limitada
de los estudios literarios europeos. Pues creo
que estamos obligados a ampliarlos. Ya que
continuar reduciéndonos a seguir trabajan-
do ala sombra de los especialistas occiden-
tales es algo que debemos evitar, y pienso
ademds que no existe ningtin motivo para
seguir haciendo esto.

Por eso mismo me he atrevido a desglo-
sar y desarrollar el papel de Rabelais den-
tro de esta historia del realismo. Y hasta
aqui ha llegado mi cometido. Y si bien en
los capitulos del trabajo en donde hablo
sobre la influencia posterior de Rabelais se
encuentran algunas indicaciones que po-
drian ser ulteriormente desarrolladas, es
claro que dichos desarrollos no estaban
entre mis objetivos. No obstante, insisto en
la idea de que todo el gético estd presente
en la historia del realismo. Asi que estarfa
de acuerdo en que mi trabajo no es un li-

bro sobre Rabelais, sino un libro sobre la
historia del realismo, e incluso sobre la his-
toria del realismo prerenacentista. ;Pero es
que acaso no vale la pena estudiar este tema?
Yo considero que se trata de una tarea no-
vedosa y en extremo actual. Considero en-
tonces que ustedes no han captado apro-
piadamente mis ideas, pero eso no me sor-
prende, en la medida en que sélo conocie-
ron las tesis planteadas en una forma muy
general, desafortunadamente.

EL EXAMINADOR:
Pero de acuerdo a su discurso...

CAMARADA M. M. BajTIN:

Evidentemente mi discurso no ha sido muy
acertado, y me he visto en grandes aprietos
al estar obligado a exponer en 20 minutos
aquello a lo que me he dedicado durante
diez afios. Posiblemente cualquier otro lo
hubiera hecho mejor y mds convincente-
mente, pero no era mi deseo el simplificar
ideas y salir del paso con verdades que son
del dominio publico. As{ que soy culpable
por no darme a entender completamente,
pero en un lapso tan breve de tiempo me
era imposible... Entonces considero que las
tesis son un reflejo inexacto de mi trabajo,
ademds de que mi participacién inicial fue
algo confusa, y lo mismo sucedid con mi
participacidn final, debido a que estoy can-
sado y a que la mente a estas alturas res-
ponde mal.

Por eso, y en consecuencia, pido que se
me juzgue menos por lo dicho y por estas
desafortunadas formulaciones resumidas
que presenté. Y no considero en lo mds
minimo que la risa medieval sea una risa

lo que nos interesa es mds bien la perspectiva y la concepcidn especifica de Mijail Bajtin. El
lector interesado puede, eventualmente, consultarlo en el material original citado en la nota 1,

de donde hemos extraido este texto.
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alegre, despreocupada y feliz. La risa fue
uno de los mds poderosos medios de lucha.
El pueblo luchaba no sélo con la risa, sino
también y abiertamente con las armas: con
garrotes, con los pufios, etcétera. Y este
pueblo, que es el leitmotiv de mi trabajo,
no es exclusiva-
mente sonrien-
te, sino que es
de igual modo
un pueblo que
puede organizar
revueltas. Y am-
bos aspectos es-
tdn intimamen-
te relacionados
y coexisten reciprocamente. Porque aqui se
trata de la risa de la plaza, de la calle, de esa
risa popular que nada tiene de divertido.
Es mds bien una risa excepcional, de otro or-
den, una risa destructiva en donde la muerte
estd siempre presente. Por eso yo ofrezco un
andlisis detalladisimo de las representaciones
de los curas, y del sentido oculto que tienen
las disputas en la literatura, y también del
tema de hacia quién estdn dirigidas las rifias:
a tratar de golpear al rey. Y he aqui el sentido
fundamental de mi libro.

Por lo tanto, no se trata de la risa alegre
que evade la lucha, sino de la risa involu-
crada en esa misma lucha, ya que su objeti-
vo y destinatario es ese mismo mundo que
debe ser desechado, y que al desaparecer
cederd su lugar a una nueva risa, esa s{ mds
alegre. Un risa comprometida con la lucha,
cuyo principal entusiasmo es el del regoci-
jo cuando se produce el cambio, y el de la
disputa en contra de todo aquello que quie-
re inmortalizarse, que pretende ser eterno
y que no quiere ceder. Tal es el significado
de esta risa, que por su naturaleza es pro-
fundamente revolucionaria.

Pero no convierto a esta risa en un ele-
mento eterno y subyacente. Tanto la risa

...no considero en lo mds minimo que la risa
medieval sea una risa alegre, despreocupada y
feliz. La risa fue uno de los mds poderosos
medios de lucha. El pueblo luchaba no sélo con
la risa, sino también y abiertamente con las
armas: con garrotes, con los pufios, etcétera...

antigua como la risa gética son categorias
histéricamente determinadas, que en la ca-
lle, juridicamente hablando, gozaban de
una suerte de derechos de extraterritoriali-
dad. Porque es un hecho claramente hist6ri-
co y conspicuo, el hecho de que la plaza pi-
blica y la calle
funcionan préc-
ticamente como
una especie de
Estado dentro
de otro Estado.

Por otra par-
te, en ningdn
momento he
afirmado que la
razén de ser de Rabelais se encuentre en la
Edad Media. Pero, ;por qué he elegido pre-
cisamente a Rabelais? Porque él se expresa
en nuestro lenguaje, y es parte de nuestra
conciencia moderna, aunque al mismo
tiempo nos permite descubrir tradiciones
que nos son oscuras e incomprensibles. As{
que no solamente ubico a Rabelais en el Re-
nacimiento, sino que por ese mismo moti-
vo sostengo que su época es una época de
suma importancia.

Nikolai Kiryakovich sostiene que reduzco
a Rabelais a las supervivencias del pasado. Su-
pongo entonces que se puede llamar a cual-
quier pasado una supervivencia. Las raices de
Rabelais son profundamente revolucionarias,
pero spor qué no llamarlas una superviven-
cia? Porque entonces tendriamos que negar
toda la historia de la literatura, y también
cualquier tipo de explicacién histdrica. Pues-
to que si cualquier fendmeno tiene una ex-
plicacién histérica, entonces por lo tanto se
convierte en una supervivencia del pasado.
De modo que si un autor obtiene algo de sus
predecesores, y si es capaz de continuarlos, y
si no se ha aislado levantando una Muralla
China ante todo el mundo, entonces él mis-
mo es a su vez una supervivencia, una simple
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persistencia del pasado. Pero actuar de modo
inverso serfa erréneo, intensa y orgdnicamente
contrario a los fundamentos de nuestra per-
cepcién del mundo, de nuestra cosmovisién.
Ni en las relaciones entre pafses encontramos
tales y tan completas Murallas chinas. ..

EL EXAMINADOR:
Pero hay un pasado profundo y un pasado su-

perficial, y es necesario diferenciar.

CAMARADA M. M. BAjTIN:
Si concebimos al pasado medieval como un
pasado superficial...

EL EXAMINADOR:
Pero el pueblo ha llevado a cabo actos revolu-
cionarios.

CAMARADA M. M. BAjTIN:

Pero no siempre ha podido. ;Y acaso pueden
ser los hechos separados de la conciencia, de
la palabra, del pensamiento? ;Son acaso po-
sibles los hechos revolucionarios separados de
la palabra? Porque resulta que es necesario re-
volucionar también la conciencia. ;Y qué re-
voluciona mejor la conciencia del hombre
medieval, que esa misma risa? Nikolai Kir-
yakovich, de ningtin modo tengo algtin re-
clamo hacia sus réplicas, ya que mis tesis han
sido desafortunadas y tiene usted todo el de-
recho de no comprenderme.

Pero la risa tiene un papel fundamental,
tanto para el hombre medieval como para el
hombre de la Antigiiedad. Porque la seriedad
para el hombre de la Antigiiedad no es la se-
riedad habitual, sino que ella pertenece a una
categorfa especifica. ;Qué es una cara seria?
En una cara seria podemos ver o la intencién
de ataque, o de otra parte la intencién de de-
fensa. De modo que la seriedad significa ame-
naza o temor, pero cuando no le temo a na-
die 0 a nadie amenazo, entonces la cara se me
torna ligera y leve. Y esto es muy ilustrativo.

Por que aqui encajan perfectamente la risa y
la alegrfa; pero también la muerte, o las exha-
laciones agonizantes antes de la muerte, y una
vez mds la risa. Resulta esta una situacién in-
teresante y muy curiosa, ademds de muy pro-
pia de la Edad Media: la de la desconfianza
hacia la seriedad y la creencia en la fuerza de
la risa, ya que ésta no amenaza a nadie. La
risa nos libera del miedo, y esta es una premi-
sa siempre obligada en la consideracién de la
conciencia renacentista. Para poder observar
el mundo sensatamente, me es preciso dejar
de temer. Y aqui la risa tiene un papel funda-
mental. Por lo cual, yo intento revelar y mos-
trar el enorme significado que posee la risa,
su cardcter preventivo...

En este mismo recinto, participé con una
ponencia sobre la teorfa de la novela, y alli
sefialé la enorme fuerza que tenfa larisa en la
Antigiiedad, en particular para el estableci-
miento de la primera conciencia critica so-
crdtica. Ya que la risa preparaba a la inteli-
gencia para concebir mds alld de su capaci-
dad de palpar burdamente cualquier cosa, al
invertir esa primera percepcién por comple-
to. Pues tal relacién familiar, alegre hacia las
cosas, es la premisa para su estudio, para su
mejor exploracién y andlisis. Porque mien-
tras solamente tengo una percepcién dictada
por la creencia, me es imposible analizar o
asumir con plena conciencia, tanto al mun-
do como a las cosas. Y en este sentido, la risa
revoluciona también al individuo. La fuerza
revolucionaria de la risa medieval es en mi
obra el héroe principal.

En mi trabajo ofrezco la estructura de las
imdgenes mds simples de la risa. All{ conside-
ro a la imagen fenoménica de la risa alegre. Y
lo que encuentro en estos materiales es lo si-
guiente: a un rostro perfildndose de espaldas,
en direccién hacia ese trasfondo extraordina-
rio de la luz primordial de esa misma risa.
Por eso no puedo aceptar las observaciones
de Nikolai Kiryakovich, aunque al ver mis
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tesis que han sido expuestas de forma incom-
pleta, es natural que esas observaciones se ha-
yan planteado de este modo.

EL EXAMINADOR:
La risa es formidablemente revolucionaria, dijo
Herzen.

CAMARADA M. M. BAjTIN:

En general esta frase es una frase muy cono-
cida, pero lo verdaderamente importante no
es simplemente mencionarla, sino mds bien
el ser capaces de demostrarla y de escribir esa
demostracién.

Yo distingo dos tipos de realismo: el rea-
lismo cldsico y el realismo gético, pero de nin-
guna manera opongo el realismo gético al rea-
lismo critico. Considero que Balzac es incom-
prensible sin Rabelais. Aunque en general,
sobre estos diversos matices no hablé.

Con respecto al carnaval, aclaro que no me
referf a él como algo alegre. De ninguna ma-
nera. Ya que en cada representacién del car-
naval estd presente la muerte. Asf que hablan-
do en sus términos, se trata mds bien de una
tragedia. S6lo que es importante subrayar que
la tragedia no es la dltima palabra.

Y cuando mencionaba que Bobok y Suefio
de un hombre ordinario son una maravillosa
sdtira, tenfa en mente no al realismo gético
sino a la gran sdtira, la cual ha sido muy poco
abordada en los estudios literarios. Ademds,
no deja de sorprenderme la forma en que
pudo reproducirse esta forma tan poco co-
nocida dentro de la s4tira eudemonista. Pero
estos son aspectos completamente diferentes.

Ahora paso a las objeciones de Teryaeva.
Debo decir que estas objeciones me han deja-
do un poco sorprendido. Pues tuve la impre-
sién de que la camarada Teryaeva estarfa com-
pletamente a gusto si hubiera encontrado en
mi trabajo sélo aquello que ella ha estudiado
muy bien. Al no haberlo encontrado, ha cri-
ticado fuertemente mi trabajo y lo ha recha-

zado terriblemente. Pero es necesario reiterar
que evité lo mds que pude el hecho de dedicar
mi trabajo a escribir sobre cosas que estuvie-
ran ya dichas o inventadas. Partf siempre de
este principio. De modo que puede ocurrir
que algo, en la prdctica, no estd bien estable-
cido, pero si algo ya estd establecido y escrito,
spara qué reiterarlo? Hay aficionados que re-
piten lo mismo, lo ya conocido, y de esos hay
ya demasiados, pero yo no quisiera pertene-
cer a su grupo. Entonces, si para usted no hay
elementos en mi trabajo, creo que se me acu-
sa de crimenes que no he cometido.

En primer lugar, todo mi trabajo estd de-
dicado a la historia del realismo, y en esta his-
toria del realismo he descubierto algo nuevo.
Entonces, ;de qué se me acusa?, ;de no escri-
bir nada en él sobre Chernichevsky? Cherni-
chevsky, en tanto que autor llegé lejos, e in-
cluso muy lejos. Si usted ha leido su tesis,
podrd recordar su oposicién frente a la re-
latividad del concepto acerca de lo bello,
concebido como la oposicién del canon en-
tre lo cldsico y lo grotesco. Le recomiendo
que relea esa tesis, y entonces seguramente
nada le parecerd demasiado extrafio dentro
de mi trabajo.

También se me acusé de que mi trabajo,
escrito hace seis afios, no reflejé las posicio-
nes que han sido planteadas este tltimo afio.
Pero les recuerdo que mi trabajo fue escrito y
entregado entonces, y que me fue imposible
corregirlo. Pero ahora, como estdn las cosas,
debo decir que si me propusieran revisar mi
trabajo desde esta posicién actual, estarfa
igualmente convencido de que nada hay que
revisatle, y de que ostenta principios esencial-
mente profundos, porque mi trabajo es revo-
lucionario, y es innovador, ya que ofrece algo
nuevo. Pues todo mi trabajo habla acerca de
un autor que ha sido inmensamente revolu-
cionario: Rabelais; y ustedes no han podido
encontrar en él nada de esto. Ese espiritu re-
volucionario de Rabelais lo he demostrado
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amplia e intensamente, y de manera mucho
mds profunda y sustancial de lo que hasta
ahora se habfa hecho. Sobre esto hay bastan-
te dentro de mi trabajo, solamente que hay
que saber leerlo y encontrarlo.

Me imagino que ustedes desearfan, muy
probablemente, que de cada cuatro palabras
dentro de mi escrito, una fuera revolucién. Y
el término aparece muy frecuentemente en
mi trabajo, asi que inclusive desde una lectu-
ra muy rigurosa podria satisfacerlos. Pero
debo decirles que atin cuando aparecieran fre-
cuentemente los términos “revolucionario”,
“revolucién”, y otros derivados, mi trabajo no
serfa mejor. Porque considero que mi trabajo
es revolucionario mds bien en la medida en
que verdaderamente rompe los esquemas, y
en el grado en que pretende crear y proponer
algo nuevo, en que avanza por el camino
preciso y en una direccién progresista, y no
simplemente por usar y repetir el término
de ‘revolucién’.

Asf que me atrevo a afirmar que mi traba-
jo si es revolucionario. Porque puedo ser un
revolucionario en tanto que cientifico. ;En
donde estd el espiritu revolucionario para un
cientifico que se ha dado a la tarea especifica
de estudiar a Rabelais? ;En qué se basa mi
espiritu revolucionario? En que este tema de
estudio lo resolvi por la via revolucionaria.

Y si el resultado adquirié tal forma, quizds
por un error mio, al intentar demostrar que
lo blanco es negro, entonces por esta forma
del resultado les pido disculpas, por no haber
sabido como explicar mejor dicho resultado.

Sobre Khoma Brut intento dar un andlisis
clasista de su perfil, pero sin abordar la obra
en su conjunto. Si la hubiera abordado, tal
vez no hubiera llegado a tal interpretacién.
Pannochka ahorcé a Khoma Brut, y podemos
llamar a esto una interpretacién clasista del
relato Viy, y es asf como hasido interpretado
este hecho desde una perspectiva clasista. Pero
yo he tocado esta imagen solamente de paso,

aunque si creo que he descubierto correcta-
mente su naturaleza clasista.

Ademds, me han acusado al final de dos
pecados de Rabelais, quien como ningtin otro
luché precisamente en contra de la falta de
claridad, de la falta de entendimiento y en
contra de la desconfianza; pues Rabelais de-
seaba precisamente extirpar todo esto, para
hacer al mundo mds accesible al entendimien-
to y a la transformacidn: asf, me han acusado
primeramente de que arruiné toda poesfa, y
en segundo lugar, de que introduzco al lector
dentro de un supuesto terreno mistico. Pero
a mi vez yo pregunto si la risa y lo mistico, la
risa y el misterio, ;no son acaso entidades
compatibles?

Por tdltimo, me detendré dnicamente en
las objeciones de Valery Yakovlevich. Sus ob-
jeciones son muy valiosas, pero no puedo
aceptarlas completamente. Tal vez s6lo una.
La de que he sostenido, por supuesto, algu-
nas formulaciones desafortunadas, y de que
entonces tal vez lo mejor serfa elaborar algu-
nos textos complementarios. Sin embargo,
aclaro que considero que el pueblo en sus tra-
diciones, ese pueblo que ha sido revelado por
Rabelais, es intensamente progresista. Preci-
samente, es por eso que la risa no es en su
totalidad un eterno carnaval. Ya que es claro
que el carnaval tiene lugar, comparativamen-
te, en raras ocasiones, sélo una vez al afio. Y
entiendo perfectamente que el carnaval es algo
mds amplio: en las ferias anuales, la plaza en-
tera vivia el carnaval. Pero es claro que el asun-
to no es ese, porque el pueblo tenfa ademds
otra vida. De modo que a mi me interesa-
ban, tanto esta otra vida, intensamente pro-
gresista y revolucionaria, como también la risa
carnavalesca, que libera al mundo del miedo.
Por ello, en mi trabajo he citado integramen-
te el texto original de Goethe que contiene
una descripcién detallada del carnaval. Y me
parece que ah{ pude mostrar intensamente el
cardcter progresista y revolucionario de la con-
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ciencia del carnaval, de la conciencia de la uni-
dad del tiempo fisico. Por lo tanto, no estoy
de acuerdo con esta parte de las objeciones.
Pero sobre la critica de que debi dar mejores
explicaciones, creo que eso es indudable, y
en ese punto si estoy de acuerdo.

Disculpen que no los haya satisfecho con
mis respuestas, pero se debe en parte a que
estoy muy fatigado y creo que es notorio.

Para concluir, permftanme agradecer de
nuevo a todos mis examinadores-oponentes
por sus criticas y por su benevolente com-
prensién.

CaMARADA KIRPOTIN:

El Comité Cientifico, debe resolver de acuer-
do al protocolo. Permitanme para ello, de-
clarar terminada la sesién.

Gustave Doré

Rabelais dissecting society and writing his book (1894)

 ravam

# Al concluir esta parte del Examen de Tesis de Mijail Bajtin, se reunié a deliberar el Comité
Cientifico. Debian deliberar y luego votar 13 miembros, en dos tiempos, primero para darle el

grado de ‘Candidato en Ciencias Filolégicas’ y después para otorgarle el grado de ‘Doctor en

Ciencias Filolégicas’. En la primera votacién se decidié otorgarle el grado de ‘Candidato en

Ciencias Filolégicas’ por trece votos contra cero, es decir por absoluta unanimidad, pero en la

segunda votacién hubo siete votos a favor de otorgarle el grado de ‘Doctor en Ciencias Filolé-

gicas’ y seis votos en contra, de modo que Bajtin obtuvo su Doctorado de manera apretada y

por el mds estrecho margen posible. Lo que, una vez mds, demuestra la miopia y la pobreza del

mundo académico, frente a las obras tedricas realmente innovadoras y revolucionarias, como la

de Mijail Bajtin. Por dltimo, vale la pena referir el dato curioso, sefialado en las notas publica-
das en el Boletin de la Academia de Ciencias de la URSS de que “La discusién se prolongé por
mds de siete horas” (véase AH CCCP, 1947, nim 5, pdg 123), lo que, una vez mds, no requiere

de mds comentarios.
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Los hechos dignos de ser recordados y atesorados en la
contramemoria de los que no estamos satisfechos con el mundo
actual en el que vivimos, los documentos que a pesar del poder

y de la ideologia dominante han traspasado la prueba del
olvido, las cosas y acontecimientos memorables en tanto que
merecedores de ser incorporados en la vinica tradicion que
retvindicamos: la tradicion de la lucha, de la rebeldia, de la
resistencia permanente en contra de toda forma de

explotacion, de opresion y de dominio.

Por eso, esta seccion tratard de guam’ar esos textos y noticias
que reclamamos como dignos de sobrevivir a las modas
y a los eftmeros brillos del momento, al falso protagonismo
y a los fuegos fatuos de la gloria ficil y de la

fama artificialmente creada.

Porque en esta guerra permanente entre el olvido siempre
interesado y selectivo de las clases dominantes, y las
contramemorias populares de las clases subalternas,

Contrahistorias apuesta sin dudar, en esta suerte de
Apomnemonetimata perz'o’dz'm, por el rescate y la conservacidn
de dichas contramemorias de la inagotable y siempre viva

cultura popular.
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PRESENTACION DEL NUMERO O DE LA REVISTA
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| presente texto es la versién transcrita y ligeramente corregida

de la intervencién de Carlos Antonio Aguirre Rojas, en el Acto
de Presentacién del ndmero 6 de nuestra revista Contrahistorias.
Esta Presentacidn se realizé dentro del ‘Acto Politico-Cultural por la
Libertad de los Presos de Atenco’ realizado en la Escuela Nacional
de Antropologfa e Historia, el lunes 26 de junio de 2006. Los pre-
sentadores, ademds de Carlos Aguirre Rojas, fueron el Subcoman-
dante Insurgente Marcos (cuya participacién puede consultarse en
el sitio de ‘Enlace Zapatista’, en la direccidn electrénica: heep://
www.ezln.org.mx, bajo el titulo ‘En la Mesa Redonda de la revista
Contrabistorias. 26 de junio’), Adolfo Gilly y Sergio Rodriguez Las-
cano, siendo moderado ese Acto por Carlos Alberto Rios Gordillo.
A ese acto asistieron alrededor de 1200 personas, siendo ademds re-
sefiado y difundido por distintos periddicos alternativos de Italia,
Argentina, Chile o Estados Unidos, entre otros, ademds de en Le
Monde, en Francia, y naturalmente en La jornada, con una intere-
sante entrevista de Ménica Mateos-Vega publicada el mismo 26 de
junio, y con una muy buena crénica de Hermann Bellinghausen
que aparecié el 27 de junio de 2006.

Déjenme decirles que estar en esta Mesa
me produce sentimientos muy ambivalen-
tes. Y creo que esta ambivalencia no hace
otra cosa mds que llevar al extremo, el es-
tado cotidiano permanente que implica
vivir dentro de este sistema capitalista.
Tengo sentimientos ambivalentes, porque
de un lado estoy naturalmente muy con-
tento de que todos ustedes hayan venido
aqui. Y estoy especialmente contento de
que mi hijo José Carlos, que estd aqui en

el Auditorio haya venido, y de que esté
aqui mi hermano, y quizd mi pap4, al que
no pude ver pero que quizd estd por ahi.
También de que esté aqui América Busta-
mante, que es miembro del Comité de
Redaccién de Contrahistorias. Y natural-
mente, por estar aqui con los presentado-
res, a los que agradezco muy especialmen-
te el haber aceptado participar en este
Acto. Estoy igualmente muy contento por-
que se cumplen tres afios de nuestra revis-
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ta, y porque hayan venido tantas personas
a esta presentacion.

Pero al mismo tiempo estoy muy pre-
ocupado, y tengo un gran descontento por
la coyuntura politica que vive ahora el pais.
Y estoy muy preocupado por los compa-
fieros de Atenco, que estdn todavia injus-
tamente presos, y porque todos los esce-
narios que pueden preverse de lo que va a
acontecer después del 2 de julio son igual-
mente duros, terribles, y en un cierto sen-
tido descorazonadores. Asi que tengo este
sentimiento de ambivalencia, que Walter
Benjamin expresé cuando dijo, —y voy a
volver después a este punto—: “...en esta
sociedad capitalista, desgarrada y dividi-
da en clases sociales, todo documento de
cultura es necesariamente un documento
de barbarie”. Es exactamente lo mismo que
habia dicho Federico Engels cuando afir-
md que “...en esta sociedad capitalista todo
progreso es un retroceso relativo, y todo
retroceso implica, sin embargo, también
una cierta forma de progreso”.

Y es la gran leccidn de la Escuela de
Frankfurt, que nos explica cémo en esta
sociedad capitalista no existe positividad
alguna que no lleve implicita su propia ne-
gatividad, que nos demuestra cémo siem-
pre al morder la manzana, inevitablemen-
te encontraremos al gusano que la corroe,
y empezaremos a comerlo también, junto
al fruto dulce de la propia manzana. Ten-
go entonces este sentimiento de ambiva-
lencia porque este Acto es un acto doble:
de un lado, es la presentacién de la revista
Contrahistorias, y eso me da mucho gusto,
pero de otro lado, es también un Acto
Politico Cultural de Protesta por la Liber-
tad de los Presos de Atenco. Y que esos
compafieros estén todavia presos me cau-
sa bastante desazén.

Déjenme insistir entonces en unas po-
cas ideas que derivan de este cardcter con-

tradictorio, y de este sentimiento ambiva-
lente que creo nosotros arrastramos siem-
pre, mientras vivimos en este sistema ca-
pitalista. Nos han criticado porque han
dicho que este nimero 6 de la revista Con-
trabistorias no es tan académico como lo
fueron los ndmeros anteriores. Y déjenme
decirles que creo que no podria haber
mejor elogio que esa critica que nos estdn
haciendo, porque nosotros concebimos
desde el principio de nuestro proyecto a
la historia, (y les podria leer sobre esto un
pequefio texto de la ‘Presentacién’, del
Programa - Manifiesto que abre el niime-
ro 1 de Contrabistorias), dijimos que con-
cebfamos a esa historia 7o como la ciencia
que estudia el pasado, sino también, y si-
guiendo aquf las lecciones de Marx, y de
Walter Benjamin, de Marc Bloch, y de la
Escuela de los Annales, como la ciencia que
estudia el mds actual presente, es decir, como
una ciencia que no tiene miedo de diagnos-
ticar, con la densidad de las herramientas del
andlisis histérico, el mds absoluto presente,
y que no tiene miedo de oponerse a los po-
deres actualmente existentes.

As{ que este es un gran elogio, porque
siguiendo la tesis de Benjamin, concebi-
mos que todo documento de cultura es un
documento de barbarie. Y Walter Benja-
min lo explica diciendo que todos los ‘bie-
nes culturales’ que nosotros presenciamos,
y frente a los cuales nos extasiamos, no son
fruto solamente de la fatiga y del esfuerzo
de los genios que fueron sus creadores, sino
también y en la misma medida, son el fru-
to del sacrificio de la inmensa mayoria de
los seres humanos, en una sociedad que
estd dividida en clases sociales. Entonces,
para que pueda haber artistas, para que
algunos pocos puedan dedicarse a la cien-
cia, para que algunos pocos de nosotros
podamos estar elaborando revistas y lue-
go presentdndolas, y luego discutiendo,
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tiene que haber una inmensa mayorfa de
gente que trabaja en el campo, en las fé-
bricas, que rehace y reconstruye todos los
dfas las ciudades, que hace moverse efecti-
vamente a este mundo.

Asi que todo documento de cultura,
como bien cultural, lleva esa marca de que
necesariamente se construye sobre la base
del sacrificio de la inmensa mayorfa de la
poblacién. Y de aqui, lo que derivamos no
es ninguna culpa social, no es cuestién de
sentirnos culpables por el privilegio que
representa poder dedicarnos a las labores
académicas, o al trabajo intelectual. Lo que
de aquf derivamos es que la ciencia social
no puede existir sin un claro compromiso
social. La ciencia social no debe ser un
privilegio que nimba en las nubes, sino una

campo de batalla. Y si la cultura es un cam-
po de batalla, necesitamos realmente to-
mar partido, y la ciencia social tiene en-
tonces que cumplir esta tarea fundamen-
tal de ser una herramienta de emancipa-
cién de los propios oprimidos. En este sen-
tido concebimos la tarea de nuestra revis-
ta Contrabistorias.

Déjenme contarles una pequefia histo-
ria, la de cdmo surgié este nimero que hoy
estamos presentando, el nimero 6 de Con-
trabistorias. Resulta que asisti a la Plenaria
de San Cristdbal de las Casas, que se reali-
z6 alld el 2 de enero de 2006. Ahf{ partici-
pé publicamente y oftreci el foro que re-
presenta la revista Contrahbistorias a los
compaifieros de La Otra Campaia. Fue asi
como publicamos este ndmero. Los pri-

...LA CIENCIA SOCIAL NO PUEDE EXISTIR SIN UN CLARO COMPROMISO SOCIAL. LA
CIENCIA SOCIAL NO DEBE SER UN PRIVILEGIO QUE NIMBA EN LAS NUBES, SINO UNA
HERRAMIENTA DE LAS LUCHAS DE LOS SECTORES EXPLOTADOS, DE LOS SECTORES
OPRIMIDOS Y DISCRIMINADOS DE ESTA SOCIEDAD...

herramienta de las luchas de los sectores
explotados, de los sectores oprimidos y
discriminados de esta sociedad. La ciencia
social tiene que ser también un arma en el
combate cotidiano por la emancipacién de
las clases oprimidas.

Esto era evidente cuando yo era estu-
diante, como los son ahora muchos de us-
tedes, en los afios setenta, pero se fue olvi-
dando un poco en los afios ochenta y no-
venta, cuando de pronto se empezd a de-
fender la absurda idea de la neutralidad de
los intelectuales. Cuando se decfa que la
ciencia social tenfa que ser objetiva, y por
ser objetiva queria decir que no tenfa que
tomar partido abiertamente en el conflic-
to social. Pero como nos lo han explicado
Walter Benjamin y Carlo Ginzburg, y
Marc Bloch, y tantos otros autores, y el
propio Marx, la cultura es también un

meros tres mil ejemplares estdn ya agota-
dos, y hemos reimpreso mil mds, que es-
pero pronto empezardn a circular. As{ que
aprovecho esta ocasién para decirles que
el nlimero 7 estard circulando en septiem-
bre préximo, pero también para reiterar
mi oferta a los compafieros de La Otra
Camparia, y decirles que el foro que re-
presenta la revista Contrahistorias, y el es-
pacio que tenemos como editorial, abso-
lutamente marginal, estd también abierto
a las propuestas que los compafieros de La
Otra Campafia puedan hacer. Y seguiremos
tratando de tomar otras iniciativas para
ayudar, para impulsar, para promover a La
Otra Campariia, de la que nosotros somos
también adherentes.

Concebimos entonces a esta ciencia so-
cial como algo que tiene que construirse
siempre a contracorriente de los discursos
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dominantes, en sentido contrario de las vi-
siones establecidas. Y antes de que existie-
ra La Otra Campaiia, para que no nos acu-
sen de plagio, nosotros le pusimos a nues-
tra revista Contrabistorias el subtitulo de
‘La Otra Mirada de Clio’. Y la otra mira-
da de Clio que defendemos, es precisamen-
te esa mirada a contrapelo que Walter Ben-
jamin defiende. No la que los compafie-
ros zapatistas llaman la ‘mirada del poder’,
sino precisamente la ‘mirada desde abajo’.
Mirar las cosas a contrapelo, observar los
procesos a contracorriente, ese es el senti-
do de nuestra revista, y ese es el sentido
que debe animar en nuestra opinién a to-
das las ciencias sociales.

Y desde esa mirada las cosas muestran
otras dimensiones, que no muestran des-
de el punto de vista de los andlisis de las
clases dominantes. Por ejemplo, el caso de
Atenco. Este caso es efectivamente un
oprobio, una herida todavia abierta en el
cuerpo de las clases subalternas de Méxi-
co. Y es de manera muy clara una vengan-
za que Vicente Fox realizd en contra de
los heroicos compaiieros del Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra, que de-
tuvieron el megaproyecto del aeropuerto.
Vicente Fox, del PAN, realizé una vengan-
za con el operativo de Atenco. Pero Aten-
co es, cuando se ve desde abajo, y no des-
de las miradas de las clases dominantes,
sino a contrapelo, también un acto de la
prepotencia de ese gobernador infame y
verdaderamente titere de otros poderes, del
Grupo Atlacomulco, que es Enrique Pefia
Nieto, del PRI. Pero también Atenco es
un sintoma, una manifestacién mds de la
estupidez y del oportunismo de ese presi-
dente municipal del PRD, cuyo nombre
no recuerdo, y cuyo nombre no tengo nin-
gun interés en recordar.

Pero Atenco es también, al mismo tiem-
po, una sefial de las clases dominantes, en

este momento de exacerbacién y de cris-
pacién que se produce en visperas del 2 de
julio. Estoy convencido de que Atenco es
una sefial para los propios sectores de la
clase dominante, una sefial que el grupo
en el poder estd enviando, en el sentido de
que estdn dispuestos a ir por todo y a cual-
quier precio, Y esto ha provocado ya una
reaccién de esas otras clases dominantes.
Entonces, lo que vamos a vivir en estos
cuatro o cinco dfas que faltan parael 2 de
julio, es la absoluta y extrema exacerba-
cién de esa disputa interna entre las pro-
pias clases dominantes, cuyo resultado va-
mos a saber el dfa 2, y quizd el 3, y posi-
blemente mds alld del propio 3 de julio.
Porque no excluyo la posibilidad de un
fraude cibernético, montado por El Yun-
que, y por el propio gobierno de Vicente
Fox. Es probable que no logren su objeti-
vo, porque los otros sectores de las clases
dominantes no estdn tampoco durmien-
do, pero eso es lo que vamos a ver de aqui
al 2 de julio.

Pero claramente, Atenco es igualmente
una sefial de las clases dominantes en con-
tra del conjunto de las clases subalternas
mexicanas. Es el modo de decir: asi es
como vamos a tratar las formas de su pro-
pia insubordinacién. Y es, naturalmente,
también un mensaje a La Otra Campasia.
Porque no es una casualidad que uno de
los grupos que se adhirié a La Otra Cam-
paiia fue el Frente de Pueblos en Defensa
de la Tierra, y entonces este es un mensaje
a La Otra Camparia para decitle: si uste-
des estdn peleando de una manera civil y
pacifica, la respuesta que van a encontrar
de parte nuestra no serd ni civil ni pacifi-
ca. Si ustedes estdn tratando de cambiar
este pafs de una manera civilizada y toda-
via racional, lo que van a encontrar en
nosotros por respuesta, es la irracionali-
dad y la violencia. Y tenemos que tomar
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en cuenta esto, porque como todos sabe-
mos, nosotros, La Otra Campaa, les res-
pondemos a estos grupos que promovie-
ron lo de Atenco, que los compafieros pre-
sos de Atenco no estdn solos. Afirmamos
aquf claramente que los compaiieros tie-
nen la razén, y que deben de salir libres, y
que La Otra Campariia no cejard hasta que
salgan libres todos los compaferos de
Atenco, y hasta que sean castigados todos
los responsables de este crimen de Estado,
de este crimen perpetrado desde el poder.

Asi que La Otra Campaiia, que se mue-
ve en otra légica, absolutamente distinta
de la [4gica electoral, ;qué cosa es lo que
va a hacer esta Orra Camparia después del
2 de julio? Después del 2 de julio, gane
quien gane, nosotros, La Otra Campaiia,

da, deben seguir construyendo esta red
nacional de rebeldfas, este movimiento an-
ticapitalista de escala nacional. Y también
tenemos que seguir trabajando para im-
pulsar, a partir de vincular todas esas lu-
chas sociales, a ese frente amplio de masas
anticapitalista. Porque la red de rebeldfas
no es més que el elemento que fermenta a
esa suerte de levadura general que son las
clases subalternas mexicanas, es decir, ese
vasto movimiento de un frente amplio de
masas anticapitalista.

Y deberemos seguir también promo-
viendo, impulsando, un movimiento de
movimientos en escala planetaria. Porque
como lo dicen los compafieros neozapa-
tistas, nuestra tarea es muy sencilla: nues-
tra tarea es simple y sencillamente cam-

...DEBEREMOS SEGUIR TAMBIEN PROMOVIENDO, IMPULSANDO, UN MOVIMIENTO DE
MOVIMIENTOS EN ESCALA PLANETARIA. PORQUE COMO LO DICEN LOS COMPANEROS
NEOZAPATISTAS, NUESTRA TAREA ES MUY SENCILLA: NUESTRA TAREA ES SIMPLE Y
SENCILLAMENTE CAMBIAR EL MUNDO....

no celebraremos. Y no vamos a cambiar
nuestra posicién, porque la légica de La
Otra Campaiia no depende del resultado
del 2 de julio, ni de esta coyuntura electo-
ral. Lo que nosotros vamos a hacer, gane
quien gane, es seguir peleando por la li-
bertad de los presos de Atenco, por el cas-
tigo a todos los responsables. Pero tam-
bién vamos a seguir avanzando en las ta-
reas generales de La Otra Campana, la que
tiene que seguir, creando esa red de rebel-
dfas que agrupa a la gente mds decente,
mds inteligente, mds noble, y mds valiosa
que tiene este pafs, es decir, a la gente que
efectivamente es de izquierda y que toma
posicién por las victimas, que toma posi-
cién por los de abajo.

Todos esos grupos, sectores, organiza-
ciones, partidos, individuos que se auto-
declaran como anticapitalistas y de izquier-

biar el mundo. Y esto, naturalmente, no
lo vamos a hacer nosotros solitos, es decir
solamente La Otra Campaiia, sino con ayu-
da de muchos otros que son como La Otra
Campafia a todo lo largo y ancho del pla-
neta. Y para seguir impulsando esto, lo que
tenemos que hacer después del 2 de julio,
gane quien gane, pase lo que pase, es em-
pezar a construir el Programa Nacional de
Lucha, a definir esas grandes demandas
fundamentales del pueblo mexicano. Em-
pezar a construir ese vasto movimiento
social de los de abajo, que tendrd que pre-
sionar al préximo Presidente de la Repu-
blica después del 2 de diciembre, sea quien
sea, para que esas demandas, esos proble-
mas centrales del pueblo mexicano, em-
piecen a ser realmente atendidos y real-
mente resueltos. Esto me parece que es im-
portante tenerlo claro.
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Voy a terminar entonces en el mismo
lugar en el que empecé: tengo un senti-
miento muy ambivalente, y quiero termi-
nar entonces cediéndole la palabra a un
gran poeta, un poeta espafiol cuyos poe-
mas, en los afios en que yo era mucho mds
joven de lo que ahora soy, fueron musica-
lizados por un cantautor espafiol que se
llamaba Paco Ibdfiez. Voy a terminar di-
ciendo algo que él decfa: “Maldigo la poe-
sfa, concebida como un lujo cultural por
los neutrales, que lavdndose las manos, se
desentienden y evaden, maldigo la poesfa
de quien no toma partido, partido hasta
mancharse”. Esto lo decfa Gabriel Celaya.
Y después, agregaba algo que segin yo va

en el exacto espiritu de La Otra Campaiia,
y que lo voy a decir, y después voy a para-
frasearlo. Decfa: “Porque vivimos a golpes,
porque apenas y nos dejan decir que so-
mos quien somos, Nuestros cantares no
pueden ser sin pecado un adorno”. Nues-
tros cantares, nUEsStros textos, Nuestros ar-
ticulos, nuestras revistas, nuestros libros,
nuestro trabajo intelectual, nuestra préctica
cotidiana, nuestra vida toda, no puede ser
sin pecado un simple adorno. Y por eso, con-
cluye Gabriel Celaya, “Estamos tocando
el fondo, ya estamos tocando el fondo”.
Nosotros, La Otra Campaiia, la dignidad
rebelde de México, ;Ya estamos tocando
el fondo!... Gracias.
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UNA APROXIMACION A LA OTRA CAMPANA

Entrevista a Carlos Antonio Aguirre fl{ojas*

memarabilia

RamsEs CRUZ ARENAS:

Buenas tardes y gracias, Doctor Carlos Anto-
nio Aguirre Rojas, por concedernos esta entre-
vista. Como le habta comentado, esta entrevis-
ta abarca dos problemas: el primero de ellos, es
que me gustaria rescatar la cuestion de como
ha sido el acercamiento que ha tenido wusted
con el EZLN, desde su nacimiento como mo-
vimiento social publico, y cudl ha sido, en su
opinidn, la evolucion que ha tenido el EZLN
desde entonces y hasta hoy. Y el segundo pro-
blema es el de su evaluacion de la significacién
actual de este mismo movimiento neozapatis-
ta, a partir del lanzamiento de la Sexta Decla-
racién de la Selva Lacandona. Asi que para
comenzar con el primer problema, me gusta-
ria saber ;cdmo se enterd usted del movimiento
zapatista, y dénde se encontraba cuando se hizo
piiblico, en aquél 1 de enero de 1994?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJASs:

Me enteré de este movimiento, como creo
que lo hizo todo el mundo, como la inmen-
sa mayorfa de los mexicanos: por la prensa.

O

Estaba aqui, en la Ciudad de México, y creo
que fue el 2 de enero que la prensa empezé a
dar la noticia. No recuerdo exactamente,
pero quizd desde el propio primero de enero
en la tarde, los noticieros de la televisién y el
radio empezaron a hablar un poco del le-
vantamiento. Y me enteré como todo el
mundo, por esos noticieros de la television
y el radio, y por la prensa. Fundamentalmen-

te por medio de La Jornada.

RamsEs CRUZ ARENAS:

Frente al levantamiento hubo muchas posicio-
nes politicas, algunas de aprobacién hacia el
movimiento, y otras de rechazo, ¢ incluso algu-
nas muy duras que decian que habia que ex-
terminar al movimiento. ;Cudl fue la posicion
que usted adoptd frente a esto?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJas:

Al principio no me quedaba muy claro cudl
era el sentido de este proceso, pero natural-
mente, desde el inicio, sentf{ una enorme sim-
patia respecto del movimiento, y ademds

*La siguiente entrevista fue realizada en abril de 2006, es decir, antes de los sangrientos y
brutales sucesos de la represién de San Salvador Atenco. Por eso no menciona para nada
este trdgico evento, ni sus implicaciones principales. Publicamos esta entrevista, en esta
séptima entrega de nuestra revista Contrahistorias, para datle seguimiento a los temas del
ndmero 6, sobre La Otra Campafia, temas que consideramos necesario continuar deba-
tiendo y reflexionando de manera seria, colectiva y sostenida.
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pensé que era un movimiento totalmente
justo. Porque desde los primeros datos que
se conocieron, desde la Primera Declaracién
de la Selva Lacandona, que se conocié de
manera inmediata, era obvio que este levan-
tamiento cuestionaba radicalmente la situa-
cién que vivian los indigenas, y como sabia-
mos todos los mexicanos minimamente in-
formados, esas condiciones de la pobreza en
Chiapas, y del trato racista hacia los indige-
nas, eran verdaderamente infames y opro-
biosas. As{ que a partir de que irrumpié el
movimiento, sentf sin duda alguna una gran
simpatfa hacia él, y al mismo tiempo, una
gran curiosidad.

Como decfa, al principio no entendia
muy bien de qué se trataba, porque tti debes
recordar que la Primera Declaracidn de la
Selva Lacandona, afirmaba que iban a mar-
char sobre la Ciudad de México, y a derro-
car al usurpador, o sea a Carlos Salinas de
Gortari, y que no se iban a detener hasta lo-
grar este objetivo. Entonces daba la impre-
sién de que era un movimiento que funcio-
naba bajo el esquema de las guerrillas tradi-
cionales, y este punto fue algo que se deba-
tié en los primeros meses del conflicto, un
movimiento que intentaba luchar contra el
ejército en términos militares, vencerlo, y asi
tratar de llegar a la ciudad de México y to-
mar el poder. Esa fue la primera impresién
que muchos tuvimos, aunque muy rdpida-
mente los mismos compafieros neozapatis-
tas fueron aclarando que ese no era el senti-
do general de su lucha.

Ademds, hay que recordar una cosa que
es importante: a partir del 12 de enero de
1994, creo que hubo un viraje de su posi-
cién que fue fundamental. Porque ellos mis-
mos, frente al hecho de que toda la sociedad
civil salié a la calle, y de que todo el mundo
empezd a decir que no querfan la via arma-
da, y no querfan que hubiese derramamien-
to de sangre, ni victimas, presioné fuerte-

mente al gobierno de Carlos Salinas de Gor-
tari, y obligé al alto al fuego. Y creo que como
los mismos neozapatistas han reconocido en
muchos de sus documentos, y en visiones
retrospectivas, ellos dijeron: ‘Bueno, enton-
ces vamos a parar este camino o via militar,
y vamos a intentar un camino pacifico’, el
que en mi opinién se ha mantenido hasta el

dia de hoy.

RamsEs CRUZ ARENAS:

Evidentemente, habia un poco de confusion al
principio frente al levantamiento. Y usted, ;ha
cambiado sustancialmente su posicion frente al
EZLN?, ;ha tenido un mayor acercamiento o
distanciamiento?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE RoJas:
Mi posicién de simpatia respecto del movi-
miento no ha cambiado para nada. Desde el
principio pensé que era una lucha absoluta-
mente justa y completamente legftima, y sen-
tf una gran simpatfa hacia ella. Esto no ha
cambiado, desde el principio hasta hoy. Lo
que en cambio quizd si ha cambiado, es mi
conocimiento del propio proceso. Porque yo,
igual que creo mucha gente, no estaba al
principio bien informado de lo que era este
movimiento neozapatista, de cémo se habfa
gestado, etcétera, y eso sdlo lo empecé a co-
nocer recién después de 1994, pero poco a
poco. Entonces creo que lo que si ha cam-
biado, es que he podido adentrarme mds, a
rafz del levantamiento, en el conocimiento
de lo que era la situacién de Chiapas previa
al 1 de enero de 1994, en el conocimiento
de lo que fue la coyuntura que se cred en
Chiapas a partir del primer Congreso Na-
cional Indigena. Creo que esa es una fecha
fundamental de la historia cercana inmedia-
ta, la fecha de 1974.

Y he podido conocer mds el contexto, el
papel que ha tenido el desarrollo del capita-
lismo especificamente en Chiapas, la mane-
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ra en que los indigenas han sobrevivido, sin
ser totalmente sometidos, de alguna mane-
ra, al proyecto de la modernidad occidental.
Y de cémo han logrado, en este sentido,
mantener espacios de autonomfa, y salva-
guardar su propio proyecto, o su propio ca-
mino hacia la modernidad, de una manera
distinta. Todo esto lo empecé a conocer des-
pués de 1994, y creo que en ese sentido sf ha
habido un cambio importante, el de no sa-
ber digamos mucho sobre Chiapas, a ir co-
nociendo mucho mds. Pero mi posicién de
simpatfa y de la idea de la legitimidad del

movimiento no ha cambiado.

RamsEs CRUZ ARENAS:
En estos términos, ;solamente se trata de dicha
simpatia hacia el EZLN o ha tenido otro tipo

su sentido estricto como defensa o alabanza
de una cosa, tiende muchas veces a interpre-
tarse como un elogio o propaganda de algo,
que se hace sin demasiado fundamento y sin
demasiado conocimiento de causa. Y en este
tltimo sentido, no me sentirfa un ‘apologis-
ta’ del movimiento del EZLN. M4s bien,
creo que he tenido, naturalmente, esta sim-
patfa, que ha aumentado con mi propio co-
nocimiento del sentido de este movimiento,
y también que a partir del lanzamiento de la
Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, he
logrado insertarme de una manera mds acti-
va en apoyo a este movimiento.

Pues durante toda esa primera fase que
cubre los primeros doce afios, mis contactos
con el movimiento fueron m4s bien no in-
mediatos, ni pricticos, sino mds mediados y

...NO ME SENTIRIA UN ‘APOLOGISTA’ DEL MOVIMIENTO DEL EZLN. MAS BIEN,
CREO QUE HE TENIDO, NATURALMENTE, ESTA SIMPATIA, QUE HA AUMENTADO CON MI
PROPIO CONOCIMIENTO DEL SENTIDO DE ESTE MOVIMIENTO...

de acercamiento? Es decir, nos menciona que
ha tenido un mayor conocimiento de la reali-
dad chiapaneca, especificamente de la situa-
cidén indigena previa al levantamiento, y del
desarrollo que esta situacion ha tenido. Enton-
ces, jsolamente es el acercamiento en términos
de simpatia? Porque usted ha publicado algu-
nos articulos sobre el movimiento neozapatis-
ta, sobre el levantamiento, mostrando una sim-
patia no sélo implicita, sino bastante explici-
ta, y hasta un cierto tipo de apologia del movi-
miento. Ast que creo que los términos cambian,
pues no solamente seria simpatia, sino que us-
ted es mds proactivo del movimiento.

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAs:

No, creo que lo que sucede mds bien es esto:
en primer lugar corregirfa una parte de la
expresién que td usas, pues no estoy muy
seguro de si el término que hay que usar es
el de apologfa. Porque apologfa, mds alld de

tedricos, en la 16gica de conocer mejor a este
movimiento, de leer con atencién todo lo
que ellos publicaban, y de tratar de utilizar
las herramientas que poseo como historia-
dor, como cientifico social, como intelectual
critico, para explicar la enorme cantidad de
problemas novedosos que planteaba este
movimiento del EZLN, pero sin involucrar-
me en términos pricticos mds activamente.
Y es verdad que me hubiera gustado mucho
asistir a la Convencién Nacional Democrdti-
ca, o participar en el Primer Encuentro Inter-
galdctico, pero como sabes, soy una persona
que viaja mucho, que sale mucho de Méxi-
co, y que da muchos cursos en provincia.
Incluso, alguna vez, llegué a ser invitado
a participar en una reunién preparatoria del
Intergaldctico, pero desafortunadamente
coincidfa con que tenfa que hacer otras co-
sas que no podia eludir, o que estaba fuera
de México, etcétera, y no pude asistir mu-
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cho a estos encuentros, lo cual lamento evi-
dentemente. En cambio ahora, cuando ellos
estdn saliendo y estdn tratando de hacer este
recorrido a nivel nacional, y organizan un
movimiento que como ellos mismos han
dicho, es en escala nacional, he tenido feliz-
mente mejores condiciones para poder in-
volucrarme mds en términos pricticos, y
eso es lo que he estado tratando de hacer
recientemente, porque respaldo totalmente
esta iniciativa.

Entonces no me sentirfa tanto un apolo-
gista. Me sentirfa mds bien un analista com-
prometido del propio movimiento y con el
movimiento, que aprovechando las herra-
mientas intelectuales que he aprendido, so-
bre todo de la historiografia critica del siglo
XXy de las tradiciones del pensamiento so-
cial igualmente cr/tico de los dltimos ciento
cincuenta afios, es decir de ese pensamiento
que arranca con Marx, y que se prolonga en
personajes como Gramsci, la Escuela de
Frankfurt, Lenin, Rosa Luxemburgo, etc., y
después y en otro dmbito intelectual, apro-
vechando también las lecciones de por ejem-
plo la Escuela de los Annales, o la Microhis-
toria italiana, o la perspectiva de Immanuel
Wallerstein, un analista que apoydndose en
todo este bagaje intelectual ha tratado de
aplicarlo para entender lo que ha pasado y
lo que hoy sucede en Chiapas, y cual es el
sentido del propio movimiento neozapatis-
ta, y sobre todo, ya que esto es lo que me
parece lo mds importante, cuales son las
nuevas aportaciones que en términos politi-
cos, y en términos sociales, ha estado crean-
do este digno movimiento indigena.

Pues creo que los cientificos sociales, de
Meéxico y de otras partes del mundo, no nos
damos muy bien cuenta, suficientemente, de
lo que en términos practicos estd producien-
do este movimiento. Porque él estd produ-
ciendo no solamente muchas ideas nuevas,
que también lo estd haciendo, sino que estd

generando igualmente nuevas formas de ha-
cer politica, nuevos modos de organizar y
estructurar un movimiento social antisisté-
mico. Estd creando, y ha estado creando des-
de hace 12 afios, nuevas maneras de relacio-
narse con la sociedad civil, nuevas tdcticas,
nuevas estrategias, nuevas formas de accién
social y de organizacién interna, ademds de
nuevos modos de articular la protesta y el
descontento social. Ademds, el movimiento
neozapatista, ha gestado un nuevo lenguaje,
nuevos simbolos, nuevos métodos de lucha
y nuevas formas de solidaridad internacio-
nal hacia un movimiento determinado y lo-
cal, y un nuevo modo de pensamiento so-
cial, junto a toda la riqueza que, de por si,
un verdadero movimiento social profun-
do produce.

Y yo creo que todas estas fundamentales
lecciones del neozapatismo mexicano no es-
tan siendo bien teorizadas o suficientemen-
te teorizadas por los cientificos sociales mexi-
canos, y mds en general por los cientificos
sociales de todo el mundo. Por lo demds,
considero que esto mismo es aplicable no
sélo al neozapatismo, sino también al Mo-
vimiento de los Sin Tierra en Brasil y a mo-
vimientos como el de Los Piqueteros en Ar-
gentina, o al movimiento de los indigenas
rebeldes de Ecuador o Bolivia, entre otros.
Pero nosotros, que estamos aqu{ y que com-
partimos y conocemos mejor el contexto
mexicano del movimiento neozapatista, creo
que es parte de nuestro deber el de ser capa-
ces de reflexionar, teorizar, analizar y pensar
seriamente sobre todas estas cosas.

RamsEs CRUZ ARENAS:

Entre la Primera y la Sexta Declaracién de la
Selva Lacandona ha pasado un largo trecho,
doce afios. ;Cudl cree que sea la diferencia fun-
damental, y cémo ha sido el avance durante
este lapso de tiempo? En este sentido, ya ha
mencionado un poco al respecto con lo que nos
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acaba de responder. Pero mds ampliamente,
scudl es la diferencia entre las propuestas con-
tenidas en esas seis Declaraciones de la Selva
Lacandona, y cémo ha ido evolucionando el

pensamiento del EZLN a lo largo de ellas?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE RoOJASs:

Creo que el EZLN es un movimiento que,
entre muchas otras de sus virtudes, tiene tam-
bién la de que, de manera muy inteligente,
se ha sabido adaprar a las distintas coyuntu-
ras politicas que hemos vivido, primero en
el Estado de Chiapas, en segundo lugar en
Meéxico, en tercer lugar en América Latina,
y en cuarto lugar en el mundo. Y dirfa que la
periodizacién, con los cambios entre las seis
distintas Declaraciones de la Selva Lacando-
na que mencionas, €s en un primer momen-
to, la que deriva de la misma diferencia que
existe entre las etapas que el propio EZLN
ha atravesado en su vida en general. Porque
creo que habrfa una primera etapa que va
desde sus origenes, o sea desde 1984, y que
llega hasta el 12 de enero de 1994. Esa es
una primera etapa del EZLN. Una segunda
etapa, es la que va desde el 13 de enero de
1994 hasta junio de 2005, es decir, hasta el
momento en que se hace publica la Sexza
Declaracidn. Y creo que una tercera etapa
es la que se ha desarrollado a partir de ju-
nio de 2005 y hasta hoy, y que se ve que
todavia tendrd un cierto tiempo hacia el
futuro para desplegarse.

:En qué son diferentes estas tres etapas, y
como eso hace la diferencia entre esas dis-
tintas Declaraciones de la Selva Lacandona?
Creo que la primera etapa es una etapa en la
que, como ellos mismos lo han contado, y
proviniendo de las tradiciones de la izquier-
da mexicana de los afios setentas, tradicio-
nes que son hijas de la gran ruptura de 1968,
llegaron a implantarse en Chiapas para ge-
nerar un movimiento que tenfa todavia la
idea de ser un movimiento militar. Por eso,

ellos dicen: ‘nos preparamos durante diez
afios para hacer la guerra al Estado mexica-
no’, y creo que esa etapa se ha mantenido
desde 1984, desde sus origenes, y desde el
comienzo del proceso de ir gestando un nue-
vo movimiento social amplio entre las co-
munidades indigenas chiapanecas, hasta el
12 de enero de 1994, es decir incluyendo el
momento en el que ellos, el primero de ene-
ro de este mismo afio, irrumpen en la vida
publica atin con la idea de que su combate
va a ser fundamentalmente militar.

Pienso que ellos mismos comparten esta
periodizacién que estoy ahora proponiendo,
ya que al cumplir veinte afios, fue editado
un libro que se titula £/ fuego y la palabra, en
el que la idea de este titulo serfa que hubo
diez afios de una etapa marcada por el fiego,
en donde lo militar tenfa predominancia, y
que se acaba precisamente el 12 de enero de
1994, cuando la sociedad civil le impone al
gobierno, pero también a ellos, y ellos mis-
mos son los que lo han dicho asi, una salida
pacifica, diciéndoles un claro ‘no a la gue-
rra’, y no a la via militar. Entonces, muy in-
teligentemente, ellos abren una segunda eta-
pa, y de manera muy rdpida se adaptan al
contexto, se dan cuenta de que la sociedad
civil mexicana no quiere la via militar, y en-
tonces optan por la via pacifica, siguiendo la
opinién de esta sociedad civil.

Conocemos bastante mejor toda esta se-
gunda etapa del neozapatismo, que cubrirfa
la Segunda, Tercera, Cuarta y Quinta De-
claraciones, y en donde creo que todo el in-
tento es, como ellos mismos lo han dicho, el
de estar tratando de convocar a la sociedad
civil, para que se constituya en un movimien-
to fuerte que se solidarice de manera perma-
nente con su lucha, y que eso les permita
sobrevivir. Y creo que en esta convocatoria
fueron exitosos en un sentido, aunque en
otro sentido se hizo evidente un gran pro-
blema. Fueron exitosos, porque la presencia
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de la sociedad civil, mexicana e internacio-
nal, fue lo bastante fuerte como para impe-
dir que el gobierno los masacrara y los eli-
minara militarmente. Pero no fue suficien-
temente exitosa en el sentido de que la par-
ticipacidn de esa sociedad civil ha sido espo-
rddica, y muy inconstante, ya que solamen-
te se hacfa presente cuando habfa momen-
tos o situaciones de crisis, o cuando los za-
patistas salieron de Chiapas, es decir cuan-
do la salida de los 1,111 comandantes, o
cuando la consulta de los 5,000 zapatistas
que salieron a todo el territorio de México,
o cuando la Marcha del Color de la Tie-
rra. Entonces, esa convocatoria a la socie-
dad civil fue exitosa en el sentido de per-
mitirle al movimiento neozapatista indi-
gena sobrevivir, desarrollarse, y afianzarse
dentro del Estado de Chiapas, pero no fue
exitosa en el sentido de lograr que esa so-
ciedad civil se constituyera en un actor
social permanente.

:Cudl es, en esta misma légica, el sentido
de la Sexta Declaracidn, segin mi opinién?
Creo que después de esto, y ellos lo han di-
cho muy claramente, a pesar de toda la enor-
me simpatia y del respaldo de millones de
personas, de trece o quince millones de mexi-
canos que apoyaron y secundaron a la Mar-
cha del Color de la Tierra, los tres partidos
politicos actuales, los mds importantes, y hay
que decirlo claramente, el PRD en primer
lugar, y luego el PAN y el PRI, votaron una
contrarreforma indigena y no acataron los
Acuerdos de San Andrés.

De modo que los neozapatistas se decep-
cionaron, con razén, de estos partidos y de
toda la clase politica en su conjunto, y en-
traron en un proceso de reorganizacién in-
terna y de rediscusién que tomd cuatro afios.
Esto es importante subrayarlo: la Sexza De-
claracion de la Selva Lacandona no es fruto
de un debate de dos dfas, o de tres meses,
sino que se tardaron cuatro afios en decir,

que los tltimos doce afios habian estado con-
vocando a la sociedad civil, y que habfan
triunfado en lo que se refiere a consolidar el
movimiento dentro de Chiapas, pero que sin
embargo no habfan logrado que se constitu-
yera ese actor social fuerte, activo, participa-
tivo, critico y permanente, al que apelaban
y convocaban durante todo este tiempo de
vida publica del EZLN.

Frente a esto ;qué debian hacer? Creo que
la respuesta a esta pregunta nos conecta di-
rectamente con el sentido profundo que
implica la Sexta Declaracién, la que se dis-
tingue claramente de las cuatro Declaracio-
nes anteriores, de la Segunda, Tercera, Cuarta
y Quinta Declaraciones, tal y como estas se
habfan diferenciado también de la Primera
Declaracién. As{ que vuelvo a mi periodiza-
cién original: creo que con esta Sexta Decla-
racidn se abre una tercera etapa, en donde
los compafieros indigenas neozapatistas di-
cen: ‘vamos a volver a poner en juego todo
lo que hemos conquistado, en Chiapas, y en
general, lo que no es poco’. Porque ellos es-
tdn arriesgando perder todo lo que en Chia-
pas, a nivel local, conquistaron en estos doce
afios de la segunda fase.

Pues ellos son, a nivel del territorio chia-
paneco, sin duda un actor de primer orden,
al que en Chiapas nadie puede ignorar. El
gobierno de Pablo Salazar se define, en gran
medida, como un proyecto de contrainsur-
gencia, que intenta de alguna manera acotar
y detener la fuerza creciente del movimien-
to neozapatista, pues los neozapatistas pasa-
ron de ser decenas de miles de indigenas, a
ser centenas de miles en estos doce afios de
su vida publica.

Y también creo que hoy se vive mejor que
en cualquier otra parte de Chiapas, dentro
de los Caracoles neozapatistas. Mucha gen-
te, de dentro y de fuera de México lo ha com-
probado, y yo lo he vivido directamente,
cuando he estado en esos Caracoles. Ahf uno
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puede ver, que en el mismo lugar en donde
antes la gente se morfa de hambre, o por
enfermedades curables, ahora hay, dentro de
los cinco Caracoles, clinicas de salud que
cuentan con la medicina experimental mds
avanzada del mundo, y con médicos inteli-
gentes de todas partes del planeta. Pues ah{
se estdn tratando de aplicar nuevas formas
de medicinas alternativas, que combinan lo
mejor de la alopatfa con lo mejor de la ho-
meopatia, junto a la acupuntura y a los ulti-
mos avances de la medicina china, al lado de
la herbolaria y la medicina tradicional indi-
gena, y todo ello de un modo creativo y
muy experimental. Hay en esos Caraco-
les, clinicas de salud que intentan recupe-
rar parte de los elementos de la medicina
mds avanzada que hoy existe.

individual, sino con una l4gica de ayudar al
préjimo y de servir y apoyar a la comunidad
en su conjunto y al proyecto colectivo de to-
dos. Y al mismo, eso no obsta para que ahi se
apliquen las tecnologfas agricolas mds avan-
zadas que hoy existen en el mundo, y que los
estudiantes de la Universidad de Chapingo
transmiten y adaptan en esas comunidades
neozapatistas cuando realizan sus ‘précticas
de campo’ y visitas a Chiapas. Asf que estos
Caracoles se han convertido hoy en lugares
muy avanzados, en términos econémicos,
tecnoldgicos, productivos, sociales, politicos,
pedagdgicos y culturales, dentro de una at-
mosfera que es extraordinaria, y en donde la
gente va a trabajar sin buscar recompensa
material, y sin buscar la autoafirmacién egofs-
ta, lugares fantdsticos para trabajar y vivir.

...UNA DE LAS APUESTAS DE LA SEXTA DECLARACION Y DE LA OTRA CAMPARA,
ES QUE ESTA SOCIEDAD CIVIL MEXICANA, O CONJUNTO DE LAS CLASES SUBALTERNAS
MEXICANAS, SE CONVIERTA EN ESE ACTOR MOVILIZADO, ACTIVO Y CRITICO QUE
PUEDA CAMBIAR LAS COSAS EN NUESTRO PAIS...

Y también tienen escuelas que son muy
novedosas, porque ahi no se ensefia la histo-
ria de manera tradicional, abstracta y sin re-
lacién alguna con su contexto especifico, sino
que se ensefia la historia como algo vincula-
do alos procesos locales que hoy estdn acon-
teciendo en Chiapas. Algo que en mi opi-
nién se deberfa extender a todo el pafs, e in-
cluso a todo el mundo, esos experimentos
educativos y pedagdgicos interesantisimos.
Pues ahi se ensefa la historia universal de
una manera no eurocéntrica, como en cam-
bio 70 se ensefia en otros lugares de México
o de América Latina.

Ademds, la atmdsfera que se percibe y res-
pira en esos Caracoles, es una atmdsfera de
solidaridad, de fraternidad, que uno no en-
cuentra en otras partes: ahf la gente 7o fun-
ciona con la 18gica mercantil, ni con la acti-
tud egoista de obtener el mayor provecho

Volviendo entonces a mi argumento an-
terior, te dirfa que ellos estdn poniendo todo
esto en juego, porque quieren lograr lo que
adn no lograron en estos doce afios: que la
sociedad civil mexicana, el pueblo mexica-
no, o para ser mds precisos, el conjunto de
las clases subalternas mexicanas, se organice
como un actor potente y permanente. Y en-
tonces una de las apuestas de la Sexza Decla-
racion 'y de La Otra Campaiia, es que esta
sociedad civil mexicana, o conjunto de las
clases subalternas mexicanas, se convierta en
ese actor movilizado, activo y critico que
pueda cambiar las cosas en nuestro pafs. En
un cierto sentido estdn asumiendo que, dado
que su primer experiencia a nivel local ha
sido tan exitosa, vale la pena intentar pro-
yectarla a nivel nacional. Pero si en ese nivel
local el elemento indigena era central y defi-
nitivo, a nivel general ya 70 puede serlo: aho-
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ra necesitan incluir las demandas de los obre-
ros, de los campesinos, de las mujeres, de los
j6évenes, de los estudiantes, de los emplea-
dos, de los homosexuales, de todo tipo de
minorfas, de los prisioneros, etcétera. Y eso
es lo que estdn haciendo, y ese es el sentido

de La Otra Campafia.

RamsEs CRUZ ARENAS:

Ha mencionado que durante este tiempo, si
bien se logrd un gran impacto, no se alcanzd a
consolidar como agente activo permanente a
esa sociedad civil. La apuesta de la Sexta De-
claracion es esta. ;Cudles cree que sean las ra-
zones por las cuales, durante estos primeros doce
afios, no se logrd conformar de ese modo a esa
sociedad civil, lo que ahora se pretende con esta
Sexta Declaracion? Mds alld, ;cudles son los
elementos fuertes o débiles del levantamiento,
y mds alld del levantamiento armado, que es
hasta el doce de enero, cuales son las debilida-
des y las fortalezas del propio movimiento del
EZLN? scudles son los elementos que considera
que le ha faltado a este tiltimo, al EZLN, reto-
mar o proyectar con mayor fiserza, no sélo ha-
cia la sociedad civil, sino también hacia otros
diferentes sectores que podrian considerarse?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJas:

Creo que hay un problema desde la manera
misma en que formulas la pregunta, que es
necesario aclarar. Pues al preguntar sobre los
elementos fuertes y débiles del EZLN, y de
su accidén hacia la sociedad civil, parece que
preguntas quién tiene, por as{ decirlo, la ‘cul-
pa’ de que esa sociedad civil no haya adn cris-
talizado como una agente sélido y perma-
nente en el escenario social mexicano, insi-
nuando que serfan esas ‘fortalezas’ y ‘debili-
dades’ de los neozapatistas las responsables
de esta situacién, y también de que esa ini-
ciativa que duré doce afios no haya sido to-
talmente exitosa. Pero creo que estos no son
quizd los términos adecuados.

Pues pienso que, si hablamos de quién fue
el responsable de que este proceso no hubie-
ra fructificado, ese responsable no fue en lo
esencial el propio EZLN, ni sus ‘debilida-
des’ o ‘fortalezas’ sino que el posible ‘respon-
sable’ fue esa sociedad civil mexicana mis-
ma. Y aunque no me gusta mucho plantear
el problema en estos términos, es claro sin
embargo que el EZLN convocé una y otra
vez a esa sociedad civil, y organizé foros y
reuniones de todo tipo, y dio vida a la Con-
vencién Nacional Democrdtica, y vino a la
ciudad de México cuatro o cinco veces, ade-
mds de organizar el Primer Encuentro In-
tergaldctico, y al Frente Zapatista de Libera-
cién Nacional, entre muchas otras iniciati-
vas. De modo que el EZLN se la ha pasado
convocando, tendiendo puentes, apelando
e interpelando, y quien no siempre ha res-
pondido a esos llamados ¢ iniciativas ha sido
mds bien esa sociedad civil mexicana. Aun-
que también hay que decir que, en muchas
otras ocasiones, ha sido justamente esta so-
ciedad civil, nacional e internacional, la que
ha apoyado, protegido y salvaguardado, de
manera importante, al propio movimiento
y al proyecto neozapatista en general.

Entonces creo que esa falta de cristaliza-
cién como actor permanente y potente de la
sociedad civil de México, no se debe tanto a
ciertos errores del EZLN, o a sus ‘debilida-
des’, insuficiencias o limitaciones, sino que
esto mds bien obedece al hecho de que este
no es un proceso sencillo: organizar a un
conjunto tan variado y tan complejo de sec-
tores, grupos y clases sociales, de tan dife-
rentes grupos subalternos, como los que
constituyen a nuestro pafs, y como los que
conforman a cualquier otro pafs, es algo que
puede enunciarse con facilidad, pero que no
se hace y se construye realmente de una
manera sencilla. Pues la gente estaba dispues-
ta en general a salir a la calle, a hacer mani-
festaciones, a organizar Comités de apoyo y
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de movilizacién cuando venian los zapatis-
tas a la ciudad de México o a otra ciudad
fuera de Chiapas, y cuando habfa alguna
movilizacién general. Y también, y vale la
pena subrayarlo, cuando estuvimos en situa-
ciones de crisis, como cuando la masacre de
Acteal, o cuando el Ejército intenté en 1995
capturar a la comandancia neozapatista. Pero
también es cierto que después de que pasa-
ba la crisis, y la situacién volvia mds o me-
nos a la normalidad, mucha gente se reple-
gaba y desmovilizaba, y volvia a recluirse en
sus propias rutinas cotidianas, etc.

Asi que pienso que se trata mds bien de
una cierta inconstancia de la propia socie-
dad civil, lo que en parte se explica por la
complejidad que implica esa organizacién
activa y permanente, como actor central y
constante, de esa misma sociedad. De otro
lado, estd el efecto de las politicas neoli-
berales, que son las que destruyen la eco-
nomia familiar, las que rompen el tejido
social, y hacen que la violencia social aflo-
re por todos los poros de la sociedad. Es-
tos efectos se han seguido agudizando en
estos tltimos doce afios, y la gente hoy estd
mucho mds harta del gobierno y de la cla-
se politica en su conjunto, de lo que esta-
ba hace doce afos.

Aqui podriamos suponer que quizd los
neozapatistas compartieron parte de las ilu-
siones que adn tenfa un vasto sector del pue-
blo mexicano, pues hubo mucha gente, e
incluso un sector de la izquierda, que creyé
que la apuesta correcta era fundar el PRD y
apoyarlo. Y ellos mismos dicen que durante
un tiempo todavia crefan que podfan esta-
blecer ciertos acuerdos con Cuauhtémoc
Cirdenas, por lo cual vale la pena recordar
que, todavia en 1995, los propios neozapa-
tistas le propusieron a Cérdenas fundar jun-
tos un Movimiento de Liberacién Nacional,
que serfa abanderado por el propio Cérde-
nas. Ellos lo han recordado hace poco, y es

importante recordarlo ahora, porque su des-
linde reciente respecto del PRD, y de toda la
izquierda electoral, no brot4 de una posicién
radical a ultranza, ni del deseo de hacerse
notar, ni de la nada, etc., como dicen ahora
algunos pésimos ‘analistas politicos’, sino que
broté de la experiencia concreta de la relacién
del EZLN con el PRD.

EIPRD, luego de haber sido un proyecto
que nacié de una movilizacién ciudadana
extraordinaria en 1988, siguid un triste ca-
mino, en el cual se fue separando cada vez
mds de las tibias posiciones de izquierda que
adn cobijé en sus principios, para irse co-
rriendo cada vez mds a posiciones y también
a précticas politicas de centro, e incluso abier-
tamente de derecha. Pues se trata de un par-
tido que, a pesar de haber nacido, entre otras
fuentes, también de ciertas organizaciones
realmente populares y de resistencia popu-
lar, como por ejemplo el Comité de Defen-
sa Popular de Durango o el de Monterrey,
o etc., fue muy rédpidamente corrompién-
dose, y reproduciendo cada vez mds en su
interior a las afiejas prdcticas prifstas, las
practicas tradicionales de la clase politica
mexicana, etc.

Asi que, si en un momento dado hubo
un didlogo interesante entre el EZLN y el
PRD, es claro ahora que el PRD no tiene
absolutamente nada que ofrecer, en térmi-
nos de un verdadero cambio social en Méxi-
co. Aunque, naturalmente, al afirmar esto
no estoy pensando tanto en las bases socia-
les del PRD, en sus militantes comunes y
corrientes, sino sobre todo en su corrupta
cipula dirigente. Aunque sin olvidar que
parte de la responsabilidad de tolerar a esa
ctpula, recae sin duda en esos mismos mili-
tantes de base. Y en este sentido, tal vez una
de las insuficiencias del EZLN, y es algo que
ellos mismos han dicho de manera autocri-
tica, es el hecho de que quizd fueron un poco
ingenuos, al pensar que el PRD, efectivamen-
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te estaba mds a la izquierda de lo que en rea-
lidad estaba. Quiz4 creyeron que este Parti-
do podia caminar en una via m4s radical de
la que finalmente transité. Pero hay que re-
cordar que esa apuesta y esa ilusién la tuvo
muchisima gente, porque todo esto es parte
del proceso de conciencia y de maduracién
politica que hemos vivido todos en los dlti-
mos 15 6 20 afios. Fuera de esta cierta inge-
nuidad, creo que la estrategia que en general
ha seguido el EZLN ha sido bastante correc-
ta. Y creo, como dije antes, que es extraordi-
naria la manera en que se ha sabido adaptar,
muy inteligentemente, a los cambios socia-
les que se han venido dando en el pais, en
América Latina y en el mundo, alo largo de
estos tltimos doce afios.

Ramsgs CRUZ ARENAS:
Y en términos de esta adapracion, ja qué le
apuesta el EZLN con esta Sexta Declaracién?

;Cudl es la propuesta, y cémo vislumbra usted
en un futuro inmediato al EZLN?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE RoJAs:

Creo que el sentido de La Otra Campana,
como ellos mismos lo han dicho, es en gene-
ral el de crear ese vasto movimiento social,
fuerte y bien organizado, que sea capaz de
imponerle a la clase politica mexicana, es
decir, al préximo Presidente que resulte elec-
to el 2 de julio, y a los préximos Goberna-
dores y Presidentes Municipales, etc, el re-
conocimiento de su existencia, de sus deman-
das, de su voluntad y de sus distintas exi-
gencias. Y ello a rodos los miembros de esa
decadente y corrupta clase politica mexica-
na, sean de derecha, de centro, o de izquier-
da, provenientes del PAN, del PRI, del PRD,
o de cualquiera de los partidos enanos. Lo
que La Otra Camparia persigue, en un pri-
mer momento, es Construir ese movimiento
social que sea tan fuerte y tan bien organiza-
do, que pueda en lo inmediato obligar a es-

tos gobernantes a tomar en cuenta la opi-
nién de la gente comtiin y corriente, de los
ciudadanos de a pie, es decir, crear un pode-
roso movimiento social organizado de todas
las clases subalternas de México, tal y como
existe ya, por ejemplo, en Bolivia o en Ecua-
dor. En mi opinidn, esa es la apuesta funda-
mental inmediata de la Sexta Declaracién.

Y pienso que este proceso se ha comenza-
do a desarrollar en dos lineas distintas y
complementarias. Primero, los neozapatis-
tas estdn diciendo que quieren tratar de uni-
ficar a toda la gente que es verdaderamente
de izquierda y anticapitalista, a todos los ac-
tivistas de esa izquierda genuina y critica, a
todos los que han estado haciendo trabajo
politico desde una perspectiva realmente ra-
dical y realmente de izquierda, desde hace
cinco, diez, quince, veinte, treinta afios, y
ello dentro de todos los estratos sociales. Si
te fijas, ese fue el sentido de las reuniones en
la Selva Lacandona de agosto y septiembre
de 2005. Porque alli, debemos preguntarnos
quiénes fueron los convocados, y hay que
recordar que los interpelados fueron las or-
ganizaciones politicas de izquierda, las orga-
nizaciones sociales de izquierda, los movi-
mientos indigenas de todo el pafs, los movi-
mientos sociales de todo México, los colec-
tivos criticos de todo tipo, como ONG’s,
colectivos culturales, revistas independien-
tes, centros de investigacion, etc., y por uld-
mo a los individuos.

Y todos ellos se reunieron bajo una sola
condicién: la de que aceptaran ser anticapi-
talistas y de izquierda. Es decir, toda esa gente
que estd clara respecto al hecho de que nues-
tro enemigo principal 7o es tal presidente,
tal personaje, tal individuo, o tal partido po-
litico, etc., sino el sistema capitalista en su
conjunto. Por eso ellos han insistido, y la
Sexta Declaracién lo repite, que somos un
movimiento anticapitalista y de izquierda, y
que queremos organizar a los de abajo, asi
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que es ‘abajo y a la izquierda’ en donde hay
que ubicarse y organizarse todos. Por eso
reitero que esta iniciativa de La Otra Cam-
pafia se mueve en dos niveles, el primero que
pretende unir a toda esta red de rebeldfas,
de sujetos rebeldes que son activistas de iz-
quierda, que son ya anticapitalistas declara-
dos, y que tienen claro quién es el enemigo
central, es decir el sistema capitalista, acti-
vistas que han estado trabajando hace tiem-
po, 0 que quieren comenzar a trabajar ahora
mismo, pero siempre asumiendo ya este ho-
rizonte de izquierda y anticapitalista.

En segundo plano, La Otra Campasia
quiere, a partir de esta especie de mediacién
que serfa esa red de sujetos rebeldes, organi-
zar a todas las masas populares, a todas las
clases subalternas de este pais, a los obreros,

condicién femenina o su preferencia sexual,
etc., y también a los que son avasallados po-
liticamente, por ser solamente ciudadanos
comunes y corrientes, y no miembros de la
corrupta clase politica actual.

Subalterno quiere decir entonces el que
estd en una condicién de inferioridad res-
pecto a otro. Eso es literalmente subalterno,
sub, es abajo, y alterno, significa otro, de
modo que los subalternos son los que estdn
en una condicién de jerarquia inferior res-
pecto de cualquier otro, sea por razones eco-
némicas y entonces son explotados, sea por
razones sociales, con lo cual son discrimina-
dos, por ejemplo porque visten diferente,
porque tienen la piel morena, porque son
homosexuales en vez de heterosexuales, por-
que son mujeres y no hombres, porque son

...TODAS ESTAS FORMAS DE SUBALTERNIDAD QUE ENGENDRAN Y
REPRODUCEN EL DESPOTISMO POLITICO, Y LA DESIGUALDAD SOCIAL, O LA
DISCRIMINACION SOCIAL, O LA DISCRIMINACION CULTURAL, SON CUESTIONADAS
POR IGUAL POR PARTE DE LA OTRA CAMPANA...

los campesinos, las mujeres, los jévenes, los
indigenas, los presos politicos, los estudian-
tes, las lesbianas, los transgéneros, etcétera,
es decir, a todos los grupos que estdn en al-
guna condicién de subalternidad. E insisto
en este concepto de subalterno, porque creo
que plasma muy bien la idea de los neoza-
patistas. Ya no se trata solamente de la vieja
idea de los movimientos pre68, que decfan
‘vamos a organizar a los explotados’, y en
especial, si no es que Unicamente, a la clase
obrera mexicana. A diferencia de esto, los
neozapatistas no sélo quieren incluir a to-
dos los obreros mexicanos, a los que sin duda
contindan considerando como centrales,
sino que también quieren incluir a todos los
que sufren, de diversas formas, cualquier tipo
de explotacién econdmica, pero igualmente
a los que son discriminados socialmente, por
el color de su piel o por su lengua, o por su

jévenes y no maduros o viejos, ya que cual-
quier forma de discriminacién social se apoya
en una cierta condicién de subalternidad. Y
los neozapatistas estdn también en contra de
todas estas formas de discriminacién social,
y de toda forma de avasallamiento y de des-
potismo politico. Porque nosotros somos
ciudadanos normales, y los politicos actua-
les se sienten y se comportan como dioses
bajados sobre la tierra: los miembros de la
clase politica son prepotentes con nosotros
y no nos escuchan, nos usan solamente como
masa de maniobra cuando hay elecciones,
para obtener sus propios votos, y después se
olvidan de nosotros.

Todas estas formas de subalternidad que
engendran y reproducen el despotismo po-
litico, y la desigualdad social, o la discrimi-
nacién social, o la discriminacién cultural,
son cuestionadas por igual por parte de La
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Otra Campaiia. Porque existe también una
discriminacién cultural, en contra de los que
cultivan y defienden la cultura underground,
o de los que les gusta el rock y son punk, o
son anarcopunk y usan rastas, etc., y son
igualmente discriminados. Todas estas per-
sonas que son discriminadas, o reprimidas,
o explotadas, por razones culturales, politi-
cas, sociales o econémicas, es ese vasto gru-
po de las clases subalternas y grupos subal-
ternos que quiere ser organizado, mediante
esta red de sujetos rebeldes, como un frente
de masas anticapitalista, para conformar a
ese potente y constante actor social que se
haga ofr, y que obligue precisamente a los
politicos a tomarlo seriamente en cuenta.

Y para entender mejor esto, me remitirfa
a un referente que es importante, al caso de
Bolivia o al de Ecuador, en donde el poder
que tienen los indigenas organizados es tan
fuerte, que es capaz de derrocar presidentes.
Ese poder es tan grande, que es capaz de
obligar a que se convoque una Asamblea
Constituyente, y es un poder de tal magni-
tud que es capaz de paralizar a un pais com-
pleto. Me tocé estar en Bolivia en mayo y
junio de 2005, y ver cuando los indigenas
bolivianos decidieron la tdctica del cierre de
rutas. Ese cierre de rutas no era solamente
aislar a la ciudad de La Paz, sino que se daba
como bloqueo de las carreteras de todo el
pals, en por ejemplo 85 puntos distintos de
toda la geografia boliviana, y recuerdo que
los periddicos bolivianos hasta llegaron a
publicar un mapa donde mostraban como
todas las principales vias de comunicacién
del pafs, estaban paralizadas por ese blo-
queo indigena.

Llegé un momento en que el turismo, y
el comercio, y la gente en general no podia
moverse facilmente. Iba a ir a una visita tu-
ristica a Potosi, estando en la ciudad de Su-
cre, pero todo el mundo me decfa que si lo-
graba pasar y llegar, podia correr el riesgo de

quedarme en Potos{ una semana, o mds, en-
cerrado sin poder volver. Porque el turismo
se paraliza, lo mismo que los flujos de bie-
nes econdmicos, y los flujos de los asuntos
sociales, y la gente no puede moverse. Y cuan-
do eso sucede, cualquier gobierno que no es
capaz de resolver las demandas de la gente,
termina por entrar en crisis y caer. O si no,
se ve obligado a ceder y a acatar esas reivin-
dicaciones populares, y a comenzar a escu-
char y hasta a obedecer al pueblo. Y yo creo
que es a esto a lo que estdn apostando los
neozapatistas, a crear un actor social tan po-
deroso, que sea capaz de imponerle a las cla-
ses politicas el respeto y el reconocimiento
de su voluntad y de sus intereses, esa es una
de las primeras apuestas. Y esto, mientras lle-
ga el momento en que el gobierno sea direc-
tamente puesto por el pueblo, y funcione
segun el principio de ‘mandar obedeciendo’
de una manera integral.

RamsEs CRUZ ARENAS:

Bien, retomd la frase que plantea ahora el
EZLN, de ‘abajo y a la izquierda’ Y recuerdo
que una frase de Salvador Allende decia, ‘el
corazdn de Chile avin late a la izquierda’. Pero
Allende era el presidente de Chile. Y existen
muchos que dicen que el EZLN no le apuesta
a la toma del poder. Aunqgue usted ha sido un
defensor de que, en realidad, ellos no excluyen
este punto de la toma del poder, y que incluso
ya han hecho uso de ese poder en escala local.
Pero, en un futuro, jcomo los ve actuando en
este sentido? ;Cree que La Otra Campafia ren-
ga posibilidades reales de acometer esta toma
del poder? Y pensando nuevamente en el texto
de la Primera Declaracién de la Selva Lacan-
dona, jeree que los objetivos de los neozapatis-
tas hayan cambiado en este sentido?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE RoJas:
Creo que respecto a esta pregunta hay mu-
chos puntos que aclarar, porque desafortu-

ONISTG,
3 2

la otra mirada de Clio

C'[ 108 ]7p

la otra mirada de Clio



mocmarabilia

nadamente, si se ha creado mucha confu-
sién respecto de este problema de la toma
del poder o de su rechazo por principio. Por-
que ademds, hay un libro que pienso que ha
alimentado mucho esta confusidn, al preten-
der que los neozapatistas lo que quieren es
‘cambiar el mundo sin tomar el poder’. Aqui
hay que aclarar dos cosas: primero, es cémo
se entiende ese término de ‘la toma del po-
der’. Y aqui, recomendarfa que hay que vol-
ver a leer un libro fundamental y maravillo-
so de Marx, que se llama La Guerra Civil en
Francia. Ahi Marx plantea, cuando habla de
la experiencia de la Comuna de Parfs, y de
sus principales lecciones, que estd muy claro
que los obreros, y que cualquier movimien-
to que estd en contra del sistema capitalista,
no puede simplemente ‘tomar el poder del
Estado tal y como existe’ y valerse de él para
realizar un cambio social. Eso lo decfa Marx
ya desde hace mucho, que el viejo Estado
burgués, burocrdtico, lleno de funcionarios
del ‘antiguo régimen’, y lleno de inercias, de
rutinas, de venalidades y de corrupcidn, etc.,
no sirve para promover un cambio social.

Y decfa también claramente, que la Co-
muna de Parfs demostré que si los obreros
llegan al poder, lo que tienen que hacer es
destruir la vieja mdquina burguesa, destruir
ese viejo Estado, y poner en su lugar una
nueva forma de ejercicio del poder, un nue-
vo poder, y por lo tanto un nuevo ‘Estado’,
que funciona con ozra légica y con ozros prin-
cipios. Marx decfa, y esto es muy interesan-
te como argumento polémico y heurfstico
en contra de la clase politica actual, que cuan-
do la Comuna de Paris accede al poder, lo
que hace es disolver la policia y el ejército,
todas las fuerzas armadas de la ciudad de
Parfs son disueltas y en vez de esa policfa y
ejéreito se pone al pueblo armado. Era el
pueblo mismo el que se encargaba de man-
tener el orden, la vigilancia, y el buen fun-
cionamiento de la ciudad.

Luego, otra medida esencial, era que los
funcionarios de la Comuna eran personas
que no podian tener un salario mds alto que
el de un obrero promedio, y con eso se eli-
minaba toda la venalidad y la corrupcién de
los distintos cargos del Estado. Y si todos los
politicos, en México o en cualquier otra parte
del mundo, ganaran solamente el salario de
un obrero promedio, nadie se estarfa matan-
do por ser diputado, o senador, o etc. Todos
los funcionarios ptblicos en el mundo, des-
de el presidente hasta el tltimo de los buré-
cratas, deberfan ganar un salario de obrero,
lo que sanearfa enormemente a todos los
Estados del planeta.

Ademis, otra leccién de la Comuna es
que todas las personas que ocupan esos
cargos de representacién politica, son re-
vocables inmediatamente y en cualquier
momento. En cuanto sus representados
sienten que aquél que eligieron para tal
puesto, no estd cumpliendo bien su tarea
le revocan el mandato, y eso sucedfa lo
mismo en la Comuna de Parfs, que ahora
en las Juntas de Buen Gobierno neozapa-
tistas. Si te das cuenta, esta coincidencia
es muy interesante, pues esas Juntas de
Buen Gobierno funcionan, sin saberlo
necesariamente o tal vez sabiéndolo, bajo
un modelo muy similar al de esa Comuna
de Paris. E incluso, ahi las personas no
cobran ningtn sueldo por ser funciona-
rios de las Juntas de Buen Gobierno, y son
también inmediatamente revocables, en
cuanto la comunidad piensa que no estdn
cumpliendo bien sus tareas. Allf todas las
tareas las resuelven las propias personas, y
no hay ni policfa, ni ejército como cuer-
pos separados y opuestos a los propios ele-
mentos de la comunidad indigena. Porque
allf el EZLN funciona solamente como
guardidn y apoyo eventual de dichas Jun-
tas, frente al riesgo de un posible ataque

de parte del gobierno.
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Entonces, tomar el poder del Estado no
es tomar la vieja mdquina y ponerla a fun-
cionar otra vez sdlo que ahora con otras per-
sonas, sino que es destruir el viejo Estado y
crear uno nuevo, que quizd ya no deberfa
incluso llamarse ‘Estado’. Por otra parte, lo
que el propio EZLN ha dicho, y aqui su ori-
gen y su matriz indigena es fundamental, lo
que ha afirmado claramente y hace sélo unos
meses el Subcomandante Marcos, cuando se
reunié con las organizaciones politicas de
izquierda, es que se ha discutido mucho esto
de la toma del poder. Y frente a eso, lo que
dice el EZLN es que ellos en lo particular,
como movimiento indigena y como EZLN,
no luchan por la toma del poder, no estdn
buscando como su objetivo propio dicha
toma del poder, pero para aclarar de inme-
diato que eso no significa que ellos, por prin-
cipio, se opongan a la toma del poder.

Y abunda que si otros compafieros de La
Otra Campaiia, luchan por tomar el poder,
eso al EZLN le parece muy bien, pues si no
fuera asi, ellos no hubieran invitado a esas
organizaciones de izquierda, que en su pro-
grama tienen a la conquista del poder como
uno de sus objetivos. Si se opusieran por
principio a este objetivo, no habrian invita-
do a esas organizaciones a venir a platicar
con el EZLN y no los aceptarian dentro de
La Otra Camparia. E incluso agrega que si
esas otras organizaciones de La Otra logran
tomar el poder, y construyen un poder po-
pular que realmente sirva al pueblo, eso
serd bienvenido, y perfectamente acepta-
do. Asi que el EZLN lo que dice es sola-
mente que ellos, como tal EZLN, no es-
tdn caminando por esta via de la toma del
poder por parte de ellos.

Ahora, la pregunta que hay que hacerse
es por qué ellos, en lo particular, no estén
especialmente interesados en esta toma del
poder, y la respuesta, en mi opinidn, es que
en la cosmovisién de la comunidad indige-

na, la idea misma de que el poder politico
sea algo separado y autdnomo, diferente del
propio poder social es en cierta forma un
contrasentido. Tt conoces los libros de
Carlos Lekensdorf, en donde se explica que
los indigenas mayas en general, y por lo
tanto también los indigenas neozapatistas,
no piensan el mundo y la realidad en tér-
minos del ‘yo’, sino que lo piensan en tér-
minos del ‘nosotros’. Entonces, si su cos-
movisién del mundo y de la realidad se
construye siempre desde ese ‘nosotros’, la
idea por ejemplo de tener un lider fuerte,
que decide en lugar de ellos no puede exis-
tir, porque sus ‘lideres’ son parte del no-
sotros y lo expresan, y por ende ese ‘lider’
tiene siempre que acatar el punto de vista
colectivo, la idea dominante o consensual
de la comunidad misma.

Ahora, si proyectas este mismo principio
a la esfera de lo que es el poder politico, ve-
rds porqué a los neozapatistas no les interesa
en particular ese objetivo de la ‘toma del
poder politico’. El poder politico es, en las
definiciones cldsicas, el conjunto de apara-
tos e instituciones que concentran y mono-
polizan esa capacidad de decisién y de ges-
tién de los asuntos publicos. Pero para los
indigenas mayas, la idea de que exista un
Srgano que, separado y al margen de la co-
munidad, decide sobre los asuntos de esta
misma comunidad, es una idea absurda y sin
sentido. Ya que cuando la comunidad se re-
Une en asamblea, en cierto modo ‘actualiza’
su presencia y su vigencia como poder deci-
sorio fundamental, y es asf que ella ejerce de
esta manera y directamente el ‘poder politi-
co’, bajo una forma que no necesita de in-
termediarios, ni de aparatos, instituciones,
policfas, o burdcratas, etc. A lo sumo exis-
ten representantes o delegados de esta co-
munidad, que cumplen los mandatos de esas
asambleas, pero siempre desde el principio
del ‘mandar obedeciendo’.
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Por eso, creo que en su propia concep-
cidn, la idea misma de que exista un poder
politico separado de las personas y del colec-
tivo mismo es un poco una idea sin sentido.
Y es en esta légica que, desde su cosmovi-
sién indigena, afirman que no estdn intere-
sados en ‘tomar el poder’, y que no estén
peleando por ese objetivo en particular. Pero
eso no quiere decir, ni mucho menos, que
ellos se opongan por principio a la toma del
poder, o que quieran cambiar el mundo sin
tomar el poder. Pues ellos le dicen claramente
a los otros grupos de La Otra Camparia, que
st reivindican esa toma del poder: “si ustedes
si estdn interesados en tomar el poder, esta-
mos de acuerdo, y lo tnico que les vamos a
pedir, e incluso a exigir, es que ese poder
politico trabaje y acttie en funcién de los

mente popular, e incluso mds bien una es-
pecie de contrapoder, que es lo que también
persigue ahora generar este movimiento so-
cial en formacién que es La Otra Camparia.

Como lo he dicho también en varios tex-
tos anteriores, pienso que las Juntas de Buen
Gobierno y los Municipios Auténomos neo-
zapatistas, son ya una especie de ‘toma del
poder’ o de reconstruccién del poder desde
abajo, en esta perspectiva neozapatista, den-
tro de una escala local. Asf que lo que habrfa
que plantear como apuesta ahora, es la pre-
gunta de cémo podemos organizar un po-
der, en este caso a nivel nacional, que sea jus-
tamente una suerte de ‘equivalente’ o de ré-
plica, con sus especificidades propias, de es-
tas mismas Juntas de Buen Gobierno hoy
locales. Se dice muy f4cil, aunque tengo ple-

...PIENSO QUE LAS JuNTAS DE BUEN GOBIERNO Y LOS MuNICIPIOS AUTONOMOS
NEOZAPATISTAS, SON YA UNA ESPECIE DE ‘TOMA DEL PODER’ O DE RECONSTRUCCION
DEL PODER DESDE ABAJO, EN ESTA PERSPECTIVA NEOZAPATISTA,

DENTRO DE UNA ESCALA LOCAL....

intereses de la comunidad, es decir, que fun-
cione sobre el principio de mandar obede-
ciendo”, principio que es el que emana de
las propias prdcticas y tradiciones de las co-
munidades indigenas neozapatistas.

Pues esa idea de mandar obedeciendo, es
la idea de que los responsables lo son sdlo
por delegacién y eso es lo que dicen las Jun-
tas de Buen Gobierno. Tt llegas a cualquier
Junta de Buen Gobierno en Chiapas, y en la
entrada misma hay un letrero que dice: “Aqui
el pueblo manda y el gobierno obedece”. Y
es eso lo que ellos estdn pidiendo. Entonces,
ellos en lo individual, como indigenas y
como EZLN, 7o estdn peleando por la toma
del poder, pero no se oponen a la toma del
poder por principio. Y ademds, postulan que
inteligentemente interpretada, esa toma del
poder lo que quiere decir es destruir el poder
burgués antiguo, y crear un nuevo poder real-

na conciencia de que no es fdcil hacerlo en
la préctica. Pero estoy convencido de que es
por ahi, por donde tenemos que explorar, y
aqui las experiencias de la Comuna de Parfs,
y de los Soviets y de la propia revolucién rusa,
antes de que degenerara y de que la burocra-
cia se impusiera sobre el poder popular, o la
experiencia de los Consejos Italianos, o la
de la Revolucién Cultural China me parece
que tienen muchos elementos para pensar
cémo se puede construir este contrapoder o
poder alternativo, que habria que construir
y generar en el lugar del poder actual.

RamsEs CRUZ ARENAS:

Si en 1994, la reaccidn inmediata del Estado
mexicano fue la de enviar al ejército, jcudl ha
sido, en su interpretacion, la reaccién del Esta-
do frente a esta Sexta Declaracién de la Selva
Lacandona?
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CARLOS ANTONIO AGUIRRE ROJAs:
Considero que el Estado mexicano estd hoy
en una crisis verdaderamente terrible, pues
los seis afios de desgobierno de Fox, han pro-
fundizado enormemente la crisis del Estado
como institucién, y la de toda la clase politi-
ca en su conjunto. Tengo la impresién de
que Vicente Fox estd en la légica de que lo
tinico que él quiere ya es irse, lo mds pronto
posible. Pienso que el balance que hace de
estos seis afios de su propio desgobierno, es
que gobernar a este pafs tan complejo y con
tantos problemas que es México, es una ta-
rea que le quedd grande. Quizd no lo diga
abiertamente, pero en el fondo creo que ya
lo ha asumido, de un modo u otro.

Asf que lo que Fox quiere ya, es irse. Aun-
que como todos sabemos, €l estd envuelto
en escdndalos de corrupcién muy fuertes,
desde los Amigos de Fox, donde se triangu-
16 dinero y se recibié dinero del exterior, lo
cual es absolutamente ilegal, hasta los escdn-
dalos de sus hijastros, los hijos de Martha
Sahagun, a los que él ha protegido impune-
mente. Entonces, Fox estd tratando de cu-
brirse las espaldas, y es por eso que estd apo-
yando descaradamente a Calderén. Pero creo
que frente a la iniciativa de la Sexta Declara-
cién'y La Otra Campana, el Estado mexica-
no no tiene ninguna contrapropuesta po-
litica que ofrecer, y lo tnico que ha hecho
es inducir una especie de conspiracién del
silencio que intenta hacerle el vacio a La
Otra Campaiia.

Pues me llama mucho la atencién que
siendo este dltimo un proceso tan impor-
tante, y que ha convocado tal cantidad de
gente, los periddicos en general no hablen
de él, y las revistas no hablen tampoco de La
Otra Campaiia. La Ginica excepcién a esto es
el diario La jornada, pero incluso la revista
Proceso no ha hablado casi de esta importan-
te iniciativa neozapatista. Lo cual me parece
una unanimidad sumamente extrafia, y me

hace pensar que sea una reaccién coordina-
da por parte del Estado mexicano. Porque
algo que es claro, es que La Otra Campariay
el Subcomandante Marcos, lograron convo-
car, en muchos lugares, mds asistentes a sus
mitines publicos, que los que convocé Lé-
pez Obrador, o también Madrazo, o natu-
ralmente Calderén. Y entonces, que los pe-
riédicos no mencionen para nada este pro-
ceso en marcha de La Otra Camparia me
parece verdaderamente escandaloso. El
tinico periddico que en cambio si ha se-
guido este proceso es La Jornada, en don-
de las crénicas de Hermann Bellinghau-
sen constituyen un material y un trabajo
importantisimo.

La reaccién del gobierno ha sido enton-
ces esta conspiracién del silencio. Y del lado
de los candidatos creo que es también sinto-
mdtico el mismo silencio hacia este proceso
de La Otra Campafia, como si todos ellos
temieran pronunciarse sobre ella.

RamsEs CRUZ ARENAS:
Sobre estos tres candidatos, jcudl es su opinidn?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE RoJas:

Creo que en México, como en toda Améri-
ca Latina y en el mundo, se estd viviendo
hoy una clara crisis de la clase politica en su
conjunto. No sélo en México, sino en todo
el planeta, los politicos estdn cada vez mds
desprestigiados. La gente cree cada vez me-
nos en la politica, y el partido universal que
gana todas las elecciones, en todos los nive-
les, local, estatal, nacional, en todos los pai-
ses del mundo, y con muy contadas excep-
ciones, ese partido que ha estado ganando
por doquier las elecciones en los tltimos
veinte afios, es el partido de la abstencién.
La pregunta es: spor qué la gente cree cada
vez menos en los politicos y en toda la clase
politica? Porque los politicos han caido en
una perversién terrible, lo cual, por lo de-
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mds, no es mds que otro de los tantos sinto-
mas multiples de la crisis terminal del capi-
talismo. Como parte de la crisis terminal del
capitalismo, hay también una crisis de la es-
fera de la politica, y ésta se manifiesta en que
los politicos viven perversamente sélo en
torno del poder y para él, porque los parti-
dos politicos se han cerrado sobre si mismos,
se han separado de sus bases sociales y de los
movimientos sociales, de los actores y fuer-
zas sociales reales, y han comenzado a girar
como un carrusel, en donde el poder existe
por el poder mismo.

Entonces, mi opinién es que ninguno de
los tres candidatos tiene idea de los verdade-
ros problemas reales que estdn aconteciendo
en este pafs. Ninguno de ellos estd enfren-
tando, y quizd ni siquiera viendo con clari-
dad la agenda de los problemas urgentes que
este pafs necesita resolver, si quiere seguir
siendo viable como tal pais. Y esto se aplica
a los tres, a Andrés Manuel Lépez Obrador,
a Calderdn vy al propio Madrazo. Sin em-
bargo, es claro que los tres no son lo mismo,
porque Calderén representa a la vieja dere-
cha conservadora, y a la ultraderecha del gru-
po El Yunque, asi que su gobierno serfa mds
de lo mismo, un gobierno muy conserva-
dor, con politicas ultraneoliberales, y con la
misma corrupcién politica que padecimos
los dltimos seis afios, junto al conservadu-
rismo anticultural acentuado, etc. Es decir,
el gobierno de la derecha y la ultraderecha
conservadora, muy similar al de Fox.

Madrazo creo que es el viejo PRI, pero en
una modalidad que es muy peligrosa, por-
que es el viejo PRI pero ahora penetrado y
en parte controlado por los grupos del nar-
cotréfico. Es decir, creo que Madrazo puede
representar, si es que llegara al poder, lo cual
se ve bastante dificil, una especie de Estado
absolutamente penetrado por las mafias del
narcotrifico, las que entonces definirfan
en mucho las practicas y el comportamien-

to general de la vida publica mexicana, tal
y como sucedié en Colombia hace algu-
nas décadas.

Y pienso que Andrés Manuel Lépez Obra-
dor, lo que representa, es simplemente a ese
sector de la burguesia nacional que todavia
estd peleando por promover y defender los
espacios del mercado interno nacional. Por
eso no me parece que sea casual la alianza
que establecié Lépez Obrador, en el proyec-
to de reconstruccién del Centro Histérico
de la Ciudad de México, con Carlos Slim,
quien creo que representa a ese sector de los
capitalistas que estdn todavia interesados en
seguir fomentando el mercado interno mexi-
cano, y que son esa burguesfa nacional que
si se ve afectada directamente por la inva-
sién de los capitales extranjeros. Por eso, ese
sector de la burguesia nacional, s quiere que
el salario real no se deprima demasiado, para
que pueda continuar expandiéndose dicho
mercado interno. Y también ese sector estd
preocupado de que las industrias naciona-
les, las pequefias y medianas industrias no
mueran ni sucumban frente a la competen-
cia de las empresas norteamericanas o extran-
jeras en general.

En este sentido Lépez Obrador es tam-
bién un proyecto econémico neoliberal, y él
mismo ha dicho que va a mantener los equi-
librios macroecondémicos, lo que quiere de-
cir las hoy vigentes politicas neoliberales.
Sélo que con el matiz, importante, de que
va a tratar de proteger ¢ impulsar a ese mer-
cado interno nacional y a esa burguesia na-
cional mexicana. Ademds, él continuaria con
esa especie de asistencialismo social genera-
lizado que desarroll$ ya en la ciudad de
Meéxico, a través de los programas de pen-
siones que le dio a las madres solteras y a las
personas de la tercera edad, las que ahora se
extenderian a nivel nacional. Porque él im-
pulsa una cierta redistribucién del gasto so-
cial, que precisamente permite mantener
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activo y creciente a ese mercado interno,
ademds de paliar en alguna medida los peo-
res efectos de la pobreza extrema que el neo-
liberalismo produce.

Entonces Lépez Obrador es igualmente
neoliberal, pero un poco al estilo de lo que
hoy es Lula en Brasil, con ciertas politicas
sociales compensatorias de los efectos terri-
bles del neoliberalismo, en donde se usa el
gasto social para tratar de atenuar las condi-
ciones de la pobreza extrema de grandes gru-
pos y sectores sociales, y de otro lado se de-
fiende a los capitalistas nacionales, que vi-
ven y prosperan del mercado nacional. Por
eso, su posicién politica es mds bien social-
demdcrata, y es menos de derecha que la de
Fox y Calderdn, y que la de Madrazo. Pero
en esencia, es idéntica en términos de acep-
tar y continuar con el proyecto neoliberal, y
de arrasar entonces con los grupos sociales
que se opongan. Por eso Lépez Obrador
plantea implementar el mismo Plan Puebla-
Panamd, que ahora tiene otro nombre y se
llama Proyecto Transistmico, pero que es algo
muy similar al Plan Puebla-Panamd.

Es decir que Lépez Obrador representa un
proyecto también neoliberal, aunque atenua-
do levemente por el incremento del gasto
social y por el asistencialismo social, proyec-
to que ademds mira sobre todo hacia el sec-
tor de la burguesfa nacional y hacia la pro-
mocién del mercado interno mexicano, y
todo ello en contra del sector de la burguesfa
trasnacional, la que, en cambio, estd repre-
sentada claramente por Fox y por Calderdn.

RamsEs CRUZ ARENAS:
Creo que ha sido una interesante exposicion
sobre el EZLN y sobre La Otra Campafia.

('A[gtin o0tro comentario que guste agregar?

CARLOS ANTONIO AGUIRRE RoJaAs:
Quizd solamente insistir un poco en algo que
han dicho ellos mismos, y que me parece

importante remarcar. El contexto en el que
se da esta iniciativa de la Sexta Declaraciény
La Otra Camparia es un contexto que es ex-
cepcional. Porque, y aqui es ya mi interpre-
tacién, lo que ahora estamos viviendo, como
plantea Immanuel Wallerstein, y estoy ab-
solutamente convencido de que en este pun-
to tiene razén, es la crisis terminal del siste-
ma capitalista mundial. Esto, en los paises
pobres o de la periferia, se manifiesta de una
manera mds dramdtica y mds aguda que en
los paises centrales, porque al ser paises de la
periferia capitalista, son légicamente los pai-
ses mds pobres, mds polarizados socialmen-
te, y mds desgarrados en términos de su teji-
do social, etc. Y entonces creo que estamos
llegando a una situacién de emergencia,
como la que diagnosticaba Walter Benjamin,
cuando en el transcurso de la Segunda Gue-
rra Mundial hablaba de Europa. Europa es-
taba entonces sumergida en esa Segunda
Guerra Mundial, y Benjamin decia que se
trataba de una situacién de incendio, de
emergencia total.

Pienso que ahora vivimos, a nivel plane-
tario, una similar situacién de emergencia
general, en donde muchas estructuras y re-
ferentes que parecfan ser muy sélidos se es-
tdn cayendo a pedazos. No sdlo la clase poli-
tica y el nivel de la politica en general estdn
en crisis y totalmente deslegitimados. Sino
que también, por ejemplo, la idea misma de
nacién se estd haciendo pedazos, y todas esas
estructuras nacionales que se crearon hace
quinientos, seiscientos, setecientos anos en
todo el mundo, se estdn viniendo abajo. Y la
escala de valores de la gente, que tuvo fuerza
y vigencia durante décadas y siglos, estd tam-
bién colapsando. Por eso, no es una casuali-
dad que haya, comparativamente a otras
épocas pasadas, tantos jévenes que se suici-
dan, que no creen en nada, y que se haya
desarrollado en toda la sociedad un egoismo
feroz, en donde predomina la légica de ‘sil-
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vese quien pueda’, y donde todo el mundo
piensa en s{ mismo, luego en s{ mismo, y en
el dltimo lugar quizd en el otro, y muchas
veces s6lo como medio de sf mismo.

Creo que vivimos ahora una situacién
muy complicada y dificil, porque la situa-
cién econdmica se estd deteriorando para
todo el mundo, y los jévenes estudian una
carrera universitaria, y a veces hasta una
Maestria y un Doctorado, y no encuen-
tran un empleo decente. La gente se tiene
que esforzar y trabajar cada vez mds, para
tener cada vez mds magros salarios. Esta-
mos viviendo una situacién muy dura y
muy complicada en México, en América
Latina, en todo el mundo. Y eso es lo que
explica, por ejemplo, el reciente y vasto
movimiento social en Francia contra el

dad de salvar algo del naufragio, y de ir
edificando desde ahora algunos elementos
para reconstruirlo todo, cuando todo el
sistema se derrumbe.

Ese es el valor de La Otra Campariia, que
insisto, va mds alld de México, a nivel de toda
AméricaLatinay del mundo. Y ellos son muy
conscientes de esto. Porque en un texto que
recientemente publicé el Subcomandante
Marcos, y que se llama ;Qué tan grande es el
mundo?, ellos plantean muy conscientemente
este problema, cuando dicen que La Otra
Camparia es una iniciativa local de México,
pero que s6lo adquiere su pleno sentido den-
tro de un proyecto mucho mds global y real-
mente de escala planetaria. Y es por eso que
se va a organizar muy pronto el Segundo
Encuentro Intergaldctico. Porque si no em-

...ESTAMOS VIVIENDO UNA SITUACION MUY CONFLICTIVA, Y ESO TANTO A NIVEL
ECONOMICO, COMO SOCIAL, POLITICO Y CULTURAL. ¢ QUE NOS DICE ESTO?
QUE EL SISTEMA CAPITALISTA QUE COMENZO HACE QUINIENTOS ANOS
SE ESTA DERRUMBANDO....

Contrato del Primer Empleo, lo mismo
que las enormes manifestaciones de los mi-
grantes en Estados Unidos.

Estamos viviendo una situacién muy con-
flictiva, y eso tanto a nivel econémico, como
social, politico y cultural. ;Qué nos dice esto?
Que el sistema capitalista que comenzé hace
quinientos afios se estd derrumbando. Y creo
que en ese sentido la iniciativa de La Otra
Campafia tiene una relevancia que no es
puramente mexicana, y ni siquiera latinoa-
mericana, sino realmente mundial. Consi-
dero que es una iniciativa muy inteligente, y
que de manera muy consciente, estd tratan-
do de decirnos que si todos juntos no hace-
mos algo frente a esta situacién de emer-
gencia que vivimos, el pafs se nos va a caer
en pedacitos, y todos nos vamos a hundir
con él. Y ellos estdn tratando de decirnos
que quizd esta sea nuestra dltima posibili-

piezan a multiplicarse y a consolidarse ini-
ciativas como la de La Otra Camparsia en to-
das partes del mundo, el sistema se nos va a
venir abajo y puede ser que la catdstrofe nos
hunda a todos sin salida.

Felizmente, estas iniciativas ya existen a
veces, pues Creo que es por una ruta cercana
a la de los neozapatistas mexicanos, por la
que ahora transitan el Movimiento de los Sin
Tierra en Brasil, o las comunidades indige-
nas en Bolivia y Ecuador, o los Piqueteros
en Argentina, etc. Pero si no multiplicamos
estas iniciativas, para crear o para consolidar
los equivalentes de Lz Otra Camparia en toda
América Latina, y también en todo el plane-
ta, el colapso final del capitalismo puede ser
también el colapso final de la humanidad. Y
para que eso no suceda, tenemos que empe-
zar a reconstruir desde ahora los tejidos so-
ciales, y generar movimientos sociales anti-
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sistémicos fuertes, y actores sociales realmen-
te activos, y gente participativa, ciudadanos
informados, y gente que no deja la politica
en manos de los politicos, sino que se la re-
apropia directamente, etc.

Este es, en mi opinidn, el sentido pro-
fundo de La Otra Campaiia. Y por eso su
relevancia y significacién no es solamente
chiapaneca, ni solamente mexicana, sino la-
tinoamericana y mundial. Pues subrayarfa
que frente a una situacién de crisis global, y
en una situacién de emergencia nacional,

latinoamericana y mundial, Lz Otra Cam-
paiia se muestra ya y desde ahora como un
posible camino de salida, como una via in-
teligente para estar mejor preparados para
enfrentar esa debacle del sistema capitalista
mundial. Habria que pensar mds en este sen-
tido, porque insisto en que las lecciones y el
valor de La Otra Campaiia son mundiales, y
esta es una idea que habrd que trabajar y res-
catar mds profundamente en el futuro cer-
cano, y también en el Segundo Encuentro
Intergaldctico de préxima realizacién.
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Ha sido publicado el libro de Immanuel
Wallerstein, European Universalism, por la
Editorial New Press de Nueva York. Este
libro sera publicado en espafiol, proxima-
mente, por la Editorial Era de México.

&g
&9

Fue publicado en China, en idioma chi-
no, el libro de Carlos Antonio Aguirre Ro-
jas, titulado Ameérica Latina: crisis global y
cultura plural, por la Editorial Shandong
University Press, de Shandong.

6/2)
@3

Se desarrollo en Guatemala, dentro del VIII
Congreso Centroamericano de Historiado-
res, la Mesa de Historia Critica, que fue la
mas concurrida de todo el Congreso, y que
fue organizada y coordinada por el Profe-
sor Edeliberto Cifuentes Medina, miembro
de nuestro Comite CIENTIFICO INTERNACIONAL,
ademas de por el Profesor Yan Yanin L6-
pez. En ella participaron, de nuestro CoLec-
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TIvO, y como ponentes, América Bustaman-
te Piedragil, Carlos A. Rios Gordillo y Carlos
A. Aguirre Rojas. También asistié como po-
nente Ramsés Cruz Arenas, de la red de
amigos de Contrahistorias. Como parte de
los trabajos de esta Mesa, se presento nues-
tra revista Contrahistorias nimero 6, so-
bre el tema de La Otra Campana, con una
concurrencia nutrida y entusiasta.

Como uno de los frutos de esta Mesa,
se elaboré una Declaracion Publica, en la
que todos los participantes reivindicamos
la centralidad de la historia critica dentro
de los futuros Congresos Centroamerica-
nos de Historiadores, el estudio del mas
actual presente centroamericano, y el com-
promiso social ineludible del historiador.

€2,
@)

Acaba de ser editado en Argentina, por
parte de la Editorial Prohistoria, el libro de
Carlos Antonio Aguirre Rojas, América La-
tina en la Encrucijada. La primera edicion
mexicana se agoté en menos de seis me-
ses, por lo que ahora esta circulando ya la
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segunda edicion mexicana, editada por
nuestra EbitorRIAL CONTRAHISTORIAS.

En octubre préximo se celebrara el XXIX
Encuentro Nacional de Estudiantes de
Historia, en la ciudad de Culiacan, Sina-
loa. En el participardn, como Conferen-
cistas Magistrales, tanto Giovanni Levi,
como también Carlos Antonio Aguirre
Rojas. Alli sera presentado este nimero
7 de nuestra revista Contrahistorias que
el lector tiene ahora entre sus manos.

Acaba de ser editado en Rusia, en len-
gua rusa, el libro de Carlos Antonio
Aguirre Rojas, Para una historia critica
de la corriente de los Annales, por la
Editorial Krugh, de Moscd, Rusia.

El nimero 6 de Contrahistorias fue
presentado el 26 de junio de 2006, en
la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia, en una Mesa en la que partici-
paron el Subcomandante Insurgente
Marcos, Sergio Rodriguez Lascano,
Adolfo Gilly y Carlos Antonio Aguirre
Rojas, siendo moderada por Carlos A.
Rios Gordillo. Hubo alrededor de 1200
personas, y el acto fue resefiado en La
Jornada, de México, ademas de en Le
Monde de Francia, y en diarios alterna-
tivos de Italia, Chile, Estados Unidos,
Argentina, etc. El texto de la interven-
cion del Subcomandante Marcos en esa
Presentacion puede consultarse en el
sitio en Internet de ‘Enlace Zapatista’,
en http://www.ezln.org.mx, mientras
que el texto de Carlos Aguirre Rojas se
incluye en este mismo nimero de Con-
trahistorias. La edicion inicial de ese
numero 6, de 3000 ejemplares, se ago-
té en menos de dos meses, dando lu-
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gar a una primera reimpresion de 1000 ejem-
plares mas, que esta practicamente agotada.
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Han comenzado a circular, dos nuevos libros
de Carlos Antonio Aguirre Rojas, editados por
nuestra EpmoriAL CoNTRAHISTORIAS. El primero de
ellos, Retratos para la Historia. Ensayos de Con-
trahistoria Intelectual, recoge los esbozos bio-
gréfico-intelectuales de ocho esenciales pen-
sadores criticos de los tltimos ciento cincuen-
ta afos, cuya obra continda ain plenamente
vigente. Y el segundo, Chiapas, Planeta Tie-
rra, compila varios ensayos de diagnostico cri-
tico sobre la relevancia nacional, latinoameri-
cana y mundial, del digno movimiento indi-
gena neozapatista. Invitamos a nuestros lec-
tores a buscar estas nuevas publicaciones de
nuestra serie Los libros de Contrahistorias.

&g
&9

Fue publicado recientemente, por la Editorial
Feltrinelli de Milan, Italia, el libro de Carlo Ginz-
burg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, que
reune varios interesantes articulos en torno al
estatuto de la verdad histérica, pero también
respecto de la recuperacion de lo falso y de lo
fingido o simulado, como fuente de construc-
cién y de descubrimiento de esa misma ver-
dad en historia.

B8
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Estuvo trabajando, en el Centro IMMANUEL WA-
LLERSTEIN, de San Cristobal de Las Casas, Chia-
pas, un ‘Taller de Anadlisis de la Sexta Declara-
cion y de La Otra Campania’, coordinado en
parte por Rosario Aguilar Arguello, y que se
reunié semanalmente entre marzo y junio de
este afo. Ahora ha comenzado una segunda
etapa de dichoTaller, a la que invitamos a parti-
cipar a todos los comparieros adherentes de La
Otra Camparnia de San Cristébal de Las Casas.
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En virtud de la reiterada demanda de los nimeros iniciales de
Contrahistorias, que se agotaron desde hace mucho tiempo, he-
mos decidido abrir el sitio en Internet de Contrahistorias. Alli po-
dréan encontrar, por ahora, los nimeros 1y 2 de nuestra serie, ade-
mas de noticias sobre algunos de nuestros eventos, nuestras publi-
caciones y el modo de contactarnos mas agil y directamente. La
direccion es: www.contrahistorias.com. Invitamos a todos nuestros
lectores a visitar este nuevo sitio de nuestra revista en Internet.
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La difusion de Contrahistorias continda expandiéndose y conso-
lidandose cada dia mas, gracias al apoyo de nuestra creciente, y
siempre espontanea, red de amigos. Ahora, en Guatemala, se ha
lanzado la iniciativa de crear, de manera mas estructurada y for-
mal, la ‘Red Guatemalteca de Amigos de Contrahistorias’, la que
no soélo divulgaria mas extensamente nuestra revista y nuestros
libros en Guatemala, sino que también proyecta, eventualmente,
crear su propia revista local, y organizar sus propias actividades.
Saludamos cordialmente esta feliz iniciativa, que nos refuerza en
nuestra conviccion de seguir impulsando la historia y el pensa-
miento social genuinamente criticos, y a contrapelo de los discur-
sos y del pensamiento dominantes.

@
€19

EL CoLecTivo CONTRAHISTORIAS s€ suma a la enérgica protesta social
en contra de la brutal represion que sufrieron los companeros, en
el pueblo de San Salvador Atenco, el 3 y 4 de mayo pasados.
Protestando en contra de este verdadero crimen de Estado, apo-
yado por el gobierno federal del PAN, el gobierno estatal del PRI,
y el gobierno municipal del PRD, nuestro CoLectivo hace suya tam-
bién la exigencia de la liberacion de todos los presos injustamente
detenidos en esas sangrientas jornadas, asi como el reclamo del
castigo a todos los responsables de este crimen.
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Precio en librerias: 35 pesos.
Precio venta directa: 30 pesos.
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